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ANDRIC IV O 

Magányos, finom és komoly jelensége a modern szerb lírának. 1891-
ben Boszniában szülelik, Szarajevóban, Zagrebban, Bécsben, Krakkó
ban végzi iskoláit, filozófiai tanulmányait. A háború után Rómában él, 
jelenleg is külföldön tartózkodik diplomáciai szolgálatban. A háború alatt 
az osztrák hatóságok internálták. Fogságban, nagy magányosságában 
eszmél önmagára a költő. Andric soha és sehol sem ír ezekről a szomorú 
évekről, fogságának külső körülményeiről, ö csupán lelkével beszélget, 
érzékeny, nemes lelkének vergődését és elcsuklásál veti papírra prózai 
költeményeiben. Andric a lemondás, a fájdalom költője. „A fájdalom ben
nem az extázisig emelkedik" - írja, és ebben az extázisban éli ki magát, 
ez hoz számára megkönnyebbülést. Költészete mély, szinte megejtő me
lankólia, tiszta, nemes gyöngyei a fájdalomnak. Szépségben, színben és 
értékben nagyon közel áll Leopardi, Novalis, Madame Ackermann és 
Reviczky poéziséhez. 

N Y U G T A L A N S Á G O K 

Ó , ha tudnám, hogy hova tűnik az a fényesség ott fönt a he
gyen, és ha tudnám, ki ül azoknál a tüzeknél, melyeket minden é j 
jel meggyújtanak ott fenn az erdős hegyoldalon, mintha az ég alja 
is lángba kapna! 

Ha tudnám, hogy élnek az emberek a világ minden városában 
és minden partján a tengereknek, és milyen örömök fakadnak 
bennük ilyenkor este, és ha minden utat és minden összehajolást 
láthatnék, és láthatnám a célját a tüzeknek,.a fényeknek, melyek 
maguk köré gyűjtik ilyenkor az embereket, és ha láthatnék min
den esti örömet és minden holnapi szándékot, és ha látnék min
den világos vonalat és minden merészebb lendületet és minden 
hasznos, termékeny fájdalmat, és ha meg tudnám mérni az izmok 
erejét , a földi tüzek meg örömök életének hosszúságát, és ha 



meggyőződhetnék arról , hogy sokáig, sokáig - az örökkévaló
ságig! - fognak élni minden élőlényben, úgy megbocsájtanék el
csukló dalomnak, elfulladt sikolyomnak, és egyszerre felbuggyan
na bennem a bizalom, láthatatlan erők egyenesítenék ki gerince
met, és boldog és gazdag és nagyon nagy lennék, fejem túlérne a 
mesék mennyboltjánál. 

És akkor lefeküdnék, mint fáradt és csendes háziúr, hogy végig
aludjam az örökkévalóságot. 

Vannak nappalok és éjjelek, amikor a titok betölti zugomat, és 
én megtántorodom, mint ijedt, véres szemű állat, és mindent elfe
lejtek, és nincs kihez meneküljek, és hangom sincs, hogy valakiért 
kiáltsak. 

A valóság és az álom, mint két szemközti tükör , egyik a másik
nak dobja fájdalmamat. 

Elalszom és az elmúlt nap fájdalmára gondolok, majd az álom
ban újra élek mindent, és á l m o d o m , hogy a fájdalom elmú
lott, hogy soha nem is volt, és vidám vagyok és boldog, mert min
den félelem hiábavaló volt. 

De mikor felébredek, íme, a tegnapi fájdalmam még mindig a 
helyén áll, mint a szikla. 

És mindez igaz. 
Mert nincs más igazság, csak egy: fájdalom, és nincs más való

ság, mint a szenvedés. Fájdalom és szenvedés van minden csöpp 
vízben,' minden fűszálban, a kristályok élében, az eleven hang 
minden rezdülésében, a valóságban és az á lomban, az életben, az 
élet előtt , sőt talán az élet után is. 

Elhatároztam, hogy nem tespedek többé a szomorúságban, és 
nem morzsolom többé a gondok olvasóját. 

Tegnap este, mikor a fal felé fordultam, amelyben úgy kopogott 
a halál, mint az óra , e lhatároztam, hogy még egyszer megkere
sem, vajon van-e valahol olyan hely ezen a földön, ahol könnyen 
lélegezhet és csendben élhet az ember. 



És reggel végigmentem az utcákon új vággyal és avval a csendes 
életerővel, amellyel a legázolt növény újra felemelkedik. 

Fordította: Szenteleky Kornél 
Ivo Andrié 



A Z „ E X P O N T O " C Í M Ű K Ö T E T B Ő L 

Sokszor órákig ülök egy helyen, és a hideg, őszi színekbe bámu
lok. A végzet csendje - és a végzet, ó , ja j , nem lehet megváltoz
tatni! - ráfagy lelkemre és arcomra. 

Minden halott bennem, és így van ez jól . 
Nem ér hozzám a hang, szemem világa ellobbant. Minden kívül 

maradt a nagy kapun, mely tompán becsukódott utánam. Min
dent elvesztettem, nem vagyok többé ember, hanem csak nyugta
lan, álmatlan gondolat, mely elmerült és elnémult a mélységes 
mélyben, és fölöttem, mint a vizek homályos zöld tömege, lebeg a 
csend, a messzeség és a feledés. 

Ó , hol van az a rekedt szó, az a halk, érthetetlen, jóságos szó, 
amely a sötétben úgy világít, mint kicsiny, kicsiny tűztojás, mely 
soha el nem alszik? 

Ó , hol van a vigasztalás szava? 
Még tegnap, még tegnap este, sőt még ma reggel is tudtam. 

Miért nem bukkan hát most fel bennem az a szó, most, amikor oly 
keserű, oly nehéz minden, miért nem ragyog fel, mint hunyorga-
tós csillag távoli tüze, mint vidám, derűs tekintet? 

Ó , hogyan, hogyan is tudtam elfeledni? 



Mondjátok meg nekem, hol van a szeretet? Mondjátok: hova 
meneküljek a gonosztól, mondjátok: hova meneküljek a gyűlö
lettől? 

Mint lángokból szőtt koszorú, úgy liheg körülöttem a gyűlölet. 
Van-e helye a léleknek a csillagok alatt? Van-e a pihenésnek 
világos perce? Van-e oly tiszta, magos csúcs, ahova nem hatolnak 
fel a föld borzalmai? 

Sajnálom az embert. 

Ó , sokéves szerelem, téged elkorcsosítanak a változások, a kö
nyörtelen törvények és a gondok sokasága! Nem, én nem vágyom 
azt a szerelmet, mely sok évig él , én tudom, hogy a szerelem 
még addig sem él, mint a tavasz. 

Az a szerelem, mely hónapokig tart, a meglepetések és akadá
lyok, a féltékenységek és jóllakottságok szerelme, mely nyugtalan 
és akaratos lesz, mint nyári villámok cikázása. Én nem vágyom 
a sokhónapos szerelmet sem, mert tudom, hogy ez a szerelem 
a fáradtságtól fonnyadna el, és sokat szenvedne a gyanútól, az 
óvatosságtól, a kicsinyes gondolatoktól . 

De az egynapos szerelem, ó . . . ! T i magányos ifjak, akik a töké
letes szerelemről ábrándozta tok, felhívlak benneteket, legyetek 
az egynapos szerelem hivői! 

Egyszer egy napot orvos barátomnál töltöttem vidéken. Az or
vos nővére , akinek vidám szeme és Robespierre-gallérja volt, 
és én szerettük egymást egész nap. Nyári nap volt. 

Soha két szerelmes gyengédebben nem érintet te meg egymás 
kezét, soha nem cserélt mélyebb pillantásokat, nem cserélt annyi 
homályos szót, melyeket jobban meg lehet ér teni , mint a világo
san kimondottakat, és amelyek valamilyen simogatós gyönyört 
hagytak maguk után . 

De mikor eljött az alkony és vele minden örömök lehetősége és 
káprázata , el kellett utaznom. Amikor kocsim lassan távolodott , 



a hegyen a leánykának kendője lobogott, mint valami zászló, az 
egynapos szerelem dicsőségének lobogója. 

Tizenegy óra, éjjel. 
Valaki egy szól mondott, közönséges, mindennapos szót, és ha

lottaim feltámadnak bennem. A fájdalom hulláma felcsap és le
hull. A beszéd folyik tovább, és a bensőm fájva fáj. 

íme , az álom most legyőz engem, jön a jóságos, áldásos elfára
dás. Mert ha ez nem jönne , ki tudja, mikor tudnék elaludni? 

Mi könnyen földeljük el halottainkat. így tehát gyakran meg
történik, hogy valaki semmit sem sejtve, kimond egy közönséges, 
mindennapos szót. 

Mikor a kisfiú megszületett , a Végzet kockát dobott fölötte: 
Az erősek és merészek fajából való leszel, és mikor először hal

lod ezt a szót: szerencse, meg szeretnéd szerezni az egész világ 
számára, de egy valakiről megfeledkezel 

és szerencsés sohasem leszel. 
Talán a szenvedélyek legyőzője leszel, és magasan a földi sár 

felett érezni fogod a tisztaság, a fenségcsség fehér örömét , de 
szerencsés sohasem leszel. 
Talán a föld mosolygós gyermeke leszel és érezni fogod az élve

zetek minden meleg, kimondhatatlan örömét az asszony puha 
karjaiban, de 

szerencsés sohasem leszel. 



Talán m e g b á n o d világra j ö t t ö d e t , de l e g y ő z ö d ennen fájdal
mad, l e g y ő z ö d a vi lágét is é s végül mindennek l e g y ő z ő j e leszel, 
é s a minden m e g é r t é s , a minden m e g b o c s á j t á s m o s o l y á v a l fogsz 
meghalni, de s zerencsés 

s z e r e n c s é s sohasem leszel. 

Ivo Andric 



A K T E O N B A L L A D Á J A 

(Bajka o Akteonu) 

„... e' l gran cacciator dovenne caccia" 
Giordano Bruno 

Akteon: így szól 
Te irdatlan vadon! boros öledben járatlan ösvények, 
pázsitos tisztások és emberszemnemlát ta csudák rejlenek. 
Őserdő! Sűrű lombjaid, zegzugos ágaid 
még visszhangozzák vadászkürtöm szilaj, 

ezüstös harsogását, 

vad, rideg testeden még csillog 
sebzett szívem kiömlött bíbor bora. 
Mégis, te hallgató, alattomos e rdő , mégis 
szétszaggattam fekete, tompa á l o m t a k a r ó d . . . 
és te végül - felzavarva - ráfüleltél 

harsonázó kürtszavamra. 

Hogy is történt? 
Égő sebeim mesébe kezdenek - emlékszem! -
Engem kínozott , 
tüzelt, kísértet t , süket-némaságod, 
álmatlan, fojtó halottas álmod. 

(Mikor én ébren is annyit álmodom!) 
Ábrándos titkokat sejtetett takaród 
s hősi lendülettel ívelőn bedobtam 
tüskéd és szúró ágaid közé 
forró, vágyás, reszkető szívem. 
Mert a szívem, vadász szívem 
hívott vadonodba. 

És az ittas éjszakában búgva csendült 
ezüst kürtöm messzecsengő - messzehangzó 
nagy hajszára jelt adó szava! 



Árkon-bokron át tör te tő magamat és kutyáimat 
várta a néma, óriás erdő száz ölelő karja. 

Az odvas fák hűs mélyéből, föld alatti rej tekekből, 
a pattogó avar alól, bólogató faágakról 
fölkuvikolt, rámrikácsolt, zúgva zizzent, lekárogott 
a sok bagoly, vak sündisznó, mérges kígyó, holló! 

Nem figyeltem ezt a szívet 
remegő irtózatot, 
mert ámítot t , húzott-vonzott 
egy még soha nem észlelt vad 

csillogó csapása. 

Rá se néztem kutyáimra, 
amelyek nyihogva, gyáván, 
orrukat a földnek tartva 

mögöttem maradtak. 

Egy csillámló tengerszemben • 
megpillantottam a fehér, 

csillogó istennőt. 

A haja dús, aranykalász, 
kék szeme, kék topáz kristály 

hold a diadémja. 

S karcsú íjam, hegyes nyilam 
megbűvölten hajítottam 

messzire magamtól. 

Ez jel volt. a lesben álló, áruló társaknak! 



Gyáva vadászok, nyomorult kutyák, 
kiknek koncszerzés a szent vadászat, 
megfutottak a vadak elől 

rám fenve fogukat. 

És így én, a vadász, űzött, vert vad lettem! 

Lábikrámat, lágyékomat s a mellemet 
vérszomjazó fogaikkal tépték és harapták, 
(és olaj lett dühük tüzére) 
a homlokomból kipattant 
- isteni jel - két szarvasagancs. 
Ezer sebem véresre festette 
a kavicsokat, a mohát, az erdei páfrányt.. . 

De mit tesz ez! - mikor homlokomból 
büszkén az egekig ágazik az istennő jele. 
Mit tesz az, ha meg is halok 

Harsant a kürtjelem! 

s utánam szerencsésebb vadászok raja vonul 
és nem lesz többé sötét állatok búvóhelye ez az erdő, 
hanem fénylő ligete az istennőnek, 

akit először én pillantottam meg. 

E P I L Ó G U S 

Mindhiába! - Nem halt meg Akteon, 
sok sebével és csodás látomásaival 
még mindig él. 
Büszkén áll a zöld fenyők alatt, 
lövésre ajzva tartja karcsú íját. 
És újra szájához emeli híres vadászkürtjét. 



A hajnal már illatosán pirkad, 
de ezüst fényét önti még a hold. 
A vadak, kutyák és az istennők 
kísértve föl-föltűnnek 
a sötét erdő mélyén. 
A vadász el nem nyughat, meg nem halhat -
s a hajszának sohasem lesz vége. 

Szerbből fordította: Steinfeld Sándor Tódor Manojlovié 



P E R S Z E U S Z Ö N T É S E 

et innanzi che io muoia lascero di me un tal saggio al mondó, che 
d'uno ne restera maravigliato 

Bcnvenuto Cellini 

A teremteni vágyás ihletett percében 
lelkemben megfogamzott hősöm képe. 
S mint a villám 
a viharos tavaszéjben 
jóslatszerűen fölvillant előttem 
jövendő híre és híres szépsége. 

S ez álom, szépség, hírnév rabja lettem. 
Mint holdkóros, vágyva, várva 
bolyongtam a nagy világban, 
míg téli dér nem csapta meg fejem 
és minden vágyam 
ez egyen kívül. 

De eljött végre a várva várt óra, 
hogy valóra váltsam, 
szoborba szüljem álmom. 
- Ó , szent és lázas hajnalóra! -
De egyedül, elhagyottan, 
míg köröttem rosszakarók, 
irigyek körtáncot járva, 
már előre ünnepelték 
művem kívánt rombadőltét . 
Mégis régmúlt ifjúságom 
minden tüzével, hitével 
belefogtam utolsó munkámba! 

Házamból öntödét csináltam, 
utolsó garasom fémbe, fára 
s egész lelkem a munkába adtam! 
Hívtam Istent, 
mint a vízbefúló! 



Benn házamban s künn az utcán 
fújt, sziszegett és ordí tot t 
énrám a sok ellenségem. 

Vad, lángoló tüzet raktam 
s fémétellel jól lakat tam 
a kohónak korgó gyomrát! 

Ellenem támadt az ég is: 
Zúgó özönvizet öntve 
házamra és kemencémbe . 

Fölszaggattam a padlómat , 
le téptem kertem palánkját, 
tetőt ácsoltam tetőre 
belőlük és védekeztem 
az égi vad szörnyek ellen! 

Föllázadt most már a pokol: 
a kohóból láng tör e lő, 
és fölgyújtja a házamat . 
Egyedül a szobormintát 
menthettem k i a tűzvészből! 

Ott ál lottam, mint szélütött , 
ir tózatos láz támadt rám; 
a fejemben forró láva, 
csontjaimban fagy, didergés, 
szívemben közeli halál. 
Rázuhantam a vackomra 
s félig halva, félig élve 
megadtam a jelt , hogy ö n t s é k ! 

Mert mielőtt még meghalnék, 
művet vágyok teremteni, 
mire százezrek, milliók 
gyönyörködve tekintsenek! 

Felnyíltak a lezárt csapok 
sustorogtak a sugarak 
és vígan, zuhogva hulltak 
a halott s zobor fo rmába . . . 



De ja j ! A legények kiáltása 
újabb, irtózatos részt ad hírül: 
A forró bronz kifolyva elfogyott 
és a forma mégsem lett tele. 
„Bronzot! Fémet! Ércet! Bronzot!" 
S mint a végítélet kürtje 
harsonáz a jaj a házban 
és halálváró szívemben, 
kikorbácsol a halálból 
az é le t re , valóságra 
ez a kínzó, vad k i á l t á s . . . 
„Bronzot adj még! Forró bronzot, 
vagy a műved, a szép szobrod 
istenverte nyomorék lesz!" 

Megvakulva, átoksújtva, 
eszemvesztve fülugrottam. 
- Elárult a sors, a végzet! -
„Bronzot! Ércet!" sikolt, jajgat 
a visszhangos, vad ordí tás . 
„Bronzot! Fémet! Ércet! Bronzot!" 
kalapácsol és kopácsol 
ez a vérfagyasztó lárma. 
És találtam! Kidobáltam 
a szekrényből és polcokról 
bús dühömben pohár t , tányért , 
késeket és kanalakat, 
messzingből, vasból, ezüstből 
rézből, cinkből és ólomból . 
Minden földi vagyonomat, 
amit hosszú éveken á t , 
verejtékes munkám árán 
kuporgattam és szereztem. 
Mindent! Mind beleöntöt tem 
a tehetetlen, tá tongó 
torokba, amely vajúdik, 
hogy egyetlen és utolsó 
á lmom, kincsem, büszekségem 
létre , valóra ömöljön. 



S minden poklok ellenére 
megszületett Perszeuszom! -
Varázsos, szép, hősi fényben 
emelkedett ki a tűzből, 
mint a habokból Aphrodi té . 
Magasra mutatva diadaljelét, 
diadalom jelét, 
a levágott Medúza-főt!! 

Ó , Perszeuszom, 
szép vagy és dicső. 
Minden, amim volt, 
minden, amim nem volt 
téged ékesít. 
Mim nem volt soha, 
amiről lemondtam, 
magam megfosztottam, 
hogy neked maradjon, 
téged díszítsen 
és büszkén emeljen 
századok fölé. 
Föláldozott ifjúságom 
veled halhatatlanná merevült. 
Megölt örömeim 
benned virágzanak, 
szétfoszlott álmaim 
ragyogó szobra vagy. 
Te vagy az én énem, 
az én ismeretlen, 
de igazi lényem. 
Arcodon világít 
bús, bánatos arcom, 
kit lebarázdázott 
a sok sorssal vívott, 
vad, keserű harcom. 
Benned végre nékem 
rávirradt az égre 
ványadt éjszakáim 
harmat hajnala. 



Szép vagy és dicső, 
mert örökkéifjan 
állsz majd a rohanó 
századok felett 
a hősies munka 
időt áthidaló, 
bronz halványaként. 
A firenzei esték s hajnalok 
simogatják majd szerelmesen 
karcsú, fényes, sudár alakod, 
ameddig csak nyílik a tavasz 
a vörös liliomok városában. 

Szerbből fordította: Somorjai Sándor Tódor Manojlovic 



K O R U N K Ö R Ö M E É S B Á N A T A 

Vajon még minden annak az ötéves világégető 
[gyilkolásnak és 

őrületnek a szédülete? 
Vagy akkor valóban eltörött a világ kormánya 
s kidöntve az egykori békés sínekből, 
most végtelen viharok bömbölő irtózatában, 
lázálmos sikoltásaiban száguldunk tova, 
mialatt hiába vágyunk a messzi volt után 
és tárjuk kezünk és álmodó szívünk 
a letűnt rozsaszínű virágos hajnalok 
és alkonyfényben lilázó ábrándos pázsitok 
békés boldogsága felé? 

De minek ez a meddő múltsiratás? 
Legyünk bátrak és erősek, korszerűek és jövővárók, 
(mennyit prédikáljuk ezt s hiába), 
örüljünk az új idők új ritmusának! 
Sisteregve szállnak az ég ú j , ezüst szitakötői, a 

[Repülőgépek -
Zúgnak az óriás bíbordarazsak, az 

[Automobilok -
És ez a csodalepke, élő lótuszvirág 

[Anna Pavlova -
ez a rózsás forgó tánccsoda. 
Orosz álmok - orosz vágyak, 
délibáb l engése . . . 
Veszedelmes bűvészkerékké varázsolta 
a gyorsaság, a tülekedés, a forrongás 
ezt az öreg világot, 
aki a villanyáram szertesugárzásában 
forradalmas ifjúságának újjászületését ünnepli. 
A rádióhullámokon az ívlámpás, fénylő metropolisok 
százféle muzsikája harsog százfelé . . . 



Holnap már a Marsba, a Holdba utazunk! 

De ma még jó itt (apostoli szavak), 
mert vérünkben és agyunkban itt is 
forr, zúg, zakatol a világűr rádiója, 
mert még mindig éteri balerinák 
tovatűnő táncának boldog ritmusára 
lüktet szívünk. 
És mert a tavasz 
(kinek libegő szalagjai csodálatosan 
befonták ezt a verset) 

az idén is ugyanolyan bűzösen és varázsosan 
bontogatja illatos zöld frufrujait, 
mint valaha Horáciusz és Rémy Belleau korában. 

Szerbből fordította: Somorjai Sándor Tódor Manojlovic 



K O R U N K L E G E N D Á J A 

(Legenda naSih dana) 

Hatalmas hegyláncok 
meredek lejtőjén groteszk, 
de ügycsen megácsolt őrházak, 
aklok silbakolják 
a fehér sivatagot. 
Várfallá jegesedéit rájuk a hó. -
A bölcs öregek és fiatal híveik 
meleg odúkban, sötét vackokba bújtak 
s kezeiket boldogan dörzsölve, 
gúnyosan mormolják: 
„Nem lesz többé tavasz, 
miénk a világ!" 

Kín és könny a sorsa 
a sok, bús madárnak. 
Hisz ők nem hagyták el 
hűtlenül hazájok, 
és most a zúzmarás 
ágakon megfagyva 
sírdogálva hívják 
a múlt kék azúrját 
és a napsugarat. 

De íme! 
Mint egy óriás kísértet , 

a legmagasabb hegy szikrázó csúcsáról 
valami leszakad, 
és csöndben, lomhán süllyed, görög 
a tanyákkal teli lejtőn. 
Lavina, lavina! 
Megindult a föld! 
Fussatok, örök vámszedők! 
K i indította el 



a hóförgeteget? 
Én vagy Te? 
Vagy valaki más? 

Talán valaha hóval dobálództunk 
és az gördült, gurult, s lassan megnőtt, 
és most, mint egy ördögi tank 
zúdul, dördül le a völgybe? 
Széttör, elnyel és eltipor 
mindent, ami útjába áll! 

Tán a véletlen játéka 
az, hogy ilyen óriássá nőtt? 

Nem! 
A görgeteg a tél szülötte 

és el kellett következnie! 

Megváltozott a világ! 
Nem fúj már a velőfagyasztó téli szél! 
És a halottkemény hó fölolvadt, 
hogy lemossa az újjászületni 
akaró föld véres testét! 
A lavina bömbölve röpül! 
Magával rántja a tanyákat, 
az őrházakat, a nagyapák 
foteljeit, kávésbögréit, 
a kapukat és cserepeket. 
Szétzúzza könyörtelenül 
a rabszolgák bilincseit! 
Szétver minden béklyót, láncot, 
a tél-urak arzenálját! 



A hegy virágzani akar! 
Hallani akarja 
a győzedelmes Tavasz 
égre dörömbölő 
diadalát! 

Szerbből fordította: Somorja Sándor Tódor Manojlovic 



A D A N E G R I 

1870-ben szüleien Lodiban, sokgyerekes munkáscsaládban. Nagy nyo
morban, éhezések és nélkülözések közölt lelt el gyerekkora, ifjúsága. Taní
tónő lesz egy kis, világtól elhagyott lombardiai faluban, és verseket ír a na
gyon is népies Illustrazione Popularéba. A legtisztább emberi fájdalmak 
szakadnak fel egyszerű, megrázó erejű verseiből. A szegények, a munkások, 
a kizsákmányozottak tiszta lelkű költője: a beteg anya szobájában elfogy a 
szén, kint dorbézol a világ, a milliomos házának tetejéről lezuhan a mun
kás, a bányatűz vastag füstje megfojtja az ólmos arcú bányamunkásokat 
(Fatalita, Tempeste). Később felzengő szerelmi lírája is ilyen emberien mély 
és meleg, egész lelkével szereti, vágyja, várja a férfit, fellétel, póz és ké-
nyeskedés nélkül vallja, hirdeti a mindent uraló és kitöltő szenvedélyt (II lib-
ro di Mara). Ugyancsak megkapóan közvetlen daloló/a az anyaságnak 
(Maternila). Majdnem minden európai nyelvre lefordították már, legkivá
lóbb idegen nyelvű tolmácsa Paul Heyse, a nagy német költő, s ezért Ada 
Negri talán népszerűbb Németországban, mint hazájában. Magyarra Radó 
Antal és Kosztolányi Dezső fordították verseit. 

Ő R Ü L E T 

(Lafollia) 

Egy levél hull le a platánról, a ciprus szívében susog valami, 
te vagy, aki hívsz. 
Láthatatlan szemek törik át a homályt, és tekintetük belém 

fúródik, mint szögek a falba, 
te vagy, aki nézel. 
Láthatatlan kezek érintik meg a vállam és a kút szendergő vize 

felé húznak, 
te vagy, aki vezetsz. 
A hideg csigolyákon keresztül sápadt borzongással száll agyam

ba az őrület, 
te vagy, aki mindent betöltesz. 



Lábaim többé nem tapossák a földet, testem nem érzékeli az 
életet, homályos szédületben úszom, lebegek, 

te vagy, aki magaddal ragadsz, te vagy az. 

Ada Negri 



G I O V A N N I P A P I N I 

Született 1881-ben. Érdekes és káprázatos alakja a modern olasz iroda
lomnak. Firenze szülötte, azé a városé, amely annyit vergődött, villongott, 
hadakozott, „il nido di malizia tante" - ahogy Dante Írja, a nagy gonosz 
fészke. Papini is a harc, a szélsőségek és a nagyszerűségek embere. Eleinte 
nyelvész, később filozófus, költő, s végül már inkább politikus. Eleinte 
szenvedélyesen száll szembe a vallással (a Leonardi c. folyóiratban), ké
sőbb a filozófia ellen hadakszik hasonló hévvel (II crepusculo deifilosofi), 
nemrég pedig ádáz, szinte lelkesen szertelen védelmezője lesz Krisztusnak 
és a kereszténységnek. Nagy, népszerű munkájával, a Storia di Cristóval, 
mely Renan kitűnő pozitivizmusa ellen íródott, s mely magyarul Krisztus 
története címmel jelent meg, az egész keresztény világot meghódította. Har
cos, lelkes, rajongás természet, hite, haragja mindig igaz, elfogultsága, 
ellendülése mindig ragyogó és őszinte. Nagyszerű, szinte boszorkányos di
alektikával, súlyos, ragyogó stílussal ír, olvasóját vagy rajongójává, vagy 
ellenségévé teszi. Sok megkapó könyve közül egyike a legmeghatóbbaknak 
az Un Homo Finito (Kész ember), amelyben sok őszinteséggel próbálja 
visszaadni nyugtalan, vergődő lelkének tükörképét. 

E G Y N A P 

(Un Giorno Soltano) 

Azért választottam épp ezt a napot a sok közül, mert ezen a na
pon a hegyek bezárták a kerek csendet, mint a nagy nyugalomnak 
tükrét , mert ez a nap volt leginkább az enyém a hajnaltól egész 
az éjszakáig. 

Ó , eddig elveszett az é le tem, nem volt ö röm, fizetség, és vitátlan 
tulajdonom sem volt az enyém! De most, hogy szétterülve látlak, 
mint készre csinált utat, az emlékezés túlontűl áthágja a reményt, 
mert én még nem takarí tot tam be a boldogságnak rám eső részét. 

A tegnap olyan, mint egy láthatatlan halott, aki már mögöt tem 
van, és a holnap tudásom és akarásom nélkül fog megszületni. 

Miként egy aranyló hajszál, melyet reggel egy fekete kabátujj 
felett találunk, a nászéjszakára emlékeztet , éppúgy emlékszem 



majd erre a napra legközelebbi á lmaimban, mikor a behulló verő
fény kettészeli a sötétben szendergő szobát. 

Ez a nap úgy született, hogy nem is tudtam róla azon a reggel, 
félálmomban akkor marakodó haszontalanságok merültek, fulla
doztak. De a nap mégiscsak eljött é r tem, mint az a menyasszony, 
akit már hosszú éjjeleken át várunk, s ki tudja, hogy a sors 
nekem ítélte őt . És ez a nap a megmosott ég közepéről a szeptem
ber langyosságával cirógatja, melegíti vállaimat. 

A barátok már elutaztak, de az a kesernyés illatú fájdalom, me
lyet szobáimban hagytak, szentté teszi egyedüllétemet. 

A z összes virágok a növényeknek fekete tölcsérébe vannak cso
magolva, és ez az alélt föld a természet minden festéke nélkül job
ban i l l ik az én tiszta vigasztalanságomhoz. 

Elnémult már a munka zűrje a barázdás földeken, a kétkerekű 
kocsik nyikorgását sem hallani a lapály fehér útjain. De nem len
ne elegendő mára ez a tompa moraj, mely betölti a levegőt, s me
lyet talán csak én érzek egyedül? 

A mai nap oly csodálatosan finom fényekből lett szőve, mintha 
a tárgyak felületéről sugarazódna a fény és nem az égből. És én 
lassan-lassan beleélem magam ebbe a valószínűtlen fénybe, mint
ha mindig benne éltem volna és sohasem hagytam volna el magam. 

A hegyek, melyek a hatalmas nyári naptól meszesek lettek, a 
Születés esője után ismét kizöldültek és a hegyek ejtő vonalai kö
zött gondolom a kökény meg a boróka töviseit és gyümölcseit az 
én lelkem is, mely szinte teljesen felperzselődött a szenvedélyes 
elégedetlenségben, most ebben a mozdulatlan tisztaságban ismét 
magához tér, amikor a föld a könnyű ég felé emelkedik, amely 
olyan párás , mint még eddig soha. 

A falak között , melyek nyugatról bezárják völgyemet és szőlő
met, a tőkék rendekben hordozzák a borostyán- és ametiszt színű 
fürtöket a téli ivások számára. Milyen szüretem is lesz nékem, 
ha egy napon megérik az elégedettség? 

Olaszból fordította: Szenteleky Kornél Giovanni Papini 



R A I N E R M A R I A R I L K E 

Alig három éve halt meg, 50 éves korában. Prágai születésű német költő. 
Egyike a modern német költészet legnagyobbjainak. Az északi romantika, 
a tiszta felfelé törő gótika költészetében összesimul a lágy, szláv melankó-
liával. Fiatal korában Rodin titkára, és ö írja a legszebb könyvet Rodin mű
vészetéről. Költészetében mindamellett nem keres festői és plasztikus hatá
sokat, igazi anyaga a szavak, a költői nyelv marad. Inkább romantikus; 
mély áhítat zsolozsmázik csiszolt formai tökéletességben tündöklő versei
ben. Hite nagy és nemes, legtöbbször misztikus magasságokig lángol, és 
megvilágítja minden misztika magvát: az Istent. Sok alázatos, passzív, szin
te szerzetesi vonás található könyveiben, melyeket azonban a szavak sajátos 
színe, a sorok bűvös ritmikája szinte ünnepélyessé magasztosíl. Legszebb 
kötetei: Das Stundenbuch, Buch der Bilder, Neue Gedichle, Requiem Ma-
rienleben. Gyönyörű fordításai, sőt eredeti francia költeményei is vannak. 
Magyarra Kosztolányi Dezső, Franyó Zoltán, Kállay Miklós, Raith Tiva
dar, Majtényi László fordították. 

ő s z i nap 

Uram: itt az idő. Dús volt a nyár. 
A napórákra hullasd árnyaid 
és nyögjön bús szelektől a határ. 

Hadd teljék meg a kései gyümölcs; 
Óh adj még egy-két melegebb napot 
s hatalmaddal megteljesítve ott 
nehéz borokba ncktárízet önts. 



Nem épít már , kinek most nincsen háza, 
K i egyedül van, soká úgy marad, 
virraszt, olvas, rója a sorokat 
s nyughatlanul a fasorokat járja, 
ha szel zörrenti hervadt lombokat. 

Rainer Maria Rilke 



J U L E S R O M A I N S 

Polgári neve: Louis Farigol, születési éve 1885. Elsősorban lírikus ter
mészet, és lírájából valami mély, lelkes, programszerű hit tör fel: az egylet-
kűség, unanimisme. Sokan Lebon, Durkheim és Bergson filozófiáját érzik 
ki lírájából, ő azonban a nagy klasszikusokat: Homéroszt, Goethét és Vic-
tor Hugót nevezi mestereinek. Minden érdeklődése, rokonszenve, költői lá
za az egyetemességé, a mindenségé. Egységes életűnek látja a tömeget, a 
Várost, Európát, és lelke elolvad, szétfolyik ezekben a nagy egységekben. 
Szerinte az egyén nem halhat meg, csak feloldódik egy nagyobb, kollektí
vabb lélekben. (Ezt példázza például a La morte de quelqu'un című regé
nyében.) A Le dictateur című drámájában tagadja az egyén, a vezér 
önálló életét. Több derűs színpadi darabja van (a legsikerültebb a magyarul 
is megjelent Knock), de a vígság nem cél és program nála, hanem hites és 
harmonikus játéka a komolynak s a tréfának az unanimista-optimista élet
szemlélet színpadán. Ő volt az első a franciák között, aki még Barbusse 
elölt keményen és merészen elítélte a háborút, mert az ó eszménye mindig 
az egység, az összeolvadás, s ezért a szélhúzást, a nacionalizmust, a háborút 
az emberiség legnagyobb ártalmának tartja. Sok szeretettel érdeklődik 
a magyar irodalom iránt. 

E G Y L É L E K E L I B É M K E R Ü L 

(Une autre ame s'avance) 

M i formálja így át az utca képét? 
Az emberek járása szinte álomszerű, 
Ez már nem mozgás, csak ritmus, 
Lehunyt szemmel is látom őket . 
A levegőnek, amit belélegzünk, szinte gondolat íze van. 



Az emberek már az eszményekhez hasonlatosak. 
Köztük és közöttem már nincsen semmi fal; 
Arcukon semmi idegent sem érez az orcám 
És a távolság elolvad közöttünk, együtt gondolkozunk. 

Julcs Romains 



PAUL C L A U D E L 

1868-ban született, diplomáciai pályára lépett. Bejárta Japánt, Kínát, 
Észak- és Dél-Amerikát és Európát, ahol Prágában, Frankfurtban, Ham
burgban, Rómában és Koppenhágában volt állomáshelyen. Jelenleg To
kióban Franciaország nagykövete. Claudel nagy költő, talán a legnagyobb, 
a legköllőibb az élők között. Lírája oly hatalmas, sokhangú, mint százre
giszteres orgona, amelyen az emberi érzések és gondolatok minden válfaja 
és változata felcsendül. Mindig az egyetemességben mozog, metafizikai 
problémákban oldódik fel, és hatalmas, mélyen átérzett kozmikus érzések 
patakzanak, hömpölyögnek ódáiban. Versei tulajdonképpen a zsoltárok 
modern folytatásai, olvasójukat biblikus áhítatba kábítják. Claudel költé
szetének igazi és változatlan éltetője hatalmas és eszményi katolicizmusa; 
ő a szó eredeti értelméhez tér vissza (katholikosz - egyetemes), s ezért kato
likus lelke átkarolja a világmindenséget. Drámái inkább misztériumok, az 
emberi és isteni szeretet konfliktusai (Tele d'Or, La Ville, Echange, Le jeu-
ne füle, Violaine, Parlagé du Midi, L'Otage stb.). Eddig még színpadon 
sehol sem játszották őket. öt verseskönyvében teljes fényességgel tárul fel 
végtelenül gazdag lírai oeuvre-je. Még prózája is csupa líra, mikor például 
Kelet tarka képeit festi a Connaisance de l'Est című kötetében. Érdekes 
és értékes filozófiai munkája az Art poétique-je, amelyben keresztény és 
művészi világszemléletét fejti ki gyönyörű, lírai lendülettel. Több apróbb, 
össze nem gyűjtött tanulmánya, himnikus játéka hirdeti még elszórtan zse
niális, keresztény, és őrök költői lendületét. 

SÖTÉTSÉG 

(Ténébres) 

Én it t vagyok, más másutt van és borzalmas a csend: 
Szerencsétlenek vagyunk és a Sátán szitájában forgat 

bennünket . 
Én szenvedek, a másik is szenved és nincsen út. 
Közte és köztem, a másiknak nincs egy szava sem hozzám, 

nem nyúlik felém a keze. 
Egyedül az éjszaka közös és át törhetet len. 



Az éjszaka, amikor nem épí tenek templomot és amikor 
járhatatlan a szeretet útja. 

Hallgatódzom, egyedül vagyok és átölel a félelem. 
Hallom hangjának hasonlóságát és panaszos sikolyát, 
Szelíd szellőt hallok és hajam felborzolódik 
Mentsétek meg öt a haláltól és a Vadállat torkától! 
í m e , a halál íze ismét fogaim közt van. 
A görcs, a hányinger, a kérődzés. 
Egyedül voltam a présben és rajongással tapostam a szőlőt. 
Ezen az éjjel egyik faltól a másikhoz mentem és hangosan 

kacagtam. 
Az , aki a szemet csinálta, szem nélkül nem fog látni engem? 
Az, aki a fület csinálta, fül nélkül nem fog hallani engem? 
Tudom, hogy ott , ahol dúslakodik a bűn, ott a Te irgalmad 

még hatalmasabb. 
Imádkoznunk kell , mert ez a világ Hercegi Urának órája. 

Paul Claudel 



R É S Z L E T A Z Ö T N A G Y Ó D Á B Ó L 

(Fragment des cinq grandes odes) 

Üdv néked, hajnal, új század hajnala! 
Míg mások átkoznak téged, én megáldalak rémület nélkül, ép

pen ezért ez az ének hasonlatos Horatius énekéhez, aki bizalom
mal köszöntötte a fiatal fiúk és lányok karát , mikor Augustus má
sodszor megalapította Rómát . 

Annyi szent templom után, melyek arcukkal a földre omlottak 
(így hajdanában Bourgogne-nak abban az istentelen városában 

láttam a Miasszonyunk ledöntött szobrát, amint arccal feküdt a 
hóban és népének nagy kegyetlensége miatt panaszkodott.) 

Annyi csákánnyal széthasított menedékház után, amikor a csá
kány nem tudta, hogy mit csinál. 

íme ismét van házunk, ahol imádkozhatunk. 
Új templomunk van, amelyben a Sátán dühe nem tudja eloltani 

a lángokat és nem tudja aláásni a gyémántkemény boltíveket 
Solesmes és Ligugé falai helyett i t t van az új kerí tés! 
Magam előtt látom a katolikus Egyházat, mely az egész világ

egyetemet átfogja! 
Ó , zsákmány! Ó , csodálatos halászat! ó , hálónk szemeibe 

akadt csillagok milliója! 
Mint a tengerből félig felhúzott halászzsákmány, amikor a 

kagylók még élnek a fáklya lehulló fényében! 
M i meghódítot tuk a világot, és úgy találtuk, hogy a Te alko

tásod befejezett. 
És hogy nincs semmi tökéletlen a Te befejezett műveidben, és 

hogy a mi képzeletünk egy jegyet sem tud hozzátenni. 
Ahhoz a Számhoz, amelyben elragadtatva látjuk a Te Egysé

gedet! 
Miként egykoron Columbus és Magellan összekötötték a föld 

két részét. 
A régi térképeknek minden szörnyűsége eltűnt. 
Azonképpen az égnek nincs több rémülete számunkra, mert 

tudjuk jól , hogy amilyen messzire csak a mindenség nyúlik, 
A Te mértéked mindenütt jelen van. A Te jóságod mindenütt 

jelen van. 
És mi bámuljuk csillagaidat az égen 
Békésen is, mint Ábrahám ivadékai. 



Miként a kis pókokat vagy bizonyos fajú rovarok lárváit vattás 
meg selymes zacskójukban kövek között gondosan elrejtve látjuk. 

Éppolyan az, mint mikor nekem egy fészeknyi napsugarat mu
tattak, melyet hideg, ködös felhőredők ölelnek át . 

Éppolyan az, mint mikor titeket látlak, testvéreim, a sárban, 
színlelésben vergődve, a szenvedő csillagokhoz hasonlatosan! 

Minden az enyém, a katolikusé, és én senkit sem fosztottam ki 
közületek. A halál, ahelyett hogy elhomályosítana benneteket, 

Felszabadít , ahogyan egy égitest felszabadul, mely elkezdi vég
telen pályáját. 

Ugyanazokat a távolságokat befutva ugyanazon idő alatt. 
Az ellipszishez hasonlatosan, amelynek a nap, amit látunk, csak 

egyik gyújtópontja. 
Üdvözlöm minden halottnak égboltozatát! 
Mint egy égitest, amely fényére és matematikai mozgására zsu

gorodik szemünkben. 
Boldog lelkek, mi nem látunk többet belőletek, mint Isten di

csőségének ezt a mennyiségét 
Amelyet t i visszatükröztök a tökéletes szegénység extázisában 

lebegve, hasonlatosan a csillagászati távolságok végtelenségéhez. 
Ó , szent lelkek, lehetek-e én valaha az utolsó köztetek? 

Franciából fordította Szenteleky Kornél Paul Claudel 




