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1. 

Ott ültek együtt hárman a kisvárosi kocsma félreeső sarkában. 
Szélesen keringő, álmos füstfelhő, összevegyülve áporodott alko-
holgözzel. terpeszkedett rájuk és táncolta körül a végsőket pislá-
kolő, piros lámpákat . A nyers faragású asztalon a csorba poharak­
ban gyanús, olcsó lőre szunnyadozott. 

Nagylaky Mózes, a hegedűvirtuóz, annyi pétervári , bécsi, majd 
debreceni és szekszárdi sikerek hőse, fejét öklére támasztva, felig 
rajta feküdt az asztalon. Koponyáján néhány jobb időkből vissza­
maradt hajfürt imbolygott, sőt az egyik, indokolatlan merészség­
gel, fiatalosan a homlokába is csapódott . A ruhája - no de ez iga­
zán nem fontos, hiszen a kocsma többi vendége sem öltözködött 
éppen az utolsó divat szerint. De ez a színehagyott, sóhajtó zsá­
kéit nagy szerepet játszott a hegedűvirtuóz életében, mert ha el­
gondoljuk, hogy a kiváló művész húsz éven át, az összes nagy­
városi pódiumokon is. megható hűséggel ragaszkodott ugyanehhez 
a ruhadarabhoz, úgy egyszerre elénk villog az a rejtelmesnek 
látszó ok, amiért Nagylaky Mózes, az élhetetlen zseni, esténként 
ott volt látható a kisváros kocsmájának egyik félreeső sarkában, 
fejét öklére támasztva, és félig rajta feküdve az asztalon. A hege­
dűművész közel járt már az ötvenhez, de csak a hegedű művésze­
tét nem kívánta megtanulni. 

A másik asztaltárs Jójárt Dénes volt. Húszéves lehetett. Dús 
haja büszkén hullámzott ég felé, és rózsás arcán ünnepélyes 
komolyság és szilárd öntudat ült. Jójárt Dénes vékony teste 
bizonytalanul zöld ruhába volt szorítva, kissé horpadt melle fö­
lött széles, fekete selyemcsokor lebegett, amely alól, derűs kí­
váncsisággal, fehér ingének egy csücske kandikált k i . Amint 
ezekből következik, Jójárt Dénes hivatásos drámaírónak tudta 
magát. 

A harmadikat, aki valamikor régen Oroszországból szakadt 
ide, az egész városban csak Nikolájnak hívták. Nikolájt egyéb­
ként nem tartották egészen tökéletesnek, sőt az utcagyerekek 
akárhányszor gúnyolódva követték, amikor esetlen gesztusok kö­
zött , fennhangon önmagával vitatkozott, és látszólag ok nélkül 
többször hangosan felkacagott. Nikoláj a hóna alatt állandóan 
egy citerát hordott, és ez a citera is esténként ott volt látható 



a korcsmában családi asztalon, szinte odasimulva gyöngéd tulaj­
donosához. 

Ezt a Nikolájt a másik ket tő a világ legnagyobb bölcsének tar­
totta. 

2. 

Koccintás nélkül, csöndesen iddogáltak. 
Halkan tört ki a szó a hegedűművészből : 
- Uraim - mondotta keserűen - , én megölöm magamat. 
Nikoláj éktelen nevetésbe kezdett: 
- Ugyan! Hát é rdemes egy leány miatt? É rdemes az egész világ 

miatt? Az ember születik, egy ideig kocsmázik, aztán úgyis meg­
hal. Minek itt erőlködni? 

És hosszú körmeit végighúzta a citera húrjain, aztán a felsikító 
zavaros hangáradatot még nagyobb röhejjel kísérte . 

De Jójárt Dénes aggódva nézett a művész elborult szemébe. 
Nagylaky Mózes egy idő óta állandóan emlegette az öngyilkosság 
tervét. Ez gyanús volt, fölötte gyanús. És a d ráma í ró , aki úgy 
érezte , hogy már hivatásánál fogva is mélyen belátott az emberi 
lélekbe, ebben a lélekben ezúttal határozot t alakban látta kibon­
takozni a végzetes szándékot . 

- Nem szabad ilyenre gondolnia, művész - mondotta férfias ko­
molysággal. - Hiszen nincs is oka rá. Az a lány biztosan szereti 
önt , egészen biztosan szereti. 

Nagylaky Mózes szemében öröm lobbant: 
- Gondolja? Őszintén gondolja? 
- Esküt teszek rá. 
- Miből gondolja? 
- Miből? Istenem, miből? Én ránézek egy nőre , és máris tu­

dom, hogy szerelmes-e vagy sem. Ez a szakmámba vág. Meg az­
tán, minden leány csak boldog lehet, ha ilyen nagy művész szerel­
met érez iránta. 

Ez az utolsó érvelés határozot tan hatást tévesztett , mert Nagy­
laky Mózes bosszúsan legyintett a kezével. De utóbb derűs szem­
mel mondta: 

- Ez a lány egy szent. Ma is. amint végigtipegett az utcán, lesü­
tött szemekkel.. . olyan volt. mint a megtestesült imádság, ponto­
san olyan. És ön tényleg azt hiszi, hogy szeret? 



A drámaí ró el lentmondást nem tűrő hangon felelte: 
- Ebben kételkedni sem lehet. 
De Nagylaky Mózesnek még mindig voltak aggályai: 
- Nézze csak, uram, ha ez a leány igazán szeret, miért nem 

néz sohasem a szemembe? Igaz, ha látom, én is lesütöm a szeme­
met, de azért mégis megérezném, ha rám nézne. Tud ön erre ma­
gyarázatot? 

Jójárt Dénes válaszolni akart, de Nikoláj most megint végigné­
zett a citera húrjain, és a kirobbanó vad bongás közben röhögve 
kiáltozta: 

- Szerelem, mindig csak szerelem. Ha az embernek megbolon­
dul az esze, akkor örültek házába viszik, de ha a szíve bolondul 
meg, akkor szabadon hagyják. Hol itt az igazság? 

Nagylaky Mózes meghökkenve nézett Nikolájra, a drámaí ró 
pedig okta tó ábrázattal fordult feléje. 

- Nikola úr - mondta ezt a kérdést nem lehet bölcsességgel 
elintézni. M i most itt az érzések finom hagszerén játszunk, és ezt a 
művészetet hideg ésszel felfogni sem lehet. - Aztán a tapasztalt 
emberek finom mosolyával újból Nagylaky Mózes szemét kereste: 

- Az a leány éppen azért nem néz önre , mert szereti. És mert 
romlatlan és gyermeteg, m i n t . . . 

A drámaírónak e késői éjszakai órában egyetlen hasonlat sem 
jutott eszébe. Felvette a borospoharat, és gondolkozás helyett 
megfontoltan inni kezdett. 

A művész is akart valamit mondani. De előbb ö is megfogta a 
borospoharat, és bosszúsan iddogált belőle. 

Nikoláj szintén. 
Nagylaky Mózes most megigazította nyakát a gallérjában, mint 

aki valami nagy kijelentésre készül, aztán belekezdett: 
- Arról van ugyanis szó, u r a im . . . t udn i i l l i k . . . mert egy leány 

szívéi külső eszközökkel is meg kell nyern i . . . ha mi ma éjjel a 
drága leánynak éjjeli zenével kedveskednénk . . . lovagi cselekedet 
volna . . . t udn i i l l i k . . . noha bizonyos, hogy az ő romlatlan l e lke . . . 

A drámaíró lelkesen közbeszólt: 
- Nagyon helyes, és feltétlenül szükséges is. Szaladok a lakásá­

ra, és már hozom is a hegedűjét. 
De Nagylaky Mózes gyöngéden visszanyomta a rohanni készü­

lő drámaírót . 
- Ugyan, hova gondol? Hogy én hegedüljek az édesnek a saját 

hangszeremen, amellyel pénzt kerestem? Ez lehetetlen. A kezem 
sem volna biztos, a szívem is nyugtalankodna... De itt van Niko­
láj úr, és itt van a citerája. Majd Nikoláj úr lesz oly kegyes... 



Nikoláj sötéten nézett a művészre. Majd hevesen előredobta a 
vállát, és dühösen kiáltozta: 

- Márpedig én senki lányának nem muzsikálok. Az egérnek a 
szobámban igen, a tücsöknek a falban igen, mert azok értik a 
muzsikámat, de egy lánynak nem. Tud ez szeretni muzsika nélkül 
is. 

Ezzel nagyot az asztalra, és félig hangosan mormogta tovább: 
Nem én, nem én! 

Most Jójárt Dénes vette át a szót: 
- Nikoláj úr - mondotta - , ön meg tudná tagadni a művésznek 

ezt a baráti szolgálatot! Hát lehetséges ez? 
A művész kérő hangon hozzáfűzte: 
- Nikoláj úr, hiszen ön barátom! 
Nikoláj szégyenkezve az asztalra nézett. Aztán bizonytalan 

mozdulattal felállt, és a citerát a hóna alá vette. 
- Mehetünk! - mondotta halkan. 
Fizettek és indultak. 

3. 

Az utca mint hosszú, fekete szalag nyúlt el előttük. 
Nagylaky Mózes apró pipára gyújtott. Jójárt Dénes cigarettá­

zott. Nikoláj pedig fütyörészve haladt előre. 
Egymástól nagy távolságban, magas oszlopon, két bánatos lám­

pa unottan őrizte az éjszakát. 
Kutyavonítás. 
Egy kávéházban, amint nyílt az ajtaja, öreg valcer hamis üte­

mei vágódtak ki az utcára. 
Jójárt Dénes nagy élénken valamit magyarázott a művésznek. 

Nikoláj t a beszéd nem érdekelte, ő rendületlenül tovább fütyöré­
szett. 

Részeg ember került elébük. Nagy körben megemelte a kalap­
ját, és dülöngve továbbhaladt. Nikoláj röhögve nézett utána. 

A hosszú utca sarkán megálltak. Itt lakott a leány. Egy percig 
az ablak alatt sugdolóztak, de akkor tanácsosabbnak vélték, a sar­
kot megkerülni, és ott folytatni a megbeszélést. 

Arról volt szó, hogy a játékhoz a citerát valahová el kell helyez­
ni, s a drámaíró baráti önfeláldozással rögtön felajánlotta a hátát, 
mint amely a célnak tökéletesen meg fog felelni. Nagylaky Mózes 



inkább amellett volt, hogy a citerát ketten a kezükben tartsák. 
Komoly susogó szavak cserélődtek. 

Most hirtelen a sarok mögül különös zörejt hallottak, mintha 
közvetlen közelben ablakot nyitottak volna. A suttogás elakadt. 
Ok hárman összenéztek. 

A zörej még erősebben megismétlődött. Semmi kétség: a leány 
ablaka felől jött. Három sovány nyak nyújtózkodott a sarok leshe­
lyéből az ablak felé. 

Az ablak kinyílt, egy másodperc - és egy fürge férfialak ugrott 
ki belőle. Már szaladt is egyenesen abba az irányba, ahonnan ők 
hárman jöttek. Az ablak ismét becsukódott. 

Nagylaky Mózesnek a pipa kiesett a szájából, Jójárt Dénesnek 
a torkában dobogott a szíve, Nikoláj ujjai zavartan a citera húr­
jain táncoltak. 

A drámaíró felemelte a pipát, és átnyújtotta a művésznek. 
Aztán szótlanul visszafelé indultak. 

4. 

Egymás mögött mentek a némán, szinte holtan alvó utcában. 
Elöl, sötét arccal, Nagylaky Mózes haladt, és feje szinte a melléig 
lógott. Utána Jójárt Dénes lassú léptei kopogtak a kemény köve­
zeten. Ó szüntelenül a körmeit rágta, ami nála mély tépelődés jele 
volt. Hátul Nikoláj ballagott, aki élénk érdeklődéssel a kialvó csil­
lagokat figyelte. 

Valahol kakas kukorékolt. 
Az egyik saroknál Nikoláj megállt. - Jó éccakát - kiáltotta a 

másik kettő után, aztán szalutálva eltűnt a sötétben. 
A drámaíró érezte, hogy valamit, valami vigasztalót, egy pár 

meleg szót kellene a művészhez intézni. De éppen ezt a pár szót 
nem tudta megtalálni, azt a néhány felszabadító szót, amely a kö­
zöttük tátongó, félelmes csöndet meg tudta volna tömi. 

Hajnalodott. Egy parasztszekér zörgött előre, lomha törtetéssel. 
Jójárt Dénes agyát szomorú gondolatok járták át. Eszébe jutott 

a művész sűrű, keserű fenyegetése: Megölöm magam! Most már 
biztos, hogy megteszi, éspedig nyomban, amint hazaér. A drá­
maíró tele volt aggállyal, sőt már egészen tisztán ott látta Nagyla­
ky Mózest a ravatalon, amelynek'egyik oldalán ő szomorkodik, 
másikán pedig Nikoláj áll, lehajtott fejjel, hóna alatt a citerával. 



A művész lakása elé érkeztek. A drámaíró a válságos percben 
még mindig szavakat keresett, de ezúttal is hiába. 

Melegen megrázta a művész kezét. Aztán meghatottan még 
egyszer megrázta a kezét. 

5. 

Másnap este ott ültek együtt hárman a kisvárosi kocsma félre­
eső sarkában. Szélesen keringő, álmos füstfelhő, összevegyülve 
áporodott alkoholgőzzel, terpeszkedett rájuk é s . . . 

Koccintás nélkül, csöndesen iddogáltak. 
Halkan tört ki a szó a hegedűművészből: 
- Uraim - mondta keserűen - , én megölöm magam. 
Nikoláj éktelen nevetésbe kezdett... 

Borsodi Lajos 



P O R R Á T Ö R Ö T T É L E T 

(IDÓK ÉS ESEMÉNYEK KERESZTMETSZETE) 

Ki bandukol a behavazott országutakon, kinek szemében fér el 
a mennyboltozat, ki érzi, hogy lúdbőrzik a fagyos halálfélelem a 
tömegeken, és ki mer leülni az asztalához, regényhősök jellemét 
farigcsálni, mikor az acéltoll eltűnt, és a regényíró ujjai idegesen 
futnak végig az írógép billentyűin? A bácskai puszták fagyos lehe­
lete, a Szahara síkján a nyár forrósága, idő és tér egyszerre tolulnak 
elő a kozmoszból, és akinek idegein végigtáncol a tragédiák ijesz­
tő hangzavara, tudna-e most nyugodtan János bácsi subájáról me­
sélni, a milliomos fiú szerelméről, a herceg és varrólány romanti­
kájáról, vagy izgalmukban is polgári nyugalmat lehelő vadászka­
landokról? Nem halljátok, hogy üvölt a rádió hangzavara, Párizs és 
Berlin kiáltanak valahonnan a messzire nyúló ürességből, Moszk­
va aggitál, és a londoni jazzband bizsergeti a rossz idegeket. A re­
gényíró összeborzong, felveszi a kabátját, és a befagyott Duna 
síkján a Volga messzire kanyargó völgyeit látja, az égboltba futó 
bácskai róna teli fehérségén Szibériát érzi integetni, a piacok na­
rancsai Spanyolországot rikoltják, a datolya Afrika forró levegő­
jét és a rabszolgák jajszavát cipeli, itt fut össze szemünk előtt az 
egész világ, hiába minden, nem tudjuk kivonni magunkat az egy­
bekapcsolódó szálakból, életek ezer érverése ömlik egybe, szívek 
és gépek lüktetése szalad bennünk, és a gazdagok jóllakott neve­
tése egybekuszálódik a milliók sóhajos jajszavával. Szerb költő és 
magyar költő, néger költő, vagy kínai, mind azt érzi, amit a bács­
kai poéta, tudós emberek ma már a gondolat hullámhosszát szá­
mítják ki, ja j , hol marad itt a nyelv, hol a botorkáló szavak, és hol 
marad ebben a nagy összefutásban Kiss Pál szerelme, amely há­
zassággal végződik, vagy Nagy János boldogtalansága, amellyel 
elvesztett párját siratja. Bizony érezzük, nemcsak az ember por­
szem, de valahogy az életünk is porrá törött, és nincs még senki, 
nincsen semmi, aki vagy ami összefogná, egyetlen nagy teremtő 
erővel lüktető masszába gyúrná ezt a porrá törött életet. Vannak, 
akik tallóznak a porszemek között, de ki tagadhatja, hogy a mil­
liárd atom mégis együvé akar futni, az élet akar lenni és nem holt 
anyag. De káosz van még, sötétség, és a szimbolikus hajnalt tuda­
tosan milliók lesik és várják. Fenn a levegőben repülőgépek éne­
kelnek (jaj, mire készülnek?), lenn a földön vonatok huhognak, 



autók bőgnek (jaj, mit kergetnek olyan céltalanul?), amikor az uj­
jak futni kezdenek az írógépen. Berlinben egy magyar mérnök 
dolgozott évekig a képrádión, és a hírlapok beharangozzák, hogy 
nemsokára szemünk előtt peregnek le a New York- i mozik elő­
adásai, avagy a kínai polgárháború nagy eseményei (nem utolsó 
dolog a patánok agyon veretése sem. ebből is tanulhat az európai 
szem. amely eddig nem ebből , csak azt tanulta látni). 

í ró . ülj az írógéped mellé, anyag legyen a képrádió, te légy a 
vevő- és az adóállomás, és induljanak el ujjaid, gyorsan és ügyesen 
a billentyűkön. Nézd meg ezt a porrá törött életei , fond össze a 
képek sorát , mondatmasszákat gyúrj belőlük, és tartsd azok elé. 
akik nemcsak szórakozni és időt agyoncsapni akarnak, hanem 
épülni is. meglátni dolgokat, és emberibb embert nevelni maguk­
ból, í ró , nagy a te hivatásod, költők, minden szavatok súlyos le­
gyen. A k i ma szavakkal játszik, az csal, aki ma szépet kerget, az 
nem teljes ember. 

Nézzétek hál ezt a képrádiót , itt fut össze millió mai erverés . itt 
hangzik el a furcsa kacaj, itt kovácsolódik eggyé ezernyi tragédia. 

Képek masszája - amelynek arca van - idők és események ke­
resztmetszete - ez a ma regénye. 

A rádió lámpásai már égnek, bekapcsoljuk az első állomást. 

• 
A fegyenc valamikor olyan volt, mint a többi ember. Olyan 

volt, mint a körülötte élő társadalom minden más tagja. Semmi­
ben sem különbözött tőlük. Úgy élt, úgy szeretkezett, olyanok 
voltak az erkölcsei is, mint a többinek. Egyetlen bűne az volt, 
hogy nem kapott munkát , és éhezett . Éhezett , és mint a természet 
minden más élő lénye, igyekezett segíteni magán. Természetesen 
abban különbözött a többi élőlénytől, hogy ember volt, és mint 
ilyen társadalomban élt. amelynek megvolt a maga rendszere. M i ­
kor aztán segített magán, összeütközésbe került a rendszerrel. El­
bukott. Az emberi társadalom olyan furcsán van megalkotva, 
hogy az elbukottakat felemelés és nevelés helyett megbüntet i . K i ­
zárja magából. Bekeríti őket . kimondja rájuk a szigorú szenten­
ciát, és végük van. Elvesztik a becsületüket. 

A fegyenc bekerült a sárga falak közé, és itten kiszáradtak a 
gondolatai, mint a szikes földben a vetemény. Csak vegetált és 
dolgozott. Dolgozott és reménykedet t . Hogy talán egyszer mégis 
kiszabadul majd innen. 



És eljött ez az idő is. Egy napon megnyílt előtte a börtön ajtaja. 
Epp pénteki nap volt, a fogházban sárga babot adtak ebédre . 
Evés után a fegyencet néhány társával együtt beszólították a fog­
házfelügyelő irodájába. 

- A társadalom különös kegyben részesít benneteket. Örömün­
nep van. és a ti bűneitek is megbocsát tatnak. Mehettek, szabadok 
vagytok. 

Ezt mondotta a foghá/.felügyelő. A fegyencek egy percig csak 
álltak. A fejükben úgy búgtak a szavak, mint a harangszó. Szédül­
tek, és csak a sapkát forgatták a kezükben. 

Künn az utcán csípős, fagyos volt a szél. Az európai fagyhullám 
- így mondták a meteorológiai intézetek - ekkor száguldott végig 
az országokon. A fegyenc ragyogó arca szívta magába a téli nap­
sugarat, mint a spongya. Zsebében zörgött az aprópénz. 

A szemében, a szeme ragyogásában minden ott volt. ami az éle­
tet jelentette; feleség, meleg tűzhely, gyerek. Jaj, a gyerek! 
Mennyit is nőn azóta? A kicsi is gügyöghet már! És az asszony, a 
puha, drága asszony, a feleség, a meleg cipókarjai, a hitvesi ágy, 
amely helyett csak kemény derékaljat kapott éveken keresztül. 

Az állomáson kijelentették neki, hogy nem megy a vonat. A hó 
eltorlaszolta a pályákat. 

A levegőben nagy büszkén búgott egy repülőgép. Hová és mer­
re ment. ki tudja? A fegyenc fél óra alatt hazarepülhetett volna 
rajta. 

A szíve kalimpált. Nem, nem várhat reggelig. Az állomás ba-
gószagú volt, összeköpködött és hideg. 

Vékonyka kabátját összebbhúzta, és elindult. Ment. rohant az 
országúton, föléje az alkony, rázuhant az éjszaka. A fegyenc nem 
érzett semmit. A fagy könnyeket sajtolt a szeméből, és ezeken a 
könnycseppeken egyre csak az otthon meleg, piros lámpáját látta 
ragyogni. Ment, ment, ment. Éjfél volt már , csontig fütyült az 
északi szél. A fegyenc csak ment. Ment, amíg összerogyott. 

Másnap reggel bukkanlak csonttá fagyott hullájára. 

Tovább. 



A Tisza partján úgy fújt a szél, mintha fizették volna. Húszfo­
kos hideg. Az unatkozó ember bőrkabátban bandukolt végig a 
parton, és a vállán olt fityegett a vadászpuska. Pompás, német 
gyártmány, a technika legújabb vívmánya. Az unatkozó ember 
szemében a szelídség békegalambja turbékolt , család és jólét do­
rombolt a mell mélyén. Jószívű ember volt. Csak unatkozott kis­
sé, és ezért járt vadászni. 

A levegőben vadludak húztak. Felnézett , és megvetően bigy-
gyesztett a szájával. Nem ezt kereste. 

Keményen fagyott. Az órák úgy vánszorogtak előre , mintha 
minden perc külön odafagyott volna a levegőhöz. Az unatkozó 
ember kezdett türelmetlenkedni . 

Végre. 
Különös szárnyas húzott el a közelében. A fagy egészen fá­

radt tá tette, szel íddé. A vadász szemében valami ősi tűz v i l ­
lant. Lekapta a puskát , és lőtt. A madár lehullott. A vadász 
odarohant. 

- Túzok - kiáltotta boldogan. - Túzok! Húsz éve nem lőttek 
ilyen nagyszerű madarat a környéken. 

Diadallal vitte be magával a trofeumot. Odahaza kenőccsel 
kente be a lábait, és halkan káromkodot t . A madár ott terült el az 
asztalon, véresen és élettelenül. Másnap a vadászbankel ten is úgy 
feküdt. Megcsodálták, és tósztokat mondottak. Minden nagysze­
rű volt, gyönyörű, és az unalom is elmúlt. Csak a fagyás viszketett 
nagyon a lábán. 

Hajnalig húzta a cigány. 

A postás hosszú esz tendők óta ült a vasúti kocsiban, és a le­
veleket szort í rozta. A forró nyár éppúgy a levelek tömege mel­
lett találta, mint a dermesz tő fagy. A szolgálat hosszú volt és 
nehéz . A postás esztendők óta szolgálatban volt, pár óra maradt 
az alvásra, aztán megint a lélekmorzsoló utazás. Levelek szor­
t í rozása. 

A huszonöt fokos hideg már huszonnégy órája beretválta a 
postakocsi tetejét. Minden hiábavaló volt, a fűtés melegkalóriái 
percek alatt rohanlak ki a vékony falakon. A vonatok hatalmas 



késésekkel közlekedtek, és alvásra még kevesebb idő maradt, 
mint azelőtt. Egyre kevesebb idő. De a postás maga volt a vir­
rasztó lelkiismeret. Ezer és ezer levelet szortírozott . Gyászhírek 
futottak el az ujjai közöt t , szerelmes levelek, esztendők óta várt 
találkozások hírei , milliós üzletek levelei, minden, amit csak az 
élet í rásban, levélben jelenthet. 

A postás maga volt a virrasztó lelkiismeret. 
Künn vaksötét volt, és a vonat rohant. Egy teljes órát állt egy 

kis ál lomáson, és most be akarta hozni az amúgy is nagy késést. A 
vonatvezető is meleg szobára vágyott, a mozdonyvezető is, a fűtő 
is. A postás is, aki leragadó szempillákkal egyre csak a leveleket 
szortírozta. Jön a legközelebbi ál lomás, és akkor ki kell adni a 
zsákot. És megint elölről kezdeni az egészet. 

És ebbe a nagy rohanásba egyszerre ezer ablak csörömpölt be­
le. A kocsik megtorpantak és egymásra futottak. A postás homlo­
kán mély sebből patakzott a vér. 

Most már aludt. Fáradtan elcsitultán. Fényképész is jö t t , kí­
váncsi riporterek, akik meg akarták tudni, hogyan is történt a sze­
rencsétlenség. 

A postás csak feküdt az ágyon, homlokán hatalmas kötés , 
amely alól szivárgott a vér. Mikor az egyik riporter megkérdezte , 
hogy mit tud az összeütközésről, a virrasztó lelkiismeret csak eny-
nyit mondott: 

- Fáradt vagyok, aludni, aludni. 
De nem hagyták. Egyre jöt tek hozzá és kérdezgették. És a 

postás egyre csak hajtogatta: 
- Aludni , aludni. 
- Biztosan az eszét vesztette - súgta valaki a közelben, és a 

szemfüles riporter boldogan írta fel a nagy szenzációt a jegyző­
könyvébe. 

A postás pedig végre megpihent, és az álom hihetetlen mélysé­
geibe zuhant. Ennyi jutalmat ő is elvárhatott az élettől. 

A gazdag főváros közepén hullámzott az élet. Künn a külváro­
sokban dideregve bújtak össze az emberek. Az éjjeliőr este beta­
karta két árva gyermekét , a fűtetlen szobában eloltotta a petró­
leumlámpát , és elindult az éjszakai robotba. 



A hőmérő higanyoszlopa egyre lejjebb bukfencezett. A gyárte­
lepen minden órában meg kell forgatni a kulcsot az ellenőrző ké­
szüléken, és az éjjeliőr kínosan számlálgatta a múló perceket. 

Harminc fok hideg. Reggel hét óra. 
Az éjjeliőr meggémberedve lép be a kunyhóba. 
- I t t vagyok, kicsikéim, no, jól aludtatok? 
A takaró alatt csend. Csend és furcsa mozdulatlanság. 
Az éjjeliőr odalép és felrántja a vékonyka takarót . A két gye­

rek teste hideg és kőkemény. Az ember felordít, jeget, havat hoz, 
dörzsöli a két vézna gyerek testét . Szűköl, vonít , mint a kutya, 
összesereglenek a szomszédok, a nyomor didergő párái, és sopán­
kodnak. 

- Jaj, ja j , megfagytak a gyerekek! Jaj, ja j , Úristen, mi történt a 
két gyerekkel! 

Másnap két kicsi koporsót tettek le a felcsákányozott fagyos 
földbe, és aki jó reggeli meleg kávé mellett olvasott, megcsóválta 
a fejét. 

- No de ilyet! Mindig mondtam, hogy nagyon hideg van! Lám, 
tegnap is megfagyott a külvárosban két kisgyerek. 

Semmin sem szabad csodálkozni. Az élet egyszerű, akár a sze­
gény ember kérges tenyere. Az életnek néha mélységei sincsenek. 

Csuka Zoltán 



L É L E K É S T E S T 

I. 

Kicsit izgatottan vette ki a hőmérőt . Harmincnyolc és felet mu­
tatott. Mégsem ijedezett már annyira a magasba ugró higanytartó. 
Kereken három hónapja minden este ennyit nyomott a forró­
sága. Brünauer doktor azt mondja, egyelőre nincs is kilátás javu­
lásra, Olaszország vagy pláne Egyiptom segíthetne talán, persze 
ez is csak időlegesen. A tüdejét úgysem adhatják vissza. Estén­
ként sípol és zakatol, mintha huszonhat emeletet mászott volna. 

Ujabban nagyon félt a magánytól is. Muszáj volt ilyenkor odafi­
gyelnie a meg-megszakadó halk hörgésekre a mellkasban. Míg a 
kávéházban már a lármától sem hallotta a riasztó, rekedt csipo­
gást a mellében, amely pedig képes volt kiszívni arcából a vért és 
elvonni a gondolatait mindentől , úgyhogy sokszor már gyanakod­
va nézegették a többiek. 

Aránylag reggel érezte magát legjobban. A láz alábbhagyott 
ilyenkor, közérzete jó . Május huszonnegyedikén délelőtt tíz óra­
kor frissen ugrott ki az ágyból, mint az egészségesek. Irénnel t i ­
zenegy felé találkozik a ligetben. Elővette a tegnapi cédulácskát. 
Jó szaga volt és rózsaszínű, kicsit el is mélázott felette. 

„Tizenegykor. I . " - ez volt az egész. Néha mégis elviselhető az 
élet, különösen, ha tavasz van és randevú. 

Lóri néni hozta a kávét. Lóri néni, aki a legolvatagabb vajas 
kifliket kente ezen a földön, s hozzá a legbamább zamatú kávét 
komponálta , megint zsörtölődött: 

- Korábban is lehetne, Lajos úr! Mind elkések a takarítással. 
Tegnap is kettőkor tetszett hazajönni, és megint nyitva tetszett 
hagyni a verandaajtót . 

- Hagyjon békit, Lóri néni. A reggelit kérem. 
Türelmetlen mozdulatot tett. Lóri néni hozta a reggelit. 

I I . 

Irén a ligetben várta. Leültek a kioszkban, ó nagyon óvatosan, 
mint mindig, langyos limonádét rendelt, míg Irén vad piros fagylaltot 
hozatott, amelyből valószínűtlenül nagy darabokat vett a kanálra. 



Azután elsétáltak egyikére azoknak a helyeknek, ahol any-
nyira szeretett Irén. Megbújtak a fázós akácok alatt. Sokszor 
mint vicces, groteszk R ó m e ó átszökött a gyepet elzáró szigorú 
dróthuzalon, és nem törődve a csősz képében fenyegető ve­
szedelemmel, sárga sárkánytejet szakítot t , amit tréfás reverenciá-
val nyújtott át a lánynak. Bánatos orchideákra gondolt ilyen­
kor, hogy térden állva és furcsa vallomásokat rebegve nyújtaná 
át valamely őzlábú idegen hölgynek, aki drága és fényes ekvipázs-
ból hajolna k i ér te és nyújtaná csókra kezét. De ez a hölgy 
is hasonlított I rénre döbbenetesen . 

I I I . 

- Valamit mondani szeretnék - kezdte a fiú bátor ta lanul , de 
Irén vadul harapósan lecsókolta a száját. 

Öt perc múlva az annyit látott szobában találták magukat. 

I V . 

ö l tözködése ik már nyugodtak voltak és szenvtelenek, Irén ós-
diállotta a nadrágtar tóját , és sokszor anyáskodott a nyakkendője 
körül , megigazítván a pisaian ferde csokrot. Emlékezet t első talál­
kozásukra, amikor Irén félájultan és verejtékezve kér te , hogy for­
dulna el. Dühös sietséggel vetkőzött akkor, mint aki a jobbik esze 
ellenére kénytelen tenni. 

Most józan gondossággal tünteti el az áruló pirosságot, és v i ­
gyázva hozza rendbe a haját. 

- Ha szeret, nem fog irtózni tőlem - gondolta a fiú, és vissza­
vonhatatlanul elhatározta, hogy elmondja ezt a tüdődolgot . 

Irén vidáman trillázott, az elbukás mélabúja oly régen elpá­
rolgott már . Megszokta a hónapos szoba pállott illatát is és a 
háziasszony diszkrét mosolyát, mindent, ami ide tartozik. Otthon 
volt. 

- Tegnap voltam orvosnál - kezdte a fiú - , azt mondta, a tü­
dőmmel van valami, és hogy korábban kellett volna jönnöm. 

Közben figyelte Irént. 



- Egy-két évig még húzhatom azért - tette hozzá ügyetlen ciniz­
mussal. - Nősülni persze nem szabad és lehetőleg kerüljem a nő­
ket. 

- Az ő érdekükben - nyomta meg a mondatot és ránézett Irénre. 
Annak csak legördült a pillája, de a színe ugyanaz maradt: 

hamvaspiros. 
- Szegény . . . - mondta végre, mintha egy harmadikról beszélne. 
- Viccelsz, ugye viccelsz? Vannak néha ilyen különös vicceid. 
Nevetni próbált hozzá. De azért kicsit távolabbra húzódott La­

jostól. 
Most már bizonyosságot akart. Ezek a csukott redőnyú pillák 

nem engednek olvasni. Kipróbálja. Hogy oda meri-e adni magát 
most is. A hallottak után. 

Irén még mindig mozdulatlanul állt, ahogy a hallott újság lecö­
vekelte. Egy csepp ragadós könny volt csak új az arcán. A blúzát 
még nem vette fel. Lajos megcsókolta az ingvállból ereszkedő ke­
zet. Gerjedelmet mímelt. Még mozgott benne valami halvány re­
ménységféle, hogy mégsem irtózik majd tőle. Csak nem félti talán 
a száját az ő fertőző leheletétől. Hiszen a lelke nem tüdőbajos. 
Az ugyanolyan mélyeket, üdéket lélegzik, mint azelőtt. 

Amíg játszott, Irén józanul és komolyan könyökölt mellette, 
azután felkelt józanul, egy kis szégyenkezéssel talán, de hang nél­
kül. Egyáltalában nehéz, fűszeres csenddel és verejtékszaggal lett 
tele a levegő. Idegen és ellenszenves volt minden. 

A fiú, mintha attól félne, hogy Irén szimpla egészsége inficiálja 
az ő halálosan beteg testét, szótlanul ment a székre hányt ruhák­
hoz. Ideges, idegen pillantásokat cserélgetve kezdtek öltözködni 
mindketten. Most már végleg és szünetek nélkül, a fiú elfojtott 
szitkokkal a cipőpertli engedetlensége miatt. 

- Zongoraórám van. Sietek - állott fel Irén, és búcsúzva igazí­
totta meg a kalapját - , majd í rok . . . 

És gyors, szórakozott csókot mímelt, mint a buborék. 
Kilibegett, rá sem pillantva még egyszer Lajosra, holott ha 

visszanéz még egyszer, revolvert is lát az ember mellett, komoly 
tölténnyel, amit lelkesen gyömöszöl bele és sietve, hogy le ne kés­
sé valahogy az örökkévalóságot. 

Debreczeni József 



B O R B Á R S Z A N I S Z L Ó K Ü L Ö N Ö S K Ü L D E T É S E 

I . 

Margó egy széken guggolt és felsőtestével az asztalra borulva 
zokogott. Meztelen, fiús vállai ritmikusan táncoltak a sírás lükte­
tésében. 

A mennyezetről f o s z l a d f ó selyemburokban, mint megtépázott 
léggömb, egy veres ámpolna ereszkedett alá, melynek tompa fé­
nye egykedvűen virrasztott a zokogó futamok felett. 

Egyáltalán minden vészesen egyhangú és közömbös volt itt. 
Odalenn, a földszinten: a nagyszalonban az agyonhajszolt zon­

gora valami divatos tangót sírt, és a barbár, bús dallamok, mint 
töltések béklyóiba zárt aranypatakok, monoton mormolással 
csörgedeztek be ide a félreeső szobába. 

Borbár Szaniszló gimnáziumi ének- és zenetanár s atonális ze­
neszerző, alsóruhára vetkőzve a megvetett ágyon heverészett, ha­
nyatt fekve, renyhe elomlással, szinte megsemmisülten, bizonyos 
sejtett viadalokat követő sivár egykedvűségben. Csontvázszerűen 
sovány teste, melyet számtalan geometriai sfk torz és szeszélyes 
összefutása látszólag csak ideiglenesen illesztett egybe, különös, 
kényelmetlen helyzetben tespedt. Vékony, csupasz lábszárai túl­
futottak az ágyon, s majdnem térdhajlásnál az ágytámlán nyugod­
va, mint két vállra fektetett felkiáltójelek meredtek előre, csak­
nem vízszintesen; a ványadt fejpárnák a dereka alá türemkedtek, 
úgyhogy a feje, mint holmi túlérett, egzotikus gyümölcs hátra­
csüngött, és hegyes ádámcsutkája a levegőt fúrta. Miután egy 
ideig hasztalan erőlködött, hogy a leányból felbuzgó zokogó han­
gok és a távoli zongora hangjai között megfelelő ellenpontot talál­
va, a röpködő melódiafoszlányokat fúgába gyűjtse, elveszítette 
türelmét, és indulatosan rászólt a leányra: 

- Margó! Ha el nem hallgatsz, bizony isten, nyakon öntelek egy 
pohár hideg vízzel. 

A leány felemelte könnyzáporos arcát, amelyen, akár egy el­
használt palettán, kusza sávokban és szabálytalan foltokban rajzo­
lódott a feloldódott arc- és szemöldökfesték, s egy múló percre le­
nyelve a zokogást, kirobbantotta méregbe gyűlt fájdalmát: 

- Mit? - tajtékozott. - Még beszélni merészelsz, te éhenkórász 
csirkefogó, te muzsikáló naplopó! Ha nem tetszik valami itt ná­
lam, elmehetsz, akár sohase lássalak többé! 



- mondotta zordonan Borbár, s kikászálódott az ágyból. -
A kiutasítást egyszer s mindenkorra tudomásul veszem - fűzte 
még hozzá, miközben nekilátott az öltözködésnek. Vékony sasor­
ra izgatottan szimatolt, szaglászott a levegőben, bíborosra gyúl-
tan, mint egy különös hőmérő, a sértődöttség lázas hevét mutat­
va. Ám azért cipőfűzés közben néha lopva, békülékenyen a lány 
felé sandított, de az mindenről elfeledkezve már újból elmerült a 
könnyeibe. Borbár felöltötte ezerráncú, nevetségesen bő raglán­
ját, mely alól hosszú gólyalábai, a lompos, széles nadrágszárak­
ban, jóval térden felül kilátszottak, s némi torokköszörülés után 
esetlenül meghajolt a leány felé: 

- Búcsúzom, kis Margó, jó éjszakát! - szavalta érzelmesen. -
Azt hiszem, mi ebben az életben többé nem találkozunk. 

Margó feltekintett. A zokogás a torkába rekedt. Sírástól duz­
zadt szemhéjai mögül előbb csodálkozásra tágultak a szemboga­
rai, aztán éktelenül kacagni kezdett. Vékony csontú, szinte nipp-
szerű madárteste lecsúszott a székről az ócska szőnyegre, az asztal 
alá, s ott borzongott, fújtatott: nevetőgörcsökben fetrengve. 

Borbár komolyan, sót komoran bámulta ezt a nevetőorkánt, 
holott a jókedv ragálya már ót is megfertőzte, s torkában viszke­
tett, ficánkolt a nevetőinger. A legszívesebben a leány mellé fe­
küdt volna, hancúrozni, hemperegni, ölbe kapni a drága kis testet, 
mely most a lába előtt kígyózott, mint egy finom mívű játékszer, 
örökmozgásba tébolyult rugókkal. Á m ehelyett nagyképű magya­
rázatba fogott: 

- Nézd, kislányom, én igyekszem megbocsátani, sőt megérteni 
a te hirtelen hangulatváltozásaidat, de - hidd el - amit az utóbbi 
napokban művelsz, az nemcsak megbocsáthatatlan és érthetetlen, 
hanem egyenesen idegrendszered beteges elváltozásaira mutat. 
Talán orvoshoz kellene fordulnod, amíg nem késő! 

Margó elnémult. Elkomolyodott. Kimászott az asztal alól. Az 
aranyozott rámájú falitükör előtt kölnivízzel gondosan lemosta az 
arcát, s bár nyugodtságot erőltetett magára, bal kezében remegett 
az illatszeres üveg. 

Borbár rendületlenül tovább beszélt, de most már izzón, fel­
dúltan, bujdosó indulattal: 

- Én zenével foglalkozom, és így nem idegen előttem az extá­
zis, mi betölt s megragad, felemel s a mélységbe dönt, ismerem az 
egész nagy lendületet, a kába szédülést a könnyek és kacagások 
közös mezsgyéjén. És tudok többről is, érzésösvényekről, mik 
elől a szó rémülten visszapattan, s aléltan menekül a gondolatta-
lanságba, a tudat alá, s ott szűköl, mint az űzött eb. Tudok egye-



bet is... Mindent t udok . . . - kiáltotta végsőkig felgyúltan, és kar­
jait egy nagyszerű lendülettel a magasba hají tot ta , mintha egy 
roppant zenekar előtt állana, szédítő fortissimók vezénylése köze­
pette: - És m é g i s . . . mégis azt hiszem, te eltévedtél az érzések és 
ösztönök őserdejében, és egy józan kézre van szükséged, hogy k i ­
vezessen újból az útra , melyet hosszú időre büntetlenül el nem 
hagyhatunk... 

- Szóval azt hiszed, őrült vagyok! - kiáltotta elkeseredetten 
Margó, és összegyűrt, kölnivizes zsebkendőjét a szoba sarkába 
hají totta. 

- Á , ne használjunk ilyen erős szavakat - védekezet t Borbár - , 
talán csak az idegeid nincsenek rendben. Hiszen ez a te foglalko­
zásod mellett nem is lenne olyan nagy csoda! 

- Az én fogla lkozásom. . . - hördült fel a leány megsebzetten, 
és végigvágódott az ágyon. - Az én fogla lkozásom. . . - ismételte 
könnyekkel a hangjában, és valami rettenetes sértés, visszavágás 
után kutatott az agyában, de nem lelt ott mást , csak hangtalan 
kétségbeesést. 

- Bocsáss meg! Nem akartalak megbántani . Csak azt szeretném 
végre megértetni veled, hogy milyen bizarr, igen, milyen hihetet­
len az a szerelem, amit te a walesi herceg iránt érzel, milyen re­
ménytelen ...6, reménytelen - nevetséges a sok átsiratott éjsza­
kád és álmatlan nappalod. És milyen szívet tépő, hogy olyan 
kitartással virrasztasz e torz érzés felett, mely megcsúfol engem.. . 
megaláz t é g e d . . . Miért mindez a komédia itt k ö z ö t t ü n k . . . ? 
Mondd, mi célja van mindennek?.. . 

De a szavak visszhang nélkül folytak tova, társtalanul, mint ma­
gános patak egy titáni pusztaság mélyén. A leány érzéketlenül f i ­
gyelte a beszéd csobogását, s mikor elhalt a hang, belesuttogott a 
vörös félhomályba, forrón, imádságosan: 

- Mert szeretem... Mert szeretem...! 
- Nem szereted! - kiáltotta Borbár indulatosan. - Nem szeret­

heted! Hiszen nem ismered. Legalább egyszer kellett volna a lehe­
letét beszívnod, hogy elborí tson a láng, felgyúlj, l obog j . . . be­
lészeress! A szerelem hús , amit érzékelhetünk. S mert húsból fa­
kad, húst k í v á n . . . És aki nem mutatkozott meg előt ted a valóság 
élő pompájában, nem csillogtatta feléd szemét, lüktető meleg vé­
rét , a bőr színes szőnyege alatt, azt nem szeretheted! Ami t te ér­
zel, az csak áhítozás a szerelem u t á n . . . É r t ed? Ó , te nem értesz 
engem!... 

- N e m ismerem, azt mondod?. . . Ó , milyen jól ismerem...! 
Azt mondod, a szerelem hús! De hát én idegen húson át érzem az 



ő húsát, az ő v é r é t . . . Érts meg! . . . Más csókján keresztül az ő 
csókját fogadom! Telítve vagyok vele! És ha sírok, csak boldog­
ságomban s í r o k . . . Jöhet akárki mellém, én csak őt ö l e l e m . . . be­
hunyom a szemeimet, és csak őt l á t o m . . . Nézd! - kiáltotta az ágy­
ról lepattanva, egy dobozt vett elő a szekrényből. - Ezt még nem 
láttad! - és a doboz tartalmát Borbár elé öntöt te az asztalra. 

Képek voltak ott. A walesi herceg fényképei, melyeket képesla­
pokból vágott k i . A walesi herceg gyalog, lóháton, kocsiban, 
autón, golfozás közben, ülve, állva, fektében, civilben, egyenru­
hában, nadrágban, s z o k n y á b a n . . . Egy dombos papírhalmaz, 
melyből egy szőke fej és egy egészséges fogsor világított teménte­
len változatban, most vöröses fénynyilakkal, mintegy megeleve­
nedve, vérre kapva az ámpolna világításában. 

Borbár elnémult . Szórakozottan vájkált a képek halmazában. 
Néha egyet-egyet felemelt és megnézett . 

- Bulldogképe van! - állapította meg végül fennhangon. De 
szíve elszorult. Ezt szereti Margó?! Ezt a zenei analfabétát?! Mert 
hiszen az angolok mind botfülűek! - Érdekes - mondta - , Lon­
donnak, a világ legnépesebb városának nincs állandó operaháza! -
És most már felszabadultan, csúfondárosan felnevetett. 

- Mi t törődöm én az operaházzal , ha van egy walesi hercegük! -
szólt Margó, és rajongón, elfúlt gyönyörrel belecsókolt a képek 
közé. Majd féltő gondossággal összerakosgatta a kivágott újságla­
pokat. 

Borbár tanácstalanul váltogatta a lábait. És arcán, ezen a bús, 
szögletes mértani ábrán is, fekete tanácstalanság bujdosott. Aztán 
elfojtott sóhajjal elővigyázatosan leereszkedett egy rozzant nád-
székre. 

- Margó szívem, adjál innom valamit . . . Bort , pálinkát , konya­
kot, tüzet , lángot, mit tudom én, csak alkohol legyen benne... 

- Ne igyál, Szani - könyörgött a lány. - Hiszen jól tudod, hogy 
haragszanak, ha idefenn iszik a v e n d é g . . . És nem is szabad itt al­
koholt tar tanom.. . - De Borbár szenvedő arcát n é z t e . . . Igen, a 
vérző szenvedést, mely eloszlott ezen az arcon, megbújt a szemek 
udvarában, sírt a száj szög le tében . . . És ez megejtette. Minden 
további kérlelés nélkül egy nagy üveg konyakot bányászott k i va­
lahonnan az ágy mélyéből, a matracok obskúrus rejtekéből. 

Borbár hosszú kortyokban öntöt te magába az italt. Ádámcsut­
kája tébolyult harcot járt a harapós szesz élvezésében. És a szesz 
csodálatosan megváltoztatta külsejét. Szemeit tűz futotta be, arca 
kipirult , nekigömbölyödött , hosszú, fekete hajfürtjei meglengtek 
valami ismeretlen eredetű szellő fuvallatában. 



- Margóm, galambocskám! - szólt, miután kellőképp megkö­
szörülte torkát. - Fontos mondanivalóm van a számodra! 

A leány elpirult. Tudta, ó, milyen jól tudta, mi következik. Le­
ült a szőnyegre, Borbár lábai elé, és arcát felé tárva, megfagyott 
tekintettel leste a lecsurgó szavakat. 

Borbár szinte felmagasztosult a perc fönségességében. 
- E l h a t á r o z t a m , hogy kiváltalak innen. Feleségül veszlek... 

Nagyságos asszonnyá teszlek... Úr inő leszel... T a n á r n é . . . Gim­
náziumi ének- és zenetanárné . . . ! 

Margó ültében átkarolta a remegő gólyalábakat, és halkan el­
sírta magát. 

Borbár újból i v o t t . . . 
- Szani, ne igyál! - kérlelte a leány. 
De Szani i v o t t . . . 
- A feleségem leszel... Gondomat viseled . . . - dadogta. - Min­

dennap tiszta kottapapírt készítsz a zongorámra. Befejezem az 
operámat . És dől majd hozzánk a p é n z . . . Eljön végre a dicsőség 
is é r t e m . . . Kislány! A bécsi Staatsoper, a milánói Scala, a New 
York- i Metropolitan hajba kapnak a darabjaim felet t . . . Tudod, 
ki vagyok é n ? . . . Ó , ki vagyok é n ! . . . 

Borbárban forogtak a tervek, forogtak a képek, tüzelt a ko­
nyak . . . 

- Meleg van i t t , Margó! Nyisd k i , szívem, az ablakot! 
De levegő nem jött a szobába. Az ablak egy oldalt kígyózó fo­

lyosóra nyílott. Borbár lehányta magáról a raglánt, és ruhástul az 
ágyra dőlt. 

Margó melléje bújt. 
- Igen, simogasd a homlokom - rebegte Borbár . - Űzd el a gon­

dokat, kergesd el a fehér m a c s k á t . . . 
- A fehér macskát? - riadozott Margó. 
- Igen, a fehér m a c s k á t . . . - susogta. - Az kínoz, az ü l d ö z . . . 

Kiűz a lakásomból, felver a legjobb á l m o m b ó l . . . 
- A fehér macska? Eddig nem szóltál e r r ő l . . . ! 
Borbár felült az ágyban. Arcán titkolt messzi lázak bíbora réve­

dezett. Szeme fehérjében, mint vijjogó fekete madarak, röp­
döstek a szemgolyói. 

- Nem tudom, miért üldöz egy idő ó t a . . . Régen, gyerekkorom­
ban megvakítot tam egyszer egy óriási fehér kandúrt . Egy pajtá­
sommal becsalogattuk a lakásba, és az ajtó közé szo r í to t tuk . . . A 
feje a mellső lábaival a konyhába szorult . . . A fara a hátsó lábai­
val kívül rekedt. . . És én egy izzó vaspálcikával kiszúrtam mind a 
két s z e m é t . . . 



- Úristen! - sikongott Margó, és kiugrott az ágyból. Szemeiben 
az undor, a rémület , a szánalom lobogó szintézise gyűlöletet gyúj­
tott. - És mi történt a z u t á n . . . ? - szakadt fel belőle a kérdés, s 
karjait, mintegy irgalomért könyörgőn, a férfi felé tár ta . 

- Nem t u d o m . . . - hebegte Borbár . - Sírt , sikoltozott, furcsa, 
vinnyogó hangon, mintha egy zokogó gyerekkórus hangja szűrő­
dött volna fel valahonnan, valamilyen ismeretlen mélységbő l . . . A 
föld a l ó l . . . Vagy b e l ő l ü n k . . . Én nem tudom. . . De mi is s ír tunk, 
én és a p a j t á s o m . . . 

Odalenn a földszinten a nagyszalonban a zongora hirtelen el­
hallgatott, s mázsás testével a csönd zuhant a két ember közé. 

Borbár keze fejével megtörölte verejtékes homlokát . 
- Aztán eltűnt - suttogta már inkább magának. - Soha többé 

nem láttuk viszont. . . De most egy fel éve, annyi év után, újból 
felbukkant. . . - kínlódott . - Nem, ne ijedezz, nem vagyok őrült! 
Igen, újból megjelent. Néha éjszakánként , mikor hazafelé tartok, 
találkozom vele . . . Útközben az utcán, az út testen, a gyalogjárón 
megvillan a szőre, fehéren i z z ó n . . . Olykor a háztetőkön követ 
egész hazáig, hangtalanul, s hiába futok előle, megelőz, és a ka­
puban vár r e á m . . . Múltkor az ágyamban leltem, amikor hajnal­
ban h a z a é r t e m . . . Rásütöt tem a revolveremet, de eltűnt a lövésre, 
mintha a föld nyelte volna e l . . . Tegnap éjjel egy idegen ház nyi­
tott ablakában ült, és üres szemeivel a teliholdat b á m u l t a . . . 

- Nem igaz! Mondd, hogy nem igaz! Tréfálsz?! Ugye tréfálsz?! 
Mondd, az istenért, mondd, hogy t r é fá l sz . . . ! - hörögte Margó, és 
körmeivel a saját arcát tépte , testi fájdalom után áhítozva. 

- Azt hiszed, nem igaz. . . ? - kérdezte a férfi bizonytalanul. 
- Nem igaz! Részeg vagy! Álmodtad az egészet! Mondd, az 

istenért, mondd! Beszélj! M i van veled? Miért hallgatsz? 
De Borbár már nem figyelt rá. Nesztelenül leszállt az ágyról. 

Óvatosan a hátsó zsebébe nyúlt. A revolverért . 
- Nézd! - susogta, lehelte, s fejével az ablak felé intett. 
Az ablakdeszkán egy óriási fehér macska ült. Közömbösen, 

mozdulatlanul. Hószín szőrén lángot vetettek az ámpolna sugarai. 
Feje: kaotikus bánatok e torz szekrénye, mintegy elviselhetetlen 
súly nyomása alatt, oldalt konyult. 

- Most végzek vele - mormolta Borbár , és célba vette az álla­
tot. 

Margó felordított. És sovány, kisfiús teste a gyűrött rövid ing­
ben, széttárt karokkal, mint fehér árny röpült az ablak f e l é . . . 



A terem túlfűtött levegőjét fojtóvá szűrte az olcsó parfüm éme­
lyítő illata, melybe néha enyhe izzadtságszag kúszott , mint bika­
nyál az őszi tarlók rozsdás teste felett. A hallgatóság részére 
fenntartott padokon bágyadt éjszakai nők hervadoztak. A rikító 
hajak és az ünneplő ruhák őrjöngő színfoltjai közül csak itt-ott 
világított egy-egy férfifej. 

A törvényszéki elnök arca tejszínű volt. Teste, lehelete tejszagot 
sugárzott. Egy roppant méretű csecsemő, kócbajusszal az orra 
alatt. Savószínű szemei panaszosan röpdöstek hol a vádlottra, 
hol a tanúra. 

- Istenem! - nyögte kétségbeeset ten. - Ez valóságos bolondok 
háza. Há t csak úgy, ok nélkül lőtt magára? 

- Nem tudom, kérem - rebegte Margó magába roskadtan, és 
sápadt , megkínzott arcán könnyek kergetőztek. 

- Hol sebezte meg a golyó? 
- A tüdőmbe f ú r ó d o t t . . . 
- Meddig feküdt a kórházban? 
- Hat h ó n a p i g . . . 
- Most térjünk rá az ominózus fehér macskára! Feleljen egész 

ér thetően: magára célzott a vádlott , vagy a macskára? 
- Nem tudom, k é r e m . . . É n igazán nem tudom. . . 
Az elnök arcán bíborhul lámokat vert az indulat. 
- Figyeljen ide! - mondotta ijesztő komolysággal. - Mikor dör­

dült el a fegyver? Amikor maga az ablakhoz ugrott, vagy később, 
mikor már testével fedezte az átkozott állatot? 

- Már az ablaknál ál lottam, amikor eldördült a pisztoly. . . 
- Szóval - kiáltott ünnepélyesen az elnök - , Borbár tulajdon­

képpen nem a macskát , hanem magát akarta lelőni! 
- Nem tudom, k é r e m . . . Én igazán nem t u d o m . . . 
- Féltékeny volt Borbár magára? 
- Igen, azt hiszem... - susogta a leány. 
- Okkal? Á , bocsánat, nem erre vagyok kíváncsi! Kire félté­

kenykedett? 
- A walesi hercegre... 
Az elnök húsos, piros kis száját kerekre formálta a csodálkozás. 

Bajusza meglengett az orra alatt. 
Es a hallgatóság soraiból felröppent egy harsány kacaj, mint 

fehér sirály a sötét tükrű tenger felett. Utánabúgot t a terem. 



A festett arcú, cifra ruhás rosszlányok egymásra borulva nevettek. 
Mintha egy vedlett tollú papagájhad rikoltozott volna. 

De amint elült a jókedv, a legutolsó padsorban hangos kortyin-
tásokban zokogni kezdett egy viharvert asszony... Bódító csönd 
permetezett a szaggatott hangok k ö r é . . . A rút, torz sírás, úgy 
rémlett: valamely egyetemes sors tragikumát panaszolja, és előbb 
fáradtan, társtalanul folydogált a terem döbbent némaságában, 
majd - mint holmi fantasztikus orkeszterben - mind több és több 
hang vegyült egy borzasztó egyvelegbe... A kalapok félrecsúsz­
tak, a fejek lekókadtak, a fáradt, elnyűtt keblek ziháltak, fújtat­
tak . 

- Ürítsék ki a termet! - süvöltött az elnök. 
S a teremszolgák ólmos léptekkel megindultak. 

I I I . 

- Kezdődő delírium tremens - állapította meg a törvényszéki 
orvosszakértő. - A fehér macska fantomja megszokott tünet az el­
mezavarok ezen válfajánál. 

Borbárt a bíróság az enyhítő körülmények kellő mérlegelésé­
vel, egyévi börtönre ítélte. 

Száz év nagy idő. Húsz év 
még nagyobb. De egyévi börtön olyan beláthatatlan hosszú, olyan 
végtelen, mint a hangya egynapi útja, melyet időben fel nem be­
csülhetsz, térben fel nem mérhetsz. 

És mégis: egy koratavaszi regge­
len megszakadt az éjszakák és nappalok szörnyű körforgása. Meg­
állt az idő, s a börtön egy szívdobbanásnyi időre kitátotta vaspán-
tos száját. 

Borbár egy percre kábán belefülelt az utca zsibongásába, majd 
undorral kiköpött: 

- E z az é l e t . . . ! Az én é l e t em. . . ? - vicsorgott robbanó dühvel, 
és kitárt szájjal belekapott a ködbe, a levegőbe, mintegy megmar­
va a világ testét, mely ott terpeszkedett előtte az időtlenség örök 
kárhozatában. Aztán fáradtan nekilendült az utcának. Lábai gé­
pies lódulással vitték a cél felé, mely megbújt a szándék alján, set­
tenkedve, önmaga előtt titkolózón, mégis valami mágneses von­
zással. 



De amikor a szűk kis utca elébe kígyózott az örömök bús házai­
val a megtépázott ködfátylak alatt, szíve megsajdult, léptei fel­
aprózódtak, meg-megállt erőt gyűjtve, s végül a ház előtt: a cél 
előtt tikkadtan nekidőlt a nyirkos falnak, és két könnycsepp for­
rósodott a szeme szögletébe. 

Egy lompos vénasszonyt csalt ki a falicsengő sivítása. 
- Margó? - sipítozott a vén nő Borbár arcába. - Nem, ilyen ne­

vű kisasszony nincs nálunk a házban. De várjon csak - kutatott 
emlékezetében, segítségül híva lúgmarta tenyerét , melyet fontos­
kodóan a homlokára illesztett. - Nem Máriának hívták azt a le­
ányt? - kérdezte aztán gyanakvón. - Az lesz az a bizonyos! Úris­
ten, szegény M á r i a . . . akire nemrégiben egy gazfickó fegyvert fo­
gott . . . Ugye arra gondol? Hát bizony, szegény Mária meg­
holt...! 

- M e g h ó t t . . . - ismételte Borbár lomhán, ér tet lenül , inkább 
nyelvével ízlelve a szót. 

- Az m e g h ó t t . . . - kiáltotta még egyszer a vénasszony, most 
már é lénken, majdnem vidáman. - Már fél éve is lehet - megmér­
gezte m a g á t . . . Szerelmes volt valami nagyúrba. Királyba vagy 
hercegbe, már nem tudom. Mások meg azt mesélik - hajolt titko-
lózón Borbárhoz - , hogy egy fehér kandúrt szeretett... Avval 
é l t . . . avval h á l t . . . 

Borbár szemeit veres vakság futotta be. Nem látott maga előtt 
mást , mint két végtelenbe nyúlt, hervadt ibolyaszín ínyszalagot, 
melyekbe itt-ott, úgy rémlet t , kilométernyi távolságokban, egy-
egy laza, sárga fog kapaszkodott, kétségbeeset ten, a kihullástól 
ret tegőn. Heves undor fonódott a torkára , a lábai előtt örvénylő 
mélységek szakadtak fel. Néhány pillanatig elveszve hallgatta 
vére gyors lüktetését a füleiben, aztán lomhán fölemelte jobb 
kezét, és öklével a két tá tongó íny közé s ú j t o t t . . . 

Mintha sírás, sikoltozás, szennyes átkozódás hangjai ugrándoz­
tak volna utána pajkos hévvel, amint megindult az utca hosszá­
ban. 

Most már céltalanul vonszolta testét , melyre a fáradtság agya­
gos sara tapadt. Néha belebotlott valakibe. Olykor ideges, bosz-
szankodó hangok borzolódtak a füle mellett. Egy utcakeresztező­
désnél valaki durván elkapta a karját. Feltekintett: egy autó su­
hant el előtte az út tes ten, a mellét súrolva. 

A külvárosban egy mocskos képű suhanc homlokon találta egy 
hegyes kaviccsal. Megrázkódott . Körültekintet t . Néhány lépés­
nyire előtte faforgácsbokrétát himbált a szél. 



- Kocsma - villámlott át rajta az ö röm. és a nyelve szomjasan 
kiszökött szikkadt szájszélére. 

A második pohár szilvórium után három deci rumot rendelt. 
- Rosztopcsinnal? - kérdezte a kocsmáros. 
Megvetően félrenézett. - Tiszta rumot hozzon! A legerőseb­

b ő l . . . - dünnyögte aztán megenyhülten. 
És amint a rumos üveget kél ujja között a világosság felé tartot­

ta, a szesz színét vizsgálva, vörös szemhéjai hirtelen legördültek. -
Olyan színe van, mint a h a j á n a k . . . - susogta gyengéden, elmé­
lázva. De hirtelen, minden átmenet nélkül, düh hamvasztotta el a 
szelíd képet . - És valóban ől szerette...! - rágta az indulat. -
Meghalt é r t e . . . Énér tem nem tudott volna meghalni a szajha...! 
- S az üveget görcsösen marokra szorítva, öntöt te le az italt. 

Egész nap a kocsmákat jár ta . A részegségen már túl volt, az ital 
már nem ért talajt benne, elveszett, felszívódott a vérébe, mintha 
kiszáradt homokba csurgott volna. 

Éjszaka volt, éjfél után, mire további pénz híján beszüntette az 
ivást egy padlózatlan kocsmában, hol italos emberek sütkéreztek 
a dohányfüstös villanyfényben, és a söntés előtt egy púpos fiatal­
ember rég elfeledett dalokat csiholt egy árva citerából. 

Az utcák már elmerültek a csöndben és néptelenségben, fény 
sehol sem látszott, csak az égbolton, hol a megcsonkított újhold 
koldulva vánszorgott a dús bárányfelhőszigetek között. 

Borbár hű raglánját valamelyik kocsmában felejtette. A kalap­
ja is elmaradt valahol az ú ton , mint lesorvadt fa levé l . . . Neki­
lóduló és hirtelen visszatorpanó szelek kapaszkodtak horgas alak­
jába , amint szeszélyes kerülőkkel haladt a belváros felé. Szorosan 
a fal mellett lépkedett , gondosan ügyelt arra, hogy a házak sötét 
árnyékában maradjon. Ha a házsorok olykor megszakadtak, sur­
ranva lopakodott a holdfényben, lehunyt szemmel a következő 
ház védő árnyékába. Közben kusza képek színesedtek benne, ha­
tározatlan körvonalakban, elérhetetlen dolgokról: egy meleg ágy­
ról, gőzölgő bablevesről, egy csésze forró f eke té rő l . . . Egy üres 
szobáról, hol egyedül lehetne, de melynek ajtaja örökösen tárva-
nyitva á l l a n a . . . 

- K i az? Ú r i s t e n . . . ! 
A rendőrőrszem, csuklyába burkolózva, egy kapumélyedés­

ben . . . Kopó , figyelemmel szimatol a loholó magas árny u t á n . . . 
Néhol egy-egy kávéház párás ablakai topázos foltokban virí­

tottak át a sötétségen, mint roppant napraforgók egy végtelen fe­
kete f a lon . . . Valahonnan zene permetezett... Megá l l t . . . Zon­
gora! Chopin! Legyintet t . . . - Éjfél után Chopint j á t sz ik . . . Haj-



nalban nyilván mérget iszik, vagy felköti magát a függönyzsinórra 
- gondolta tovamenőben. 

Már a város másik szélén jár t . . . 
Egy villaszerű épület előtt aztán hirtelen felágaskodott benne az 

aggodalom, melyet eddig erővel legyűrt. - De hát hol alszom az 
éjjel? - kiáltotta majdnem panaszosan. 

- A parkban... - felelte egy hang, s gúny és várakozás csendült 
a szóban, és valami alattomos csábítás settenkedett utána, vonzó 
és taszító varázs illata érződött, mint egy mérgezett almából. 

Rémülten hátrafordult.. . Nem látott senkit... Visszasompoly-
gott néhány lépésnyire, rátért a kocsiútra, átrohant a túlsó oldal­
r a . . . Testetlen és hangtalan csönd gyászolt mindenütt . . . 

És ekkor a csöndet halk nyivákolás bolygatta meg.. . 
- A macska! A macska van itt megint...! - fülelt elfúl tan a han­

gok irányába, és megindult... Valami borzongtató vággyal kíván­
ta is a viszontlátást itt az éjszakában. . . 

De a lábai alatt egyszerre ingoványossá bizonytalanodott a 
f ö l d . . . 

Egy fa tövében, a sarj adózó füvek között egy fehér folt reszke­
tett haloványan, elmosódottan, mint űzött vágy az álom sötét tes­
tében . . . 

- Ó, istenem, milyen parányi lettél ...IS milyen nyomorult... 
hajolt az állat fölé. - Kitettek téged is, mint engem. Egyedül va­
gyunk itt é b r e n . . . Gyere, kis testvérkém! - S felvette a macskát, 
tenyerébe fogta az ösztövér kis testet, leheletével melengette, 
aztán kabátja nyílásába rejtette, a mellére, s tolvaj léptekkel to­
vaosont . . . 

- Ma éjjel itt alszunk - susogta, miközben a park kanyargós ös­
vényein, a rügyező fák alatt alkalmas pad után kutatott. - Igen, 
ma éjjel még kemény fekhelyünk lesz, de holnap éjszaka, ó , hol­
nap. . . palotában hálunk, puha párnák k ö z t . . . Tejet iszunk 
aranycsészékből, hozzá véres-veres húst eszünk ezüsttányérok­
b ó l . . . Jó barátok leszünk. . . Kibékíted a dédöregapádat, akit 
valaha megvakítottam.. . Ugye, kibékíted, gyöngyvirágom.. .? 
Megmagyarázod neki a megmagyarázhatatlant... Megérteted 
vele, hogy a vakság nem a legnagyobb csapás, a hibátlan éleslátás 
néha elviselhetetlenebb... Verje meg az isten, de kemény ez a 
pad. . . Úgy, dorombolj, kisangyalom... Nyiau. . . Nyiau. . . Éhes 
vagy? Éhes lehetsz... De hiába minden, ma bizony éhkoppon 
maradunk... Mit? Tiltakozol? Nem tudsz a gyomrodnak paran­
csolni . . . ? Lásd, én sem ettem m a . . . De ittam, ugye, azt gondo­
lod? Hát igaz, ittam! Nyiau. . . Ne ny ivákol j . . . ! Éhes vagy? Úgy-



sem adhatok enned.. . ! M i b ő l . . . ? Honnan?. . . Hogy mondod? 
A saját húsomból e n n é l . . . ? A véremből innál . . . ? Tényleg élet­
revaló ötleteid vannak... Na lám! Ilyen fiatalon... Még sokra 
viszed, galambom... Várj csak, hadd kaparintom elő a zseb­
késemet . . . Látod ezt a kezet... ? Facér, mihaszna kéz ez, de 
most hivatást te l jes í t . . . küldetésben j á r . . . ! Nyiau! Ne nyivá­
kolj . . . Ne vágj k ö z b e . . . ! Hallgass meg nyugodtan...! Látod, 
átvergődtem a gyermekkoron, a.születő érzések és a legyűrt ösz­
tönök egyenlőtlen harcában. . . átnyomorogtam a diákkort, úris­
ten, micsoda nagyszerű koplalásokkal, micsoda mámorító aszké-
taböjtökkel, s a tanári oklevéllel a kezemben is éheztem néha, so­
kat fáztam, dideregtem, olykor a külső hidegtől, másszor meg 
a belső, jeges láztól, aztán szenvedtem, szerettem, szerettek -
bár ez nem egész biztos - öltem - ez egész biztos... ide fülelj! 
megöltem egy leányt, mert mást szeretett, de börtönben ültem 
é r t e . . . És mégis céltalan volt az é l e t e m . . . ! De ma, ma elérkez­
tem a célhoz! Azt kérded, miért, hogyan... ? Úgy, aranyboga­
ram, azért volt mind e nyomorúság, szenvedés, hányattatás, 
könny és vér, hogy egy magányos éjjelen rád találjak és meg­
mentselek az éhhaláltól . . . E z volt az én kü lde tésem. . . ! Várj, 
rózsaillatom, látod, a kezem fejét hasítom fel, meglékelem, mint 
egy d innyét . . . F á j . . . Ó, istenem, hogy f á j . . . Nesze, itt a vé­
rem . . . I g y á l . . . ! í z l ik . . . ? Érdes a nyelved...! Istenem, milyen 
érdes a nyelvecskéd. . . É-r-d-e-s . . . é -d-e-s . . . 

Gál Ottó 



NÁSZÉJSZAKA 

Az aranyszőke királyleány türelmetlen volt. Olyan lassan hal­
doklott az este, a homály félénken és bosszantó, kényelmes óva­
tossággal szőtte szürke szálú köpönyegét, melybe azonban itt-ott 
még beletévedt egy rőt alkonyi sugár, a kikötőben még kurjantá-
sos zsivaj zsongott, s az éjjel oly lomhán, oly fáradtan közelgett 
a város felé, mint mogorva sánta koldus. 

- Don Ramiro! 
A z ifjú hercegnő széjjeltárta kezét, és megborzongott vágyának 

erejétől, a következő órák paráznás ismeretlenségétől. Bárcsak 
már ájult, fekete csend terülne el a vén Vesuvio tövében, és a par­
ti hullámok fáradhatatlan játéka vibrálna az éjszakában. Bárcsak 
már éjfél volna és bűn és bujaság és boldog bódulat . . . Nyugtala­
nul a tükörhöz lépett, de már csak sejtette képmását, a rózsa­
szín selymet, a fehér nyakat, a felvillanó karokat. Megrázta a fe­
jét, hogy szikrázzon, lángoljon az aranyvörös haj a tompa, hályo­
gos tükörben, de akkor a görög rózsaolaj kábftó illata szinte 
megtántorította. Néhány ideges, szaggatott mozdulatot írt le a sö­
tétségben, lábával toppantott egyet, ökölbe szorította puha, pár­
nás kezét, mely már nyirkos lett az izgalomtól és oly elszántan ve­
tette le magát a csipkés ágyra, mintha hosszadalmas, csillapít­
hatatlan zokogásba akarna kezdeni. 

- Don Ramiro! 
Szíve sietve kalapált, arca tüzelt, mint a szenvedély parazsa, 

melle szaporán lélegzett; egészen kimerült a vágyak szomjúságá-
ban, a céltalan nyugtalanságban, a bizsergés türelmetlenségben, 
de azért nem süppedt belé a nyugodalmas elfáradásba. Lassan­
ként lehiggadt, ellankadt, mint színes, virgonc madárka, melyet 
az afrikai partokról hoznak és szúk kalitkába zárnak az olajbarna 
hajósok, de ellankadásában viszont a vétkezés, az ön vádolás szi­
gorúan fenyegető rémei kísértették. Esztelenség, meggondolat­
lanság volt a kulcs átadása, a beleegyezés, a rábólintás a mai 
éji kalandba, az a könnyű ledér, omlós elbódulás Castel di Sangro 
narancsligetében. Léhaság meg ostobaság volt ennek a kalandnak 
elkezdése. Don Ramiro egyszerű nemes, 6 pedig királyleány. 
Don Ramiro apródja, szolgája csupán, s mégis neki akarja adni 
lányságát, hamvasságát, első asszonyi éjszakáját akkor, amikor 



királyi jegyese van túl az Alpokon. De jegyesét nem ismeri, és 
Don Ramirót szereti, és Don Ramiro kell neki, kell neki, kell 
neki . . . 

- Don Ramiro. . . 
Halkan, alázatosan, jámbor arccal belépett a fenséges hölgy 

bizalmas komornája, álmos mécsest tartva kezében. A vágyak­
ban vergődő hercegnő felijedt, és durva hanggal fizetett a fel-
ijesztésért. 

- Nem tudod korábban hozni a mécsest? Csak tedd le hamar, 
és takarodj le a szobádba, ma éjjel nincs szükségem rád. 

A komorna tipegését, a mécses elhelyezését a Madonna képe 
előtt alig tudta kivárni. Minden mozdulat oly vontatottnak, oly 
véget nem érőnek látszott, mint a kínpad gyötrelmei. Mikor végre 
a bizalmas cseléd elmondta mézes, alázkodó jókívánatait, és be­
tette maga után az ajtót, megkönnyebbülve felsóhajtott, majd 
hirtelen felugrott a széles ágyról, és kitekintett az ablakon. Az 
égről eltűntek már az utolsó rózsaszínű meg narancsvörös lehele­
tek, elvétve csillagok csillantak fel, a Vesuvio mint hatalmas, öreg 
komondor, bóbiskol a város mögött. Pizzofalcone erődje sápadtan 
fehérlik elő a bodros feketeségből, mint szürke folt a szurok­
színű komondor hátán. A Piazza de He Corregián elült már a vá­
sári zaj, mint elálmosodó légydongás, a mólón még felhangzik 
egy-két rikoltás, mely riadtan, tétován szalad bele a kába el-
szunnyadásba, itt-ott nyugtalan szövétneklángok imbolyognak 
a horgonyozó gályák fedélzetén, valahol pedig a Castello deli 
Ovo felé gitár- és énekhangok bújnak elő egy mocskos kocsmából 
és röppennek szét a szelíd elcsendesülésben, mint tarka, bár­
sonyos égi pillangók. 

Az elpihent város, a hűvös illatú éjszaka kissé lecsillapította 
nyugtalanságát, mohó megkívánását, de egyúttal töprengővé, tű­
nődővé is tette, a lehűtött lélekben gondolatok fakadtak, azonban 
már ijedtség, vádolgatás, megbánás nélkül. Vőlegényére gondolt, 
akit még sohasem látott, aki cifra, görbe kardú és különös fövegű 
követeket meg furcsa, otromba ajándékokat küldött. Nem oly fia­
tal, mint Don Ramiro, de híres hadvezér . . . Az aranyszőke her­
cegnő vállat vont, az ismeretlen vőlegény fogalma pedig oly ide­
gen, oly távoli lett, hogy hamarosan elfakult a közönyös, északi 
messzeségben. És megint csak Nápoly terült el előtte, amelyet 
talán nemsokára el kell hagynia, talán örökre. Ijedt fájdalom bor­
zongott végig rajta, majd valami kemény, elégedett dac szilárdult 
meg lelkében. Elmegy, ha éppen kell, de mindent magával visz; 
a sudár citromfákat, a fehér virágú mirtuszokat, Sorrento bűbá-



ját, az apuliai mezők zsenge, tavaszi zöldjét, Puzzuoli kékes er­
deit, Salerno buja berkeit, hol karcsú driádok kacagva hancúroz­
nak, s ahol esténként a vén Pán sípolását lehet hallani, Vergilius 
legendás sírhantját. Aversa várának komor regényességét a gyer­
mekévek ködös képeivel, a végtelen tengerek kékségét, a na­
rancserdők illatát, a flegrei rétek hímes köntösét, melyen Szent 
György havának szellői pajkos gyermekek módjára szaladnak to­
va. És magával viszi a Castello Nuovo édes meg szomorú emlé­
keit, a szobák illatát, erkélyek, folyosók, kápolnák meghitt és 
megszokott zugát, nászok, gyászok farsangok, húsvétok, győzelmi 
ünnepek és pápai látogatások fülledt pompáját, a diadalkapu dom­
borműveit, ferreri szent Vince nyájas oltárképét, Pontano és Ma-
succio novelláinak lenge érzékiségét, és magával viszi apródjá-
nak csókját, a szerelem első nagy éjszakájának vad, varázsos, 
vágylüktetős gyönyörűségét. 

A szomszéd szobában tompán, boldogan csettent a zár, majd 
sejtésesen fojtott nyikorgással felnyílott az ajtó. A nyugtalanul 
sóvárgó hercegnő megkönnyebbülten, ijedt gyönyörűséggel léleg­
zett fel, majd odarohant és odabújt Don Ramiro keblére, mint 
üldözött állatka, mely már régóta keresi azt a biztos, meleg helyet. 

- Nem látott senki? - susogta. 
- Senki, drága diva. 
- Mennyit adtál az őrnek? 
- Egy arany dukátot. 
- É s . . . mondjad csak. . . 
Don Ramiro átkarolta a puha testű hercegnőt, kinek feje hátra­

esett, mint az elalélté, és utánakapott a félig nyitva hagyott szájnak. 
A királyleány kissé feleszmélt, majd ingerkedően ellenkezni pró­
bált, megrázta aranyszőke hajzatát, és kiegyenesedett. A rózsaolaj 
tikkadt, gerjesztő illata elsöpörte az utolsó hideg gondolatot, az 
értelem utolsó józan fénysugarát. Ködös kábulatban, zsongó süket­
ségben, álomszerű talajtalanságban úsztak, mint összesimult fel­
hők a végtelen tavaszi kékségben. Egyszerre csak végighasad a se­
lyemköntös, mint boldog sikoltás. Néhány csillagszem szelíd 
közönnyel bepislog az ablakon, lent andalító azonossággal verőd­
nek a hullámok a vár szikláihoz, a mécses meg-megrezdül, két 
nyurga szúnyog zizegve repked a bágyadt láng körül, a Madonna 
valószínűleg lehunyja szemét, a hercegnő pedig erőtlenül dadogja: 

- A tiéd vagyok, te . . . édes, te . . . gazember... 



Álomszerű nesztelenséggel csukódott be az ajtó, azután fojtott, 
döbbenetes csend, majd óvatosan felcsuklik a folyosóra vezető 
ajtó zárja, Don Ramiro most kúszik tova a sötét falak tövében, 
most biztosan már a lépcsőhöz ér, most megrázza az őrt, aki ál­
mosan dünnyög, talán tiszteleg is és arca felderül, ha kerek, hideg 
ducato csúszik tenyerébe . . . A hercegnő simán, nyájasan, anyás-
kodóan követte apródját az elképzelt úton, a szunnyadó város 
néptelen csöndjében, mint hűséges árnyék a vándort. Nem gon­
dolva zavarokra, kellemetlenségekre, melyek Don Ramiro útjába 
torlódnak, és már higgadt örömmel, hatalmas vággyal tervezve 
a holnapot, a holnaputáni, az újabb alkalmat, a rejtett besur-
ranást, a szeretkezés mielőbbi kótyagos éjszakáit. Valami nagy, 
redőtlen nyugalom, derűs, sima tükrű szélcsend, elégedett jólla­
kottság öntötte el kedélyét, mint teli gyomrú emberét napsütéses 
ebédután. A megbánás, a lelkiismeret-furdalás idegen és ismeret­
len érzések voltak, akárcsak a bűn, a vétkezés gondolata. Már nem 
volt ittas az első együttlét buja titkaitól, mégis vádolni, sajnálni 
vagy elítélni nem tudta magát, minden oly egyszerűnek, oly ter­
mészetesnek tűnik fel előtte, mint a hajnal ébredése vagy a vad­
rózsák virágzása Volturno völgyében. Á távoli, nagy orrú király, 
aki nőül kérte bozontos, vidám arcú urak útján, olyannak tűnt 
most fel, mint szívtelen zsarnok, akit édes, sőt szükséges dolog 
megcsalni. Az a híres, harcos király akarja, hogy itthagyja Nápoly 
kék egét, a messzi vitorlák vidám villanását az ezüstszürke tenge­
ren a Lucullus, Plinius, Cicero és Vergilius dicsőítette földet. 
Leendő ura most úgy állt előtte, mint borzas, barbár, pattogó be­
szédű férfiú, aki ásítva olvashatja Petrarca szonettjeit. Gyűlölni 
nem tudta, különösen most nem, tompa, édes kifáradásában, 
mosolygós kielégültségében, a mámor lankadt utóízében, de sem 
rokonszenv, sem szánalom, sem bosszú, sem érdeklődés nem 
támadt benne idegen jegyese elképzelésekor. A fehér homlokú 
királylány jól tudta, hogy országos és családi érdekek, titkos szö­
vetség, rejtett célok, fodros fondorkodások kötik meg a felséges 
frigyeket. 

Puhán, párásán pirkadt. Valahonnan, távoli hegyi utakról fakó 
kolomphangok érkeztek, olykor egy kakaskukorékolás jelezte az 
éjszaka haldoklását, hűs szürke párák feküdték a sápadtan deren­
gő tengerpartot, a poshadt, alacsony ivókban pedig borgőzösen 
hortyogtak az asztal alá csúszott condottierek, Don Ramiro már 
biztosan hazaérkezett, talán már le is feküdt, elmondta imáját, és 
most őróla álmodik. Szép fejének süppedt nyoma még itt maradt 
a pámán, harapós csókjai még ott sajognak a fehér vá l lon . . . 



A kéj finom, halkuló hullámai bűvös bágyadtságba hintázták az 
arany hajú királyleányt, a jóllakott vágyak elbóbiskoltak, s a sely­
mes szemkagylókra csókot lehelt az álom. 

Mikor felébredt, édes, vidám világosság hahotázott körülötte a 
szőnyeges, illatos hálószobában. A fonnyadt komorna, aki a kö­
vér kapuőr bizalmassága folytán már mindenről értesült, nyájas­
kodó beszédbe kezdett: 

- Milyen édesen aludt a fenséges donna! Biztosan angyalokról 
álmodott vagy a paradicsomról. Már kora reggel itt volt a főva­
dászmester, hogy elindul-e fenséged ma Astroniba, vagy pedig 
Cummaeba rándul ki? Azután itt volt maetro Abbate Antónia sok 
írással a hóna alatt, és itt volt Diomede Caraia is, hogy fenséged­
nek j ó reggelt kívánhasson, de én nem mertem megzavarni a fen­
séges donna édes álmát. Biztosan fáradt lehet úrnőm, megle­
het, hogy a tegnapi hegyi séta merítette ki fenséged erejét. 

A kócos hercegnő kiugrott az ágyból, és az ablakhoz szaladt: 
- Nápoly! - sikoltott fel együgyű boldogsággal, mint kis gyer­

mek, mikor először pillantja meg a rég vágyott játékot. 
Lelkében vidámság, a szertelen öröm ugrándozott, akárcsak 

pajkos szatír a harmatos erdőben. A titkos nászéjszaka boldogító 
újdonsága derűs elégedetlenséggel aranyozta be kedélyét, a sür­
gető vágyások megvalósulása, az édes titkos, buja beteljesülés 
végtelen vidámságot, kacagós kielégültséget fakasztott bensőjé­
ben, és könnyed, virgonc ruganyossággal dörzsölte le puha izmait. 

A nap sugarai csillogtak, csúszkáltak, csókolództak az azúrkék 
hullámok hátán, a kikötőben serény kiabálós élet lüktetett, a 
Piazza delle Corregién keresztül lovas katonák poroszkáltak, a 
kürtös jókedvűen fújta hangszerét, a lapos fehér főkötőjű asszo­
nyok ijedten álltak félre az útból, nyugat felé gályák indultak út­
nak a szelíd tengeren, és messziről, mint valami tündéri rege, sá­
padtan, sejtésesen vibrált Capri szigete. 

- Olyan szép nap van ma - mosolygott a királyleány. 
- Újhold volt az éjjel - dünnyögött a fonnyadt komorna, és a 

mosdóvízbe szagos füvek fűszeres kivonatát cseppentette. 
A z ifjú hercegnő öltöztetés közben oly pajkos lett, amilyennek 

a hű cseléd még sohasem látta. Mikor a velencei üvegkancsóból 
vizet akart úrnője fehér, formás lábára önteni, a hercegnő meg­
lökte a kancsót úgy, hogy a víz a padlóra loccsant. A harisnyába 
sehogy sem akart belebújni, haja fésülésénél ingerkedve rángatta 
a fejét, a mandolavirág színű lovaglóruha összecsatolásánál úgy 
vonogatta kurta derekát, mint selymes csikó, mikor pedig a ko­
morna a bársonycipőbe akarta bújtatni lábát, édesdeden felkaca-



gott, mintha csiklandoznák, mert hirtelen távoli, nagy orrú vőle­
génye, a magyar király jutott eszébe, és maga előtt látta a szigorú, 
hitvesi homlokot, amint két esetlen, csintalan szarvacska búvik ki 
belőle. 

Szenteleky Kornél 



R E G G E L I K E R E S Z T E L Ő 

A vadászok átúsztatták már a rénszarvasokat a folyón. Az észa­
ki hideg elől futottak, és vitték biztosabb, melegebb vidékre a 
nyájat. A hegyek tetejét hó borította, és a lehelet pipált a hajnali 
hidegben. 

Lauden ébredt. 
Rúgott néhányat, ásított, majd lerázta magáról a nehéz illatú, 

avas subát, nyújtózkodott, és kimászott a sátor alól. Előtte a vég­
télen havas puszta. Lenn az erdő fiatal fácskái takaróztak a köd­
be, az ég alja lila, szederjes, mint egy halott száj, és Lee őrt áll 
kampós botjával. A világ minden táján így őrzi a nyáját a pásztor. 
A Hortobágyon, a Pireneusokban és Ázsia steppéin. 

- Szerbusz, Lee! 
- Szervusz, Laudicska! 
Lee becézte Laudent, kicsit fölényesen bánt vele, amiért a le­

ány gyakran megsértődött. Ó már nem csecsemő, holmi bikfic 
fruska, akinek barackot nyomnak a fejére, hallod-e, Lee! 

- Hogy aludtál, mit álmodtál? 
- Angyalokkal. 
Lauden szűz hóval dörzsölte az arcát. Szőke volt, mint az észa­

kiak általában és tizenhat éves. Az apját két év előtt vesztette el, 
amikor a Szelek Völgyébe ereszkedtek alá, és farkasok támadtak 
rájuk fergetegként. Az öreg derekasan küzdött, míg az egyik ve­
szett állat át nem harapta a torkát. Most Lee családjával vándorol, 
és negyvenkét tehene van a nyájban, amit apjától örökölt. 

- És mit álmodtál te, Lee? 
- Én reggelre mindig elfelejtem. 
- Én megőrzöm az álmaimat. Ma is láttam, hogy vihar jött nyu­

gatról, a felhők leereszkedtek egész a sátramig, és összekevered­
tek a frissen esett hóval. Golyót gyúrtam belőlük, de a labda szét­
esett, hiába vesződtem. 

- És? - faggatta Lee kíváncsian. 
- Nincs tovább. Fáztam és felébredtem. 
Lee csalódott arcot vágott. A pásztornép szereti a meséket, 

még akkor is, ha csak álom. Szellemeket fehér lepedőben és ka­
landos históriákat alattomos rémekről, akik a bátor férfiak útját 
keresztezik. 



Valahonnan messziről szirénabúgás hallatszott. 
- A hajó - mondta Lee a füleit hegyezve áhítattal, mintha cso­

dás személyről beszélne - , nincs már messze a tenger. 
Lauden izgatottan érdeklődött: 
- Hajó! Én sohase láttam még hajót. Tid mesélte, hogy olyan, 

mint egy cet. 
- Igen - erősítette Lee - , egy óriási cet, amely jóban van az em­

berekkel. A gyomrában kis szobák vannak, és a hátába ablakokat 
vágtak, hogy besüthessen rajta a nap. Erős, meleg, megbízható, 
akár a föld, és ha eljön a tavasz, vígan szeli a hullámokat. 

- Télen alszik? 
- Nem csak vár az öbölben, befagyva a sziklák közé, amelyek 

élesebbek a késpengénél is. A jég lefogja a hajók uszonyait. 
Ilyenkor olyan, mint egy lekötözött őrült. Márciusban én is útra 
kelek a hajóval. 

Lauden magánkívül volt az elragadtatástól: 
- Veled megyek én is, Lee! 
Lee okos feje gőzölögni kezdett: 
- De a tenger háborog! A tenger haragszik a hajóra, akár a csi­

kó, ha a hátára ülnek. Ha elkapja a vakmerőt: vége! 
És kézijátékkal mutatta a megsemmisülést. A tisztelendő úr 

harsogja ilyen sötétben vasárnap délelőtt a próféciáit a kistemp-
lom szószékéről. De a lányt nem lehetett lebeszélni, makacs és 
szívós volt, akár a sarki zuzmó. 

- Veled megyek, látni akarom a várost. 
A város olyan csudálatos, távollevő nagyszerűség volt a számá­

ra, mint a mennyország, vagy a biblia káprázatos kincsei. És ami­
kor a fiú feje nemet intett, bősz, szilaj fiatalsággal rohant rá, fel­
borította, és belökte a hóba. Erősek voltak mindketten, akár a 
forgószél. Lauden verekedett már a csorda élén álló vén rén­
szarvassal is. 

- T e . . . te!.. . - nevetett a fiú, és egyszerűen galléron ragadta a 
lányt, mint egy kölyökmacskát. 

Lauden karmolt, harapott, és lábbal tiporta a csendet. A hó 
porzott körülöttük. 

- Hiha, hihi . . . ha! Na nézzétek csak! 
A sátrak lakói ott álltak félkaréjban a birkózók előtt és gyö­

nyörködtek a reggeli tornában. 
Lee a nyáj felé somfordált, igazított egyet kicsúszott ingén, ki­

vette zsebéből az éles pengéjű kést, és csak úgy félvállról odaszólt 
a duzzogó leánynak: 



- Az újszülött még nincs megkeresztelve. Gyere segíteni. 
E z nagy tisztesség volt. Lauden talpra ugrott, és már fogta is két 

kézzel a kis kölyökszarvas fejét, Lee pedig egyetlen nyisszantással 
levágta az üsző füleit. A barna fülcsonkok holtan hullottak a hóra. 
A kis szarvas ostobán belebőgött a világba, lecsurgó vére nyom­
ban megfagyott, őt magát az ájulás környékezte, de csak tutult 
fájdalmasan, és hangja elhallatszott egészen a sárga hegyekig, 
ahol a rablófarkasok tanyáztak. 

Tamás István 



JÓZSI BAJBA KERÜLT 

„Csiszár József 40 esztendős r. kath. jobbágy, aki lólopás végett 
befogatott, az 1843-ik évi április 11-iki Uri Szék által hetenkint 2 
napi böjt mellett vasban, közmunkában szenvedő egy évi fogságra 
és fertályévenkint veendő 25 páltzaütések elszenvedésére ítélte­
tett." 

A z idei esztendő a legjobb akarattal sem mondható a boldog­
ság évének. Sok jó búza termett, az igaz, de az még nem jelenti a 
megelégedést. A nyári nagy és tartós szárazság kiégetett minden 
mást. Kukorica semmi sem termett. Pedig hát az kell a szegény­
nek. A búza meghozza a mindennapit, a kukoricaföld meg a jó­
szág takarmányán kívül azt a kis pénzt, amiből a ruházat meg a 
lábbeli kitelik, no meg az adó is. 

Az a fene, az az adó, hogy a szél verje össze a bokáját annak is, 
aki kifundálta. Mert az adó az komoly dolog. Aki nem fizeti, an­
nál mindjárt dobolnak. De még rosszabb az, ha az ember már kifi­
zette, és megint jön házról házra egy nadrágos ember, aki rend­
őrrel jár, és aszondja, hogy a jövedelem- és vagyonadóra még 
ennyit meg ennyit kell fizetni. 

Csiszár Ferkóéknál is megálltak az utcán, fölnéztek a ház nu­
merusára, aztán befelé. Jő szerencse, hogy a burkus a hátsó kert­
ben egy ürgelyukkal volt elfoglalva, mert ha itt talál lenni, nem 
lett volna jó dolga a végrehajtó úr sárga pantallójának. 

A kisajtó nyílására előjött az asszony. A Ferkó a szénapadláson 
dolgozott. Szigorú Jóska községi rendőr a Ferkó szegrül-végrül 
való édes komája, csendes Adj ' Istennel tudakolta, merre van a 
Ferkó. 

- Oszt minek? - érdeklődött Rozál, az asszony. 
- Hát csak a zadó miatt gyüttünk a végrehajtó úrral. 
- Má mögint adó! - fohászkodott Rozál, no majd mindjárt elő­

hívom. 



Ferkó már a padláson hallotta az idegen hangokat, és már jött is 
lefelé. Amikor meglátta az ismeretlen urat, egy halk fohászt kül­
dött az ég felé, amely ha meghallgatásra talál, a végrehajtó úrra 
nagyon kellemetlen lett volna. 

- No mi az a rossz újság - kérdezte. 
Erre a végrehajtó úr elővette a nagy könyvét, és abból fölolvas­

ta, hogy Csiszár Ferkónak még vagy 500 dinárt kell fizetnie adó­
hátralék cfmén. Ferkónak leesett az álla a nagy csodálkozástól. 
Hogy őneki tartozása volna, hát az nem lehet. Mert ő mindig ren­
desen kifizette azt, amit követeltek tőle. Megvannak a nyugták, ó 
nem fizet, mert nem szokás kétszer fizetni azt, amit csak egyszer 
tartozik. 

A végrehajtó még egyszer megnézte a bizonyosság kedvéért a 
könyvet, de az csak nem változott meg azóta. Márpedig a Ferkó 
nem fizet, az úr meg nem ad semmit a nyugtákra, hanem azt a ta­
nácsot adja, hogy menjenek be holnap az adóhivatalba, ott nézes­
senek utána a dolognak, onnan meg hozzanak írást. Ha azután ott 
rendben találják az ügyet, ő nem bánja. Ezzel azután mentek is. 

- Hogy az a jó Isten verje meg az egész históriát, mondta Ferkó 
nagy tarkóvakarással. Holnap szántani köll mönni, azt el nem le­
het mulasztani semmijen munka miatt. Annak meg köll lenni. 
Egye fene, várjon az az úr. 

- Má ijenek vattok ti emberek mind - kezdte el Rozál a sopán-
kodást. Nem törőttök sömmivel se, hát ha holnap visszagyün ez az 
úr, oszt doboltatni kezd, kifut mind a két szömöm a szégyöntül. 
Menj csak, oszt igazídd el a dogodat. 

- Má én bizony nem mögyök, ha a fene fenét eszik is! 
- Én mögmondtam, én nem akarok az oka lönni, ha oszt baj 

lössz, engöm ne okój . 
- Ne törjön má a kórság, maj csak eligazijjuk valahogyan. Én 

apcolut nem möhetök. Hanem maj Józsi emögy, oszt rend lössz. 
- No csak hogy az eszihöz gyütt kee. Hát jó , mönjön ee a Józsi. 
Másnap reggel a Józsi el is indult, hogy a harmadik faluban lévő 

adóhivatalnál eligazítsa a dolgot. Ott küldözgették szobáról szo­
bára, ami annál könnyebben ment, mert annyi ott a szoba, hogy 
talán egy királynak is elég lenne. Végre dél felé aztán meg is kapta 
az írást, hogy Csiszár Ferencnek nincs semmi tartozása, hanem 
hogy még az állam tartozik neki valami 10 dinárral. Erre kifelé in­
dult az adóhivatalból. 

A nagy kapu alatt senki se volt, csak egy szép új bicikli. A Jó­
zsinak nagyon megtetszett a szép masina, hát nem tétovázott 
soká, rápattant, és mint akit zavarnak, uzsgyi hazafelé. Előző 



éjjel eső esett, hát az út nem volt jó . Néha bizony le is kellett 
szállni és tolni a biciklit. E z se lett volna baj. Hanem amikor a 
második faluból kiért, hátranézve azt vette észre, hogy mögötte 
kocsin csendőrök jönnek. Vége volt a szép bicikli feletti örömnek. 
Biztosra vette, hogy ezek őutána jönnek, már észrevették a bicikli 
hiányát, és biztosan látta valaki, hogy ő vitte el. Elkezdett sietni, 
ahol lehetett, erősen hajtotta a biciklit, ahol meg nagy volt a sár, 
ott futva tolta. Már közel volt a falu. De a kocsi is mindig köze­
lebb jött. A kendergyárnál a kocsi megállt. A csendőrök leszáll­
tak róla. Ezt látva Józsi lelökte a biciklit az árokba, és beiszkolt 
a kukoricásba. Onnan nézte, mi történik tovább. 

A csendőrök egy tolvajt hoztak, aki a kendergyárból szerszá­
mokat lopott. Helyszíni vizsgálatot tartottak. Amint végzik a 
munkájukat, beállít a gyár melletti telepről egy öreg cigány, és 
nagy alázatosan jelenti a csendőrőrmesternek, hogy az árokban 
egy bicikli van, amit egy ember ott hagyott, és azután beszaladt 
a kukoricásba. Nosza gyorsan egy csendőr menjen a cigány által 
mondott irányba, és nézze meg, ki volt az illető. A csendőr ered­
ménytelenül, a biciklivel tért vissza. Hogy elvégezték a vizsgála­
tot, újra kocsira ült az egész társaság, és a csendőrlaktanya felé 
tartottak. A biciklit az öreg cigányra bízták, hozza be a laktanyá­
ba. A cigány egy darabig bírta az iramot, és futott a kocsi mellett, 
de az őrmester reászőlt, hogy ráér, csak hozza lassan. 

Józsi a kukoricásban, biztos rejtekhelyéről jól látta a történteket, 
amikor észrevette, hogy a cigány lelassít, a kukoricásból kijött, 
és kerülő úton elébe került. A következő kis utca előtt rátámadt 
a cigányra, hogy adja vissza az ő biciklijét, és dulakodni kezdett 
vele. A csendőrök a kocsiról visszanézve látták ezt a jelenetet, és 
az egyik visszasietett. Ezt azonban Józsi is észrevette, és elfutott. 

Otthon Ferkó nagyon megdicsérte fiát, mert az adóügyet ilyen 
szépen elintézte, sőt kilátásba helyezte, hogy jutalmul vasárnap 
elmehet táncolni. 

Másnap aztán kora reggel jöttek a csendőrök, és a Józsit meg­
láncolva vitték el a laktanyába a biciklilopás miatt. 

így történt, mert Józsiban, a kései ivadékban, hirtelen kivi­
rágzott a dédapa vére. 

Vértes V . Károly 




