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SINKÓ ERVIN KÖLTÉSZETÉRŐL 

1. 

Sinkó Ervin életművének középpontja: költészete. A 
látható életműben háttérben áll ugyan, hiszen a vers 
igézetében írói pályájának első tíz esztendeje alakult 
csupán, amikor két verseskönyve is megjelent, a felsza
badulás után azonban nem költőként af f irmálódott, hanem 
regény- és tanulmányíróként, munkássága pedig a napló 
műfaját éppen úgy magába foglalja, mint az iroda
lomtörténeti monográfiát, a lapokban, folyóiratokban 
meg-megjelenő versei azonban csak kísérői erőteljes írói 
jelen valóságának. Ám mind nyilvánvalóbbá válik, hogy 
művészi világképének szövete lírai, hogy a „költői" kér
désköre ott van egész világa tengelyében. Ezt felismerni 
ösztönöz végletes szubjektivizmusa is, amely a versek
ben természetes kifejezési formáját találta meg — már 
a kezdő költő fiatal volta következtében — a kordivat 
szellemében. A versek tükrében tetszelgő költőt látjuk, 
akire (akárcsak a naplókból) a lírai hős eszménye néz
hetett vissza, semmitől sem zavartatva, sőt egészen köz
vetlen módon is, nem kényszerítve a versben vallomást 
tevőt, hogy önkoréból kilépve, a „világgal" találja ma
gát szembe. Egy művelt úrifiú próbálgatja a versek el
ső sorozataiban a neki alkalmas magatartásformát és 
szerepet, a sajátos kivételességet keresi, hogy megkü
lönböztető jegyként belépője lehessen az akkori Sza
badka „művészi" köreibe. Kétségtelen, hogy egy kis 
Narcissus keresi helyét, amikor csokorba gyűjti a tízes 
évek érzelemképleteit, amikor a szabadkai Munkás
otthonba kezd járni, egyszerre engedelmeskedve kor
parancsnak és az apai ház elleni lázadás kényszerének 



— s évtizedek múltán (1928-as önéletrajzában) jó szív
vel emlegetheti Singer Bernátnak, a szabadkai rabbi
nak és Forgács Dezsőnek, a munkásvezérnek a nevét 
(az Optimistákban) a szabadkai munkásokéval együtt 
(a Szemben a bíróval című vallomásában 1935-ben) —, 
vagy amikor „idegen" voltára hivatkozva ennek külö
nösséget, „átkozottságot" illatozó virágát tűzi gomblyu
kába. Másként nem is történhetett. A tehetséges és 
érzékeny, korán megért, prófétai ihletű tizenéves Sinkó 
Ervinnek csak fel kellett markolnia a korszak kínálta 
olvasmányokat, és 'kiválogatni közülük, ami szenvedé
lyét táplálhatta. Már a Nyugat szabadkai visszhangjai 
is elegendőek lehettek, hogy a gimnáziummal hadako
zó és azt meggyűlölő ifjú lelkét elbűvöljék. S az Ady-él-
mény is több csatornán érkezhetett: egyszerre lehet gon
dolni Forgács Dezső és Loósz István nevére is, aki 1914-
-ben Szabadkán ad ki egy Ady-könyvet. Azután ott van 
György Mátyás, akinek verseskönyvét, a Ligeiát, a Nyu
gat adja ki 1914-ben; 1915-ben Szabadkán van Balázs 
Béla, „élni" tanítani a művészettel kacérkodókat. A f i 
atal Sinkó nyilván a peremén mozgott ezeknek a szel
lemi köröknek, de hogy szubjektivizmusának kialaku
lására hatást gyakoroltak, bizonyosra vehető, még ak
kor is, ha a tizennyolc éves korában megjelent szabad
kai verseskönyve, az Éjszakák és hajnalok, ebből alig 
mutat valamit. De Sinkó további útjának kezdetei már 
felraizolódnak: György Mátyás és Balázs Béla neve leg
alább olyan fontos ebből a szempontból, mint azoké, 
akiket önéletrajzi vallomásaiban emleget: „Haeckel és 
Marx és Ibsen és Wedekind és Arcübasev és Bakunin 
és Zola és Szabó Ervin és Wilhelm Oswald és Oscar 
Wilde és Bemard Shaw és Strindberg és Baudelaire és 
Ady, és mindenek felett Nietzsche, és természetesen 
Max Stirner, nem annvira külön-kíilön. mint valami 
lázas egvvelegben..." (Utolsó beszélgetés). Ezek a ne
vek a XX. század első két évtizedének magvarországi 
szellemiségében adva voltak, a oolgári Én-tudat akkor 
modem talaját képezték, s nyilvánvalóan hozzájárultak 



mind Sinkó gondolkodása, mind pedig lírai énje for
málódásához — a költőnek lírai önmagáról kialakuló 
képéhez kölcsönözve vonásokat. 

Ez a „lázas egyvelegben" mutatkozó érzelemkép 
nem volt szokatlan vagy ismeretlen a tízes évek Sza
badkájának utcáin s lakásaiban. Sinkó Ervin előtt egy 
évtizeddel Kosztolányi Dezső és Csáth Géza tüntetett 
művész voltával, és hordozta körül a művészet jegyese
ként felkentségének jelvényeit. Egészen frissen pedig 
egy Somlyó Zoltán és egy Gyóni Géza lehetett a példa, 
Somlyó közvetlenül az „átkozott költő" magatartásával 
is. Sinkó Ervin ezekben a tanulóévekben kész érzelem
képleteket kapott tehát, amelyeket az elégedetlenség 
egészen oldott volta vett körül, és a Sinkó-versek rendre 
a lelki nyugtalanságokat, az elvágyódást, a bánatot, a 
vágy lázadását és a mámort éneklik ki. Az Életről van 
szó, amelynek ábécéjét a tízes évek első felében Ady 
Endrétől tanulta énre összpontosuló vetületében, hogy 
a maga élete váljék majd számára költőileg elsőrendűen 
fontossá, üdvösségkeresése útvesztőit is bebarangolva. 
Egyelőre a „minden ellen lázadó gyerekember" ver
seit írja, aki olvasmány-reminiszcenciákat kever való
ságos élete költői értelmezéseivel. Mímelt mámorok és 
mímelt bánatok költője, aki a „vesztett élet vesztett 
ígéretét" siratja, mielőtt még a valósággal szembenézhe
tett volna, még szinte a gyerekszoba fülledt zártságában, 
öreges pózokban tetszeleg, s elég egy Adyt utánzó 
dedikációját olvasni, hogy kitessék, mennyire irreális 
még lírai hőseszménye: „Az Emlékezéseket Máriának 
ajánlom és akarom, hogy értse és szeresse az elmúltat 
és a verseket, mert ha az Emlékezések ma már évezre
desen távoliak is, mégis valamikor az enyémként éltek, 
nagyon-nagyon szerettem és minden idegenségtől szenny-
telenül." Ellenben szinte természetesen következik, 
hogy emleget „halott-bús" egyedüllétet, önmagát „szé
dült, elernyedt, távolos" jelzőkkel illeti, hogy „kis 
sikolyokról", „fáradt szemről", „beteg és bánatos szív
ről" beszél, mely „halott-fekete" is, ugyanakkor „fájón 



ver", és „szomjas lelket", „halálos csöndességet" idéz. 
Majd a versek egy másik sorozatában azt állítja, hogy 
„fénylőbb még soha nem volt a lét", és így kiált fel: 

Ö, megváltás, ó világosság, 
ó, kárpótlás, ó, zene-ország . . . " 

(A nagy csók) 

:S pogány mámorokról álmodik: 

. . . Sarkamban az Ősz, fölmenekülünk oda 
— Nyár papja vagyok s az maradva hűn 
mi két víg pogány, két gőgös, örök Soha 

átölelkezünk, vad csókban, küzdő daccal 
egymást ölelve zuhanjon testünk . . . 
S harsogjon zengő, boldog mámor-dal! 

(Öszi ének) 

Vagy: 

. . . Ida hegyén legeltetni a nyájam 
És volnék szép, erős hellén férfi; 
És szépségemmel sugárzón, lágyan 
Aphroditét hinném megigézni.. . 

(Ének a tudás sírverméből) 

Életképzete itt még komplex fogalom, szólaltassa meg 
akár a „Halál, Magány, Élet" motívumait, akár a „Derű, 
Hajnal, Lány, Élet" motívumsort, amely veszteségeit 
jelzi az „Altatóének magamnak" című verse tanúsága 
szerint. Nem kétséges, az „esztétikai kultúra" talaján 
áll, amikor valóságos érzéseit és észleleteit átképezi és 
költői magatartásformájává alakítja, azzal a megszorí
tással, hogy szándéka szerint nem az „irodalomra", ha
nem az „életre" figyel a költői viselkedése, aiwre Ady 
Endre költészete éppen úgy biztatta, mint Nietzsche 
lelkesen olvasott szövegei. A vers már ezekben a korai 



években is csak kifejezés, a vallomás lehetősége, még 
ha befolyásoló erejének látjuk hatását a költői én voná
saim, azoknak az érzelmi és hangulati nyomatékoknak 
a révén, amelyek olvasmányaiból én-kultuszába beszü-
remkedtek, és telítették azt a lelki fülledtséget, amely
nek burkában eredendően is mozgott. Jellegzetesen 
„dekadens", századvégi módon ernyedt érzelmességről 
van szó, amely termékeny talajt kínált a lelki szenve
déseknek és a „boros éjszakák" borongós kedve kife
jezésének: 

Elvágyódom innét testetlen Magasba 
színek, fény és illatok közé; 
a Szépséggel szeretnék szent nászban élni, 
végtelen, végtelen — örökké. 

Élni zenés, álom-ködös, 
tündérkertes, dús, dalos vidéken . . . 

És beletemetkezni a színekbe, 
a zenékbe és mámor-illatokba; 
élni lendülve mindenek fölé, 
élni dalolva és mindig csak dalolva . . . 

(Vágy az ég fölé) 

Művészetté párolt életről van a fiatal Sinkónál szó, 
s az „élet" 'is művészi öröksége, amely daoolni engedi 
a profán hétköznapi élettel, a mindennapokkal. Nem 
is kereshetjük tehát közvetlen reflexeit verseiben. Sinkó 
„külön világának" ekkoriban készülnek első kerítései. Űj 
Zarathustraként él Szabadkán e versek tükrében, ami
kor jellemezni akarja magát, és Ady Endre verséből 
kéri kölcsön a képzeteket. Az Ady-hatások ősrétege 
üzen az ilyen sorokból: 



Mert immár megállok, mert immár tudom: 
Én Egy vagyok. Páratlan, magányos Egy. 
Idegen s távoli mindenkitől. 
Egy menekvésem, egyetlen menedékem 
verejték-kővel rakott magos, magányos Hegy. 

(Új Zarathustra) 

Itt, ezen a ponton Sinkó Ervin költészete még egy 
általános érvényű, majdnem minden akkor induló fiatal 
költőnek a közérzetében jelenlevő érzés- és gondolat
világ, képzetkör részleteit megszólaltató költészet. Ép
pen ezért nem is önmagában érdekes, hanem következ
ményeiben: a kollektív költészettel való gazdálkodásá
val, formakultúrája további alakulásával. Mindenkire 
hasonlít egy kicsit, aki ezekben az években-évtizedek
ben verset ír: egy költészeti közkinccsel dolgozik mind 
a verstartalmak, mind pedig a versformák vonatkozá
sában, s ez jellemzi majd a tízes évek második felében is. 

„Saját" formája később sem lesz, a majd versvilágát 
meghatározó érzésköreinek első megfogalmazásait ellen
ben már az Éjszakák és hajnalok verseiben felfedezhet
jük. Az életidegenség kérdése már felkísért. Egyrészt az 
elvágyódás, a babitsi „messze. . . messze..." motívu
mának a megszólaltatása révén („Boldogok, akik vonatra 
ülnek, és vitetnek messzi, új világokba..." Távoli par
tok), másrészt az „ember vándor" gondolatának meg
fogalmazásával : 

Ó, emberek, ó, zajos, zúgó, sok milliónyi ember! 
Túl határokon, országokon át 
egy vándor bolyong imbolygón köztetek . . . 
S tovább: 

örök magányos, örök otthontalan, 
otthont kutat, otthonra vágy szegény. . . 
örök magányos, örök otthontalan 
és fején fájón ömlik szét titkos, szent, messzi fény . . . 

(ízen a vándor) 



Egy másik vers koordináta-rendszerében ugyanez a 
gondolat — ismét előre mutató módon — a testvértelen 
testvér képzetben szólal meg: 

. . . Milljónyi testvér és mind testvértelen, 
s csapdosnak, hullnak vergődvén véresen. 

(Testvértelen testvérek) 

Ez a gondolat futja be a szerelmi érzést is: „Két 
élet, köztük annyi ha t á r . . . " örök hangzású, kis üte
mek, s évek múltán kapnak nagyobb szerepet Sinkó köl
tészetében. 

A költő valósága csupán annyiban költői valóság is, 
hogy a kamaszkori mutálását éppen elhagyó fiatal
ember nagyrahivatottsága tudatában kér bebocsátta
tást az irodalomba, s a versben emlegetett „titkos, szent, 
messzi fényt" ott tudja a feje felelt, mint a szentek, 
elhivatottak, messiások. A különbözni és a kitűnni aka
rásnak a szándékával kapaszkodik tehát a modernnek, 
korszerűnek tudott és hitt embereszménybe, ami valójá
ban inkább jellemezte a századforduló időszakát, mint 
a tízes évekét, hiszen Ady is kitört belőle mind az 
életfelfogás, világlátás, mind az „irodalom" síkján. Sinkó 
szemében, az Éjszakák és hajnalok verseinek bizonysága 
szerint, a vers a különösen, a hétköznapitól eltérő mó
don való élésnek — amelyet egyfajta dandyzmus is jel
lemez — volt a lehetősége, s benne a „felsőbbrendű em
ber" első alakítását is észre kell vennünk, aki örömben 
és bánatban egyaránt hedonistaként tobzódik, anélkül, 
hogy megismerte volna az igazi örömnek a mámorát és a 
lelket felsebző bánatnak a fájdalmát. Az „Életről" éne
kel — hazátlan királyfinak, idegennek, rabnak nevezve 
magát első kötete bevevető versében —, de szüntelenül 
az „irodalomról" beszél. Éppen ezért nincs is nyoma a 
versekben közvetlen emberi valóságának (beleértve ter
mészetesen a „lelki" valóságokat is), annak pedig, hogy 
a szabadkai Munkásotthon is „otthona" volt, semmi jele 
sincs. A világháborút is majd csak egy 1918-ban megjelent 



versének két sora idézi meg: „Ürült ólak, emberre fájó 
asszony, erős földszagok, otthon, komák, melegség.. ." 
(1916-ban). Énjébe zártan írja „nyugatos" verseit, majd 
bordalait, abban a hitben, hogy megtalálta a „teljesen 
a tartalomból kinőtt formát" a Chori Mysticiben (Bos
nyák István naplóidézete alapján), pedig csak György 
Mátyással versenyezve, s írja majd Kassák Lajos folyó
iratába, a Mába, most már „maista" verseit a szerkesztő 
ízléséhez alkalmazkodó módon. „Kassákos" koordináta
rendszerbe teszi tehát át, ami még pár esztendővel az
előtt foglalkoztatta, de 1918-ban is időszerű volt számá
ra. Az „új templom" oltára, amelyen akkor mutatja be 
első áldozatát, még mindig Zarathustra oltára, miként 
azt a „Relief egy új templom oltárára" című verse sejteti. 

Valójában az Ady-élmény sem tudta felszabadítani 
énje bilincseiből. Adyra való kései emlékezései rendre 
a nagy költő döntő hatásáról vallanak. „Hogy írni nem 
hazug szép játék, hanem véresen komoly küzdelem a 
hazugság ellen, hogy a művészet az élet és az ember 
legbensőbb, sűrített és legmerészebb igazságát nemcsak 
adhatja, hanem kell, hogy adja, s hogy az írás győze
lem lehet a némaságon és a magányon — erre a cso
dálatos, felszabadító, döntő megismerésre az Ady Endre 
verseivel való találkozás élménye nyitotta ki a szeme
met. A vers már nem volt ártalmatlan csengő-bongó 
dalocska vagy afféle pohárköszöntő, amint csak hivata
los hazafias ünnepélyeken szavaltak, a vers itt maga 
az élet volt, a lázadás, amely betört az „irodalomba", s 
nemcsak az irodalomba, s nemcsak a tizennégy éves 
tacskó életébe, aki voltam. Ez volt az az élmény, mely 
intellektuálisan elevenné tett. Versek vezettek Dosz
tojevszkij, Marx, Nietzsche megértéséhez, és vissza ma
gányos magamhoz, akinek számára a szépség egyet jelen
tett a honvággyal egy igazabb, emberibb valóság után." 
(Ady Endre adta. 7 Nap. 1957. VI I . 7.) Idézetünkből is 
kitetszik: Sinkó a némaságot és a magányt emlegetve, 
tulajdonképpen individualizmusát vonhatta maga körül 



még szorosabbra az Ady-versekkel való szüntelen barát
kozás hatása alatt, s már-már a kamaszként az irodalom
ból kiszűrt „szerepét" látjuk megcsontosodni a „maista" 
versei és A fájdalmas Isten költeményeinek keletkezése 
közötti időszakban. Hadd hivatkozzunk az Optimisták 
Báfci Józsijára, aki a kérdéses időben „Nietzsche és a 
buddhizmus között ingadozott, s közben egyik napon 
misztikus, másikon expresszionista forradalmi verseket 
írt", hogy ki'tessók, a korai Sinkó-versekből üzenő indi
vidualizmus tovább munkált, s a lélek megváltásának 
a gondolatába kapaszkodva érte el a költő a krisztia-
nizmus partját a húszas évek első felében ez pedig ismét 
a „magányos magam" kérdésköréhez láncolta. Sinkó 
későbbi és kései Ady-idézetei különben rögzítik a ver
seknek azt a körét is, amely fiatal lelkiségét megragadta. 
Ezeknek az idézetnek egy része minden bizonnyal tízes 
évekbeli öröksége: az emberi létezés fájdalmáról beszél
nek ezek az Ady-versek, elsősorban a háború ideje 
alatt írottak. Mi több: éppen ezek a versek voltak azok, 
amelyek a sinkói individualizmusnak a vigaszt is kínál
ták az „emberiséggel való heroikus szolidaritás" lehe
tőségének az illúziójával. Idézi majd a „Szemben a bí
róval" című írásában is az ilyen Ady-sort, melyben 
szerinte „nemzeteken és osztályokon túl fájva, ember 
szólal meg": „Kinek a sors, az élet, évek és napok Szívé
nek gyökeréig fájnak. . ." Az Optimistákban pedig idézi 
a maga szempontjából talán legjellemzőbb Ady-vers-
szakot: 

Mert jaj nekem: Múltért a Jövőért 
Vagyok kárhozott, bűnös ember, 
Víg, ép, kacagó unokák, 
Jövő ember-örökösök, 
Legyetek hozzám kegyelemmel. 

S tovább: 



Mert üdv nekem: szomorú létem 
Az Idő óramutatója . . . 

A fájdalmas Isten című kötete verseinek megértése és 
értelmezése szempontjából jelentős tehát az Ady-hatások 
kérdése a Nietzsche- és Dosztojevszkij-hatásokkal egye
temben. Ezek mind a hússzas évek elején törnek fel, 
annak bizonyságául, hogy Sinkónak maradéktalanul si
került átmentenie a forradalmak időszaka majd krízi
sük és az ellenforradalom örvényei felett a tízes évek 
második felében kapott hatások nyomán kialakított 
világképét, sajátos színezetű individualizmusának teljes
ségét, s még akkor is ragaszkodott hozzá, amikor társta
lan maradt, legfeljebb Lesznai Anna költészete kísérte 
tovább. Individualizmusa, amely a krisztianizmus alak
ját öltötte, nem a külön sajátja volt ugyanis, de mintegy 
rámaradt: akkor vállalta, mikor a többiek, elsősorban 
közvetlen mesterei éppen elhagyni készültek. így ma
radt Sinkóra egy, a forradalmak előtti években időszerű, 
mi több: termékenynek mutatkozó individualizmus a 
forradalmak utáni időszakban — egy jellegzetesen 
„háborús" etika a háború utánra. Sinkó költészetének 
kilombosodása szempontjából tehát nem mellékes ennek 
figyelembe vétele sem, különösen azért, mert kriszti-
anasta költészete Balázs Béla és Lesznai Anna lírája, 
Lukács Györgynek és Balázs Bélának „ideológiája" (a 
Vasárnapi Társaságban), Révai József körének felfogása 
(a budapesti Szovjetházban) televényéből nőtt ki , s 
abból is táplálkozva indázott a magasba költőnk egyéni, 
személyes hajlamaival összhangban. 

2. 

And Endre, Nietzsche, Dosztojevszkij neve áll a Sinkó 
költői „élete" felett ragyogó csillagképben, az évtized 



végéti azonban már Balázs Béláé, Lesznai Annáé s Lu
kács Györgyé is ott van, az ő hatásuk teremt „rendet" 
az olvasmányoknak abban az „egyvelegében", amely 
az ifjú Sinkót kísérte Szabadkán, s amellyel Pestre érke
zett, és segít a formálódó egyéniség alakulásában is. A 
tízes évek második felében a Vasárnapi Társaság ülé
sein hangosan gondolkodók és vitatkozók szavai, elméle
tei adják meg Sinkó énjének is a további irányt azzal, 
hogy megerősítik az „individuális etika" jogosságába, 
üdvözítő voltába vetett hitét, alapvetően az önmaga 
fontosságáról alkotott egészen fiatalkori elvárásai szel
lemében, amellyel Szabadkán tüntetett. ,,És végre is 
nincs egyéb, mint az én életem.. ." — hangzott Balázs 
Béla tanítása, hogy még évekig kísérje Sinkó gondol
kodását, költői „viselkedését", s képezze alapját sajá
tos krisztianista lírájának is. A művészi létezés mint az 
adott körülmények között az egyetlen létezési forma 
lehetőségére ezekben az években, hónapokban ismer, 
bár már Szabadkán találkozik vele az Éjszakák és haj
nalok verseit írva, s Ady költeményeit olvasva. Nála 
is, mint Balázs Bélánál, ez a felfogás nárcisztikus vo
násokat kap, a művész a másik emberben a maga sza
vainak meghallgatóját látja, és meghallgattatását várja 
tőle, éppen ezért a gyónó és vallomástevő szempontjából 
bír fontossággal, nyilván szoros összefüggésben a napló
írói szenvedéllyel és igénnyel, hiszen ebben is vannak 
elementárisán nárcisztikus vonások. Nem véletlenül lesz 
Dosztojevszkij regényvilága az évtized derekán fő ol
vasmánya ennek a körnek, s nem véletlenül teszi meg 
Sinkó az utat Adytól Dosztojevszkijig. Lukács György 
ekkoriban tervezi nagy Dosztojevszkij-könyvét, mely
nek A regény elmélete csak része lett volna. Balázs 
Béla pedig ekkoriban hirdeti Dosztojevszkij nyomán, 
hogy „minden egyes ember szükségszerű minden más 
ember karaktere számára", miként azt Lukács György 
megfogalmazta. Az ember „testvér" voltának hite gyö
kerezik Sinkónál is az ilyen Dosztoievszkii-értelme7és~ 
ben, ennek a húszas években kinyílt virágait majd a 



korszak krisztianista expresszionizmusa is színezi, amely
ben a „jóság-etika" vallása képezi az egyetlen lehetsé
ges utat a másik emberhez, minthogy a jóság pillanata 
az azonosulás pillanata is. A maguk nároizmusát szen
vedők és nehezen viselők próbálnak e gondolat meltsn-
getésével kitörni önkorukból a Vasárnapi Társaság meg
beszélésein is, alakítgatják a maguk „privát vallását", 
s nevezik Lukács György szavaival „lelki szegénység
nek". („Lelki szegénység — ez annyi, mint felszaba
dulni saját pszichológiai determináltságunk alól, hogy 
kiszolgáltassuk magunkat azoknak a metafizikai és meta-
pszichikai szükségszerűségeknek, amelyek mélyebben sa
játjaink . . . " Lukács György: A lelki szegénységről.) 
Céljuk a megváltás — nárcizmusuk terhétől is, mind a 
„mű", mind az „élet" viszonyában. Véletlen-e, hogy az 
ilyen lírikusnak — miként azt a Balázs Béla-értelmezők 
nevezik — a „tiszta bensőség" az egyetlen igazi mozgási 
területe, s hogy ezt őrzi majd Balázs Béla, s védi A fáj
dalmas Isten verseit írva Sinkó Ervin. Esztétikum és 
ezoténia fonódik tehát össze Sinkó Ervin szemléletében 
a Vasárnapi Társasággal való ismerkedése időszakában, 
s a tízes évek végén ennek nemcsak kétségtelen prog
resszivitásával, de tehertételével is érkezik a forradal
mas időbe. 

Tehertételük az individualizmusuk, amely az „egy" 
ember világtörténeti jelentősége kérdéseként vetül tuda
tukban, s olyan dilemmákat szül, amelyek egyeseket, 
köztük Sinkó Ervint leginkább, még akkor is kísérik, 
amikor fölvetésük időszerűsége már elmúlott. Nem az 
első világháború, hanem a végjátéka, a forradalmak 
időszaka vetette fel a Vasárnapi Iskola tagjaiban az 
emberölés és vele a bűn problematikáját, végeredmény
ben a forradalmi cselekvés kérdését. Kassák Lajos és 
köre a „forradalmiasított ember" ellenében a „forradal-
masult ember" eszményét képviseli, Lukács György soká
ig azt vallotta, hogy „Magyarországon a forradalom 
csak lelkiállapot... csak lelkiállapot, csak vágyódás..." — 
ahogy az Esztétikai kultúra lapjain megfogalmazta, 



hogy még a proletárdiktatúra előtt írt „Taktika és etdka'p 

című művében is felkísértsen az emberkérdés: „Tehát 
mindenki, aki a jelen pillanatban a kommunizmus mel
lett dönt, etikailag kötelezve van minden emberéletért, 
mely az érte vívott harcban elpusztul, olyan egyéni 
felelősséget viselni, mintha ő ölte volna meg valameny-
n y i t . . . " Balázs Béla pedig a Vasárnapi Társaság 
beszélgetései kapcsán a forradalomról naplójában a kö
vetkezőket írta: „Űj probléma: forradalomban részt 
vennék-e. Nem vennék részt. Nem az én életmunkám. 
(A lélek forradalmában részt vennék.) De mégis van 
szituáció-kényszerűség. Nem jönnék haza Amerikából 
harcolni. De ha véletlenül a barikádon érne a harc, nem 
szaladnék el t öbbé . . . Még valamit kell tenni. Egy er
kölcsi arisztokráciát kell gyűjteni és szervezni magam 
köré. Az erkölcsi érzékenységnek egy niveau-ját, intran-
zingens gőgjét, exkluzivitását egy kis táborban létre
hozni, hogy abból egy jelszó, egy program születhessek. 
A morális forradalmat kell előkészíteni, melyre nagyobb 
szükség van, mint minden szooiális forradalomra . . . " 

A fentebb jelzett kérdéskörnek a nyomatékát kétség
telenül Lukács György „Taktika és etika" című irása 
adta, amely a vasárnaposok „etikai öneszméletébe" Heb-
bel Juditjának „utolérhetetlen szépségű szavaival" avat
kozott: „És ha Isten közém és a nekem rendelt tett közé 
a bűnt helyezte volna — k i vagyok én, hogy ez alól 
magamat kivonhatnám?" A kérdést Lukács György 
tette fel, aki maga ds végigjárta az individualizmusnak a 
stációit, a feleletet ellenben már a forradalom eseményei 
várták, s mint feltételezhető volt, az „etikai öneszmélet-
be" kapaszkodók rendre tragikus konfliktusok szorítá
sában találták magukat. A maguk üdvösségének lehe
tőségét latolgatták, közben látniuk kellett: „lehetetlen 
úgy cselekedni, hogy bűnt ne kövessünk e l . . . " Minthogy 
megkerülni nem tudták, felmerült a kiút kérdése is: 
„még ha két bűn között kell is választanunk, akkor is 
van még mértéke a helyes és a nem-helyes cselekvésnek. 
Ez a mérték: az áldozat. . ." Áldozathozataluk szempont-



ja pedig az ember énje: feláldozni az alacsonyabb rendű 
ént kell, hogy a magasabb .rendű tisztán, bűntelenül 
megmaradjon. Nem kétséges, „az entellektüel morális 
idealizmusáról" van szó, amelyet Révai József egykori 
etikai nézeteivel kapcsolatban emleget a kutatás (Len
gyel András), s amely Sinkó Ervint talán még jobban 
jellemzi, mint akkori barátját, a Szovjetházban beszél
getőtársát, Révai Józsefet, annál is inkább, mert gyanít
ható, Dosztojevszkij kultuszát, amelyet Sinkó Balázs 
Béláék körében ismert meg alaposabban, mintegy be
vitte a budapesti Szovjetházba, s ekkor találkozhatott 
a krisztiánus Sinkó és a krisztiánus Révai József is. A 
forradalmár — ebben az interpretációban — a Júdás: 
„Mi kommunisták olyanok vagyunk, mint Júdás — 
fogalmazza meg Lengyel József a krisztianizmust tagad
va. — A mi véres munkánk, hogy Krisztust megfeszítik. 
De ez a bűnös munka egyben a mi nagy hivatásunk is, 
Krisztus csak kínhalálban lesz Istenné, ami szükséges 
ahhoz, hogy megválthassa a világot. Szóval, mi kommu
nisták magunkra vesszük a világ vétkeit a világ meg
váltása érdekében.. ." (Visszhangozza is majd költőnk 
a „szent Júdás-áldozat" képzetét alig pár esztendővel 
később!) Sinkó ugyanebben az időben a „krisztusi testvé
riséget" hirdeti: „A burzsoázia iránti gyűlöletben egye
sült proletariátusnak szolidaritásába át kell vezetni az 
egymás közti krisztusi koncepciójú testvériséget..." 
(Sinkó Ervin tervezete a Munkásképző kulturális elő
adásairól). S prédikálja a krisztiánus tanokat 1919. má
jus 18-án Kecskeméten, hol a „harag és szeretet orká
nos kitörésével kiáltja az aljas bujtogatok felé: bajtár
sak, testvérek vagyunk": „Felséges öröm, testvérek! Jön 
a mi világunk, jönnie kell a mi világunknak, harcon, 
halálon keresztül az igaz keresztény világnak. Harci 
szó ajkunkon, fegyver a kezünkben és a szívünkben a 
szeretet és a minden dolgozó ember átölelésének a vá
gya. Krisztus neve ritkán hangzik szánkból, de mi 
akarjuk a Krisztus vi lágát . . ." 



A fájdalmas Isten verseinek tanúsága szerint Sinkó 
Ervin maradt legtovább hű az egyéniség, a „túlbecsült 
szubjektum"pozícióihoz. Kitartott krisztianizmussá vált 
individualizmusa mellett, amikor tanítómesterei — köz
tük elsősorban Lukács György — régen túlhaladták, s 
amikor már „testvére", Révai József is szakított „messi
anizmusával", mi több: verseskönyvvé változtatta, mint
hogy ebben az eszme- és viselkedésrendszerben a „ben-
sőség" lírikusa termékeny televényre talált. Az „etikai 
individualizmus" a krisztianizmusbam természetes és 
„végső" formáját találta meg, éppen ezért tudta Sinkó 
megőrizni tízes évekbeli szellemi örökségének a lénye
gét, aminek mintegy feltétele volt, hogy nem mond le 
individuális etikájáról. A kérdés jobb megértése érde
kében hadd idézzük ismét Balázs Béla naplóját, most 
egyik 1920-as bejegyzését: „A másik probléma: az in
dividuális etika (Kierkegaard), a mi eddigi fejlődési vo
nalunk, vitt minket oda, hogy átadjuk magunkat egy 
mozgalomnak, mely ezt az individuális etikát kizárja. 
Két fejlődési vonalról van szó az emberiségben. Az osz
tályok evolúciója és az egyéni léleké, egymástól teljesen 
külön-külön utakon is járhatnak és egymást keresztel
ték bennünk. De kettő maradt. Ha mi lemondunk az 
etikáról, ez lesz a »logikusabb« cselekedetünk ebben az 
esetben. Van-e szintézis a jövőben? Hiszem." 

Nem oldódott meg tehát Sinkóban, költői énjében pe
dig legkevésbé, a Balázs-napló élesen megfogalmazta 
ellentmondás. Végeredményben időszerűnek érezte a 
problémát, amely ott lapult Lukács Györgyék gondol
kodásának mélyén a tízes években: az „élet" és a 
„lélek" ellentmondásában, a „szubjektum" és „objek
tum" közötti disszonanciákban, amelyeket csak a „jó em
ber" oldhat fel, aki megszerezte a másik emberrel való 
azonosulás kegyelmét, mint Szent Ferenc, mint annyi 
Dosztojevszkij-hős. S mint hitte magáról a költő Sinkó 
Ervin, akinek érzelmi-gondolati útja szabadkai fellépé
sétől A fájdalmas Isten verseinek megírásáig, ha nem 
is egyenes vonalú, de mindenképpen következetes volt 



— jellegzetes epigonizmusának ez adja eredeti voná
sait, s végső fokon sajátos értékét is lírájának, melynek 
az individuális etika képezte talaját. 

3. 

Ha csak külsőségek alapján ítélnénk, érthetetlenül 
kellene megállnunk Sinkó Ervinnek az 1920-as évek 
elején kibontakozó költészete előtt. Kecskemét volt vá
rosparancsnoka, a forradalom katonatisztje éppen hogy 
megérkezett Bécsbe, emigrációba, de amikor költőként 
megszólal, mintha egy ferencrendi baráttal kelne ver
senyre Altató című, 1921 karácsonyán megjelent ver
sében: 

Szép az angyal, álmod várja, 
ajtónál áll, fény a szárnya, 
azt üzeni, hunyd le szemed, 
engedd szépen kicsiny kezed, 
akkor bejön, Isten küldte: 
jó-e még a kis testvérke? 
Kis testvérke, aludj. 

Jó kis testvér, sok az angyal, 
szárnyuk földtől nehéz bajjal, 
tied könnyű, még tud szállni, 
álom karján hazajárni, 
ott van az ég, ahol te vagy, 
el ne felejts, ha leszel nagy. 
Kicsi vagy még, aludj. 

Huny a gyertya, csillag lobban, 
jön az angyal, kulcs se koppan, 
föléd hajol, szemen csókol, 
megsimogat, ringat, bókol, 
ne nyisd szemed, ne nézd, hol van, 
angyalt álom lát legjobban. 
Aludj, édes, aludj. 



A misztika hímes rétjére azonban nem véletlenül té
vedt. Láttuk, ,^krisztianizmusának" már a tízes évek má
sodik felében megvolt a szellemi háttere, s adva voltak 
lelki föltételei is, 1919-ben pedig gyakorlati leckéin is 
átesett, s ezáltal „lelki" integritását is átmenthette az 
emigrációs esztendőkbe, habár az énjébe zárkózottnak 
nem adatott meg a lelki testvériesülés kollektív élmé
nye. Egy magára maradt individualizmus dédelgette 
tehát illúzióit, s mert nem tudott a valóságban beszél
gető társra találni, szólítani kezdte a bibliai Istent, 
inkább misztikus képzeteiben, mint metafizikai „való
ságában". Természetesen nem csupán Ady Endre isten
élménye visszhangzik Sinkó húszas évekbeli költői meg
nyilatkozásaiban, hanem a német misztikusoké is: vé
gigjárta az utat, amelyen ifjúként Novalist olvasva 
elindult. Lukács Györgyék után nyilvánvalóan ő is el
merült Eckhart mester tanításaiban, különösképpen, 
hogy az az „unió mystica", amelyről az beszélt, Sinkó-
nak vágyott élménye volt, s úgy tetszhetett, annak az 
individualizmusnak az éhségét (ez pedig álcázott világ 
utáni éhség volt!) táplálja, amely énjét, a költőit is jel
lemzi. Amikor verset ír azokban az esztendőkben, egy 
jellegzetes eksztatikus költői állapotról vall, s ennek 
édes emléke még sokáig kiséri, szerelmi költészetének 
„földi" színedben pedig szinte mindvégig megőrződik 
„Hogy isten megszülessék a lélekben, s a lélek meg
szülessék istenben" — Eckhart szerint ez a világterem
tés célja, merüljön csak el az ember a maga lelkében, 
előbb-utóbb elkövetkezik az a pillanat, az az elragad
tatott állapot, amikor az istennel való egyesülés leját
szódik (Halász Előd). Meg kellett csak Sörén Kierke-
gaard tanításaival toldania a német misztikusokét, hogy 
individuális énjéről alkotott felfogása jogosságáról meg
győződjék, hiszen, miként a Kierkegaard-értelmezők 
mondják, nála a magába záruló, a felfokozott intenzi
tású énről van szó, amely a világtól elzárja magát, az 
én-nek elég önmaga, Istennel társalog, mert csak ma
gával s magáról tud beszélni. „Az ember belső, pszichi-



kai jellegű létezésének" gondolata a tárgyi, fizikai-bio
lógiai vagy társadalmi jellegű valósága ellenében tehát 
Sinkó költészetének a mélyrétegét képezi, s „felsőbb
rendűségéből" alkotott nézetét is igazolja. „Az istennel 
egyesült ember" felsőbbrendűsége ez, amely a bibliai 
„kiválasztottság" gondolatával is szívesen kacérkodik. 
Hiszen Eckhart mester tanította, hogy — mint Halász 
Előd írja — „az istennel egyesült ember fölötte áll 
mindenféle egyházi rítusnak, sőt magának az egyház
nak >is". Nem nehéz felfedezni politikai gondolkodásá
ban sem a fentebb vázoltnak a reflexét, a disszidens 
viselkedésforma megkívánásának a jelét. Hogy a sin-
kói emigráns-szituáció szálai is hozzá kötődnek, egé
szen nyilvánvaló. Ilyenfajta emigráns volt ő a tízes 
években is, és szinte mellékes tényezőnek teszik, hogy 
1919 után emberi-fizikai mivoltában is emigránssá vált, 
(ezzel magyarázhatjuk húszéves helyváltozásainak élet
rajzi tényeit is: amilyen mértékben a világot okolhatjuk, 
olyan mértékben Sinkónak a lelki világhoz való v i 
szonyulását ás), a közösség tudatával és élményével pe
dig sokáig nem tudott mit kezdeni. Vallhatta tehát 
gondolkodásban egyik mesterével, Kierkegaard-ral: ,,Az 
általános emberi ua. nem fantom, hanem minden em
ber az, vagyis minden ember számára megvan az az út, 
amelyen haladva általános emberré válhat." (Idézi Suki 
Béla az új magyar Kierkegaard-kiadás bevezetőjében.) 
A valóságos emberi viszonyok közötti „út" helyett adott 
volt a „lelki" és az érzelmi út, s még 1938-ban is ilyen 
értelemben idézhette Montaigne-t: „A világon az a 
legnagyobb dolog, ha tudunk egyedül lenni . . ." A „szent 
önösség" miszticizmusának a lírája szólalt meg tehát 
Sinkó Ervin költészetében a húszas években, s kapott 
előbb formát. A fájdalmas Istenben, majd a Testvér 
verseiben szerveződött rendszerré. Analógiaként hadd 
idézzük a XI I I . század Mechtild van Magdeburgot, a 
német misztikust, aki „A bűnös imája" című versében 
írja: 



Gondold meg, mint tudod becézni 
a tiszta lelket öleden. 
Vidd végbe hát, vidd rajtam végbe tüstént, — 
osztályosod én legyek egyedül. 
Ejh, vonj hozzád, én Uram 
és tiszta leszek s fényes én; 
de ha magamra hagysz magammal, 
elborít a sötétség és a bánat. 

(Rónay György fordítása) 

A „világ" Sinkó költői világképében, tehát költői 
énje számára csupán általánosságban létezik. Sajátos 
paradoxona ez akkori krisztiánus költészetének, hiszen 
valójában az én egészen problematikus jellegéről volt 
szó, s ennek megértésén dolgozott Lukács György ve
zetésével a Vasárnapi Társaság is a tízes években, majd 
találta meg a szocialista forradalom világot megváltoz
tató szándékában a megoldás kulcsát. Sinkónál a „vi
lág" látszik problematikusnak, s az egyetlen bizonyos
ságot az én jelenti. A megváltoztatás kategóriáját ezért 
szorítja háttérbe a megváltásé. Az „én és világ" hagyo
mányos költői relációival sem lehet mit kezdeni e költé
szet értelmezésekor, a kettő között olyan éles s merev 
a határvonal. A költő az „én" biztosnak vélt fedezéké
ből figyeli a „világot": 

bizony tél és éj és kín van 

Vigyázzunk, a földet megvette a hideg, 
és a virágok alatt a sok sírtól nehéz. 

(Kis húgom, ez erdő) 

vagy: 

Istenem, 
az eső esik, 
föld alatt sok halott fekszik . . . 

(Istenem) 



A „világ", miként A fájdalmas Isten versedből kitet
szik, apokaliptikus vonásokat mutató s félelmetes. „A 
tenger, mint véres moslék már-már e lönt i . . . a földet", 
„mert a nagy vizet medréből kiszorítják a holtak" (Jaj
szóval köszöntlek), s ha hasonlítania kell, akkor ilyen 
képet talál: „'mint pestissel rémlósbe tiport város" (Fa
kó lángként). Kozmikus látomásában is hasonlóképpen 
gondolkodik, mondván, „vacognak a csillagok a készülő 
temetéstől" (Jajszóval köszöntlek). Legteljesebben talán 
az „Árvák imája" című versében fogalmazza meg világ-
élményét: 

Jó Isten... 
nézz ránk, mert szívünk borzad az éjre. 
Mert börtön van és dúló táborok. 

Mostoha föld, bujdosó gyermekek, 
sokat sírunk, árva sok testvérke. . . 

Mostohának mondta fentebbi versében, e korszaka ta
lán legszebb költeményében pedig gazdátlannak nevezi, 
(A gazdátlan világ), hogy a „Vigasz a börtönből" címűben 
feltegye a kérdést: „ez a világ kinek a világa?" Nyil
vánvalóan az emberé, a társadalomé, hiszen a termé
szettel költészete szüntelenül kommunikál majd. Az 
ember világa nem isten világa ebben a sinkói felfogás
ban. „Isten világán minden szabad, tárva a kapu és 
nincs lakat..." (Isten világán). Adva van az unió mys-
ticában istennel találkozó," kivételes ember, s van az 
„istentől" kiürített emberi univerzum, az isten köté
nyéből kihullott, melynek „megváltása" tulajdonképpen 
nem más, mint a világot ismét visszahelyezni isten 
ölébe: 



és Urad hiába szív állhatatos szomjjal, 
ha nem testvérül lelkedzett testvérben áll meg rohanatod 
s testvérben teljesüljön erősen gyökerezve 
lombbal gyümölcsül sudaron nem emeled a világot 
ölébe néki, ki vágyolt 
kergető, rejtező, világos Istenedbe . . . 

(Lássad, ha fordulnál) 
Eggyel több oka van tehát bensőségébe zárkózni, s 

így keresni kapcsolatot más embertestvérrel, k i az is
tennel való találkozást ugyancsak megélte. Nem „vilá
gon" alapuló lesz tehát Sinkó húszas évekbeli költé
szete. Gazdagsága, változatainak sokasága sem bonta
kozik ki , mint Ady istenverseiben látható, hanem meg
marad két általános konstatációnál. Az egyik szerint 
„nagy és félelmes, elsodró" a világ, ilyen az élet és 
a halál is, s kérdezi, „édesem, van-e, aki hazatalál", hi
szen „teste, lelke árva bús virág" (A testvér sírjánál). 
A másik a világ ellenében az isteni állandóság látvá
nyát állítja elő: 

Vérbe gyúlnak e földi házak, 
vérbe fullad, ki jobbért lázad. 
Te állsz fehéren, Jézus 

(Az erős Jézus) 

Költői viszonyulásának képét viszont az „Ó, én bű
nöm" című versében találjuk: 

és a szemem, mint megfagyott patak 
csak tükrözi, hogy béna fenn a Nap . . . 

Sinkó Ervin világlátásának költészeti következmé
nyei nyilvánvalóan produktívabbak voltak, mint a gya
korlatiak, magánéletbeliek és a társadalma praxis szem
pontjából értékelhetők. A magába merült és magával 
elfoglalt én — e szituációkból következő — passzivitása 
meghatározott jellegű és „tartalmú" költészetet hozha
tott létre, s vele egy krisztiánus esztétikát is, amelynek fő 



ismérve a kiapadhatatlannak látszó zsoltáros dicséret, 
melyet a „benső élet" sugárzása bocsájt ki magából a 
testetlenné vált „lélek" vallomásaként. Ha nem is lehet 
minden vers az istennel találkozás elragadtatott pillana
tának a kifejezése, az azt sóvárgó vágy .kifejezésévé már 
gyakrabban válhat, és legsikerültebb darabjai az ilyen 
költészetnek — a fentiekből egyenesen következő mó
don — sajátosan önelvű-öncélú kifejezési formát mu
tatnak — a „krisztianista" versét, amelynek ősképét 
Balázs Béla tízes évekbeli szecessziós népi dalköltésze
tében lelhetjük meg, Sinkó Ervimnek is mértéket jelen
tő mintáit pedig részben Ady Endre istenes énekei ós 
Lesznai Anna „litániái" adják. Mintha Kierkegaard is
métlés-kategóriája öltene ezekben a versekben „költői" 
alakot: a létezés bizonyossága az istennel való közvet
len kapcsolatnak (vagy az erre irányuló vágynak) meg-
-megújuló kiéneklése az egyes pillanatokat (de az egyes 
verseket is) kontinuitás-benyomássá változtatja, mint az 
egyes filmkockákat a mozgókép mozgássá, a mozdulat
lanság-pillanatokat folyamatossága. A vers lehet tehát 
jobb vagy rosszabb, sikerült vagy kevésbé megvalósult, 
a kimondás kontinuitásának a lényege megőrződött az 
ismétlődés révén. Nem véletlenül vannak tehát Sinkó 
krisztiánus költészetének valójában csak ciklusai. Is
tenélményét egy versben megfogalmazni nem tudta. S 
éppen a fent elmondottakkal kapcsolatban kell a Sin-
kóban szüntelenül dolgozó aktív versigényt is emleget
ni. Ezzel közelíti ezt a misztikaihletet az esztétikai szfé
rához: a szó a sinkói lelkiségnek végletes individualiz
musában tulajdonképpen létezésformája is. A költő 
„van", mert ír, verset költ, s csak a húszas évek má
sodik felében és a harmincas években társul a költe
ményhez az esszé műfaja, s ebben mondja majd tovább 
a húszas évek költészetében megénekelt gondolatait. 

Bátran beszélhetünk tehát Sinkó istenes verseinek 
„szent" monotóniájáról, s a vele szorosan összetartozó 
szentimentalizmusáról is. Versek sora, A fájdalmas Is
ten című kötetének majdnem minden darabja hirdeti: 



Isten, szeretlek, szánlak és áldlak 
ó, szép, szép nagyon, az ég, 
s a föld nem . . . 

(ínségünk ínségese) 

vagy: 

Te tudod, lét, halál Tiéd, 
mi halunk, s él a messzi é g . . . 

(öszi hulló levelektől hallottam) 

vagy: 

Dicsértessék a Te véred, 
dicsértessék, aki Véled 
osztozik kereszten . . . 

(Dicsértessék a Te véred) 

illetve: 

Te kezed tette kezét méltatlan tenyerembe, 
s én kérek, kérek, Istenem, kegyelmet... 

(Imám Fehér születése napján) 

s kéri: 

fázzon a föld, míg szívünktől nem lesz izzó 
s tüzétől nem olvad földre az ég! 

ó, lélek, higgy, ha fájsz, s futsz meztelen... 

(Kiáltás a hullámok fölött) 

majd a Jézus-motívumot szólaltatja meg: 

Ő, jó Jézus, Te, csak Te vagy jó, 
de rossz voltunk mirajtunk is sajgó . . . 

(Karácsonyi könyörgés) 



„Küszöbön az Isten" (Űj vitézi ének) tehát ebben a 
költészetben, s a költő énjéhez szólva joggal írhatta: 
„Isten szomorú szívébe beleírtad magad..." (Mégis ha 
kérded), anélkül, hogy egyetemes érvényt tudott volna 
szerezni ennek az istenélménynek. A versek esztétikai 
megfogalmazása jelzi, hogy a költő számára fontosabb 
volt a vallomás lehetősége, mint a kifejezésé. Ahol azon
ban áttöri a kifejezés erejével a magánérdekűségnek 
a korlátait, az imádság költőiségével és naiv bájával 
le tudja győzni adott s egészen problematikus pillana
tát is. Mint a „Csendes esti imádság" következő szaka
szában: 

Fázott szívem hivőn vallja, 
él égben mindünknek atyja, 
szédülőknek ott a sarka, 
esőknek tenyerét tartja, 
merülőknek ő a partja, 
s nincs bánatja, nincs haragja . . . 

Mi több, Ady istenes költészetének az emlékét ás el 
tudja homályosítani, bár Németh Andor megállapítása 
szeriint Sinkó „ahol igazán patetikus és emelkedett, 
tisztára Ady hangján szólal meg". Egy jellegzetes szen
timentalizmus nyomatékai és egy „síró Isten-vágy" ba-
rokkos-litániás felhangjai vannak együtt ezekben a 
Sinkó-versekben. Mert az imádság-vers, a lélek mélyé
ről feltörő, a költő ezt törekedett megírni, a XX. szá
zadban már ritka adomány, György Mátyás szavaival az 
„elidegenedett Isten visszaigézése" kivételes pillanatok
ban lehetséges csupán. Különösen, hogy Sinkó Isten
képzete intellektuális „ráfogás" elsősorban, ráció szülte 
irracionalizmus. A vers problematikus voltáról is szó 
van tehát A fájdalmas Isten verseiben, egészen kier-
kegaardii felfogást mtutatóan á következő részletben: 



Ki rám örök hernyó sorsát méri, 
éneklő köntöst százat szőttem néki, 
és szövök, szőttesem kezem újra tépi, 
szövök és tépek, szövök és tépek, 
de tart a vétek, 
s nem lepke a lélek, 
ó, szörnyű vérdíj, véren vert ének! 

Csomók Ura, a kínt te nem nézed? 
Csak nézed és cseléded nem segéled? 

(Be nem telik) 

Ugyanez a vershez való közeledés figyelhető meg a 
szerelmet kiéneklő költeményeiben is. „Éneklek szerel
met, Istent, lelket s mind a hármat lángjában kemen
cének . . . " — mondja (Harangok tűzvésze), mintegy je
lezve, hogy a húszas évek elején melyek azok a gon
dolati pontok, amelyek köré a vers-rácsok felépülnek. 
Ha az azonosulási vágy Isten-verseinek egyik fő haj
tóerejét képezte, a szerelmes versekben további konkre-
tizálódását figyelhetjük meg. Az „unió mystica", ami 
végső célja lehetett e verseknek, csak vágy maradt gon
dolati és költészeti szempontból egyaránt. Mondta ugyan 
verseiben hogy „megfeszíttettél, megfeszíttettünk, egy a 
testünk, együtt feszültünk" (Szegény sárkány), s imád
kozta is a „Fakó lángként" című versében („Ó, vedd ke
zedbe, cseréld ki szívem, temesd, s támadjon fel a szí
vedben . . . " ) , érzelmi-költői realitásként csupán szerel
mes verseiben tudta meggyőző módon vallani: 

hogy én te vagyok: 
földem, hazám, otthonom, hol is én hontalan vagyok . . 

(Téged ezer arcán) 

A versben természetesen spiritualizálódik ez a szere
lem, s lesz az „amor sanctus" kifejezése, mi több: az 
;steneszmével versenyző ihletköre, hiszen szerelmes ver
seiben a „földit" kellett égbe emelnie — amazokban 



„istent" lehozni a földre — azaz lelki sugallatokat kel-
Lett egy irracionális mozivászonra vetítenie. A „másik" 
ember azonban a szerelmes versekben is sokszor pusz
tán elgondolás, mint amilyen az „isten" is a költemé
nyek egy másik körében. Ostromolja ő is a szerelem 
sorsintéző hatalma problémáját, amit Lesznai Anna köl
tészetében méltányolt, s keresi ő is „önmagát a szerel
met" (mint „önmagát az Istent" kereste!), annak az in
dividuális különlébnek a „kerítését", amelyről a „Hozza 
hűs szavadat" című versében beszél („mert mi két kar
jaink nem lesznek kerítés, de két egy szívünk lesz test
vérnek terítés.. ."), áttömi azonban szerelmes versei 
zömében sem tudja a húszas évek első felében. Talán 
éppen azért, mert a versekben kifejeződő vágy felold
hatatlan ellentmondást dajkál. Fájhat tehát az indivi
duális különlét (ez Sinkó kifejezése), sajoghat a szív, a 
szerelemben, melyben magát látja a költő, nem találhat 
vigasztalást: nem beteljesíteni, hanem beteljesülni akar. 
A Lesznai Anna költészetéről a hatvanas években írott 
tanulmányában beszél az individuum „ébredésének" a 
kérdéséről, s érinti a „mélyebb ébredést" is éppen a 
szerelmes versekkel kapcsolatban. Ebben a „mélyebb 
ébredésben" ugyanis az „én a nem-énben, a másikban, 
a kedves te valóságában talál rá a saját feloldódott, 
kedvese lététől értelmet és beteljesülést nyert önélet-
re". A Lesznai Anna költészetéhez való szoros kötődése 
a húszas években lehetővé teszi, hogy e költészet inter
pretálását a maga költészete e verscsoportjára is ér
vényesnek tartsuk. Még ha Sinkónál csak költészeti 
vágy maradt, mit Lesznai Anna verseiben megvalósu
lásként méltat. „Ez semmiképp se az a platonikus sze
relem, melynek a vágy, az úgyis mindig kielégíthetetlen 
a legfőbb és felmagasztalt tartalma. A szerelem itt a 
földi élet, az érzékelhető test szerelme, s uf?vanakkor 
itt az érzések örömében szűnik meg a különlét, az én, 
mert akar és tud és mert kell neki maradéktalanul a 
nem-énnek, a kedvesnek szentelődnie... ebben a sze
relmi lírában mindenütt jelen van valami abból a mély 



megilletődöttségből, amit vallásos megindultságnak, em
beriesült imának lehetne nevezni..." Sinkó szerelmes 
versei egy részéből is kihallható ez a megilletődöttség 
— a hangvétel ünnepélyessége, amelynek vannak egé
szen Petrarcáig visszautaló zöngéi („Ó, Uram, én félem 
és áldom az éjt, a napot s a hajnalokat..." — Imám 
Fehér születése napján), az „áldott irgalom" állapotá
nak panteizmust sugalló képvilága, a kifejezések emel
kedett ódonsága, melyet a grammatikai szokatlanság is 
átsző, az áhítat, amely a középkori szerzetesekével ro
kon, vannak összetevői között. Ha egyszer elkészül a 
magyar ezoterikus líra antológiája, Lesznai Anna ver
sei mellett Sinkóéi is helyet kapnak benne. Szerelmes 
verseinek sora hirdeti a hála és a köszönet szavait, 
mert mint írta, „halálmeztelen szívem szíved lakja", s 
„arcom arcod". Az „unió mystica" vágyott állapotához 
ezekben a versekben egészen közel került. „Jó élni, s 
jó lesz halni veled, borítsd rám szemed..." (Szomorúság 
szentje) — énekli a szerelem dicséretét, s így összegez: 

És köszönöm, hogy átragyogtad a szerelmet, 
és köszönöm, hogy szárnyad hívőn hordozott, 
és köszönöm, hogy lettem látója új egeknek, 
és köszönöm, hogy lelkünk lebegő lelkével 
égbe szálló füsttel alázva áldozok . . . 

(A két karom ma tékozlóan) 

Az a költői magányosság, amely A fájdalmas Isten 
verseiből üzent, a szerelmes versekben szólalt meg a 
legmeggyőzőbb módon, a testvér-versekben érzelgős vers
változatokat szült. Ezek is ráfogás-versek: egy magányos
ság keresi isten és az asszony után is az „archimedesi pon
tot", ahol a másik ember szívében megvethetné lábát. 
Sajátos önössége természetesen fel-felkísért, ezekben a 
költeményekben is a maga számára keresi a megváltást. 
„Asztali köszöntő" című versében olvassuk: „Szívem fa
lat étek, ha mellé térdelni s tudsz csókolni, testvér. . ." . 
Az „Éneklő angyalok" címűben pedig így énekel: „Test-



vér, édes testvér, bűnbánatba esvén, imádkozzál ér
tem . . . " A testvér-képzet is alkalom tehát a vallomásra 
és a ,,maga szerelme" kinyilatkoztatására, költői gesz
tusa pedig a vezeklőé és bűnbánóé. Mert a bűnösség 
állapotában tudja magát („Legjobb tettem is bűn . . . :' 
— A lázadót elnyelte a cethal), s ahogy Isten-verseiben 
az eget ostromolta, most a pokol mélyébe merül, s vallja: 
„s ki ölni ment, a testvér, a bűnös, jaj, tudom, jobb, 
mint én . . . " (Szamária kútjánál), kiérdemelni vágyván 
a megváltást. Szélsőségekig is elmegy az alázat költői 
megéneklésében: emlegeti azt a boldog állapotot, amely
ben a farkas testvére az őznek, s imádkozik a gyilkos 
Heródes megszánása érdekében („Ó, jó Jézuska, ki ma 
született, szánd meg Heródest. . ." Karácsonyi könyör
gés), hogy végül Júdást is igazolja bűnfelfogása kitelje
sedéseként. Ez pedig Kierkegaard nézeteire vezet
hető vissza: bűnösségének bevallása is egy lépés a vá
gyott és akart istennel való találkozás felé a szorongás 
állapotába is elmerülve, kísérlet, hogy a Kierkegaard 
három stádiuma közül az etikai másodikból végérvé
nyesen a vallási harmadikba érkezzék. Kitárulkozás 
helyett az énbe zárkózottság verseit írta tehát. A „szó" 
igényéről azonban nem mondott le, s ez Krisztus-köve
tése csődjének bevallása is: 

De nekem kell a szó s kell az ima nekem. 
Ügy vagyok a lelkemmel: van egy szerelmesem, 
és nem tudom, hány nevén, hány alakban 
szólítom, 
és fában, kőben, emberarcban szívemre szorítom, 
és mindig csak érte sóhajtok . . . 

(Hallgatni most a dolgom) 

A „szó" kérdése felveti a Sinkó-versek esztétikai 
szférája jellegzetességeinek a problémáját is. Jeleztük 
már ugyanis, hogy Sinkó költészetének nincs „saját" 
formája. Kísérte az Ady-vers formaihlete, amit A fáj
dalmas Isten kortárs kritikusa, Németh Andor már 



jelzett, mondván, hogy a „késő Ady-versek, a zsoltáros 
Ady-versek hangján" énekel. „De nemcsak a hang 
azonos — folytatja —, hanem a gesztus is. Az érzelmi 
beállítástól és a ritmustól egészen az interpunkcióig.'* 
Idézi is az ilyeneket: 

Kiserkent vesztő 
Békétlen vérem; 
Szeressed, ó, Uram, 
Minden ellenségem. 

Vagy: 

Érted, érte és értünk mindért 
én csak sírok halálig, 
mert csak Te nem, a másik, 
s én is mindig bűnözünk, Uram. 

Az utóbbival kapcsolatban a „legbensőbb gondolatforma 
utánérzése" tényét emlegeti, majd Balázs Béla „poézise 
fehéren ködlő, tiszta hajnali misztikájának" a hatását 
említi, s idéz: 

Mért nékem vérem a szemed szent vére? 
Behunyt szemed i t t földre súlyosul 
s béke. Ott billen a föld túlsó széle . . . 

A formális megfeleléseknél azonban nyilván jelentősebb 
s kifeiezőbb volt ez az Ady-, Balázs-, Lesznai-versekhez 
való kötődése. A Vasárnapi Társaság verseszményének 
az örökségéve] való gazdálkodásról van i t t szó. A Ba
lázs Béla-kutatások ugyanis ma már hangsúlyozzák: 
„annak a kis szellemi körnek, amelyhez Balázs tartozott, 
egységes esztétikai álláspontja volt, hogy a formapri-
mitivitás lesz az új nagy művészet jellegzetessége" (Rad
nóti Sándor), s ennek az elvnek a kontextusában szemr 
léli Balázs balladisztikus költeményeit is. Nyilván Lesz-
nai Anna ízlés-szecessziója is belejátszott Sinkó vers-



formamegoldásaiba. Soraikban elsősorban a formapri-
mitivizmus dallama bujkál, Balázsnál kétségtelenül Ko
dály Zoltán és Bartók Béla ihletése nyomán. „Erdő mé
lyén szövődik az este. Hazamegyek, mert anyám keres
ne. Eressz el, eressz e l . . . " — szólaltatta meg Balázs 
Béla ezt a Sinkóra is ható dallamot, aki felkapja, s vis-ii 
tovább, sajátjává teszi: 

Éjjeli lepke száll a kezedre. 
Hulltam erőtlen át az öledre. 
Sötét űz engem . . . 

(Éjjeli lepke) 

vagy: 

Jaj, itt de nagy készül! 
Lángban áll a pajta, 
világnak négy sarka . . . 

(A gazdátlan világ) 

A fájdalmas Isten legsikerültebb költeményeinek ez 
vagy ehhez hasonló a dallama. S ezeket egészítik k i az 
irodalomból vettek — a tercinától (Harangok tűzvésze) 
az ősi 12-esen át (Isten dús szívének) a Balassi-vers-
szak leképzésig (Űj vitézi ének). Sinkó húszas évekbeli 
„bensőséges lírájának" a formáiról van szó, s velük 
kapcsolatban Kierkegaard-ág éppen úgy visszanyomoz
hatunk, mint Lukács Györgynek a Balázs Béla versei
vel kapcsolatos álláspontjáig, amely ugyancsak a dán 
filozófus nézeteihez kapcsolódik. Olyan versformákra 
kell gondolni, amelyekben „még elevenen él emléke 
annak az időnek, amikor a formák még nem szakadtak 
el a kinyilatkoztatás egyanyagú és mindent beölelő 
világától. . ." Ám hogy nemcsak a forma kérdéseiről 
van szó, Sinkó Ervinnek 1928-ban a Nyugatban megje
lent tanulmánya, a „Téma és tartalom a költészetben" 
is jelzi, amely a maga költői praxisának az elméleti meg
fogalmazása kierkegaard-i és Lukács Györgyei alapokon. 



Vágyott eszménye a „költészet előtti költészet" kora, 
amelyben még nem különült el egymástól élet, világ és 
költészet. A válság ezek differenciálódásával kezdődik: 
a homéroszi világban „a költészet: témává vált világ" 
már. Szétválik tehát téma és tartalom is, hogy száza
dunkban egyértelművé váljék a felismerés: „A tartalom 
kifejezéséhez csak a tartalomnak ellenszegülő témán 
keresztül visz az út." Nyilvánvalóan nem pusztán el
méleti, irodalomelméleti meggondolások ihletében ké
szült ez a Sinkó-tanulmány, hanem a maga költészete 
védelmében is, A fájdalmas isten versvilágának, leg
főképpen pedig költői magatartásformájának affirmatív 
védelmében. A „szubjektivitásnak új viszonyáról" be
szél, Dosztojevszkijt ünnepli, aki megmutatta, hogy 
lehetséges „a költészet mint etikus metafizikai maga
tartás, a realizmus lelkének ez a lelkiismeretté válása", 
és Ady Endre költészetében látja ezt az eszményt meg
valósulni: „A magyar lírának Ady költészetében szüle
tett meg ez a nagy világfordulót jelző órája. Adyban 
monumentális élménnyé vált a Senki kezére jutott ver
és arany-föld, mely föld azonban mégis minden mennyek 
egyetlen lehetséges fundamentuma, az Istentől elha
gyott, magába tört, egyetlen realitásként maradt Én, 
mely azonban mégis Istennek egyetlen lehetséges la
kása . . . " -Ezt tartva szem előtt, megállapíthatjuk, hogy 
A fájdalmas Isten páratlan, de a magyar irodalomban 
sem egyedülálló szándékot kifejező lírai teljességet szó
laltatott meg, a magányos és elszigetelt, a maga pró
fétai küldetésében „krisztusi" feladatokat vállalni aka
ró Én ezoteriává párolt bölcselete alapjain. Mind „for
máját", mind „tartalmait" ez szabta és adta meg. Nem 
mondhatjuk azonban költői eredményeiről ugyanezt: 
nemcsak a vers diadalait vehetjük tudomásul, hanem 
a költő vereségeit is. Vannak ebben a kötetben versek, 
amelyekből kihallani a nagy költészet szárnvsuhogását, 
egy részük azonban nem mutatia testet öltöttem azt a 
„költőit", amelyet bölcseleti szándéka ihletében ígért. 



Sinkó Ervin 1928-ban, amikor fenti tanulmányát írja, 
már túl van A fájdalmas Isten verseiben megszólaló 
„költői" delelőn, s egy majd húsz esztendeig tartó krí-
zises költői korszakának a kezdetén áll. A tízes évek 
második felében formálódott, majd a húszas évek ele
jén kiteljesedett én-tudata nem őrizhette meg tartósan 
a „valósággal" szemben irreális pozícióit teljes egészében 
és abban a szigorában, amelyet A fájdalmas Isten kép
viselt. 1928-ban kénytelen volt tehát megállapítani: „A 
költészet az öntudat világgáválási akaratának hordozója, 
és ez az akarat az emberi közösségnek mai, a mai ön
tudatának semmiképp se adekvát formáján, mint rab 
a börtöne falán ütközik meg..." összeütközései ezzel 
a maga szempontjából „nem adekvát" valósággal nem 
törték szét a magába zárkózott Én-nek a burkát, versei 
azonban jelzik, hogy repedések futották be. Áltathatta 
ugyan még magát: 

Ellát tán oda, hol bölcsője sudár fa volt még s ringott 
[a szélben? 

Vagy oda, hol már mese lesz süket mai harca? 
(Túl a nappal kerítésén) 

De a versekbe ezeken a repedéseken beszivárgó „világ" 
mind nagyobb kifejezésmezőket áraszt el. S ezzel együtt 
a Sinkó-vers is mind közelebb kerül a korszak költé
szeti törekvéseihez. A fájdalmas Isten versei még egy 
egészen szecessziós ízlésvilág költészeteszményét tükröz
ték, a „Túl a nappal kerítésén" fent idézett sorai a 
szürrealisták vágyképeivel rímelnek, költészeti krisztia-
nizmusa általában a német expresszionizmus ..kriszti-
anizmusával" is mutat rokon vonásokat, 1928-ban pedig 
— tehát a „Téma és a tartalom a költészetben" című 
tanulmánya esztendejében — megírja nagy expresszio
nista poémáját, „rapszódiáját", miként az alcímben 



minősíti majd a „Próza versben" című sokrészes költe
ményét, melyet az ötvenes években „A költő világgá 
megy" címmel mutat be szemelvényekben. Vállalja 
tehát, mert nem lehet nem vállalnia, a „kötött témájú" 
verset. „Azért kötött témájú ez új költészet — magya
rázza jelzett tanulmányában —, mert az öntudat mai 
állapotában minden izoláltságban élő vagy izoláltságát 
igenlő szubjektivitás hamis, metafizikailag és empiriku
san ás hamis . . . " 

Folyóiratában, a Testvérben közölt versei és versciklu
sai már előlegezik ezt a pár esztendővel később meg
fogalmazott felismerést. A „lebegő lét", melyet az Idei 
téli vallomások első versében emleget, adott tehát, de 
az „Édes emléke" (mint verscíme is mondja) már egyér
telműen az elégikus hangvételt csalja elő, s ebben a 
hangnemben szólítja a „sohase látott, idegen" ember
testvérét is. A költői én melankóliája ez, melyet a világ 
szemlélése támaszt. Tűnőben vannak illúziói — jelzik 
ezek a versek, a „megtanult alázat" évei következnek. 
Érdemes e költői hangra figyelni, József Attila és Rad
nóti Miklós utolsó verskorszakában szólal majd meg 
újra s zengöbben talán: 

Tűnik a káprázat vigasza, már a csalódás is tilalmas, 
Csak az csalódik, ki csalta magát. 
Ne keseregj, inkább búcsúzz a vágytól, mellyel az estét 

[várnád. 

Írva áll: Nem fordítod te meg Göncöl szekerének rúdját, 
De tiéd a szíved s csak a szíved, vigyázz! 
Össze ne törje a tüzes véső, a tanító bánat! 

(A megtanult alázat, XI.) 

Ennek a most felhangzó, azután pedig szüntelenül 
erősödő elégikus hangnak a forrásait kutatva, Sinkó 
költői énje permanens krízisérzeténél állapodhatunk 
meg. Fentebbi idézetünk is egy eszmei válság előszele
ként olvasható, amely azonban átterjed a magánélet 



területére is, s kikezdi, amit legerősebb várának tartott, 
szerelmét. A Testvér megjelenésének az idején vitája 
a magyar kommunista mozgalommal van: 

Meggyűlöltem már minden jövendőt. 
Mi is jövendők voltunk tegnapi pokolnak, 
És énnekem ma a mai pokolban 
Nem kellenek vér-áron vett, ígért víg leendők. 

(Margináliák, XIII.) 

S ez folytatódik 1928-ban a „Szép zászló volt a piros 
zászló . . . " című versében a Tanácsköztársaság harcainak 
megítéléséről, még inkább a húszas évek politikai har
cainak a kérdéséről: 

Szép zászló volt a piros zászló, 
Szép ma is, de csak a fájdalom, 
A leszúrt remények bunkós őre 
Döngeti szívünk szilajon. 

Hogy száguldottunk s így álltunk meg 
Vérrel és freccsent mocskosan! 
Szép száguldó, hős piros zászló, 
Száguldás, hivés oda van! 

Zászlót újat és pirosat 
Hordoznak ma is, de nem te vagy... 
Sose még annyi csírázó remény, 
Sose még ilyen vad veszett fagy. 

Kél-e még majd nap, újuló remény, 
Mely elé szállni úgy tud szív, kar, agy? 
Szegény az élő, aki ma él 
S akinek voltál, ami nem vagy. 

A vers alatt ott a dátum is: Sveti Ivan, 1929. I I I . 25 — 
IV. 15. Az e versben pontosan megfogalmazott viszo
nyulása csíráztatja ki a hontalanságmotívumokat, s írat-



ja meg Moszkvában a „Harmincnyolc év" című születés
napi versében újrafogalmazva, kinyilatkoztatásszerűen: 
„Minden zászlóknál tudsz te eggyel szebbet." S így 
folytatja: 

Láttad, milyen a cél, ha elérik, 
örülsz, hogy elérték — ám feledni, 
Hogy még szebbnek, milyen szépnek vártad . . 
Nem tudod . . . 

A gondolat, mely 1928-ban még egyenes következménye 
volt a húszas évek első felében mind egyértelműbb 
elszigetelődésével (ezt pedig külső tényezők éppen úgy 
elősegítették, mimt a belső eszmei-érzelmi mozzanatok) 
kialakult életállapotának, a harmincas évek derekán 
rmintegy bizonyságát vélte megkapni a nyugat-európai 
baloldali értelmiségnél magáról jelt adó válsághangulat
ban, csalódásmotívumban. A Sinkó-versek kifejezte kr i -
zisérzésnek ennek ellenére sincs általános érvénye, a köl
tői-emberi individualizmusnak a körét nem lépi át: 
egyik felvonása csupán annak a szigorúan egyéni drá
mának, amelynek első felvonása a tízes évek második 
felében játszódott le, fordulatát pedig majd csak a fel
szabadulás után éri meg. 

Isten-élménye továbbélésének tehát megvoltak az 
eszmei feltételei a Testvér szerkesztése idején is. S 
mégis problematikus voltának jeleire bukkanunk. Mar-
gináliái kilencedik darabjában ugyan leírja: „így még 
soha már Istent nem vártak." És talál még biblikus 
tónusú mondatot ds költői isten-látásával kapcsolatban 
(„és biztos, egyszerű jelem legyen, Hogy láttam, színről 
színre láttam a Lebírhatatlant, És nem halék meg." — 
Arról, hogy mégis szeretnék költővé lenni), de az 
évtized végén egy költői-önéletrajzszerű részletben már 
problematikus voltát mutatja meg ennek az isten-él
ménynek : 



. .. Egyszer 
Páncélba öltöztem, s fegyvert markoltam, 
Szép, igaz volt a zászló, piros s én esküdtem rá, 
És lám, nem úgy lett: minden páncélom 
Leolvadt rólam, tenyérré tárult kezemből kihullt 

[a fegyver, 
Mert harcokon túli vágy sütött át. 
így hívtam: Isten, hívtam így is: Ember. 
Rég volt. Ma már nevet se tudok, imég egy név se 

[maradt meg, 
Hogy volna gyenge bástyám . . . 

(Te segíts meg) 
„Bosnyák hegyek között" című versében pedig már a 
reménytelenség kapaszkodik csupán az isteneszmébe: 

Mim marad, ha szent semmim vesztem? 
Ha még sötét sincs, mint virradjon? 
Ha nem is volnál, ne eressz el! 

Ám hullámzása egészen 1944-ig tart, és csak akkor ég ki: 

Fáj szívemnek, hogy megkeményedett, 
Fáj, hogy öklöm lett, mely ütni is tudna, 
Fáj volt-Jézusom, k i számkivetett, 
Feledt emléktárgy fájó sötét zugba . . . 

(1944 karácsony) 

Megőrizni A fájdalmas Isten költői illúzióját tehát 
addig lehetett csupán, amíg nem kényszerült a „való
sággal" szembenézni, s amíg írhatta „atematikus" ver
seit. Az első „kötött témájú" verse — beszédes bizony
ságként — a következő címet kapta az „Idei téli variá
ciók" 3. darabjaként: „Arról, hogyan vesztettem el 
mindent". S íme a vers első szakasza: 

Leragadt a lábam, mert a I I I . emeletről 
Épp az orom elé dobta magát le 
Hetvenéves, szelíd arcú, nagyapámféle ember . . . 



Mintha a versben említett testnek a zuhanása szakí
totta volna szét az életlátványt addig szeme elől elta
karó függönyöket — elégikus hangú leíró versek sora 
követi majd ezt az elsőt. A világra nyíló szem variációi 
ezek a Testvérben megjelent versek, köztük az „Arról, 
hogy irigy vagyok a régi költőkre" című is, amelyben 
ilyen sorokat találunk: 

Én meg épp szóba elegyedtem a fákkal, 
S tüstént felakasztott emberek lába lógáz a gyönyörű 
Lombok közül . . . 

Betör versébe a Bácska-élmény is: „a nagy föld legsike-
tebb: dús bácskai darabjának" nevezi „Huszonnyolcadik 
születésnapom" című versében, és így kiált fel: 

Mit tudja Vénusz, mennyire nem mindegy 
Bosznia, Bácska, London avagy Pest... 

Holnap című költeményében Pest utáni nosztalgiájáról 
is vall. 

Élet és költészet kérdései, a kettő közötti polémia 
élménye 1928-ban érett verssé. Ez is jele a Sinkó életé
ben abban az évben beálló fordulatnak: az ekkoriban 
s a harmincas-negyvenes években írott versek keve
sebb elméleti meggondolást s több „életet" szólaltatnak 
meg. Azt is mondhatnánk, hogy magánélete elemeivel 
dúsítottak már versei, s ezek magukkal hozták a világ 
képének részleteit is. Ez volt az az esztendő, amelyben 
tartósabban itthon, Bácsszentivánon élt, s úgy tetszhe
tett, az emigrációs vándorévek után vállalja a jugosz
láviai magyar író szerepét is s a valóságot is konkrét 
társadalmi-politikai meghatározottságában — a „költé
szet" ellenében pedig a „prózát". Nagy terjedelmű rap-
szódiájáról maga mondja, hogy nem költészet, csak 
versben próza az, amit ír, akkori költészetfelfogása 
szellemében. Verse kéziratában ott a megjegyzése: „Az 
író autentikusan kijelenti: nincs vers, csak versben 



próza, quasi una faintasia, melynek anyaga és tartalma 
annyira az ízig-vérig valódi, közönséges való — hogy 
csak ebben a különös, szakadozott formában tudta az 
író kifejezni észrevételét." Ez a költő által szakadozott-
nak és különösnek mondott forma az expresszionista 
poéma formája, amely a szociális tartalmak költői meg
fogalmazásának hordozója a húszas években. A Sinkó-
vers születésének évében jelenik meg Somogyi Pál 
„Egy nap" című négyrészes verse, költőnkével egészen 
rokon felfogásban. 

A „Próza versben"-t Sinkó azonban nem pusztán 
szociális poémának szánta, hanem vita versnek: a ma
gánember lírai „bensősége" vitatkozik az élet verista 
valóságképeinek, tragédiáinak a látványával. A költői 
figyelem többször is önmagába akarna merülni, szere
lembe és természetfestésbe, de mint a görög kardalok-
ban az ellenversszakok, i t t is az életképek, a társadalmi 
nyomor rajzolatai feleselnek, s mintegy szemléletesen 
leckét adnak a „költészet" abszurditásáról. A „benső
séges" lírai érzésnek is van ereje, hirdeti, hiszen ha 
megrendült is hite benne, nem adta fel az individuum
nak ezt a megszerzett költői jogát 1928-ban sem, s 
pályája utolsó szakaszában is megőrizte. Leírja tehát: 
„Lám, ha egy sóhaj kirepül a nyitott ablakon, A júli
usi napban fázós szürke Fátyol ereszkedik a karcsú 
fákra . . . " A nagy rapszódiában felsorakoztatott életté
nyekkel való szembesítések mutatják, mennyire proble
matikus „a költőnek igaza van" fel-felcsendülő állítása. 
Társadalmi képmetszetei ugyanis nemcsak szociológiai
politikai diagnózisok, hanem a szociális líránk expresz-
szionizmusban fogant ágazatának legszebbjei közé sorol
ható alkotások. Bennük a konkrétumok szerencsés mó
don tartják egyensúlyban az expresszionizmusban oly 
kedvelt általánosításokat. Az Ágrólszakadt Istvánok, 
Húshagyó Janikák, az aratni járó falusi borbélyok, a 
salgótarjáni bányászok, a hécsi cukrászdái kisasszonyok, 
a rikkancskodó hatvanéves nénikék és műgégés rok
kantak, a ceglédi munkanélküliek és a dalmáciai sze-



gények éppen úgy valóságosak, nem pedig expresszio
nista absztrakciók, mint a csak négylevelű lóherét, a 
szerencsét ismerő úr a vonatban, a Sing Sing börtön 
„lágyszívű papja", a Dalmáciába nyaralni érkezők, a 
„peches" építkezési vállalkozó, a gazdag úri hölgy, a 
cipőkereskedő, k i öngyilkos lesz, az államügyész, Kul
csár bácsi, a halott börtönőr, a gondjait parkban szellőz
tető gabonakereskedő — a „világ" 1928-ban, elnyomott
jaival és elnyomóival, éles társadalmi ellentéteivel, 
Amerikájával, Bécsével, Dalmáciájával és „kies Bez-
dánjával". 

Ennyire élettel téliek csak boszniai versei, ezek a 
nagy élet-elégiák még ebben az időben, valószínűleg 
nem függetlenül Sinkó Ervinnek ezekben az években 
írott két regényétől, az 1927-es „Tenyerek és öklök" és 
az 1923-es Sorsok címűtől sem. Azokra a nagy lélegzetű, 
később majd József Attila szentesítette elégia-versekre 
gondolunk, mint amilyen az „Este a Kevrina ulicában", 
a „Szarajevói vers", a „Huszonnyolcadik születésnapom" 
című költemények. A merengő magatartás, az evokatív 
hang, a személyesség és a versben sorakozó élettények 
harmóniája telíti ezt az akkoriban aránylag friss vers
alakot, amely a Sinkó szerette lírai bensőségnek is 
„alakjává" vált, mint majd az ötvenes években a pró
zavers. Bennük él tovább tehát csorbítatlanul a költői 
dialógus lehetősége — mint a húszas évek első felében 
•is — a szerelemmel: 

Lásd, kedves, csak mert téged látlak, látok. 
Sarkamig ér a fájás, ha felnézek rád, 
Te édes szegény, te — te hogy kerültél ide? 

(Este a Kevrina ulicában) 

Sinkó Ervin költészetének alaptémája a szerelem, és 
a harmincas években ünneplese, egyben individuális 
variánsának megmutatása tovább folytatódik. A költői 
én magára találásának tényeit sorakoztatja bennük. 
„Most vagyok csak én — én is feltámadtam..." — írja a 



„Karjaid közt, kedves" című versében, s toldja meg 
ezt a felismerést a Md címűben: „De most az én hajam 
is végigsimítja Komoly hajadhoz felemelt kezed...", 
s akárcsak nemrégen még az Isten-versekben, a szerel
mes versekben is hirdeti a szeretetben való feltámadás 
vágyát (Halott van a házban), mi több: hogy „van irga
lom", mint a Borzongás című versében olvassuk, ezt is 
a szerelem bizonyítja, hogy megrendülésének is hangot 
adjon a „Szívem és magam száz kézzel osztottam.. ."-
ban: „Jaj, elbírlak-e, hogy megtaláltalak...?" Vallás, 
vétek, üdv — ezek Sinkó szerelmes verseinek vezérmo
tívumai, s ezeknek képzetkörei adják versépítő részle
teit ds, míg a költői viszonyulást talán a „Pacsírtaszó ha
lála" című versének sora fogalmazza meg a legegyér
telműbben: „Én csak nézlek, látlak, féllek és csodál
lak .." Ünnepélyes és fiúi ragaszkodásról valló szerelmi 
érzését ritkán futja be a test élményének szava, mint a 
„Hónapos szobák" című versének soraiban, leggyakrab
ban egy elementáris emberbe kapaszkodás kifejezése: 

Látod, galambom, ez a szerelem 
Nem ujjongás, egetverő lárma, 
Nem bíbortűz, mely vágtat halálba 
Felgyújtott órák fényes kocsiján. 

Bámész népnek kellenek rakéták. 
Látod, napom, sötét a világunk, 
Sütsz, hogy lássuk s így egymásba fájjunk, 
Szent józanság, kemény szerelem... 

(Látod, látod . . .) 

S ez a „láz", amely egy emberöltőn át perzsel a Sinkó-
versekből, a harmincas évek legvégén, ha nem is ve
szít hevéből, nem a ragaszkodó boldogság, hanem a fél
tékenység tájait kezdi bevilágítani — a szerelem kétség
telen kríziseként. Ez a költői megrendülés fájdalmas, a 
költő „kifosztott koldusként" áll szerelmesével szem
ben, a veszteségtudat fájdalmával szívében, a hétköz-



napi történetnél, melyet naplófeljegyzései örökítettek 
meg, sokkal erőteljesebb s lírailag hitelesebb módon: 

Fáj karomnak, hogy nem ölelt téged, 
És fáj szememnek, hogy téged nem lát, 
Vágyam őrjíti volt részegséged, 
Mit más ajkáról szítt 
Csóktanuló tizennyolc éves szád . . . 

Ó, áhított, ó, elrabolt nagy juss! 
Nem én karomtól lett tiéd karod, 
S meg nem látom én soha boldog, bús, 
Első, erős, szabad, 
Magad köszönő asszonymosolyod . . . 

(Koldus, lámpás ablak alatt) 

Annál nagyobb s erösebb lesz a 'költői ragaszkodás a 
háború ideje alatt. A személyes okok meílé társulnak a 
világháborúsak, s nyilván nem véletlen, hogy ezeknek 
a sötét esztendőknek a lírai krónikájában alig van más
ról szó, mint szerelemről, mely hazája és háza az orszá
gos pusztulásban, a rejtőzködés egyetlen lehetősége, 
s valóban az az egyetlen bizonyosság, amelyet annyiszor 
megénekelt. Dilemmái ekkor is vannak: a „megérdem-
lem-e" gondolata hullámzik, s nem egy versében látjuk 
taraját futni ennek a gondolatnak a háború utáni évek
ben, hiszen még 1946-ban is kérdezi: „Hogyha nem te, 
hát ki legyen erőm? . . . " (Szeress). 

A szerelemnek ezt a húsz éven át fel-felhangzó ve
zérmotívumát ellenpontozza a hontalanságérzést mely
nek felerősödését a húszas évek végén és a harmincas 
évek elején figyelhetjük meg, elhatalmasodása pedig 
az egész évtizedre jellemző. Szerelmének is ez a hazát
lanságérzés a táptalaja. A világból kiszorult ember 
versei ezek, aki a létben csak „ólálkodik" (Messzi szom
szédaink), a világ körülötte pedig csak most kezdi való-



ban megmutatni gazdátlan voltát — nemcsak húszéves 
vándorút ja közvetlen reflexeként, de sokkal inkább 
annak a gondolatnak a parancsára, melyet a „minden 
hazák imúlttá vesztek..." megfogalmazása mond ki a 
Félve kezdünk körülnézni" című versében: 

S már csak te vagy, szomjas szívünk, 
Már csak te vagy nem-idegen. 
Mindent, mindent te nyeltél el, 
Hazát, pártot, annyi istent 
S mindenért csak szomjad adtad . . . 

Mint Ahasvérus — mondja, s nyúl a bibliai képzet mo
dern értelmezésének lehetősége után. Nyilvánvalóan 
egy egészen szubjektív, valóban individuális világhoz 
való viszonyulás fogalmazódik meg a hontalanság-ha
zátlanság témájára írott Sinkó-versekben. Tragikus 
és néha groteszk vonásokat is kapó helyzetérzésről van 
szó. 1928-ban önéletrajzában fogalmazza meg, de lírai 
vetületeivel még a negyvenes években is találkozunk: 
„ . . . bár kínosan átérzem a helyzet groteszkségét, hogy 
valaki ma és Sv.-Ivánon magyar író — amikor még 
a mai Budapesten is frucsaság lehet az ilyesmi.. ." Bé
lyegként hordozza és melengeti tehát, s Moszkvában 
1936-ban versbe is írja: 

Temesd el világkergető vágyad, 
Magyarnak hazátlan s még nem is zsidó, 
Költő, kit egy nép se vall fiának — 
Ha meggebedsz, nem lesz majd ribillió . . . 

(Harmincnyolc év) 

A háború idején szólaltatja meg ismét: „Valószínűtlen 
vagyok. Még a nyelv is, melyen kiál tok. . ." (Vándor
botom meg-megtorpan), két esztendő múltán, 1944. már
cius 15-én pedig leírja a következő sort is: „Fantom 
nyelven süvölt fantom népnek dalom." (Partizán hadi
kórház No. 9.) A hontalanság így értelmezett érzésével 



kapcsolatosan nyilván az emberrel lehetne vitatkozni. 
A költővel azonban már nem lehet vitába bocsátkozni 
— a lírai érzékelésnek szüksége volt a számüzöttség 
ilyen átértelmezésére, s ez a költői helyzetfelmérés meg
győző, s lehet tragikusan őszinte is. Az az indulat, 
amely a világ nem vállalásának terhét cipelte két évti
zeden át, hogy könnyítsen súlyán, könnyűszerrel játszot
ta át a kitagadottságmotívumra ezt a hontalanságot, 
anélkül természetesen, hogy a nem vállalnak—nem vál
lalom közötti éles határvonal meghúzására e lírai világ
képben lehetőség nyílna. A költői én vallomásának hi
telessége azonban kétségtelen. 

5. 

A háborús években — úgy tetszhet — Sinkó Ervinnek, 
a költőnek nézetei életről és költészetről semmissé let
tek. Az „ember" szava, melyet annyi esztendőn át ke
resett, 1944-ben spontán módon, keresetlenül megszó
lalt az ajkán, s nyomban időmértéket, klasszikus zen
gést kapott, s vele a pátosz emelkedettségét. Ha ismerős 
ez a zengés, Radnóti Miklós eklogáiban tanulta meg 
fülünk a vers mértékre szabott borongását. „Csúszik a 
jég a folyón, foltosra sötétül a part is, olvad a hó . . . " 
— idézhetjük a ,.Száll a tavasz..." kezdő sorát oly 
nyilvánvaló analógiaként a Sinkó-versek egy csoport
jával. „Hallgatag fák árnya alszik puha havon. Csoma
gol már a tél. Itt-ott völgyben, hegyen Meztelen hever 
már víg szű?, barna tavasz..." (Partizán hadikórház 
No. 9.) — ez az a hang, amely azonban nemcsak Sinkó-
nak ekkoriban keletkezett verseit jellemzi, hanem egész 
felszabadulás utáni költészetének alapdallamát is át-át-
szövi. Mert Sinkó is a halál verseit írja, s ezekben az 
emlék verseit is, hiszen általános érvényű immár köl
tészetében az „úgy nézek, .mint ki emlékre lát" (Meg-



leptél) magatartása. Nem a felszabadult s neki is életet 
jelentő „életet" énekli, s nem a győztes harcot. Egy-egy 
kép, sor ugyan ezt is megidézi, a már emlegetett „Par
tizán hadikórház No. 9."-ben is, mondván, hogy a cél 
tömör testét tapintja Kordun, Laka, Bosznia harcterein 
a harcos keze. A „Tavasz szól" címűben azt írja, hogy 
„áldva-verve fölig telt élet" az övé, a Megleptél cí
műben pedig ott a következő versszak is: 

Nem vágy dala egyetlen dal, 
Lám, doboghat szív békét, 
Csókolhat csendet, 
És van, ó, van kék ég. 

A negyvenes évek második felében és az ötvenes évek 
elején azután megszólal Sinkó, a politikus költő is. Kö
szönti Októbert, megírja poémáját a Pártról, és próza
versben ünnepli Jugoszlávia néphadseregét: 

„E föld katonája az én katonám, szeret minden or
szágot. 

Szereti az embert. 
Azt szereti az emberben, hogy minden harcában va

lójában mindig csak a jósághoz való jogáért, egy vilá
gért küzd, mely jó legyen az emberhez, s melyben jó az 
embernek, hogy ember . . . 

Szeret minden országot e föld katonája, az én kato
nám, de egyet, az övét, a miénket, ezt i t t másképp, mint 
a többit. Másképp, mint a többit, azért, mert itt még a 
temetői sem az élet hiábavalóságáról, hanem a boldog
sághoz való jogról, s még a halottaink sem az alázatról, 
hanem a harcos élet büszke szépségéről szólnak . . . " 

(E föld katonája az én katonám) 



Egy éppen harminc esztendővel azelőtt elakadt hang 
tört fel a torkán, amikor ezeket a verseit írja. Beleszö
vődnek szavaiba gondolati örökségének a felhangjai is 
— ám amikor úgy látjuk, hogy társadalmi igazolást 
kaptak egykori nézetei, észlelnünk kell, hogy nemcsak 
a világ változott meg Sinkó körül, hanem a költő is a 
költői magatartásformától a vershez való viszonyulásig. 

Annál nehezebb teher az emlék, melyet a boldog lé
tezőnek cipelnie kell. Feltámadt ugyan, mint Lázár 
Krisztus csodájaként, de csak áll, s „halálba hátra te
kint szeme", mert „mártír csontoktól sírva fehér az az 
éj" (1944. szeptember 7) — kiirtott családjának emléke 
ég be nem hegedő sebként a lelkében, s szinte nincs 
verse a felszabadulást követő majd tizenöt esztendőben, 
amelyben ne emlegetné halottait. Költői világának min
den zugát kitöltik megölt szerettei, s ahány vers, annyi 
sebfeltépés, annyi fájdalmas perc, egészen intim lírai 
pillanat. Az a személyesség tör fel ebben a költészetben, 
amelynek szavait addig nem ismerte, legfeljebb szerel
mi vallomásaiban használta, s amelyet bölcseleti és köl-
tészettani elméleteinek érvényesítése kedvéért feláldo
zott még nemrégen is. Igaz, a magyar lírai forma- és 
hangvilágban ismert ez vagy az ehhez hasonló megszó
lalási mód, s akár hagyományosnak is tekinthetjük, ér
tékéből és jelentőségéből azonban mit sem vonhat le 
megállapításunk. Az a típusú személyesség és bensőség, 
amely örökévé lett már 1944-ben, a világgal való költői 
harmónia révén realizálódhat csupán, s mintegy felté
tele volt, hogy költőnk „világhelyzete" rendeződjék, s 
alapvető kérdésekben tisztázódjék viszonya élethez, tár
sadalomhoz. Másképp nyilvánvalóan nem írhatta volna: 

És mint záporban mosdott akácfa derül ősi zöldben, 
Derülve lássam egem, s hogy asztalomnál ülnek, de mind, 
Kiknek ott a helye: így két testvérem meg báránvka 

[húgom, 
Kikre ráfogják, hogy már nincsenek, mert holtak. . . 

(Boldogság szent jogától...) 



A szüleit, teátvéreit sirató költő „sarkától fölig megtelt 
sűrű fájdalommal" (Mint tavasszal fák levelei), s a ver
sek, e fájdalom szülöttei, kibeszélői, a haláltéma mákro-
és makrokozmikus megvilágítását hozzák. A versek 
kínálta egyik síkon a család tagjait idézi, a másikon 
a maga fájdalmát írja meg az egyetemesség igényével, 
hiszen vallja: „aki él, temet", s ennek tudatában minő
siti a verset is „halál illette, céltalan dalnak". Halottai 
„szívéből nőttek s benne is temetődtek" (Hegetlen piros 
sebekkel), s már nem tud önmagáról sem szólni másként, 
csak úgy, hogyha azokat is megidézi. Emlékekről van 
ezekben a versekben tehát szó, de megállított pillanatról 
is. Ebben „élő" az apja, akit egy nagy lélegzetű, szép 
versben idéz meg valóban emlékező realizmussal, és 
Rozáli, egykori kis cselédlányuk, egész gyerekkora, s 
hogy pályája utolsó szakaszában újra eltűnt apatini 
idejének nyomában járhatott, amikor prózát írt, ennek 
a lírai örök jelennek is köszönhető. Klasszikus típusú 
és értékű elégiák hordozzák a költői élményt — formák, 
amelyek modern költészetünk számára i t t hódítódnak 
meg, s hogy eddig nem épültek költészetről kialakult 
képünkbe, többségük kéziratos voltával magyarázhatjuk. 

Az emberi számvetés költői megfogalmazásai elke
rülhetetlenek voltak: egész háború utáni költészetében 
ott van ennek a felismerésnek a nyoma. A révbe jutott
nak ösztönös reagálása ez, hiszen joggal kérdezhette 
magától, milyen csodálatos kegy volt, hogy élete annyi 
válságos pillanatát túlélhette, s annyi halál ellenében 
neki az élet jutott. S ismét a magába fordulás, az ön
vizsgálat és az önkifejezés korszaka következett. Az 
„önálma várába befalazott tücsök" — miként magát 
i942-ben jellemezte — helyzetérzése nem volt ugyan 
időszerű már — a lélekelemzésé annál inkább. Az a 
huszonnégy prózavers ugyanis, amely előbb a Vallomá
sok, majd a Jó beszélgetés címet kapta, horvát nyelvű 
kiadásának pedig Csodás kiránduló lett a címe, változa
taiban a költői indítékokról is hírt ad. „Vallomás"-jel-
legük, pszichoanalitikus „beszélgetés" voltuk éppenúgy 



adott, mint a költői-gondolati végeredmény, melyet a 
„csodás kiránduló" képzete hirdet Miroslav Krleza ref
lexiójára utaló módon is: 

„Ezerszer temetünk, ezerszer halunk meg — ó, de 
izgalmas, ó, de érthetetlen szörnyű és gyönyörű — s 
még énekelni is tudunk, csodás kirándulók!" 

(Kigyúló lámpa) 

„Szabad" ötleteinek jegyzéke tehát ez a huszonnégy 
prózavers, s már az ötvenes évek elején az összegezés 
szándékát beszéli ki. Merengő szavak szólnak bennük 
életről és halálról, emberi sorsról és költészetről, a 
pillanatról és az örökkévalóságról, az ember és a költő 
feladatáról. Példáit a maga életéből merítette, s a cso
dálkozás is az övé, ahogy „hitetlen hívőként" az élettei 
barátkozik, s titkait akarja megfejteni, szeszélyeinek 
törvényeit akarja felfedni, hiszen a „Kigyúló lámpa" 
című prózaversében ő fogalmazta meg: „Érthetetlen 
törvények tájaira tett kiránduláson vesz részt, aki é l . . . " 
S mondja ezt egy .megszenvedett, buktatókkal és vál
ságokkal, tévutakkal teli életút utolsó szakaszába érve, 
azzal a bölcsességgel, amely ugyan mindig konkrét ese
ményekhez tapad, de szempontjai egyetemesek, s ezek
nek tengelyében az életkérdés van, ellentmondásainak 
(most már) vállalt szépségeivel is. Talán csak éppen eze
ket a prózaverseket írva kérdezhette inkább önmagától, 
mint olvasójától: „S van-e az égvilágon... még valami, 
ami úgy sugározna be percet s éveket fénnyel, értelem
mel, mint ez a buta, buta élet? .. .?" (Három királyok). 
Sinkó életfelfogásában tehát több a megértő, a valóságot 
tudomásul vevő emberi mozzanat, mint az elvont filo
zófiai kategóriára valló, s átjárja a maga valóságos 
helyzetét felmérő költői dialektika is: 



„S lUgye, most már sírni is szép? sírni az embernek 
fájó emberen, szerelem múlásán s a halál törvényén, 

ugye, most már sírástól is, haláltól is az élet lesz 
izzóbb, az élő lesz élőbb, adóbb, pazarlóbb?" 

(Ugye...) 

Ebben a megvilágosodott életrendben az embert, és 
magát is, terhével, lelki béklyók közepette fedezi fel, 
mert bizonyítva látja a József Attila-i „még nem nagy 
az ember..." reflexiójának igazságát, holott már tudja 
a „jó hírt, a legjobbat, ami elhangzott, mióta hírek 
járnak az őserdőben", s ez az új evangélium azt hirdeti, 
„hogy lehet ember, már lehet ember, aki nincs résen, 
nincsenek kulcsok a zsebében, mindene van és semmi
jét se fé l t i . . . " (Ha nem tudnám . . . ) Ezért kell a lélek
elemzés. Táruljanak fel a tudat titkai, a költőnek ki 
kell mondania ezeket a titkokat, akár szabad ötletek 
jegyzékével is. „Félelmes az ember . . . mert . . . rejtegeti 
friss konok sebek, mindig sajgó hegek ós bevallhatatlan 
benső éjek t i tká t . . . " (Ha nem tudnám . . . ) S mondja 
a magáét ezekben a prózaversekben, mintha most ért 
volna hozzá a szürrealisták tanítása, a „messze önma
gunkban" ösztönzése, ahogy a „Több mint tizenötezer 
napja . . . " címűben kibeszéli: 

„ . . . ó, az én titkom titka! — nem a remény, nem az 
öröm, hanem az izzás, a szomj, 

a szem, az ajk, az ujjam éhsége, az illatokkal és han
gokai be nem telő, jóllakhatatlan éhség fájdalma . . . " 

Ez a tizenötezer nap ugyanis a maga élete, a huszon
négy prózavers pedig lírai-pszichoanalitibus jellegű 
számvetés erről az életről. Ez ugratja ki a „mindig 
megtalálta valami, ami fájt" (Vénülő fejemmel...) meg
állapítását, s ebben nagy helyet kaptak halottai, a „ha
tan vagyok" felismerése, s egészen egyértelműen érzi, 
költőként „szavuknak szólója, szószólója lett" (Hatan 
vagyok .. .). A meghalni kérdése is éppen ebből követ-



kezően a maga tragikus dilemmáival együtt vetődik 
fel: nem tud és nem lehet egyedül, egy emberként meg
halni: „sok halott hal meg a halottal" (Adós vagyok). 
Nem véletlen tehát, hogy a prózaversek egy jelentős 
hányada erről beszél, a benne élő múltat idézi, s szám
szerűen csak a költő kérdésköréről szólók közelítik meg. 

Ember és költő — sugallják ezek a prózaversek a 
költőt foglalkoztató képzetek nevét. A költői „szó" prob
lémája merül fel ismételten, egészen magára vonat
koztató módon: 

„ . . . Az én szaván? Az én szavam enyém, enyém, de 
nem másképp, mint ahogy ez az idő, melyben élek, az 
én időm, 

s mint ahogy a sorsom az én sorsom..." 
(Bármiről szól a szavam . ..) 

Ám a költői szó „több a szónál": 

, , . . . ellobban a gyufaszál lángja, látó szemmel nézni, 
ó, nézni és álmodni! s itthagyni egy saját szót, élő szót 
arról, aki voltam ember, s arról, amit láttam 

emberként közömbös örök csillagok alatt!" 
(Ringatja a nádat . . . ) 

A ilélekelemző költői beszéd kérdésfeltevésétől így 
vezeti az olvasót a prózaversekben a költői tettnek 
mint emberi dokumentumnak a kérdéséhez, s annak 
felismeréséhez is, hogy a Sinkó Ervin költészetét egy 
életen át ihlető vágy ezekben a felszabadulás utáni 
években realizálódott — a bensőséges líra eszménye 
megvalósulásával egyetemben is. 

Annak a „csöppnyi örökkévalóságnak" a közelébe, 
amelyet a Nem tudtam című versében emlegetett, ezek
kel a versekkel — elsősorban pedig háború utáni elégiái
val — jutott. Sinkó klasszicizmusának költeményeit 
szemlélhetjük bennük. A prózaversekben is, amelyek 
•már nem az 1928-as felfogása szellemében versek csu-



pán, hanem általában is. S ahogy az elégiát a maga 
költői világképe szellemében tudta magáévá tenni s 
magához hasonítani, úgy sikerült a prózavers műfaját 
is egyénítenie, baudelaire-i „formáját" egészen átképez
ni. Élt a kötetlensége kínálta költői szabadságok lehető
ségével, „vallomásosságával", ennek a közvetlenségnek 
és a lélek mélyéből feltörő kimondás igényének a spon
taneitásával. Ugyanakkor ismétléseivel és paralelizmu-
saival meg is kötötte ezt a forma kínálta szabadságot: 
nem a prózának, hanem a versnek a zártsága tüntet 
bennük. Végeredményben ezeket is elégiáknak nevez
hetjük: elégiáknak prózaversben. 

Bori Imre 



JEGYZET 

Kötetünk Sinkó Ervin válogatott verseit — a rendel
kezésünkre álló anyagnak nagyobbik felét — tartal
mazza. Munkánk során felhasználtuk verseskönyveinek 
(Éjszakák és hajnalok; A fájdalmas Isten) anyagát, a 
Testvér című folyóiratában megjelent költeményeit, va
lamint a folyóiratokban, lapokban közöltek zömét is. A 
két világháború közötti időben és a felszabadulás után 
írott verseket abból a kéziratos gyűjteményből vettük, 
amelyet a költő özvegye, Sinkó Irma, a tragikus halálát 
megelőző hetekben juttatott el hozzánk, mintegy a ver
sek gondozását bízva ránk. Ebben az anyagban a versek 
néhány ciklusba rendezetten találhatók, a vallásos ihlet 
szülte verseknek azonban csak egy csoportján látszik a 
költői rendezési szándék nyoma. A kéziratos versek 
általában keltezettek, egy részük írásának idejét pedig 
Sinkó Irma keltezés jegy zeke alapján határoztuk 'meg. 
Felhasználtuk Sinkó Ervinnek azt a versválogatását is, 
amelyet Mladen Leskovac számára készített. Minthogy 
ez a válogatás — éppen mert a költő készítette, s szerb
horvát nyelvre való fordításukat fontosnak tartotta — 
a költő ízlését is tükrözi, közöljük a verscímeket: Ar
ról, hogy irigy vagyok a régi költőkre; Arról, hogy 
mégis szeretnék költővé lenni; Régi kert éjjel; „De hi
szen még egy budlibicskát is felvesz az ember a sár
ból . . . " ; Húshagyó Janika; ó, Theofil; Huszonnyolcadik 
születésnapom; Versek és versek; Moszkvai este; Ne 
higgy, csak meséknek; Nem tudlak megszokni; Szelíd 
szó; Apám. A jó beszélgetés című ciklus prózaverseinek 
sorrendiét a Cudesni izletnik című horvát nvelvű kia
dás alapián rekonstruáltuk, minthogy a Hídban nem 
mindegyik jelent meg. Ezeket a költő hagyatékában 
maradt gépiratból közöljük (Mindig ámultam . . . ; Leg-



jelenvalóbb jelen vagy . . . ; Nem látta még . . .)• A „Pró
za versben" (Rapszódia) című, 1928-ban írt, több fe
jezetből álló versét a költő hagyatékában maradt kéz
irat alapján jelentetjük meg. Sinkó néhány részletét és 
változatát „A költő világgá megy" cím alatt közölte a 
7 Nap 1950. X. 4-i és 1957. IV. 29.—V. 5-i számában. 
Három részletét pedig a Rapszódia című ciklus darab
jaként kiemelte, miként azt a Mladen Leskovacnak ké
szített válogatás mutatja (Ó, Theofil; Húshagyó Janika; 
„De hiszen még egy budlibicskát is felvesz az ember a 
sárból . . . " ) , és önálló versként szándékozott kezelni. 
Minthogy a nyomtatásban megjelent részleteket átdol
gozta, függelékként alább közöljük őket — ízelítőként 
a Sinkó-filológóia problémáiból és munkamódszere i l 
lusztrálásaként. 

A verseket hat csoportba sorolva, általában idő
rendben tesszük közzé. Az első csoportba soroltuk az 
1914—1919 között írott verseket. Zömüket első verses
könyvének az anyaga képezi, ezt pedig a Kassák Lajos 
folyóiratában megjelent versek egészítik ki . A versek 
második csoportjába soroltuk A fájdalmas Isten című 
kötetéből vett verseket, anélkül, hogy annak ciklusait 
is tükröznénk. A harmadik csoportot a Testvér című, 
Sinkó Ervin szerkesztette bécsi folyóiratban megjelent 
költemények képezik, míg a negyedik csoportba az 
1923—1943 között keletkezett Sinkó-verseket soroltuk. 
A költő háború utáni líráját tartalmazza az ötödik cso
port, az 1944-ben írottakkal kezdve. A hatodik cso
portban a Jó beszélgetés című prózavers-ciklusát talál
ja az olvasó a keletkezés időrendjétől függetlenül. Né
hány versének magunk adtunk címet, szokás szerint a 
költemény első sorát írva a vers fölé (Pacsirtaszó halá
lán . . . ; Hallottam a csendbe...; Szívem és magam száz 
kézzel osztottam...; Mint tavasszal fák levele...). A 
fájdalmas Isten című kötetéből választott versek na
gyobbik részének a címe csak a tartalommutatóban 
található. Ennek alapján láttuk el ezeket a költeménye
ket címmel. 



A válogató köszönetet mond dr. Bányai Jánosnak, 
aki a Mladen Leskovacnak adott versválogatást köl
csönözte, és dr. Bosnyák Istvánnak, aki fontos Sinkó-
versek fénymásolatát, illetve mikrofilmjét bocsátotta 
rendelkezésünkre. 

Bori Imre 



Sinkó Ervin 

A KÖLTŐ VILÁGGÁ MEGY 

Lélek vagy képzelet vagy ész — akárhogy hívnak, 
Ne gubbassz, s ne gubódz be már tovább magad! 
Aranyfonatos hálóként borul rád szavak és 

[képek fényes rajzása, 
Ragadj fütyköst, mint a parasztlegény, 
Ki egymaga tíz ellen üt-vág jobbra-balra, 
S csak egyet néz, hogy ki a szabadba utat 

[törjön magának. 
Verj szét, költő, az aranyrajzásban, 
Vesd bele magad titkok zúgó vetésébe, 
Sánta angyal, hékás, vágj neki, menj, csatangolj. 

* * 

Dobd oda magad a robbanásteli rohanó időnek, 
Nézd az időt, micsoda rohanás, s minden, mi 

[van, nézd, halld, 
Hallgatva is többet mond, mint legragyogóbb szavad. 
Lám, széjjelnyitom széles kapuvá szemem: 
Kicsoda, micsoda nem fér be rajta? 
Lám, fojtott mellel fennen figyelek: 
Hol a csend, melyet így meg nem hallok? 
Beszélő csend vagyok, széles kapu szemem, 
Szálló szállás, tág, hívó vendégfogadó. 

* * 

Anyag, te vak örökélő, veled viaskodva keményszik 
Markolóvá kezem, s igazul téged szólóvá szavam. 
Szűk vagyok én magamnak magam, 
Miként a világ se fér el a világban, 
Óriás feszíti, ki óriást akar. 



Hallgasd és lesd ki a csendnek, zavarnak, 
Alvóknak, kelőknek mondott és nem mondott szavát. 
Indulj hát, hékás, s hogy megmosódhass, 
Tisztulj meg előbb u bús, meddő tisztaságtól. 
Sánta angyalnál többet ér az épp, egésszé vert, 

[harcos tágas ember. 

Menj világgá. 

1950 

A KÖLTŐ VILÁGGÁ MEGY 

(Részlet egy 1930-ban írt rapszódiából) 

I . 
í g y t ö r t é n t : 

felijedt egy napon a költő. 
Fulladást érzett, mint aranyfonatos háló borult rá 
Gondolatok, versek, képek fényes rajzása, 
Felnyögött, s mint a parasztlegény, ki fütyköst ragad, 
Egymaga tíz ellen, s üt-vág jobbra-balra, s nem 

[nézi, kit hogy talál, 

Csak egyet néz, hogy ki a szabadba utat törjön magának, 
Ügy vert szét a költő az arany rajzásban. 
Világ, téged akarlak, anyag, te vak, te.jó szagú, te düdös, 
Nézd — jajdult —, te örök élő, nézd, milyen halottas 

[színű az én tisztaságom. 
Moss meg tőle, verj, hadd, hogy benned gázolva 

[rajtad keményedjen 
Markolóvá keményedjen kezem, s veled viaskodva, 

[téged szólóvá 
Igazuljon szavam. Lám, széles kapuvá nyitom 

[széjjel szemem: 



Kicsoda, micsoda nem fér be rajta? 
Nem világra vakon meredő kerítésnek akarlak, szemem, 
Magad is csatangoló vándor, szállás légy, tág 

[tárt vendégfogadó. 
Hékás — kiáltott magára a költő —, nosza most 

[rajta, dobd oda magad, 
Szűk vagy te nekem, mikor a világ ekkora óriás. 
Nézd az időt, micsoda rohanás, s minden, mi 

[van, nézd, halld, 
Hallgatva s másról beszélve egyképp többet mond, 

[mint legragyogóbb szavad. 
Te, hékás, hallgass, de hallgasd és lesd k i 

[a csendnek, zavarnak, 
Alvóknak, kelőknek mondott és nem 

[mondott szavát, 
Voltál, mint szárnyatlan angyal, ó, többet ér 

[egy egész ember. 
Menj világgá. 

I I . 

Pitypalatty, pitypalatty, fürjmadár, fürjecske, 
Boldog zöldben a fák, tövükben erdőben ibolya, 
öreg föld csíra-csemetékkel dicsekszik a napnak, 
S a parasztok nekigyürkőznek a munkának. 
Sok, sokkal több a falu a föld hátán, .mint a város, 
S nem fér el mind a falusi szegény a gyárakban és a 

[hajléktalanok menhelyén. 
Örül hát a tavasznak falun a szegény: 

[megkezdődik a munka, 
Megint lesz pénz húsra és ruhára is tán. 
Tavasszal a város is észreveszi: elmúlt a tél. 
A gazdagok, akik délre mentek a tél elől, visszatérnek, 
Nézi autóikat, szekrény-nagy sok kofferjüket a proli, 
S van, ki még reméli: hátha, 
Hátha ez idén, bár ígérik, mégis megteszik 

[hogy építkeznek. 



De több van olyan, ki már mást gondol: 
Hátha ez a tavasz lesz az a tavasz... 
Ezek csak egymásra néznek, s 'kevés szóból 

[értik egymást. 
A vaj ízén megérzik a sarjú fü szaga, 
Gondtalan, komoly pofával kérődzik a tehén, 
A mezők mentén vonatok szaladnak, 
A vonat ablakán kinéz és fölsikolt egy gyerek: 
Mennyi pipacs, piros, piros, mennyi piros! 
A mama csendre inti, mert a fülkében 
Egy tekintélyes bácsi alszik, a haja ketté van választva. 
És rá van írva a hasán keresztbe tett 

[drágakőgyűrűs kezére, 
És rá van írva a felhúzott jól vasalt nadrágja élére, 
És rá van írva látható girbe-gurba vonalakkal 
A homlokára, hogy álmában és ébren 
Nem tud, nem hisz, nem lát szebb virágot, 
Mint a négylevelű lóhere. A mama 
Nem olvasta le a jelírást, csak egyszerű, jóérzésű nő ő, 
De a gyerek nem éretette, s fel akarta költeni a bácsit. 
Hogy ő is örüljön, hogy mennyi, de mennyi a pipacs. 

I I I . 

Tavasz van. Se építkezés, de a forradalom se jött meg, 
[csak a tavaszi hold, 

S a hajléktalanok a parkokban padon és bokrok mögött 
Ilyenkor újítják meg ős, legősibb intennő mámorterhes 

[forró szertartásait. 
A Sing-Sing börtön lakói vajon 
Bűnükként fogják-e meggyónni holnap reggel 
Parázna álmaikat a papnak? 
Álmodott-e s paráznákat álmodott-e a 

[Szemtelen Jack is? 



Sose tudta meg a tisztelendő ún, mert Jack konok volt, 
Még a villamosszéken is konokul hallgatott, nem gyónt. 
Szemtelen Jack mellett ott állt imádkozva a derék pap, 
Ki néhány év előtt, 1916-ban gyújtó szavakkal 

[biztatta Manhattan 
Minden legényét, hogy öljenek, szúrjanak, 

[vágjanak embert, 
Bátran, csak bátran, de jóságos arcán most látszott, 
Hogy csak Jackért, Jack lelkéért aggódik, ki 
1928-ban még mindig őrizte 16-ból a bátorság erényét. 
Fájt a jó papnak, hogy megbánás nyomát se látta 
E bűnös arcán, s bár már otthon terítve várta 

[reggelire az asztal, 
Maradt a lágyszívű pap, s még e konok bűnösnek 
Az Űr elé villanyozott lelkéért előbb csendes 

[imát mondott. 
Néha a legjobb embert is baj éri, ó, mit akart ő, 
Mi rosszat, szegény vállalkozó, ki élt, halt, 
Éjt nappallá téve dolgozott s mindent csak a drága 

[kis családért. 
Mit akart ő? Hasznot, hasznot, s kockázat nélkül 
Kicsi a haszon, tehát kockáztatott a drága családért. 
De mi történt? A rosszul betonozott ház betemet 
Egy tucat, két tucat szegény ördögöt, 
Kik a szédítő épületváz tetejére 
Másztak fel, hogy estére hazahozzanak 
Kenyeret. 
Rettenetes volt, alig bírt kievickélni, 
A konkurencia ráuszította a csahos sajtót, 
A hatóságok kihallgatásokkal nyaggatták, 
Ugyanakkor, mert baj tetéz bajt, 
A vállalkozó kisfia torokgyulladást kapott, 
Ugyanakkor eltűnt a házból hét ezüstkanál, 
Ugyanakkor megtudta, hogy felesége megcsalja, 
Óvatos barátai elkerülték, 
Donec eris felix, multos numerabis amicos, 
Töprengett magában, mert eszébe jutott latin tanára, 
A kis satnya kopasz a felemelt ujjával. 



Elérzékenyülten ült le kisfia betegágyára, 
És férfiszívéből feltört a sóhaj: Bizony — szólt —, 
Nincs igazság a földön, gyermekem, 
s ritka lesz maholnap a jó, mint a fehér holló. 

V. 

Ágrólszakadt István is ott csendeskedett a 
[tucat halott közt. 

Maiteros munkásruháikban öntötték el 
Az építőmunkások az utcát a koporsók mögött. 
Piros posztó takarta a koporsókat, 
A koporsó előtt, a halottak előtt felemelt, 

[vérszínű zászló, 
Pap nem volt, harang se bimbamozott. 
Nyomban a hosszú sor koporsó mögött 
Egy széles sorban tizenkét asszony. 
Mindegyik körül, némelyiknek karján is gyerekek, 
Mindegyiknek volt mibe fogódznia, csak 
özvegy Ágrólszakadt Istvánné ment domborodó hassal, 
Üresen lógázó kézzel, csak jövendő gyermekkel egyedül. 
S elnézte, mint állnak sorfalat kétoldalt délceg rendőrök, 
S figyelik hűvös, szúrós rosszkedvvel a zavaró, 

[sötét tömeget. 
Hömpölygött némán az emberáradat, 
S mintha óriás söprű járna előtte, mozdulatlan, kihalt 

[volt a pompás körút, 
Még a bátrabb boltosok is aggódva húzták 

[le a vasredőnyöket. 
Ágrólszakadt szegény Istvánné csak elnézte, 
Elnézte az elakadt autók bosszús utasait, a szép 

[nagy házakat csukott kapukkal. 
S újra meg újra a meredő rendőröket, kik reá, ki már 
Az apró kis keserű gondokat forgatta 
Kettős s kettősen gyászos szívében, 



Úgy néznek, mintha erdőből jött 
Farkascsorda élén háborítaná az emberek utcáit, 
Pedig hát ez a város az, hol él, dolgozik, vásárol, 
I t t ölelt, aludt, kelt fel, i t t fog majd szülni. 
Mért oly hideg minden tekintet, csupa 

[gyanú, harag, félelem? 
A város szélén a temetőben torladt meg 
Az áradat, s akkor a megduzzadt csendből 
Élő testmeleg kiáltása fakadt föl, 
Sírás, düh és hit ezer és ezer torokból, 
Szólaló erdő, éltet, átkoz, fenyeget, zúg, 

[nyög az emberrengeteg. 
Benn sietve kapálták a koporsókra a földet. 
De Ágrólszakadt szomorú Istvánné fülében 
Lágyan bújtak meg a vérrel hintett, viharzó szavak, 
Mint erős kezű testvéri jóság búgó cirógatása 
Melegítették riadt, kettőért riadt, kettőért 

[árva kis szívét, 
özvegy Ágrólszakadt Istvánné keveset értett a szóból, 
Csak egyszerre mintha érte szállnának hatalmas 

[perbe a távoli várossal, 
S érezte fájón-gyenge dereka körül, 
Hogy támasztják, karolják, tartják, a kékruhás 

[ezer idegenek, 
Ezek a malteros, zord, angyali rongyosok, 
Kik szépen, hangosan énekbe kezdtek, a tucat 

[halottak sírja fölött, 
És csodálkozva figyelt fel érthetetlen magányos öreg 

[kis vékony dámára, 
Aki mint felriasztott nyulacska, rémülten 

[bámult és szaladt, 
Szaladt, el kedves halottja sírjától, haza, a 

[veszélyes alj nép elől. 
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Újság, Szabadka, VI I . évf., okt. 31., 3. sz., 6. p. 

3. Vér és v é r . . . Bácsmegyei Napló, X I . évi., nov. 1. 
245. sz., 2. p. 

4. Szerelmes leány levele. Bácsmegyei Napló, X I . 
évf., nov. 11., 253. sz., 3. p. 

5. Imádság Háború-istenhez (Kosztolányi Dezsőnek 
ajánlom). Bácsmegyei Napló. X I . évf., nov. 14., 
257. sz., 3. p. 

6. Izenet, Bácsmegyei Napló, X I . évf., dec. 13., 282. sz., 
5. p. 

7. Szerelmes leány levele. Bácsmegyei Napló, X I . 
évf., dec. 25., 293. sz., 4. p. 

1915 

8. Leányvíziók. Bácsmegyei Napló, X I I . évf., jan. 10., 
7. sz., 4. p. 

9. Leány-szívek halott mámora. Bácsmegyei Napló, 
X I I . évf., jan. 19., 15. sz, 2. p. 

10. Kuruc-Jióta (Nehéz napjaiból a jó magyaroknak). 
Bácsmepj/ei Napló, X I I . évf., jan. 23., 19. sz., 3. p. 

11. Régi, régi, r é g i . . . Bácsmegyei Napló, X I I . évf., 
febr. 7., 32. sz., 3. p. 

12. Messzi kék vizek . . . Bácsmegyei Napló, X I I . évf.. 
mára 13., 61. sz., 4. p. 

13. Vízió. Bácsmegyei Napló, X I I . évf., márc. 19., 66 
sz., 3. p. 



14. Hozsánna, Május! Népszava, Budapest, 44. évi., 
május 1., 3. p. 

15. Relief egy új templom oltárára. Ma, Budapest, I . 
évf., decemberi?), 2. sz., 28. p. 

16. ÉJSZAKÁK ÉS HAJNALOK. Szabadka, Hungá
ria 'kő- és könyvnyomdai müintézet. 50 p., 8° 
[Prológus; Emlékezések: Bánatos éjszakák — örök 
hangzású, kis ütemek — Mária, léghajónk készen 
vár — Szentkép — Aranyhajú lányka — Emléke
zések — Altató-ének Magamnak; Ízen a vándor: 
A Vénleány — ízen a vándor —- Túl távoli hegye
ken — Vágy az ég fölé — Én így halok meg, így: 
Űj Zarathustra; Dionysos ölében: Vágyakozás - — 
Vízió — Testvértelen testvérek — Hálaadás Dio-
nysosnak — Távoli partok — Őszi ének — Ének 
a tudás sírverméből: — Halott szeretőm szobájá
ban — A nagy Csók — Kacagom a könnyeket — 
Dionysos szól: — Démon — Víg vándorok dala — 
Éjféltájban vízszemű gnóm]. 

1917 

17. Három vers [1916-ban — Villamos halál élete — 
Haldokló bentnémult szavai]. Ma, TI. évf., ápr. 15., 
6. sz., 88. p. 

1919 

18. Rajtunk a sor! (Liebknecht Károly és Luxemburg 
Rózának). Internationale, Budapest, I . évf., feb
ruár 1., 3—4. sz., 56. p. 



19. A kimondhatatlan énekekből [A másik anyámnak — 
Üdvözlégy Mária]. Napkelet, Kolozsvár, I I . évf., 
augusztus 1., 15. sz., 860—862. p. 

20. Altató. Panoráma, Bécs, I . évf., dec. 25., 6. sz., 
12. p. 

1922 

21. Hazátlan hajó. Panoráma, I I . évf., február 7., 6. 
sz., 19. p. 

22. Jézus. Panoráma, I I . évf., ápr. 16., 16. sz., 9. p. 
23. Halál-éjjel. Panoráma, I I . évf., május 14., 20. sz.. 

12. p. 
24. Esti csendes ének. Tűz, Bécs-Pozsony, I I . (rotációs) 

évf., júl. 9., ] . (4.) sz., 12. p. 
25. Áldassál Isten. Tűz, I I . évf., júl. 16., 2.(5.) sz., 8. p. 
26. Megtértem. Panoráma, I I . évf., aug. 20., 34. sz., 

13. p. 
27. Ének egy halott felett. Panoráma, I I . évf., nov. 5.. 

43. sz., 10. p. 
28. Téli esti imádság. Bácsmegyei Napló, XXI I I . évf., 

dec. 24., 348. sz., 19. p. 
29. ő. Tűz, I I . évf., nov. 26.—dec. 31., 18—23. (21—26.) 

sz., 12. p. 

1923 

30. Ének egy halott felett. Panoráma, I I I . évf., jan. 
14., 2. sz., 19. p. 

31. Mi házunk. Panoráma, I I I . évf., március 25., 12. 
sz., 13. p. 

32. Fehér kapuk előtt. Panoráma, I I I . évf., aug. 26., 
34. sz., 9. p. 



33. A gazdátlan világ (A fájdalmas Isten c. verses
könyvből). Panoráma, I I I . évf., okt. 7., 40. sz., 6. p. 

34. A FÁJDALMAS ISTEN. Bécs, Verlag Július Fi
scher, 157 p., 8°. [Asztali köszöntő; Kimondhatat
lan énekek: Haragok tűzvésze — A találkozás tit
kai és a bűnös könyörgése és hite (alciklus): Ar
cával álmok reszketését hozta — Messze erdők 
mély zúgása — Szomorúság szentje — Nincsen 
vágy — Fakó lángként — Éjjeli lepke — Hó esett 
a nyáron — A fehér hóra — Remegsz mellemben 
— Téged ezer arcán — Hajnali varázsnak — Ügy 
adhatom én csak — Imám Fehér születése nap
ján — Isten dús szívének — Régi kicsi lány néz 
— Alleluja; Az elválás titkai: a magányosság kí
sértései és tisztulása és az új találkozás elé ván
dorútra kelt lélek (alciklus): El kell imindig men
ni — Elveszve — Most is az a hold — Lesz-e még 
fény — Fejed körül vágyaim — Hozza hűs sza
vadat — Isten szomjú fáján — Hév nappal men
tél — A tested messze — Az órák valahol — Vi 
gasz a börtönből; A megújhodott találkozás titkai: 
az átragyogott szerelem, a hálaadás, a vigaszta
lan vigasz szava és ünnep a mindig új forduló
nál. Egy sír és Ave Mária! (alciklus): Mindig óta 
reád vártam — A két karom ma tékozlóan — 
Uram Jézus — Fehér ráró lovam — Panaszlom 
Fehérnek — Fehér mondja — Mért nékem bé
rem — Kis húgom, az erdő — A testvér sírjánál 
— Boldog, kihez az Úr angyala eljött; A fájdal
mas Isten: Jajszóval köszöntlek — Jób könyvének 
aljára — A virrasztó sebek — A lázadót elnyelte 
a cethal — Szárnyára vett a béke — Árvák imája 
— Szívemért a szívemet — Az erős Jézus — Hir
telenül i t t a tenger — Bűnös titkok bárdja — A 
gazdátlan világ — ínségeink ínségese — Új vitézi 
ének — Kiáltás a hullámok fölött — Karácsonyi 
könyörgés — Őszi hulló levelektől hallottam — 
Adjon Isten — Szamária kútjánál — Szívek ka-



réja éjjel — Álmomban — Csendes esti imádság 
— Minden szomjak ura elé — Jöjj, jöjj bivaly — 
Jézus szeméért — Szegény sárkány — Jajdulás 
dühök pusztáján — Dicsértessék a Te véred — 
Szerelembe szeretnék halni; Az Isten számvevő 
szeme alatt: Ó én bűnöm — Kósza csavargó — 
Leragadt a csendbe — Most nem a szó beszél — 
Be nem telik — Pereg az orsó — Hallgatni most 
a dolgom — Mégis ha kérded — Halld számvevő 
— Ideje leszen a szónak — A madaraknak — In
dulni kell — Keserves csillag vagyok — Lássad, 
ha fordulnál — Titokzat, szólj — Isten világán 
— Szemek harmatoznak — Szívek zakatolnak — 
Hozzád szavam — Nincs segítség — Jaj, sűrűn tér 
— Kicsordult a vizekbe — Nem a fájdalom — 
Dicsőség legyen — De fáj — Csillan csoda-néha 
— így van jól — Jól nézz a szemekbe — Szavad 
fülemnél; Testvér: Tudom hol vagy — Tavasz van, 
testvér — Kenyér az úr — Fáj-e még — Értik 
egymást — Cirógató széllel — Ma száll a táj — 
Éneklő angyalok — Beszélgetés — Sietős volt dol
god — Hozzád, hozzád — Istenem — Visszaszól 
könnyesen — Isten veled; A máglya tövében (egy
felvonásos verses dráma)] 

1924 

35. A régi város. Bácsmegyei Napló, XXV. évf., dec. 
25., 351. sz., 10. p. 

36. Te. Testvér, Bécs, I . évf., karácsony, 1. sz., 1. p. 
37. Éden emléke. Testvér, I . évf., karácsony, 1. sz., 

19. p. 
38. Születésnapodra (M.-nek). Testvér, I . évf., kará

csony, 1. sz., 19. p. 
39. Karácsonyi vízió. Testvér, I . évf., karácsony, 1. 

sz., 20. p. 



40. A megtanult alázat [ I -XII . vers]. Testvér, I I . évf.r 

jan. 15., 1. sz., 22—25. p. 
41. Idei téli vallomások [1. Arról, hogy irigy vagyok 

az idei télre; 2. Arról, hogy irigy vagyok a régi 
költőkre; 3. Arról, hogyan vesztettem el mindent; 
4. Arról, hogy mégis szeretnék költővé lenni]. 
Testvér, I I . évf., márc. 15., 3. sz., 88—90. p. 

42. Az én édesapám. Testvér, I I . évf., április, Húsvét, 
4—5. sz., 148. p. 

43. A megvadult ló. Testvér, I I . évf., április, Húsvét, 
4—5. sz., 148. p. 

44. Nem tudtam. Testvér, I I . évf., április, Húsvét, 
4—5. sz., 149. p. 

45. Egyetlenem. Testvér. I I . évf., júl 31., 7—8. sz.. 
213. p. 

46. Magam elébe. Testvér, I I . évf., júl. 31., 7—8. sz.,. 
214. p. 

47. A csillagok balladája. Testvér, I I . évf., október hó, 
10. sz., 315. p. 

48. Szövetséges halál (Édesanyámnak, két sir fölött). 
Testvér, I I . évf., október hó, 10. sz., 316. p. 

49. Margináliák [ I -XII I . vers]. Testvér, I I . évf., no
vember hó, 11. sz., 317—325. p. 

1928 

50. Emlékezés: 1914—1918-ra 1928-ból. Vagyunk! A 
vajdasági magyar irodalom almanachja 1928. A 
Bácsmegyei Napló karácsonyi melléklete, 103. p. 

1929 
51. Mi. Bácsmegyei Napló, XXX. évf., jún. 30., 170. 

sz., 24. (532.) p. 
52. Karod ölelt. Bácsmegyei Napló, XXX. évf., jún. 

30., 170. sz., 24. (532.) p. 



53. Két vers [Régi kert éjjel — Futkosó csonka hold], 
Bácsmegyei Napló, XXXI . évf., szept. 7., 243. sz., 
20. p. 

54. Rettenetes hű szomorú.. . Bácsmegyei Napló, 
XXXI . évf., szept. 14., 250. sz., 22. p. 

1932 

55. Drei prosaische Gedichte (Három ^prózavers, I — I I I . 
Ford. Kertész Klára = Sinkóné Rothbart Irma). 
Frauenrecht, Aarau-Zürich, IV. évf., január, 1. sz., 
2—3. p. 

1936 

56. A gazdátlan világ. Kalangya, Újvidék, V. évf., ja
nuár, 1. sz., 43. p. 

1947 

57. Drvár. Híd, Űjvidék, IX. évf., augusztus, 8. sz., 
636. p. 

58. 1944 szeptember 7 (A Vörös Hadsereg átlépte a 
jugoszláv határt). 7 JVap, Szabadka, I I . évf., szept. 
5., 36. sz., 5. p. 

59. Lenin szava. 7 Nap, I I . évf., okt. 31., 44. sz., 8. p. 
60. Október. 7 Nap, I I . évf., nov. 7., 45. sz., 1. p. 
61. Lenjinova rijec (Lenin szava). Ilustrirani Vjesnik, 

Zagreb, nov. 9., 115. sz., 6. p. 
62. Október. Téglák, barázdák. A jugoszláviai magyar 

írók antológiája. Szabadka, Híd kiadás, 152-153. p. 



63. Poéma o Partiji (Poéma a Pártról), llustrirani 
Vjesnik, máj. 21., 195. sz., 5. p. 

64. Poéma a Pártról. 7 Nap, IV. évf., máj. 25., 21. sz., 
5. p. 

1950 

65. Két régi vers [Vándorbctom meg-megtorpan — 
Szalkszentmártonban . . . ] . 7 Nap, V. évf., jún. 2 1 . 

66. A költő világgá megy. 7 Nap, V. évf., okt. 4., 39. 
sz., 3. p. 

67. Lenjinova rijec. Oslobodjenje, Sarajevo. VI . évf., 
nov. 7., 1258. sz. 

1951 

68. E föld katonája, az én katonám (prózavers). Ma
gyar Szó, VI I I . évf., dec. 22., 301. (2170.) sz., 3. p. 

69. Borac te zemlje, moj borac (E föld katonája, az én 
katonám). Borba, Zagreb, XVI. évf., dec. 22., 306. 
sz., 14. p. 

70. Poéma o Partiji. Sablast kruzi Evropom. Clanci, 
rasprave i predavanja 1948—1951. (Kísértet járja 
be Európát. Cikkek, tanulmányok és beszédek, 
1948—1951). Zora, Zagreb, 21—24. p. 

1952 

71. Poéma a Pártról. Kísértet járja be Európát. írá
sok és előadások (1948—1951). Magyar Szó kiadá
sa, Újvidék, 19—22. p. 



72. Leheteti volna szép is, jó is. Hid, XVII . évf., jú
nius-július, 6-7. sz., 381. p. 

73. Aki árvább, még árvább lesz. Hid, XVII . évf., jú
nius-július, 6-7. sz., 381. p. 

74. Négy vers [Sok szó után — Rejts el! — Biztatás 
magamnak — Ne higgy, csak meséknek]. 7 Nap, 
VII I . évf., dec. 6., 49. sz., 7. p. 

1955 

75. Jó beszélgetés [Prózaversek: Amiben hiszel... • -
Bármiről szól a szavad . . . — Bármiről szól a sza
vam . . . — Mondják, a dalnak szárnya van... — 
Vénülő fejemmel... — Több mint tizenötezer 
napja . . . — Sötét ablak — A diadalban nem a 
diadal... — Örömöm a harcos... — Ott kezdődik 
a kö l tő . . . — Hatan vagyok... — Adós vagyok. 
— A szó dolga . . . — Mindig éhes voltam . . . — 
Ha nem tudnám . . . — Úgy-e . . . — Három kirá
lyok . . . — Meghalni nehéz . . . — Ringatja a ná
dat . . . — Nem afféle huncut... — Kigyúló lám
pa . . . ] . Ziíd, XIX. évf., február, 2. sz., 580-587. p. 

76. Moszkvai este. Hid, XIX. évf., március, i . sz., 
625. p. 

77. Szelíd szó. Híd, XIX. évf., április, 4. sz., 676. p. 
78. Űj háború előtt. 7 Nap, X. évf., ápr. 24., 17. sz., 

7. p. 
79. Iz veceg ciklusa „Cudesni izletnik" [A Jó beszél

getés c. prózavers-ciklusból: Nisam jedan.. . (Ha
tan vagyok . . . ) — Umrijeti je tesko . . . (Meghalni 
nehéz.. .)]. JVarod?ia Armija, Beograd, X I . évf., 
nov. 28., 856. sz., 8. p. 

80. CUDESNI IZLETNIK (Csodálatos kiránduló = 
Jó beszélgetés) [Ono u sto vjerujes... (Amiben 
hiszel. ..) Ma o cemu govorila tvoja rijec. . . (Bár-



miről szól a szavad . . . ) Ma o cemu govorila moja 
rijec . . . (Bármiről szól a szavam .. .) Uvijek sam 
bio zapanjen . . . (Mindig elképedtem . . . ) Kazu, 
pjesma ima k r i l a . . . (Mondják, a dalnak szárnya 
van . . . ) Prosjed sam . . . (Vénülő fejemmel...) V i -
se od petnaest hiljada dana... (Több mint t i 
zenötezer napja . . . ) Tamni prozor . . . (Sötét ab
lak . . . ) Nije najljepse u pobjedi... (A diadalban 
nem a diadal...) Moja radost je borac . . . (örö
möm a harcos . ..) Pjesnik zapocinje tada . . . (Ott 
kezdődik a költő. . . ) Ti si najsadasnjija sadas-
njost. . . (Te vagy a legmaibb jelen . . .) Nije jos 
vidio . . . (Nem látott még . . . ) Nisam jedan . . . (Ha
tan vagyok . . . ) Duznik sam .. . (Adós vagyok . . . ) 
Nije stvar r i jec i . . . (A szó dolga . . . ) Svagda sam 
bio gladan . . . (Mindig éhes voltam . . .) Da ne 
znam . . . (Ha nem tudnám . . . ) Zar ne . . . (Ugye . . . ) 
Putuju tri kralja . . . (Három királyok . . . ) Umrijeti 
je tesko . . . (Meghalni nehéz . . .) Vjetric ljulja .. . 
(Ringatja a nádat . . . ) Nije on neki nestasan . . . 
(Nem afféle huncut. ..) Kad se lámpa zapali... 
(Kigyúló lámpa)]. Különnyomat a Rad JAZU 303. 
könyvéből. JAZU, Zagreb, 39-63. p. 

81. Versek az Egy regény regénye horvát kiadásában 
[Moglo bi bili i lijepo i dobro (Lehetett volna 
szép is, jó is) 19. p.; Tko je siroce, hit ce >to jos 
vise (Aki árva, még árvább lesz) 19. p.; Kisa do-
lazi, kisa, krvava kisa (Eső lesz, eső, véreső) 273-
279. p . ; . . . Sve je vec zatrpao snijeg (Szelíd szó) 
366. p.; Straza i ja (A strázsa és én) 442. p.]. Ro-
man jednog romána. Biljeske iz moskovskog dnev-
nika od 1935. do 1937. godine. Zora, Zagreb. 



82. Ma o cemu govorila moja ri jec. . . (Vö.: Bármiről 
szól a szavam...) Vjesnik, Zagreb, XVII . évf., 
jan. 1., 19. p. 

83. Kazu, pjesma ima k r i l a . . . (Vö.: Mondják, a dal
nak szárnya van...) Vjesnik, XVII . évf., jan. 1., 
19. p. 

84. Umreti je tesko . . . (Vö.: Meghalni nehéz . . . ) . Bo-
rec, Szkopje, VI I I . évf., január, 1. sz., 4. p. 

85. Versek [Heggetlen piros sebekkel — Jó szomorú 
órák — Hónapos szobák — Újra egy napnyi 
é l e t . . . — Tudod milyen. . . — Boldogság szent 
jogától. . .] . Híd, XX. évf., január, 1. sz., 36-40. p. 

86. Versek [Mélységek fölött — Vándorbotom meg
megtorpan — Ne higgy, csak meséknek]. Híd, XX. 
évf., február, 2. sz., 97-99. p. 

87. Niszam eden . . . (Vö.: Hatan vagyok . . . ) . Borec, 
VII I . évf., március, 3. sz., 130. p. 

1957 
88. A költő világgá megy (Részlet egy 1930-ban írt 

rapszódiából, I-III .) . 7 Nap, X I I . évf., ápr. 28— 
máj. 5., 18-19. sz., 18-19. p. 

1958 

89. Apám. 7 Nap, X I I I . évf., január, 1—2. sz. 
90. Cudesni izletnik [A Jó beszélgetés c. prózavers-ci-

klusból: Ma o cemu govorila tvoja rijec . . . (Bármi
ről szól a szavad...) Vise od petnaest hiljada 
dana . . . (Több mint tizenötezer napja . . . ) Nisam 
jedan . . . (Hatan vagyok . . . ) Nije on neki nesta-
san . . . (Nem afféle huncut. ..) Kad se lámpa za-
pa l i . . . (Kigyúló lámpa . . . ) ] . Antologija hrvatskih 
pjesama u prozi (Horvát prózaversek antológiája). 
Matica Hrvatska, Zagreb, 157—160. p. 



91. Versek az Egy regény regénye magyar kiadásában 
[Lehetett volna szép is, jó is — I . köt. 24—25. p.; 
Aki árva, még árvább lesz — I . köt. 25. p.; Eső 
lesz, eső, véreső — I . köt. 446. p.; Epilógus — I I . 
köt. 66. p..; Szelíd szó — I I . köt. 85—86. p.; Mert 
— I I . köt. 167. p.; A strázsa és én — I I . köt. 204. 
p.]. Egy regény regénye I — I I . Moszkvai napló
jegyzetek (1935—1937). Forum, Újvidék. 

1962 

92. Hotel Sumartin Anno Domini 1942. (Prózavers: 
„Ne higgyetek a nappalnak.. ."). Magyar Szó, 
XIX. évf., nov. 29., 3. p. 

93. Versek az Egy regény regénye első német kiadá
sában [Es hatte schön und gut sein können (Lehe
tett volna szép is, jó is) 16. p.; Der Wachtposten 
und ich (A strázsa és én) 377. p.]. Román eines 
Romans. Moskauer Tagebuch. (Ford. Edmund 
Trugly jun.). Verlag Wissenschaft und Politik, 
Köln. 

1963 

94. Hotel Sumartin Anno Domini 1942 (Vö.: „Ne 
higgyetek a nappalnak..."). Aegidius útra kelése 
és más történetek. Forum, Újvidék, 5—7. p. 

1964 

95. A szerencse elégiája. Híd, XXVIII . évf., június, (5 
sz., 619—622. p. 



96. Sirass, sirasd meg halottaidat... (Prózavers a 
Biztatás magamnak című, 1942—43-as braci cik
lusból). Híd, XXX. évf., október, 10. sz., 1052— 
1053. p. 

1968 

97. A gazdátlan világ. Sinkó Ervin emlékest. A Böl
csészeti Kar Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéke 
— Az Új Symposion szerkesztősége. Forum, Űjvi-
dék (Lapszám nélkül). 

98. A hontalanság versei [Új Zarathustra — Szívem 
és magam száz kézzel osztottam — Mint a kére
gető — Huszonnyolcadik születésnapom — Sok 
szó után — Vallomás — Harmincnyolc év — Hon
talan— Vándorbotom meg-megtorpan — A fehér 
hóra — Koldusok — Partizán hadikórház No. 9 
— 1944. szeptember 7.]. Új Symposion, Újvidék, 
május, 38. sz., 30—31. p. 

99. Versek A gazdátlan világ c. antológiában [Új Za
rathustra — A gazdátlan világ — Huszonnyolca
dik születésnapom — Sok szó után — Vallomás 
— Vándorbotom meg-megtorpan]. Bori Imre: A 
gazdátlan világ. A jugoszláviai magyar költészet 
antológiája 1918—1945. Melléklet a Híd 12. szá
mából, 11—16. p. 

1969 

100. Vándorbotom meg-imegtorpan. Bori Imre: Irodal
munk kiskönyve (2. kiad.). Forum, Újvidék, 43— 
44. p. 



101. Cudesni izletnik [L. a CUDESNI IZLETNIK c. kü-
lönnyomat lartalommutatóját]. Ervin Sinko: Pjes-
me u prozi. Pripovijetke. Zapisi. Ogledi. (Prózaver
sek. Elbeszélések. Naplójegyzetek. Tanulmányok. 
— Sajtó alá rendezte Mariján Matkovic). Matica 
Hrvatska — Zora, Zagreb, 33—64. p. 

102. Versek az Egy regény regénye második német ki
adásában [Es hátte schön und gut sein können 
(Lehetett volna szép is, jó is) 16. p.; Der Wacht-
posten und ich (A strázsa és én) 377. p.]. Román 
eines Romans. Moskauer Tagebuch. Mit einem Vor-
wort von Alfréd Kantorowicz (Egy regény regé
nye. Moszkvai napló. A. K. előszavával. Ford. Ed-
mund Trugly jun.). Verlag Wissenschaft und Po-
litik, Köln. 

1971 

103. A gazdátlan világ. Bori Imre: Irodalmi hagyomá
nyaink. Kilenc évszázad írásaiból. Forum, Újvi
dék, 137. p. 

1973 

104. Túl távoli hegyeken. Horváth Mátyás: Hullámzó 
búzatábláié 7. Anyanyelvápolási tankönyv a szerb
horvát tagozatok 7. osztályába járó magyar ta
nulók számára. Tartományi Tankönyvkiadó Inté
zet, Újvidék, 165. p. 

1974 

105. Drvar. Híd, XXXVIII . évf., május-június, 5—6. 
sz., 637. p. 



106. Versek a Honfoglalás előtt c. naplókötetben [So
rija — 18—19. p.; Harc istene, istenem, bocsáss 
meg nékem — 21. p.; Koldus, lámpás ablak alatt 
— 42—43. p.; Amor fati — 60. p.; Te — 62. p.; 
Vég helyett kezdet — 68—69. p.; Kis dal — 74. 
p.; I-á, I-á — 100. p.; Jajkiáltás — 108. p.; Zsidó 
kiáltás — 141. p.; Győztesek önteli mámora — 
163—164. p.; Óda a fájdalomhoz — 169. p.] Sinkó 
Ervin: Honfoglalás előtt. Naplófeljegyzések 1939-
töl 1942-ig. (Sajtó alá rendezte Bosnyák István). 
Forum, Újvidék. 

Bosnyák Istvári 



A KIADÓ JEGYZETE 

Sinkó Ervin verseit a válogató kiadásunkhoz külön
féle forrásokból merítette, melyekben a szövegek közlé
se következetlen, helyesírásilag nem egyöntetű, s nyil
vánvaló sajtó-, illetve gépelési hibák fordulnak elő 
bennük. Arra törekedtünk, hogy — tiszteletben tartva 
a szerző szemmel látható szándékát és a leírt szöveget 
— mind az egyes verseket, mind pedig a kötet egészet 
helyesírásilag egységesítsük, és a hibákat kiküszöböl
jük. Egy-két szemet szúró elírást is kiigazítottunk, 
anélkül természetesen, hogy a versek értelmén vagy 
verstani tulajdonságain csorba esett volna. 

Három vers (Végszó; Partizán hadikórház No. 9.; Lesz) 
keletkezésének helyéül a költő Zbjeget jelölte meg, az 
Űjra egy napnyi élet című vers alatt pedig Babinpotok-
Zbjeg olvasható. Nem tudtuk teljes pontossággal meg
állapítani, vajon helységnévről van-e szó. Ismeretes 
tudniillik, hogy a népfelszabadító háborúban az ellenség 
e'iől menekülőknek, visszavonulóknak, a kiürített hely
ségek lakosságának csoportjait, táborait nevezték zbjeg-
nek, illetve zbegmek. Lehetséges tehát, hogy — mivel c 
versek is menekülés, visszavonulás, táborozás közben 
keletkeztek — Sinkó közelebbi meghatározás helyett — 
esetleg nem is tudta pontosan, hol tartózkodnak — az 
említett szót — mely annak idején közhasználatú volt 
•— írta versei alá. A Kiadó ezeket a jelöléseket meg
hagyta, részben azért, mert nem sikerült véglegesen 
tisztázni a versek keletkezésének helyét, részben pedig 
hogy a közlés hű maradjon a szerző kéziratához. 




