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JO BESZELGETES

AMIBEN HISZEL...

Amiben hiszel, akit szeretsz s ami vagy: mindig ve-
szélyben van.

Amiben hiszel, akit szeretsz s ami vagy, azt mindig
Ujra meg kell mentened lomha lankadastél, banattél,
kérdések buja folyondaratél: magadidl.

Jol kell beszélgetni. J6l beszélgetve — akar baratial,
akar ellenséggel — magammal is beszélgetek, sokszemé-
lyli magammal.

is és az is, aki hozzadm szdl, nemcsak egymaéssal
valtunk sz6t, ha j6l beszélgetiink. Szé6t valtva, én is és
az is, aki hozzam sz6l, mindegyikiink a maga sokszemé-
Iyt kiilén sokasdgival keriil szembe.

Tudom igenjeimet, és tudom, mire mondok nemet,

Az igen és a nem megharcolt harcok utolsé szava.
Igen és nem mogott mindig csatatér rejlik sebesiilt s
meg6lt aldozatainkkal.

Az igen és a nem egyszerii. Am semmi se oly kevéssé
egyszeri, mint eljutni az igenhez és a nemhez, az
enyémhez.

Minden igen és nem, amit 8 mond, kivel beszélek,
és amit én mondok, kevesebb és tdbb, mint én vagy &
— mincs az az igen és nincs az a nem, melybe beleférne
az egész ember, s melyet az ember egészen kitSltene.

Nem koénny( jél beszélgetni, harc a j6 beszélgetés.

Nem konnyid élni, mert még koénnyen élni se egy-
szerfi. Nemcsak az égnek, az alvilagnak is vanmak csil-
lagiai,

Egyszeri volna éIni, ha igeniink és memiink koriil,
igeniink és nemiink f6létt és alatt mem nylizsbgnének
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trépusi vegeticié buja bdségével Gserdei Arnyak, Os-
erdd tele sirii folyondarral, bozéttal, ingovannyal és
bserdd titokzatosan éhes szemekkel, amik — alvilagunk
csillagjai — villognak a sulyos éjszakakban.

J6l beszélgetve — akar barattal, akar ellenséggel —
mozdul a csatatér.

Halottakrdl kideriil, hogy tetszhalottak voltak, s él6k-
rol, kiket addig bizakoddén mosolygdsnak lattunk, kide-
riil, hogy csak illedelmesek voltak, de mar régdta csop-
penként elvéreztek benniink.

Jo6l beszélgetni veszedelem,

J6l beszélgetni j6, mert a veszedelem nem az élet,
hanem a megalkuvas ellen bizonyit. Amiben hiszel, akit
szeretsz s ami vagy: mindig veszélyben van. S mindig
Ujra batornak kell lenned, vakmerdnek és maganyos-
nak, mint maganyos a f6ldén az ember.

Jol beszélgetni? No j6! De mi van a csenddel? Hatal-
mas kék ég linnepével déli ordban mozdulatlan kék 10
f6161t?

A csendrdl, melyben semmit se tudunk, és melyben
sejtelem, emlék és raismerés minden, a csendr6l, a szép-
ség csendjérdl nem tudsz?

BARMIROL SZOL SZAVAD...

Barmirdl szél a szavad, atszivarog, Atiit rajta, mint el-
vérz8 sebesiilt kotésén a vér,

‘barmirdl sz06l a szavad, fajdalomrol beszél.

Miért?

Mért nem ragyog a te tdjaidon nyugodt és megnyug-
{até csillagok fénye?

Barmirél sz6l a szavad, hangod sorvaszté forr6 szél le-
heletét idézi,
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s még a fiatal lanyok nevetése is, ha te sz6lsz r0la,
lazhoz hasonlit, fogvacogtatéhoz, valami mindent atjaré
hideglelésben.

Hat nem tudsz a szépségril, mely mosolyog, és telis-
-tele drvendezd, nagy szemfi csodalkozassal?

Hat nem tudsz a szépségrdl, mely gyanuatlan, akar a
halovany Emberfia, aki gondtalanul lépett rd a nagy
kék vizre, és mem merlilt el, hanem kimagasodva jar
tovabb a szinén?

a csodatévd szépségrol, mely oly meggy6z8en magatol
értet6dd, mint az anya simogaté keze gyermeke arcén,
vagy a szerelmesek gyonyore, ha Osszeér az ajkuk —
a szépség csodajardl nem tudsz?

Nem tudsz a szépségrdl, mely maga koriil csendet,
minden gondolat f5lé a csendet teriti?

BARMIROL SZOL A SZAVAM...

Barmirdl sz6l a szavam, a tavolsagrél szol,

arr6l, hogy messze az a szépség, mely maga koril
csendet terit, minden gondolat f61é a csendet teriti,

barmirol szél a szavam, a lélekké valt kordl, a meg-
igézett igérdl, a szdérdl van sz, mely testet 61tott, szii-
zit, tindskl6t,

barmirdl szél szavam, a csend sbéhajt,

barmirél szé] szavam, a szépség csendjérdl van szb,

mindig réla, mindig arr6l, hogy réla nincs sz6,

mindig, mindig, mindig miatta, s arrél, hogy messze
van, arrél, hogy nincs jelen,

arrdl, hogy jelen van, mint kenyér az éhesek szemé-
ben, és mint a béke igazsdga a haborti tfizvészén bor-
zad6 széban.

Miatta, 4ltala, érte, a csend miatt, a csend &ltal, a
csendért torténik, hogy nem sz6lhat a szavam mdsrél,
mint a kinrél, a harcrél, a l4zrél,
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azaz a fdjdalomrol, mely t8le elvélaszt.

Nem sz6lhat a szavam masrél, mint a csendrdl,

arr6l, hogy mnincs a csend,

a csendrdl, hogy nines, hogy mincs a csend, melyben
hallhatévad vilna a mualé pillanat suhandsa, a cosodal-
koz6 szemek és a kék ég rebbent hallgatasa.

Barmirdl sz6l a szavam, az én szavamat nem én dik-
talom. ’

Az én szavam? Az én szavam enyém, enyém, de mem
masképp, mint ahogy ez az id6, melyben élek, az €n
idGm,

s mint ahogy a sorsom az én sorsom.

MINDIG AMULTAM...

Mindig amultam, mindig amulok azon, hogy ajandé-
kok milyen garmadajit onthatja porén iires kéz,

mindig 4multam, mindig ujra eldmulok azon, hogy
miképp lehet egyetlen tekintet talanytalan, egyszerii
szava csudatévd,

s kbszon8m rossz sorsomnak, mely maig megmentett,

megmentett attél, hogy me szoruljak mésokra,

56t elbutulvan valaha is elfelejtsem, hogy j6 megkapni
azt, ami kijér,

de ami a legjobb,

a legjobb, az mindig ajandék, mint maga az, hogy
lettem.

Kdszonbm rossz sorsomnak, hogy nem hagyott békén,

hogy messze elkergetett, messze azokt6l, kiknél akku-
ratus rendben minden kérdésre szdmozott fidkban mar
a kérdés el6tt is megvan a kész felelet,

s koészondém, hogy sose lehettem, sose voltam kblt8
ugy, hogy sirokon jitszadozva beérjem szép halottak
elhangzott szép szavaval,

koszdnet rossz sorsomnak,
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kOsz6nbém, rossz szép sorsomnak kdszonom, hogy a csak
egyszer 616kkel csak egyszer élve, midta élek s mig élek,
borzongat nézés, 1latas és kérdés,

és a vagy, hogy ajandékka legyen az én szavam, az
én életem is, melyet annyi kéz, szem, sz6, annyi verej-
ték, vér, kénny és csok disan megajindékozott.

MONDJAK, A DALNAK SZARNYA VAN...

Mondjak, a dalnak szarnya van. S Ugy is van.

S ha nem gy van, hat Ggy kellene lenmi,

hogy szarnya legyen, ha dal. Szarnya legyen,

vakmerd, szabadité, blivos, mely egy csapéassal

nem sejtett gondtalan csillagok szabad magasaba ra-
gad el.

O, nem sejtett, gondtalan csillagok, nyiigtelen messze-
ség!

Hatértalan! Hatartalanba mint hull le, mint olvad
fel, mint foszlik szét, mint illan, mint tlinik el minden,
ami mérték, parancs, saly, nem és dgen kozt ellentét
fajdalma!

Nem mamor, mert hisz nincs jézansig, s nem O6rém,
mert hisz nines bénat,

csak €16 élet, izzé sugédrzds és a sz6, a sz6, a szb tit-
kokat oldé vildgos linnepe, viligossig ilinnepe.

Ifjusag? Mi az, hogy ifjusdg, amikor mincs 6regség?

Es aldott iitemre {item diadalt il az id8 babonéjan,

az anyadm csitri lanyka, s fogbeskat jatszik velem,

kisfiti, kisfiam most az apim, s én megsimogatom a
fejét, s & mosolyog rdm —

14m, milyen rendben van minden,

ha egyszer végre megszégyeniilten elmarad t8liink
térvény siiket onkénye, a vak val6é szabdlya,
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s a szarny, a dalla valt vagy szarnya, a vakmer8, a
szabadit6, a biivds, gondtalan csillagok magasiba ragad
ell

Elragad, s hohér fold, héhér 6rak, mi magunk is hé-
hérok,

kitarul 6lelé karunk, s ha elhallatszana hozzank a ne-
viink,

hidba hangzana, nem ismernénk r4, meg se rezzen-
nénk, mint ahogy tengerek se halljak a szell6t.

Csak dal tudja a tenger igaz mevét s az én igaz ne-
vemet,

a dal, mely var, hogy megsz6laljon — a dal, mely
redm, az én erémre var, az én hangomra,

a dal, melynek szamya lenne, mely az én dalom len-
ne, ha nem volna héhér a f6ld és az orak.

VENULO FEJEMMEL...

Véniils fejemmel vagyok, mint nyurga kamasz.

Szinte még el se késziilt, vagy épp hogy felvettem s
mér ki is néttem a minap rdm szabott ruhat.

Tegnap még szép volt, mértékre késziilt, méra mar
nem illik ram,

karomnak mara mar rovid, vallban mar sziik, kiki-
vankozik belle kezem-labam. H{i csak magamhoz ma-
radtam.

Allhatatlant hidba Slttztetnek,

&llhatatlan vagyok, akar a gondolat, mely mindig ma-
gan talra mutat, s nem nyil, mely célba taldlva megall.

Hej, 6regember, megszéve mar, kész mar halotti lep-
led,

mely rendet csindléon majd betakarja végsé rendbe
dermedt tetemed, és te,

te tovabbra is, még mindig békétlen agaskodsz, ahol
kerftés 411 eléd,
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csak agaskodsz meg Ujra, mintha nem is az utolsé
percek csoppjei volndnak hatra az egykori tele pohar-
bol.

Hej, 6regember, nem gondolod-e, ideje volna mar ho-
rodbe férni,

i116 ernyedten, illén vagytalan rendes O6regnek lennd?

Ideje volna, fogytadn poharnak, ideje bizony!

De mit tegyek?

Aki rossz diak volt, megmaradt rossz didknak.

Sose tanulta, sose tanulja meg a leckét, megleckéz-
hetetlen.

Aki sose volt, nem lesz az sohasem rendes, j6 ta-
nulé!

Nem lesz sose j6 tanuld,

s a végén, bizonyitvanyosztds napjan, nézd,

napjaid, éveid hosszi sorin, napjaid, éveid hosszi so-
raval magad irtad meg a bizonyitvanyt, most, ha né-
zed s bongészed betliit, mit olvasol ki bel6liik, mést,
mint egyet:

a tanulé nem tanult, javithatatlannak bizonyult, min-
dig telhetetlen, otthon otthontalan,

s haldlig kereste, amit rendes ember soha el nem ve-
szit: magat a vilagban, a vilagot magaban.

S mit talalt? Mindig megtaldlta valami, ami fajt.

TOBB MINT TIZENOTEZER NAPJA...

Szeretnék messzire menni, elmenni messzire: ide ki
a haz elé, s hatrahagyni fenn a szobdban asztalom, ka-
lapom meg kabdtom mellett azt a kiilonds embert, aki
mar t6bb mint fél szdzad 6ta még almomban se hagy
békén,

az embert, akivel fél szazad o6ta sikertelenil igyek-
szem baratsigot kotni,
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az embert, ki tobb mint tizendtezer nap 6ta az én
kezemmel tesz-vesz, poharambél iszik, tiidommel lé-
legzik,

miatta s t6le nincs egy szabad percem,

s valtozatlanul torlaszolja el el6lem az utat,

az utat, mely nem az enyém, s mely megszabadit-
hatna,

az utat, mely egyediil vezethetne el engem messzire,
boldog messzire: ide ki a haz elé,

hogy elvegyiiljetek a fakkal, a borzongé fiivekkel ¢és
a fold emléktelen lélegzetével.

Toébb mint tizenbtezer nap 6ta a zsarnok éjjel-nappal
fogva tart,

s a blivszere, mellyel megblivdl, az 6 titka,

6, az én titkom titka! — nem a remény, nem az 6rém,
hanem az izzds, a szomj,

a szem, az ajk, az ujjaim éhsége, az illatokkal és

hangokkal be nem teld, jollakhatatlan éhség fajdalma,

s a kiil6nds ember, rabtartém tudja, hogy hanyatt-
~homlok futnék el a szabadsdg el8l, mely megfosztana
attél, ami kotve tart.

SOTET ABLAK...

Sotét ablak. Hol a lakéja? Téan elment, vagy tan
utban van hazafelé,

tan el se ment, il fonn a sttétben, mered maga el§,
banattél ernyedten tan el is aludt,

tan ébren van, s titkos jelt ad a sotét ablakkal —
tdn meghalt, és azért nines, aki vildgossigot gvijtson.

Sotét ablak. Alatta csilingel a villamoskocsi. Autéd is
tilkél, amint fénvesen tovarohan. Alatta kopognak fa-
radt meg konnyebb 1épti, tdn taldlkira sietd 1abak. Van
koédorgé is, aki épp csak felnéz r4, majd megy tovibb.
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A sotét ablak, akar a tejut csillagjai, tavoli, némén
magamba taszitva hagyott, magamra egészen.

A DIADALBAN NEM A DIADAL...

A diadalban nem a diadal a legszebb.

Ki mindenkit, mi mindent nem lattam gy&zni!

Gyobztesek 1attdn hanyszor eszembe nem jutott az
Oriillt Gyermek Poéta férfi-szava: les saletés de
la gloire...

Bizony, sok diadalnal szebb az élet szaraz kenyéren
és vizen,

szebb és gydzhetetlenebb.

Hényszor nem lattam harcost, ki az & tiszta daldval
szivében legyszte a tunya Megszokas minden alattomos
cselét,

le az undok cstszémasz6 hétfejli sarkdnyt: a Kis Gon-
dok szérnyQi 6rids férgét,

s ugy gazolt 4t — szivében az 6 tiszta daldval — a
ronda Kényelem lankaszté mocsaran, hogy még csak
észre se vette, mint &sit r4 hiva, marasztalva —

Hanyszor nem lattam hd&st tiszta dallal a szivében,
tiszta dal hosét!

De aztin! de aztdn ... megszdlalt a diadal harsonija,
gy6zott a hos,

s a gyGzelemmel vesztette el minden megnyert csa-
tajat,

a gyozelemtbl sorvadt el, némult el szivében az §
tiszta dala.

Mar esak a harsona szdélt.

A gy6zelmével veszteite el a minden megnyert csa-
tija gydjtotta reményt,

gyozelmével elsapadt a remény, s hogy 4thaladt a di-
adalkapun,
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mint megvert sereg széledt szét, hullt el hiilve, ami
hit és mamor, szlizi fény kelt addig a nyomaban.
Alattomos a diadal, és félelmes, mint a vak térvény.

OROMOM A HARCOS...

Ordmém a harcos, akit nem gydzétt le gybzelme.
Szamban szép almaim s igéretes mesék feledett lide ize
az 0 neve.

Masok szemében falvak a falvak s varosok a varo-
sok, da az 6 szeme lat, latta,

hogy falvak s varosok embernek sivatag, sakalok les-
helye, sakalok prédaja,

6 latta, hogy s6tét van, vihar sttétsége, vihar sili-
ketsége.

S elindult. Sz6lt benne s vitte maganyos tiszta dala,
mely falvakrél, varosokrol szolt,

emberi falvakrél, emberek varosairdl, f6ldrél, mely
emberi.

Masok is indultak harcba, s félGton, a csak sziviik-
ben él6 dallal véreztek el letiporva,

s ha mem 6k, akkor a dal vérzett el, elvérzett a di-
adalukon,

akkor vérzett el, mikor gyGztesen millick ajkén har-
sant fel az, ami benn a h8s szivében sugaras tiszta dal
volt a gyGzelem elGtt,

viladgtleld szent laza, szdrnyas zsoltar,

s a gyozelemmel szlirkiild buta paradés induléva valt.

Orémém a harcos, aki gybzott, és szivében tisztan,
ugy 6vta meg az 8 sajgd, nagy vagyn, vilagsleld, tiszta
dalat,

mint amilyen volt, mikor elindult a harcba egyma-
géban,

szembe a sakélszemektdl villogé varosokkal, szembe
sotét falvakkal és siiket viharral.
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Ellenség csatakialtdsa ziirzavariban épplgy, mint
gybzelme harsogé harsonai iinnepén, & megmaradt, aki
volt,

a kiilonds dallal szivében, a dallal, mely kék egek
tiszta fénye utan f4j,

kék egek tiszta fényét ahitja emberi féldre s a sze-
mekbe,

8 megmaradt, aki volt, az & sértetlen nagy vagya
dalaval szivében,

a kiilénos dallal, melyben virraszt a harcos kiilon és
titkos maganya, millidk sajgdé maganyaval, szabad ta-
volokkal, a maga csillagaval tele, fajo, forr6 magéany.

Kové valik, dnmaga szobra lesz a hés, ki hiitlentil
hatranéz.

Orémém a harcos, aki mindig mintha ma el8szér in-
dulna, és hii magéanyaval

élén jar idék kapujit dongetd remények nylizsgd se-
regének,

tudja,

hogy szép almok, igéretes mesék és cél izével akar-
nak megtelni a lomha hétkéznapok.

OTT KEZDODIK A KOLTO...

Ott kezdddik a k61t6, amikor elesuklik a hang.

Ott kezdddik a koltd, ahol meztelen az ember,

ott, ahol az ember ajkdn, mint a sikoly, csupaszul
meztelen a sz6.

Ott kezdddik a koltd, ahol véget ér henye alom és
langy siras,

ott, ahol a szb6 er8sebb annél, aki kimondja,

ott, ahol a sz6, akdr az orkan, mem valaszthat, le-
gyen-e vagy ne,
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ott, ott kezddédik a ko6ltd. Ott, amikor sorsom éjbe
martott siiket sziklakovén

véres a kOrmém, és nincs leheletnyi szelld se, hogy
hiitse ég6, kékarmolt homlokom, s a péria,

minden f6ldi allat kozt egyediil &rva, minden tor-
vény fattya, én, az ember,

sorsom éjbe martott siiket sziklakdvén vildgok ma-
ganyos fattya, nyomorék, én meégis bliszke szot valtok
siiket csillagokkal,

sajgd tenyerembd] meg, 6, én, elvarazsolt varazslo!

sajgd tenyerembdl, ni! fel-felszallnak bizton csapkodd
gybztes szarnyakkal

az édes 6rém, a remény s az éneklé vagy tiindskls
tolld madarai.

Mert ott kezd8dik a ko6ltd, amikor elesuklik a hang.

LEGJELENVALOBB JELEN VAGY...

Legjelenvalébb jelen vagy — és emlék, mely maér
elére faj.

Hallom a lélegzeted, s f6léd hajolva, mig hallgatom,
olyba tin6k magamnak, mint a balga, aki tengeren tul
jaré labak neszét akarmd fulelve kilesni.

Sz6lnék hozzad. Soha még ennyi mondani- s kér-
deznivaldm nem volt.

Sz6lnék hozzdd., De mielétt csak hang is hagyné el
ajkam,

hallom, amint tantorogva bukik kbzénk tompa zuha-
néssal kévetem, melyvet feléd kiildenék, a szd.

Mint érdes, szlik bilincs bokan és esuklén, szorit, és
torkomat 1is szoritja ez a csend.

Csontomig harap a vildg hidege —

fazom, mintha ez a vak, ez az eltévedt, ez a keseril &j
ravatal volna,

s rajta az édes, égi nap a betakart, megdermedt halott.
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NEM LATTA MEG...

Nem latta még a napot az, aki nem lakta még az
engesztelhetetlen s6tét magany barlangjat.

Kialtas eszelbs, visszhangtalan csendjét aki nem pro-
balta,

az nem tudja, hogy megméamorosithatnak bizé6 ember-
szemek,

amikor tagulva ragyogjdk rad vissza szavad vila-
gossagat.

Dicsértessék a magéany, mert nélkiile nincs harsogé,.
mély, kéz6s aradas.

Dicsértessék a hazatlansag. Akit nem kinzott, mint a
nyavalyatorés, akinek ébren s dlomban nem fajt, hogy
hiaba kereste, haza nem lesz annak hazija.

Sekély a diihds diihe, elillan, de 4ldott a szelid, aki iit.

Csak ha vallival vakmerd vagyak tiindokld menny-
boltjat tdmasztva, itésre a szelid emeli oklét,

akkor, csak akkor valik aldott itéletté a hare.

Aldottak az dromtelenek. Csak az 6romtelen az 6rom-
nek h(, halalig hii, hivé vélegénye.

HATAN VAGYOK...

Hatan vagyok. Halott batvam, dcsém és higom. Es
apadm és anyam. akiket megbltek.

Szazan vagyok. Szdzan és sziznal tébben vannak,
kiknek arcit lattam, kezét fogtam s akik, mindegyik
a maga hangién, sz6lit engem néven.

Ma nincs arcuk, keziik, s az & hangjuk t5bbé nem
sz6lit. A neviiket is mar csak én tudom.

Szavuknak sz6l6ja, sz6sz616 lettem.

A hi sz6t diesérem, a hi sz6t kell megtaldInom, hogy
el ne veszitsem magamat s azokat, akik velem vesznek.
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ADOS VAGYOK...

Adds vagyok. Halottakkal vagyok adosa az éléknek.

A halottaim addig meg nem halnak, amig élek.

Akkor fognak meghalni, ha mar én se leszek, akit éj-
szakanként dlmaban még mindig élokként latogatnak.

Nem halnak meg, mert dlombdl ébredve minden reggel
ujra eltemetem oket.

Ha egy reggel én se fogok tobbé félébredni, akkor
aztdn nem lesz tobbé senki, aki sajogva eszméljen ra,
hogy csalt az alom. Akkor mem lesz kivel folytatniuk
az életliket, mely utolérhetetlen és elveszthetetlen té-
volban abbamaradt.

De amig én élek, addig a halottaim meg mem hal-
nak. Sokan vannak. Vannak sokan, akik nincsenek. Nin-
csenek, de nagyon vannak, amig én vagyok,

Ha nem lesz, akinek minden reggel djra el kell fe-
metnie Gket, akkor elmilik a mualt — multként is el-
mulik,

Sok halott hal meg a halottal.

Szembeszegzem a sz6t a mnincesel, a hii sz6t, az é18
sz6t, az Orzdét — a halottak é18 szavat, szavam, a hf
sz6t a hfitlen nincesel.

Adés vagyok.

A SZO DOLGA...

A sz6 dolga nem az, hogy versenyre keljen a lar-
‘méaval,

nem az a dolga, hogy megprébalja tdlrikoltani li-
heg8 zenészek, e f6ld fiai zaj- és jaj-zivataranak kar-
mester nélkiil maradt gigaszi szerszamait.

A sz6 dolga, hogy pOrén felidézze a pdre csendet.

A sz6 koriil, mint szerényen remegd dicsfény, csend
sugarzik,
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csendet gylirfizik, csendet gyiijt maga koré a szd.

A sz6 megall, s eldle, a sz6 eldl némulva futamodik
meg rossz masa: a Tipacs szolam s a Tingy-rongy tere-
fere,

a $z6 megdll — nem mint felséges Gr, hisz nincs jo-
gara, hadserege, biborpalastja —

pore a sz6, mezteleniil esak van,

és csak megall, mert febukkant, mint ahogy egy-
szerre megtorpantdn felhorgad elfelejtett, meg nem fej-
tett Osi talany,

a sz6 megall, elecsodalkoztaté csodalkozo,

és minden ereje a pdre csend, lentrdl, mélybél, mesz-
szi mélyekbo6]l felhozott csend,

bomba szét nem veti, tank el nem {iporja, sebezhe-
tetlen az egyszer kimondott sz6 és a csendje,

és az 6 csendjében, d8re larméazdk, meghalljuk egy-
mas és a vilag pbre csendjét

és a vagyat, melyet szova, rebbend szdva kell tenni,
hogy tomér testté valjék.

MINDIG EHES VOLTAM...

Mindig éhes voltam — legtSbbszdér kenyérre s hozza
igazsagra, tettre, mindig szép szerelemre és szépségre
és jO széra, és sokszor Ugy egyszerlien nyugalomra vol-
tam éhes,

s mindig éhes maradiam — az €hségt6]l mem lehet
engem elvalasztani, egy velem, mint ahogy egy a ke-
zem €s a tenyerem,

és tudom, szemfényvesztés, hogy vannak jéllakottak.

Az elfojtott sikoly nem hallatszik, s ki kell lesnie az
embert annak, aki meg akarja latni. Mint akinek ta-
14lkaja van, mindent eldontd talalkdja — akit var, nem
igérte biztosra, hogy eljon, de, mondta talan, hatha, ha
lehet —
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s mint aki taldlkira megy, s var, 4ll az ember kima-
gasodva, minden masra siliketen, csak a vart léptek
koppanésa neszére flilelve, all megfesziilt inakkal, fi-
lelésben megfesziilé nyakkal, mint aki ropiilni kész —

s igy lesz este. S az ember most mar hallja, hogy
larméas az utca, nem 4all mar kimagasodva, lehajlik a
feje,

hallja mar az utca larmajit, mines mar mit fiilelve
varnia, .

nines mar miért felpillantania, all. Mert aki van, an-
nak lennie kell valahol,

all, mert ugy, oly végleg el van felejtve, mint haszon-
talan holmi, melyet nem keres, aki elvesztette,

all, ugy, oly végleg elfelejtve, mint egy név, mely-
nek hallatan méar senkinek se jut semmi az eszébe,

all — s aztin elindul. Csak ezért, mert nem lehet
mindig egy helyben &llni,

hatérozottan lép ki s megy. S csak 6 tudja, hogy esak
azért megy, mert nincs mar mit varnia, megy, mert
nines mar irdnya, nincs utja, nincs dolga.

A nagyvaros utcadi este pazar, vidam szinfoltok moz-
géasa. Pazar, vidam szinfoltok k6zt mozgd szinfolt, & is
olyannak latszik, mint a tobbi, s a tébbi olyannak lat-
szik, mint 6 az utca pazar, vidam szinfoltforgatagaban.

Az elfojtott sikoly nem hallatszik, s az ember nem
latszik. Ahogy nem latszanak az utcdn a bbrtdnfalak
mogétt elveszd rabok.

HA NEM TUDNAM...

Ha nem tudném, hogy 8serdében élek, emlékezietnek
ra este a nagyvéaros pazar fényben pompAazd utcai.

S ha este a nagyvaros pazar fényében pompéazé utca-
inak 4larcos rendje elfeledtetné velem, hogy villany-
fényes utamat sdtét zugok és barlangok szegélyezik
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lild6zott 1ildézékkel, zsdkmanyra lesd, zsdkmanyukat
féltd, zsdkmanyukat 6rz6 diihdkkel,

emlékeztetnek ra a jarékeldk, akik egymas mellett
mimelt biztonsaggal haladnak el

és kozonnyel — mindenkinek megvan a magam dol-
ga —, kozoénnyel, mint az éramutaté a szamjelek f616tt.

Még ha ismerdstk is és koszdntik is egymast, és Jssze
is érintik kezliket, s6t bele is karolnak egymasba,

arcuk — arcukat nézem, az arcokat, s tudom a ma-
gam arcat, a magamét is! —,

arcuk, még ha egymasra mosolyognak is: csukott ka-
pu, rés nyilik, hogy gyorsan becsapodjék,

mert félelmes az é16. Félelmes, mert félelmet rejte-
get, s félelmes, mert félelmet ébreszt,

s legfélelmetesebb az ember, mert legsebezhetSbb,
minden allatok kozt csak rajta lithet sebet, gyogyitha-
tatlant a kimondott sz6.

Félelmes az ember, mert kitind modorral vagy ka-
romkodva, hallgatva vagy targyilagosan beszélgetve

rejtegeti friss konok sebek, mindig sajgé hegek és
bevallhatatlan bensé éjek titkat.

Nézem az arcokat, s tudom a magam arcét, a maga-
mét is!

Nézem az arcokat, s litom, megvan minden ok a pa-
nikra, de senki se sikolt. Sikoltani kellene, sikoltani,
ahogy még senki se sikoltott.

Nézem az arcokat és azt, hogy nem latok senkit, aki
méar csodalkozni tudna

(csodilkozni oly értetleniil, mint él6 a halalon),

megéallna s megallitand a jarékeldket az & csodalko-
zasa, megélllitand 8ket ez a csodalkozds a j6 hirrel, a
legjobbal, ami elhangzott, mi6ta hirek jarnak Oserdd-
ben, a hirrel,

hogy lehet ember, mar lehet ember, aki nincs résen,
ninesenek kulcsok a zsebében, mindene van, és semmi-
jét se félti,
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és mar nem tudja megérteni azokat, akik félnek,

csodalkozik (mint él6 a halalon), hogy mit csodalkoz-
nak rajta azért, mert se titka, se félelme,

csodéllcozik, ‘mert hiszen csak nem éliink &serddben
— ugye?

UGYE...

Ugye, egyetlen angyali okolesapasra széttort az ar-
cokra kévesedett kozony,

ugye, eljott a szélvész, szélvész jart itt, és lesodorta
a vallakrol, elsodorta a koporsdk 6roklott sulyat,

ugye, vagtatva, uccu neki, vagtatva koltézott el, ta-
karodik a sirga lidére, az Irigység, vele a sanda Ova-
tossdg, s nyomukban sunyi, dithos, keserii Félelmek
vorhenyes uszalya —

ugye, egyszerre mennyi a fény a levegdben, hogy
szivja be a szabad tiidé! mennyi a fény a szemekben!

ugye, tegnapi kapzsi kezek és goreskinzott 6klok mind
remegnek simogatds és ajandékozas boldog vagya friss
orémében,

ugye, ami kapu, ajté, ablak, az mind szélesen tarva,

és heves énekszd, szabad folyokrol, hivé tengerrdl s
fajo szerelemrdl sz6l6 énekszo,

ugye, heves, igaz énekszé kavarja fel és sGpri maga
elétt, sopri ki a Varosb6l a szézados, lomhan felgyii-
lemlett hazugsag és minden titkok tapadd piszkat, sze-
metjét

(micsoda s6tét hegv s a vildgos ének elb6l mégis szinte
ropiil, mint méregzdld buborék!)

ugye, nyoma se maradt, nyoma se marad?

S ugye, most mar sirni is szép? sirni az embernek
f4j6 emberen, szerelem muldsidn s a halal térvényén,

ugye, most mar sirdst6l is, haldltél is az élet lesz
izzébb, az €16 lesz él8bb, addbb, pazarabb?
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HAROM KIRALYOK...

Harom kiralyok kincsekkel rakottan, arannyal, tem-
jénnel, mirrhaval, mint az Oszvér megrakodva jamak
jaratlan utakon,

elatkozott harom kiralyok, hidba szitkozédnak, hidba,
hogy mér minden &rok hivja &ket, mintha puha agy
volna, nem pihenhetnek meg,

nem és nem, mindig megrakodva, nagy sietséggel siet-
ve a Kisdedet kell keresnilik,

hogy nagy 6rommel 6rvendezve leborulvén, tisztessé-
get tehetnének meki,

s megajandékozhatndk nehéz kincsiikkel, arannyal,
temjénnel, mirrhaval!

Harom kiralyok, mint az oszvér megrakodva, faradt-
sagtol tantorogva elatkozottan keresik a Kisdedet,

keressiik csak a Kisdedet, keressiik, a Kisdedet, aki-
nek mindeniinket odaadhatnink, akinek ajandék lenne
ajandékunk, aki aranyunkat aranyként fogadna el —
kegyesen kifosztana,

Harom kirdlyok, haszontalan koldus csavargék va-
gyunk, amig mnagy O6rémmel O6rvendezve valakiért ki
nem foszthatjuk magunkat.

Ezért az éjszakak, 6, mennyi éjszakai bolyongés csil-
lagtalan mez8kon, szakadékok kozott, leragadé szem-
mel, :

ezért a kincskeresés s a cipekedés lazas szivvel s ros-
kadoz6 térddel!

S azért mondom: fene egye a munkat, 6, de fertelmes!

S azért mondom: 6, ildott atkom, mincs gyonyoriibb!

Van-e butdbb, mint ez az élet, harom kiradlyok?

S van-e az égvilagon, hirom kirdlyok, még valami,

ami gy sugérozna be percet s éveket fénnyel, érte-
lemmel,

mint ez a buta, buta élet, harom kiralyok?

Szazszoros igazsig, hogy mines ndlam szomoribb
allat,
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és szazszoros igazsig, hogy mincs, ki nalam jobban
tudna bodité lidvosség minden mézét, illatat, mamorat.

S azért mondom, hogy nines, ki ndlam €hesebb volna,

s aki olyan dérén jollakathatatlan, mint az én éhes tiz
ujjam,

mint én, aki mindig szitnid a tiizet, tiizet akar, égbe
nyité tiizet,

és nincs, aki olyan kevéssel beérné, mint én,

mint én, aki beérem kevesebbel a kevésnél,

s ki egyetlen szil gyertya fényénél betelve virag-
szeliden

s amult halasan hajtja fejét oda a csendes homaly hiis
tenyerének.

Harom kirdlyok kincsekkel rakottan, kincseket ke-
resve. ..

MEGHALNI NEHEZ...

Meghalni mehéz. Temetni, csak temetni nehezebb.

Tiszta madmor kénnyiivé teszi harcban a halalt.

Am ha temetni kell, t4lélni — nincs, ami enyhiti,

nincs, ami elhomalyositja a pallosként fénylé faj-
dalmat.

S ez igy van jolL

Keményre edzett és éles

a fajdalom, riasztom fénylik, belefénylik a nappal
sziirkeségébe, és belefénylik éle az alvisra hunyt sze-
mekbe, s nines az a sotét zug, melyet fel nem sebez.

S ez igy van j6l.

Aki Ggy él, hogy felejt, az arulé.

Arva kin, arva seb, arva vér az, amit eltékozol.

O, tékozl6 az, aki a feledés vésiran elkétvavetyéli
az eltemetettek, a sir6k rabizott fényld fajdalmat.

En azonban zsugori vagyok.
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Eltemetettek minden végyanak, sapadasuknak, ha-
lalhérgésiiknek hfiséges, zsugori dre,

arva kin, arva seb, arva vér féltékeny szamon tar-
t6ja, rettenetes, zsugori mabob, él6 temetd, pazarlé €16,

igy vagyok élethez hli. S ez igy van jol

RINGATJA A NADAT...

Ringatja a nadat a szell6, édes az édes csbkja, és ke-
serii a halal — igy van, miéta nad, szellg, cs6k és ha-
141 van,

s igy lesz, mig csak mad, szelld, cs6k és halal lesz.

Lobbant s kialszik 6rok csillagok alatt gyufaszal lang-
ja. A pillanatban, mig el nem égett, azt almodta, hogy
t6bb, mint koldus pillanat langocskaja, maglyalizenet-
nek, faklydnak, pusztité s termelé tliznek vélte magat,

fuvallatra kialudt, mintha sose fel se lobbant, sose
égett s perzselt volna,

Ringatja a nadat a szelld, édes az édes csékja, és ke-
serii a halal — 6, tiszta tények mélt6ésdggal teljes nyu-
godt egyszerlisége!

Ha meg4ll az Sramutatd, ha oOsszetdrik, vagy ha az
6ra Osszevissza ver is — ha minden éramutatd meg is
all a £f6ldon,

az idé mulik, s nappalt éjszaka s hajnalt nappal ko-
vet.

Ringatja a nadat a szells, édes az édes csokja, és ke-
ser(i a halal.

Ehes embernek, igaz, minden bdlcsesség foglalatja j6
karéj kenyér, de a sz6 tobb a szénil,

ellobban a gyufaszal langja, 14f6 szemmel nézni, 5,
nézni és almodni! s dtthagyni egy sajat sz6t, €16 sz6t
arr6l, aki voltam ember, s arrél, amit lattam

emberként k6zombds 6rok csillagok alatt!
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NEM AFFELE HUNCUT...

Nem afféle huncut satanka, aki csak incselkedik, és
szeret tavaszi szélben cicazni lanyok libbené szoknyé-
javal,

hanem gorillaképli szorny, dreg az ordog,

oreg, mint a f6ld az igazi 6rdog.

Nemegyszer szembetalalkozom vele, felbukkan 1uton-
~-utfélen,

néha utdnamlopédzik a kapun, be a szobamba,

szivesen eliildégél az agyam szélén az agyilampa fé-
nyénél, de szivesen akkor is, ha eloltom a lampat.

Ha kdnyvet olvasok vagy eléttem papir s a kezemben
toll,

vilagos nappal is néha, mint megannyi ablakbdél me-
red rdm a sorakozé betlikbdl.

Szélni kellene hozza. Nem érti az emberi szét.

Bunkét kellene rafogni, husangot, nekimenni, agyon-
litni — de & az er6sebb, dreg, mint a féld,

s egyébként is, ha ra is vetném magam, hogy 6kolre
menjek vele, még meg se énintettem, s mar kisiklott a
kezem aldl, mintha nem ds lenne,

nines.

Olykor rajongok, vagyok boldog is néha, sokszor si-
rok, s tudom azt is, hogy milyen az 6rjongé fajdalom.

de az Ordog, a gorillaképli szorny (6reg, mint a f6ld)

néz engem, s a szeme csak két mély, iires lyuk,
mint a falban kamposszégek sebhelye,

vagy mint két egymas mellett frissen 4sott sirgédor.

Gonosz? Zabal és tulél mindent, és — lam — 4&sit és
van,

Igazi 6rdog, oreg, mint a f6ld.
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KIGYULO LAMPA...

Kigyulo ldmpa a sotétséget vérzi meg, a sz6 meg a
csenden ejt sebet.

Vérzik és sebez, ami él. Erthetetlen térvények taja-
ira tett kirdndulason vesz részt, aki él.

Az ajak, melyhez ajkam ahitva tapad, ha levalik aj-
kamrol,

kitaszit az idegen dolgok dermeszté fagyaba.

Amig nem prébiltam meg a bédulat boldog izzasat,
nem hittem, hogy ennyire fazhat ember.

Erthetetlen térvények tajaira tett kirdnduléson vesz
részt, aki éL

Nem faj ugy senki, mint aki boldogga tesz. Igaz-e,
édes? S mégis, ha a k8 boldog &llapota az egyetlen le-
hetséges boldogsag, akarsz-e boldog lenni?

Erthetetlenek érthetetlen tdjakon érthetetlen torvé-
nyek alavetettjei, vérziink és sebezilink, mert éliink —
vérziink és sebeziink,

s almok tomdr kontinense varossal, utcakkal s kiilé-
nds fényben mozgo ismerds és ismeretlen lényekkel

az ébredés, minden ébredés orvul tamadé foldloke-
sére tantorogva omlik be s valik falinyos, tavoli pusz-
tasagga.

Ezerszer temetiink, ezerszer halunk meg — 6, de iz-
galmas, 6, de érthetetlen, szérnyd és gyonyorfi —, s
még énekelni is tudunk, csodds kirdnduldk!
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