




Úgy teszünk, mint akd még lesve 
Életet, indulást várhat. 
Útjaink előlünk szállnak. 
Nagy sír a menny, s alvadt vér az este. 

Angyalunk elakadt valahol 
Régóta, nagyon és messze. 
Mint mi, már ő is tán veszve. 
Romok közt rekedt rémület csahol. 

Vera, 19M január hónapjában 



A SZÁZ SÖTÉTBEN 

Meddig még ez a kín, meddig még a csaló 
Fél hittel magának reményt hazudó harc? 
Mért csallak, Istenem? Istenem, mért csalsz? 
Nincs vigasztaló. 

Münt megláncolt kuvasz az iszonyú holdra, 
Bennem a. száz sötét vonít s incselegnek 
Sebeimmel árnyak. Már nem szeretlek. 
Vagy szívem holtja. 

Túl fölséges voltál, túl véres, túl örök. 
Sose merengtem el, mosolyogva úgy rád, 
Mint kedvesem lábára. Voltál csak bús vád, 
Sose víg kölyök. 

Nem számon kérek én, csak a száz sötétben 
Sebeimmel árnyak incselegnek, s vallok. 
Meztelen lettem, mint a törött kardok. 
Tán ezért éltem? 

Vera, I9«. január 



VÉGSZÓ 

Mint kit (meg vizes kötéllel vernek, 
Úgy sajogtat, s nem is néha, 
Vad élet, miit már régóta élek; 
Senkivel sorsot mégse cserélek, 
Fájás elől fut, k i léha, 
Seb s öröm, én eggyé szeretlek. 

Száz üdvösséggel fölérő sírás, 
Vágyak, élő húsban kések, 
Sebek, kik létem mély, néma kútja; 
Távolba vagy közeit nézzek, 
Éveim rendje duzzadva zúgja, 
Hogy bús lehet dús, s hogy élni láz. 

Te is, édes fájom, borús angyal, 
Mint te, ki üdv? s mint te, ki fáj? 
Van seb, van gyönyör, hol te nem lakol? 
De hová élő szem le nem hatol, 
Hol koldus mindenki s király, 
Ott arcod örök aTany hajnal. 

Babinpotok—Zbjeg, íebruár 



PARTIZÁN HADIKÓRHÁZ NO. 9. 

Hallgatag fák árnya alszik puha havon. 
Csomagol már a tél. Itt-ott völgyben, hegyen 
Meztelen hever már víg szűz, barna tavasz. 
Panasz csak az ember. Kékbe nyílt ég alatt, 
Hol fák árnya alszik maradt fényes havon, 
Házak füstoszlopok, s 'ki él, az meglakol, 
A halál lett isten, s élni alig szabad. 

Hallgatag fák árnya, s vér hallgat a havon, 
Vadon ez itt, néma, csak karom kiabál, 
Szabály ellen vágyva, ölelésre fájva 
S árva, csak én hallom. S néha süket éjen, 
Ha kint a fák állnak keményen hallgatag, 
És sor ökrös szekér hoz roncsolt ifjakat, 
Rossz látomásként áll elém önszemélyem. 

Hallgatag fák között ha vérük kicsordul, 
Kordun, Lika, Boszna — i t t van, kiért, miért, 
A célt, tömör testét, tapintja mind a k é z . . . 
Jaj, és — élek? Élnek-e még, kikért fáj karom? 
Ös, erős fák között hazátlan szél vagyok, 
Egész nagyvilágé s világtól elhagyott, 
Fantom nyelven süvölt fantom népnek dalom. 

Zbjeg, l$ii, március 15. 



L E S Z 

Lesz az ég megint egyszer kék, 
Lesz szívem megint egyszer bátor, 
Búm száz súlya illó lepkék, 
S lelkem csendes, mint láthatáron 
Bárányfelhő. Lesz csak emlék, 
Hogy félek, s látni fogom, látom. 
Mit soha csak nem is sejték: 
Nem volt hajótörés magányom, 
S hol vergődöm, a vágyvert zátony 
Csak óvó fészek, s az esték 
— Süket, süket, hideg esték! 
Mikor lakatolt szótól számon 
Vérem buggyan —, ó, ez esték 
Fátyol voltak csak, rejtő fátyol, 
S hív, i t t áll, szűz meztelen álom, 
S kik egymást keresték, lestek, 
Csendbe forrunk üdvözült nászon. 

Zb}eg, 19Í4. április 



ÜJRA EGY NAPNYI ÉLET . 

Újra egy napnyi élet útra kelt. 
Mögém múlott, omlott sötétbe, 
S mint friss halott körül a csend, 
Döbbenő fák közt óriást lépve, 
A kemény este szemembe vert, 
S elhűlt lelkem sírva kérdi: 
Újra egy napnyi élet útra kelt? 

Borzongok, bőröm a halált érzi. 
Bennem a csüggedt élet hátranéz, 
S mit nem értett, most se érti. 
Fák közt a csend már sűrű, mint a méz, 
Fent fényét ős csillag vérzi, 
S néma a vágy, nem moccan a zár. 
Borzongok, bőröm a halált érzi, 

S mi valaha fájt, örökre fáj. 

Zb)eg, 1914. ápr. 



GYERMEKSÉG SIRATÁSA 

Hogy buzgott a könny, hogy tudtam sírni bátran! 
Hivőn, hívón és mindig fennhanggal, 
S ha árva voltam, mint Jézus a halálban, 
Kiáltottam, mert vártam: meghallja majd angyal, 
S mert hall, meghallgat. Ó, hangban varázs van, 
Irt adat, öleltet, késlelőt sarkall. 
Gyermek sír, mert remél. S hogy sírtál, hívtál bátran! 

S ma hallgatok. Száraz szem s lát hideg éjbe, 
Dermedt, nyárs bennem bánat, vágy, iszony. 
Agg lett a szó, s ha mégis kiáltna égre, 
Fent csillagok öntelt fénytánca foly. 
Kőből minden isten, s átfogott térde 
Nem rezzen. Mindig magadban iszol. 
Lehullt, zuhant a remény rémülten az éjbe. 

Radatouiéi, 19ii. szeptember 



HAJTOM ÖLEDBE 

Hajtom öledbe őszülő fejem. 
A gyermek nem halt meg, oltalmat keres, 
Bár rég tudom, hogy nincsen menhelyem, 
S hogy nem terem vén, mély sebekre fű. 
A gyermek tovább él. Te száznevű, 
Húg, anya, nap, csend, csillag — Te szeress, 
S bár rég tudom, hogy nincsen menhelyem, 
S hogy nem terem vén, mély sebekre fű, 
A tudás daróc, de szemed selyem, 
S a gyermek nem hal meg, csended nedű. 
Szomjam, mely el-elbarangolni kerget, 
Ős vad erdőkből verve, sebezve, 
Szomjam húz hozzád vissza. Eresszed, 
Ereszd őszülő fejem öledbe. 
A gyermek néz rád, oltalmat keres. 
Ki szeret, annak Istennek kell lenni, 
S a levél, mely zörgő falombról hull 
Remegve, tétován, fázva — erősebb nálam. 
Hiába, ha már nem szeretsz szeretni, 
A könny nem kér, véresen kicsordul. 
Hajtom öledbe őszülő fejem. 

liaáatoviéi, 19H. október 3. 



1944. SZEPTEMBER 7. 

Lobban öröm, hegy-völgy ma hadaknak elébe kigyullad, 
Zeng a harang, milljók vert szíve zúg diadalt! 
Győzni be szép! mámorban nyúl ki ezernyi ezer kar, 
Évekig ért türelem, vágynak az óra ma év. 
Csillag, ötágú, üdv! Volt tömlöc-vágy, ma vihar vagy, 
Űr urakon, sújtó fény, lehe lánc-letörő! 
Vélnéd, vad csata dúl, tör térbe a szívbeli lárma, 
Puska ropog, bombák! szűk az örömnek a föld. 
Árva f i , tiprott, évekig állta a birkot a szörnnyel, 
S száz csoda! nem mese! győz s nyer fölséges arát. 
Győz az igazság! s ujjong újra a gyermek a népben, 
Nagy szavak, áldott méz, édes az íze megint. 
Még nem volt álom soha szebb, mint szép a való ma, 
Térden a hóhér, s áll, tart pallost az elítélt. 
Hát te, te, szívem, öreg kuvasz, ős búd lánca kötötten, 
Fájdulsz, húz súly, állsz elfacsarodva . . . Miért? 
írva vagyon Lázárról: . . . „S felkele s jára." Ma én is, 
Holtjaiból k i felállt, néppel együtt vagyok egy, 
Egy — s mégis külön. Ó, fény, fény, szabad élet, 

[arany nap, 
Sajgóbban, mint én, volt-e, ki fájt, epedett? 
„S felkele s j á r a . . . " de Lázár én, állok s a halálba 
Hátratekint a szemem. Már oda nem hat e fény! 
Mint a sötét földet beborítja a zöld, ha tavasz van, 
Mártír csontoktól sírva fehér az az éj. 
Csillag, ötágú, üdv! De irigye vagyok ma magamnak, 
Hátratekint a szemem. Moccanj, nagy temető! 
Nem moccan soha már, s én élek. Jaj, t i halottak! 
Milljók nem tudják meg soha: múlt a pokol. 
Én élek, de azok . . . ma s örökre őrzik a rémet: 
Víg sintér vigyorát. így tört éjbe szemük. 
Radatoviéi—LeSóe, 1944. szept.—dec. 15. 



TUDOD, M I L Y E N . 

Tudod, milyen, ha régi lelked fáj? 
Fázol, s kavargós őszi nyirkos ködben 
Csikordul, hallod, messze öreg zár. 
Számolod éveid, maholnap ötven. 
Mint a vak, k i tétován botorkál 
S nem lel utat — nincs út, mely te utad. 
Ó, végtelen, hol akár börtönben, 
A láb mozoghat, s nem jut ki, tovább. 
Az élet, mint egy sóhaj, el nem röppen, 
De mint bilincs, egyre mélyebbre vág 
Húsba. S nem oltják szomjad száz kutak, 
S hasztalan, hogy vártál szép csodára: 
Csak remények halnak, nem hal a vágy. 
Halsz, temetsz egyre: ez élet ára, 
S nem tud meghalni halottad egy se: 
Látogatja embert száz régi lelke. 
Tudod, milyen, ha régi lelked fáj? 

LeSée, 1944. december 19. 



NE HIGGY, CSAK MESÉKNEK 

Rád bárki néz most, összetéveszt könnyen. 
Mi ez? Fehér színt hint hajad közé, 
Rajzol rád ráncot is, fáradt jel döbben 
Ajkad mézes sarkán — s elbújt hátad mögé. 

A pajkos kópé! s les huncutul engem, 
Les téged — lám, mint őszülő, no lám, 
Olyan vagy. Mint a sok más furcsa ember, 
Olyan vagy. Ám látok én. Kicsi lány, 

Riadt én lelkem, szűzszemű szép őzem, 
Csak el ne hidd, játék ez, csak csalás! 
Szemembe nézz, simulj hozzám erősen, 
S nevetve hull a tréfás rossz varázs. 

Hazugság minden, s ne higgy, csak meséknek, 
Hajad mámor, sötétebb, mint szemem, 
őrzök gyermeklányt biztos öröklétnek, 
Csillag, mesém, túlélő életem. 

19U 



HEGETLEN PIROS SEBEKKEL 

A nappalok mind süketebbek, 
S óráik közt, mánt idegen városban 
Hontalan lebzselő, kószálok. 
Ám éjjel eljönnek hozzám legjobbjaim, 
Öreg fájdalmak, elvérzett vágyak, cudarul csúfolt, 

[vert remények, 
Meg sose holt holtak, 
Már csak lassan, de még egyre sokasodó halk, 
Kitudott, érdemes társaság. 
Csupa ismerős. Legtitkosabb gyökerük íze számban, 
Hogy volna másképp! szívemből nőttek, 
S benne is temetődtek, 
S a sírban, csak a sírban nincs felejtés. 
Kísértetnek mért mondják a halottat? 
Kísért az élet, s csak az élet kísért 
Felejtéssel. 
A lárma s bárgyú feledés vértelen árnya fölött 
Nem feledő feledettek, sose holt holtjaim 
Szép, hegetlen piros sebekkel örök virágzón, 
Ösá kert susogó cédrusai, ők állnak. 



SZERETTÉL 

Szerettél. Telt ezer dús óra zengi: 
Szeretni jó, könnyű, áldott öröm. 
De sors is, mit többé k i nem töröl 
Évek nyers mancsa, és isten se, senki. 

Szerettél. Szádból csókos szám üzen ki, 
Titkunktól rózsás rajtad kis köröm, 
Pórus pórussal postákat közöl. 
Két test határát át kóstolt fény lengi. 

Szeretsz-e még? S mert kérdem, jaj, tudom, 
Múlttá lehet múlt, és marad halál csak, 
Férgek, rohadt szenny, romlás lakta rom. 

S mint kis vad farkasfalka ért utol, 
Sikoltva rémült vén karomba zárlak: 
Halál! — S ő lassan, untán bandukol. 

Vcliko LeSte, ms. jan. i—4. 



ÉLETBE BETÉVEDŐ CSEND 

Betévedt csendé a dal, hogyha dal. 
Az élet csupa cél, hazug, szaval, 
Csend, havas csúcs, céltalan a halál. 

Van vándor, kitől nem tágít a táj. 
Gyógyíthatatlan égbolt fölötte, 
Nem nevet rá út, ködből megy ködbe. 

Vón ezer karja, csak éhes a vágy, 
S céltalan, mint célok s a balgaság. 
S kit megölelsz, át azt se öleled. 

Vádolnod nincs kit. Aki él, temet. 
Halál illette, céltalan a dal, 
S csenddé fáj, mint dúló csaták s magam. 

Veliko LeSée, 1945 íebr. elején 



ELÉRHETETLEN 

Megin útra — mindig újra útra. 
Életünk, mint száműzött csillagok, 
És dacosan és mégis úgy ragyog, 
Kicsapott pályán vágyban elzúgva, 
Hogy túlvilágol szabálysalakot. 

Törvénye önkény, s rendje nem a rend, 
Nincsen keret, hová beleférne, 
Mint vadgalamb, ha vijjog a vércse, 
Száll előre, mit ölelne: a csend. 
Vakon ég el önpazarló fénybe 

Éhes vágytól vágyba visszavert. 

Veliho Lelte, 1HS. március U. 



MINT T A V A S S Z A L F Á K L E V E L E . 

Mint tavasszal fák levele 
Zöld nedvvel, 
Sarkamtól fölig megteltem 
Sűrű fájdalommal. 
Halottaim, hogy egyre ne számoljam, 
Romok közt árva oszlop egymagamban, 
Csontvérhús pellengér, 
Csók kellene, mely magam elől rejt el, 
Csók, ezer csók, mely befonna, mint meleg fény, 
Benőne 
Millió rám forradó ajkforróság. 

Ó, csók! ó, csók! nincs, mit nem csóktól kaptam. 
Csók óta tudom ajkammal az ajkam. 
Szemem se volt, míg be nem hunyatta 
Ajakos szeme Egyetlennek, Jómnak. 
Csók csókolt egésszé, aki voltam csonka, 
S most, mint ezer torokból bőgő csorda 
Sivatagban, 
Hallom ezer önlelkem, 
Ezer a szomjan szomjtól reszkető testem 
E hórihorgas árva sötét egyben. 

S emlékszem. Mintha emlékeznék 
A csókra, mely anyámban létre fakasztott, 
Melybe évezrek rejtették 
Melegét ősök hajtott testének, 



Ezeregy anyáim pelyhes forró ölének — 
Csókok fakasztotta csók fakasztott, 
Seregnyi ajak ízét rejtő ének — 
A nap is nem csókolja a földet? 
S az ég csendje nem a csókváró tetem? 
S mert emlékszik csontom, vérem a rendre, 
Fázik a húsom, fázik ma kezem, 
Mind a tíz ujjam fázik meztelen, 
S didereg mind a szál hajam — mert szavam 
És testemnek ami pórusa van, az csók, 
Csóktalan csók — sajgó száj, 
Éheztetett árva ajak, 
S a szemem két nagy tépett seb, 
Feltépve sötéten kérdi: hol a csók? 
Kéken vagy sötéten minden szem kérdi, 
Mert minden fázik csóktalan élni, 
Mindenki bennem, énbennem fázik. 

Csóktakarót hív a lehelet, 
S a kő is, a dermedt, olvadni akar, 
Bennem a teremtés fázik. 
Minden zavar, s az erdei avar, 
Mit vihar kavar, s a nyögő fák 
S a patak csókról zúg, csókot kerget, 
S maguk a vad hadak 
Csak keresett, elmaradt csókért lázadók, 
S tengeren a nagy bábelhajók 
Száznyelvű utasát mind csók küldte, 
Mind csókot visz tovább, mind csókért megy, 
Csókért rossz, csókért jó, csókért sír, 
S minden sír csókok sírja. 

Mint tavasszal fák levele 
Zöld nedvvel, 
Sarkamtól fölig megteltem 
Sűrű fájdalommal. 



Halottaim énbennem dideregnek, 
S csók kellene, csókok, amik elrejtnek, 
Csók, ezer csók, mely befonna, mint meleg fény, 
Apa, húg, anya, testvér 
Helyett csók, 
Millió rám forradó ajkforróság. 
Csókba haljak, csók, csókkal betakart testté, 
Testévé visszaváltott, testté szabadult lélek. 

Zágráb, IMS. október 4. 



TAVASZI SZÉL 

Tudod, milyen az? Angyalom, segíts, kérne a vén kamasz. 
Szólni szeretnék. Kimondani. Feltépni, 
Mint sötét függönyt, éjeim álmatlan csendjét 
S nappali álmok osapdás, százhurkú szövevényét. 
De bandita áldozat mellén, rajtam némaság térdel. 
Nincs menekvés. Kiáltni fél a kiáltás, és nyár 

[múlik, ősz, tél, 
S most megint tavasz — ó, szél, tavaszi szél! 
Kérdem magamtól: mondd, mit akarsz? 
Mit akarhatnék, hisz áldva-verve fölig telt 
Élet az enyém. Több nem fér bele. Rend kell csak, rend! 
S bár nincs az a csend, mely nekem már nem hangos, 
Túl hangos — futok előle és a zaj meg sehol nem 
Oly vad, hogy nem .olvad átfájva rajta a csend. 
S mint lantos, régmúltak vak lantosa, 
Kinek elömlik múlt, jelen s leendő határa, 
Minden határ, s kit meg nem csal már halál, 
S más látszat se — ajkam parazsát süstörgőn 
Oltaná dal, s micsoda dal! — S bandita 
Áldozat mellén, rajtam vas némaság 
Vas térde. Bárcsak volnék, s bár volnék 
Régmúlt lantos! De ínyemben a tavasz, 
Mint ízes falat, s látó szememben milljó 
Világú ember városai aszúért nyúló 
Tornyaival. Part vagyok én, s ami hullám, 
Az engem csapkod, s minden hullám, 
S én ütemükre rengek. Semmit meg nem tartok. 
S ki tarthat engem? Szólni szeretnék. 
Kimondani. Sötét szemem szemedbe tenni, 
És sírni, hogy szemed nem az én szemem, 
De látom: ahány szem, annyi varázs és simogatások. 



Ó, átok! Angyalom, hát nincs rend, láz van csak, tavasz, 
Csak hullámok? Csak tótágast álló isten, s neve 

[összevissza? 
S én? Én sem vagyok én? Én nem vagyok én, 
S ki vall, hamisan vall. Csak hallgatva igaz 
Az igaz, ó, jaj, ellhallgatva mindent s magáimat. 
Szeretlek, mint rab szabadulást s halál az életet 
S fuldokló a büszke hidat. S tán nem is szeretlek, 
Tán senki és senkit se szeret, csak tavaszi szélt, tavaszt. 
Tudod, milyen az? Angyalom, szeress ősz fejű kamaszt. 

Zágráb, J9Í6. február 7. 



EZ AZ AZ ÓRA 

Este és csend, mint papíron 'kezed árnyéka 
Csendes. Kettő híján ötven évtől nehéz 
Homlokot tart tenyered. Nyirkos béka 
Hidegével lepett meg s ül békés közönnyel 
Borzongatva bőröd nyakcsigolyádon... 
Kicsoda? Fáradtság? Vágyaid hullája? Vénség? 
Hogy hívják? Mit bánod! Kint tavasz, 
S míg élettől forrongó földeken sarjadzik, 
Érik a vetés, kettő híján ötven évtől nehéz 
Szívedből rád néz szúrva a kérdés: minek? 
Minek? Minek? Minek? Minek? 
Volt apád s volt anyád, s nincsenek, 
Ha rájuk gondolsz, kést látsz fenni, bunkót látsz, 
Röhejt, vérest, és sikolyt hallsz, é lest . . . 
Volt apád s volt anyád, s nincsenek. 
Volt testvéred, három, soha már hangjuk 
Nevedet nem mondja. Holtak csendjétől 
Csendes a csended. Dermedt szívedből 
Szúr rád a kérdés: minek? minek? minek? 
S immár feleled kékülő szájjal: minek? 
Volt egy asszony, több mint halál s élet, 
Föld volt a föld, mert ő állt rajta, 
S rossz szíved jókat, új eget dobogott, 
Mert ő akarta s adta, neked ő adta 
A fény zengését, mert a hangja szólt, 
A mézes álmot, vihar-dacost, a válla, 
A válla, hogyha fejednek volt párna, 



S most árva vagy, csak most, most vagy árva, 
Holtak árvája, élő tékozló ja . .. 
Most jó már. Csend lett, mely nem fér szegény szóba, 
Este lett, csend, mdnt papíron kezed árnyéka 
Csendes. Úgy fáj, hogy már túlnő rajtad 
S hallgat minden, mint kő a kőben. Ez az az óra. 
De fel se vesz, útszélen felejt tán már a halál is. 

Zágráb, 1H6. április i. 



MINT MIKOR. 

Mint mikor kezéről rabnak 
Álmában lehull a bilincs, 
S zord ajtók, csikorgó kilincs 
Csak alvó mása, csak csalnak, 

Várom, lesz, hogy semmi se fáj, 
Szép kezek fogják kezemet, 
S dühödt halál, ki ölbe vett, 
Kiderül, álarc volt csupán, 

Fiatal anyám öle volt, 
Szép, forró száj, vidám fogak. 
Én hittem el gyilkosokat? 
Mese, vad mese, hol nem volt, 

Rőt holdban, bizony így és úgy . . . 
De tudom, rémszó, babona 
A gáz s az SS katona, 
Ki vén zsidók képébe rúg. 

S nem is értem, hogy hihettem, 
Hogy van oly árva ég alatt, 
Kinek semmije se marad, 
Szem csak száraz rémületben. 



Gonosz mese, őrült dajka, 
Majd hazajön s rászól anyám, 
S ő mond mesét — s lebben határ, 
S nevet hajnal szófogadva. 

Lehet minden, csak nem, mi van. 
Majd, majd kiderül a csalás, 
Most. . . most... lám, láz volt, csak varázs. 
Anyám, mért vársz s nem költesz fel? 

Túl rég sír fiad álmaiban. 

Zágráb, 1M6. febr. 



MEZTELEN 

S mert a halál nem ott kezdődik, 
Ahol az élet véget ér, 
Halál és élet kergetőzik, 
Közös játék, közös kenyér. 

Minden falat falat halál is, 
S hol csók csattan, halál leseng; 
Kicsit halál legforróbb száj is, 
Hol dal kél, vég már benne zeng. 

Halálok dús tenyésztő ágya. 
Ó, élet, halni nem szűnő 
Víg halhatatlan. Fáj, úgy fáj a 
Törvényed. Mért nem sír a kő? 

Ha tudna sírni, biztos sírna, 
Hogy van. Mert van, mért nem ujjong? 
Füstölg a föld, s kifosztó kínba 
Forrasztva olvaszt, kötve old. 

Szerelmekben s fegyvert forgatva, 
Halált gyakorló torna tart; 
Hűtlent játszunk száz-száz alakba, 
S minden hullám egy ősi part. 

S mert éltem hűen, már nem félek, 
Csak fázom, mint ki meztelen, 
S új lázban tárul régi kéjnek, 
ölelj, halál, s maradj velem. 

Zágráb, 1946. március 17. 



MEGLEPTÉL 

Már-már az ember elfelejti, 
Víz hogy lehel, fák boldog zöldjét, 
Hogy kék az ég, 
S hogy Isten csend. 

Már-már az ember elfelejti. 
Ügy nézek, mint ki emlékre lát, 
Tapintá ujjam 
Nap sugarát. 

Hűtőd két rossz, lázvert szemem, 
Árnyék csókja, legédesebb. 
Gyógyuljak meg, 
Csend — meglepett lárma. 

Nem is tudtam, mennyi a lárma 
Fülemben és szememben. 
Már-már az ember elfelejti, 
Milyen, ha nem fájna. 

Nem vágy dala egyetlen dal, 
Lám, doboghat szív békét, 
Csókolhat csendet, 
És van, ó, van kék ég. 

Zágráb, 19tt. május to. 



HA EGYSZER MÉG 

Ha egyszer még meglepne, csendes óra, 
Szelíd, mint nyárvégen bíborban 
Halállal nászra készülő lombok — 
Nem azt figyelnéd, mit s mit nem mondok, 
Rám néznél csak, s látnád: szegény. Alkony van 
És könny, ezt látnád. Látnád: vágya csavargója 
Csúfolt kifosztottan, dideregve tűzök égnek, 
Élő pellengér. 
És látnál — ha látnál! — százszor tékozlót, 
Látnád, hogy hasztalan vagyok hazug kifosztott, 
K i nem fogytam vágyból, kifogyni mégse tudtam 
Látnád: szegény. Mert oly tékozló, ki meg nem tér, 
Megtérő nem lett és sosem lesz, 
Kolduskincsét, vert szívét még egyre kínálja, 
S hogy simogassák, nyújtja ősz kölyök fejét, 
örök szerelmes. 
Vén tékozló fiú. Bizserget mindhalálig, 
Hív, ami örvény, hív nem próbált úttalan út. 
Nem habzsolt ajkaktól hegetlen seb szájam, 
Égő tíz gyertya, vágytól láng tíz ujjam. 
Nem oltja el bánat, vihar se, csók se, csak ég. 
Minden valóból vágy, fényből sötét 
Szólít el tékozlón és hűtelen; 
Otthont pusztító hű álmával, 
Nyíltan is hazug, rossz s mindig igaz. 
Ha egyszer még meglepne csendes óra, 
Szelíd, látnál. Látnál s tán megrémülnél, 
S lehet, meg nem bocsátnál, 
De látnád: korbácsos vágya kóbor fattya 
Gyökeredzik hűbben minden 'boldog fáknál. 

Zágráb, 1M6. április—május 



SZERESS 

Láss belém. Nem mondom, hogy szívemben 
Alvó gyermek boldog békéje leng, 
ő , nem! minden lakja, csak éppen semmi rend. 
Szeress, kérlek, mert meg nem érdemlem. 

Hogyha nem te, hát k i legyen erőm? 
S ha még te sem, én magam hogy szeressem? 
Ki az, aki engem el ne eresszen, 
Ha te sem ragyogsz rám hivőn és merőn? 

Nézem a tengert, s látlak megint csak téged. 
Szeretnék lenni hold, mely simogat 
Fénykönnyű kézzel, súgva titkokat, 
És levetve minden szemérmet és féket. 

Opatija, 1946. szept. 11. 



BOLDOGSÁG S Z E N T J O G Á T Ó L . 

Boldogság szent jogától senki el nern üthet, 
Boldog én is, leszek én ds boldog, s miért ne lennék, 
Mikor e dús földön halál is csak virulni tanít, 
S éltető nap, csillagok szép szeme beszélik rá az élőt: 
Szívd be mélyen az örömitalú levegőt, áldj, építs, szeress.. 

Boldog én is, leszek én is boldog, s rrtíórt ne lennék? 
Csak épp egy szál, semmi, csak egy szál angyalka 
Kell angyalok ama seregéből, mely, még emlékszem, 

[csak úgy nyüzsgött 
Ifjú útjaim mentén. Csak egy szál a seregből, egy szál,. 
Hogy elhessentse nevető szárnnyal lehetetlen, 

[elfajzott sötétem, 
És mint záporban mosdott akácfa derül ősi zöldben, 
Derülve lássam egem, s hogy asztalomnál ülnek, 

[de mind, 
Kiknek ott a helye: így két testvérem meg 

[bárányka húgom,. 
Kikre ráfogják, hogy már nincsenek, mert holtak. 

Lehetetlen, elfajzott sötétem, oszolj! S ím itt 
[van apám is, 

Ki ha próbált szigorú lenni, egy szómra velem 
[nevetett magán 

Szelíden, s anyám heves, fekete szeme süt rám sűrű, ősz 
Szemöldök alól. I t t vannak ők, kiket mételyezett 

[képzeletem 
örökké úgy láttat: fegyveres, durva legények előttük, 
S ők, a szelídek, félájultan szorongva szennyes, 

[zsúfolt vagonban, 
Fehér hajuknál fehérebb arccal, halálig 

[értetlen riadtan — 



Zápor ím elmúlt, friss zöldben derül, biztat az élet! 
Én, a mindig rendetlen, csak keveset, nem várok 

[semmi többet, 
Épp csak a rendet. Azt, mi ígértetett, úgy, 

[mint taníttatott. 
Boldogság szent jogától senki el nem üthet, 
Boldog én is, leszek én is boldog, s miért ne lennék? 
Leszek én is, csak épp szép karéjban lássam is, fogjam, 

[<mi bennem kerekül, 
Kiknek szívemben mindigre terítve, helyük 

[hiába ne várjon, 
Legyen, ami van. Mért csak szívemben ülnek 

[halottak, élők együtt? 
Hol késtek, elpártolt barátok? Helyetek hűn vár vissza, 
S t i mind, 'kiket szeretek, ha azt hitték, szűk nekik 

[a hely együtt, 
Most látjátok, tágas, nagy asztal, mindenki helye helyén 
S feneketlen a hordó, akár a magas ég nevető kékje — 
Szerény vagyok én, csak az kell, ami van, ami lehet. 
Csak az kell, hogy tűnj, vessz már, (káprázat, 

[haragtajtékos lehetetlen. 

JBted, 1947. Július 3. 



A TÓ 

Mentek mellette ifjak és leányok, 
Énekeltek éveik édes öröméről 
Gondtalan bokákkal. Árnyaik, 
Parton tűnő alakjuk átsuhant a tavon. 
Már messze járnak. A tó az elmúltak 
S az ég csendjével magának maradt. 

Bled, 1947. júl. 5. 



L E N I N SZAVA 

Jóízű, mint a kenyér, 
És szelíd, mint az anyánk tenyere, 
És biztos magában, mint a nap az égen, 
És nyílt, .mint túltelt szívből kibuggyant szó. 

Vannak, kiknek halálnál keserűbb, 
Haragosabb minden fergetegnél, 
Kérlelhetetlenebb, mint a hulló bomba, 
Sötétség, átok, méreg, irtózat. 

Mert éheseknek, mint a jó kenyér, 
Mert pontos felelet, mint ital szomjasnak, 
Mert egyszerű, mint a tiszta öröm, 
Mert lefoghatatlan, mint téllel a tavasz, 

És megmásíthatatlan, mint az utolsó szó, 
És ahová ér, ígéret virágzik mostoha földön, 
És ahol megáll, beteljesül, ami még sose volt, 
És megtudja az ember: milyen szép az ember. 

Vannak, kiknek ezért csúf a föld, 
Elvérzett remények hulláitól sötét, 
Fenyegetés, hogy vidám anyák szülnek, 
S száz véres határ száz boldog kapocs. 

Hatalmas szó! Évezredek ökle döngette ki , 
Évezredek rabjai börtönök kapuján, 
S most édes ének, szabad, szakadatlan, 
És lefoghatatlan, mint a megérkezett tavasz. 



POÉMA A P Á R T R Ó L 

Ha hallgatnék is, ha mind hallgatnánk, i t t helyettünk 
még a kövek ás egyet beszélnének; 

Aki i t t hazudni próbálna, ráolvasnák a hazugságot 
falu és város, hegyek és völgyek, úttalan erdők, árkok 
és folyók. 

Itt, ebben az országban a kő is tanú: harcod tanúja, 
hűséged tanúja, hited tanúja — és erődé. 

Itt, ebben az országban nincs az a szöglet, ahol Te 
néni indítottál fel szívet és gondolatot, ahol nem Te 
tanítottál meglátni testvért a testvérben, ölelni közeli 
s távoli testvért, ahol nem Te tanítottál irgalmatlan ököl­
lel ütni, elszántan halni, elszántan élni, sohase félni, sose 
kifáradni, és mindig és mindig hinni. 

Te, Te, a Párt. 

Ha hallgatnék is, ha .mind hallgatnánk, maga az, hogy 
vagyok, hogy vagyunk, nem egyet, nem Rólad beszél-e? 

Lehetnénk-e itt, ha Te nem lettél volna, ha Te nem 
volnál? 

Lehetünk-e mások, mint hűek Tehozzád és Tőled 
elválaszthatatlanok, holott úgy élsz bennünk olthatatla­
nul, mint műben a mester, mint hő a napban, s mint 
forradalom az élő gondolatban? 

It t ez országban minden gyűlöletet és gyanút szított, 
dühöt és pusztulást, csak átkot — s i t t dühből és tűzből 
testvériség termett, népek áldott szerelme, szeretet láng­
ja termett, mert Te teremtetted. 

Halálból élet, sírásból bátorság, rabságból szabadság, 
megfciprott űzöttből harcos és győző lett — ez történt, 
ezzé lettünk, mert Te a miénk voltál, mert mi a Tiéd 
lettünk, 

Tiéd, Tiéd, ó, Párt! 



Elfeledjem? Megtagadjam? Megtagadjam a fényt a 
szememben? Az erőt karomban? Szárnyát tépjem ki lel­
kemnek? 

Gyűjthet zordonnál zordabb felleget kék egünkre 
vad szél, lehet még hegyeket is elmozdítani helyükből. 

S aki hatalmas, haragját árnyékként boríthatja rá 
egész nagy országra, 

Ámde nincs hatalom, mely meg nem törik, ha egyet 
akar: azt, hogy ne tudjam, amit tudok. 

Amit tudok, azt tudom, s az ellen hiába szó, hiába 
szitok s minden egek dörgése. 

Amit tudok, azt tudom, s még ha akarnám se téphe­
tem ki magamból. 

Nincs, aki el tudná venni tőlem ezt, amit tudok. 
Elfeledjem? Megtagadjam? Szavam csak szó maradna, 

hazug szó, s nem változna, hogy tudom, 
Én, mi mind, a föld maga i t t tudja, millió szem látta, 

millió kéz fogta, és látja és tapintja, millió tüdő lélegzi 
az életet, az újat, a merészet, a rettenthetetlen szépet, 

Művünkben művedet, Párt. 

Ez a mi földünk ma sem paradicsom, de a miénk. 
Sok még a seb rajt, kezünk is sokszor még kontár, 

és sok jó még csak vágy. 
De ami tegnap még csak szándék és vágy volt, ma 

már büszke valóság. 
S így lesz holnapi tett, ami ma még csak szándék és 

vágy. 
Mert ahogy tegnap tudtunk nem fukarkodni a vérrel, 
Ma se számoljuk orcánk verejtékét, s elmossuk, mos­

suk, 
Míg el nem tűnnek a mezsgyék a szántóföldjeinkről. 
Egyre sűrűbben szökkennek magasba gyárak kémé­

nyei, 
Szaporodnak a hatalmas s kezünknek engedelmes ba­

ráti gépek, 
Házakon, iskolákon új piros tetők nevetnek és a min­

dig diadalmasabb ének, a Terv győztes éneke, a Te 
éneked, 



Milliók szívének szíve, szívünk, ó, Párt. 

K i rád emel kezet, engem, minket, népünket üti ar­
cul, 

S csúfolja véren váltott jogunkat, jogunkat a jók, a jó 
harcosainak szeretetére. 

Ki Téged gyaláz, az önmagát gyalázza, a jók har­
cának célját, 

Ki Néked vet gáncsot, a jövőnek állja útját, 
A megállíthatatlannak, a biztosnak, ki t senki meg nem 

ijeszthet. 
A szép, a testvéri, a világot átfogó, népeket eggyé öle­

lő jövő megy velünk, megy bennünk előre, 
Ö, ő visszhangzóik, ha ifjaink, lányaink tömött sorok­

ban mennek földet felásni, síneket rakni, vetni, aratni, 
föld mélyéből szenet, ércet felhozni, s építeni új fal­
vakat, új városokat, 

Ö, ő, a jövő énekel itt, ha a csákányok zuhognak, a 
jövő énekel i t t minden kalapácsütésben, s a fekete be­
tűk rengetegéből s ezer és tízezer új könyvből a jövő 
világos szeme néz vissza i t t tanuló férfi-, nő- és gyer­
mekszemekbe. 

S jelen és jövő neve e népnek nyelvén egy szó, egyet­
len szó, mely egyszerre jelent nehéz harcot és boldog 
győzelmet. 

Jelen s jövő neve a mi nyelvünkön: Párt. 

1949. június 



M É L Y S É G E K F Ö L Ö T T 

Néz a szem. Beléje senki se lát. 
Mondhat sokat s mégis mindent elhallgat. 
Szőlőszedő leányok éneke 
S a meztelen talpak, mik a bort kitaposták: 
Pincék hűs mélyén pókhálós butéliák örök titka marad. 

Néz a szem. Beléje senki se lát. 
A tekintet néma, mint az ujjak, 
Melyek a kedves édes testét, fegyver hideg vasát, 
M i mindent vágytak, fájtak, tapintottak! 
Csendes, teljesen, teljesen csendes a tekintet. 

Rejtett máglya hője. Titkos, mint zárkákat 
Világtól elválasztó kőszívű falak. 
S hallgat a tekintet, mint gyűrött ágy, 
Mely le, a mútlba merült szobában magára maradt, 
Hogy bús szeretők — még egy öleléssel — elbúcsúztanak. 

Néz a szem. S benne, tenger mélye mélyébe 
Temetett terembe, örök sötétbe hullt lomtár, 
Tört hajók, roncsok, minden, irrit osztott 
És elvett és rontott — mit csak eléd agyalt az ős kontár., 
Az élet — szörnyek is, mikkel rettentett 

oldhatatlan súllyal hallgatnak benn, odalenn. 
S mégse telik be, néz és egyre néz a szem. 
S mert drága vértől piros kések pokla, 
Martalóc tivornya süvít be álmodba, 
Testvér! osók az, ha két tekintet bízón összeér, 

Győztes zendülők csókja szakadék fölött. 

Volosko, 1950. augusztus 



SZÁMONKÉRÉS 

I 

Tájkép, mely fogy, mely elfogyott, belőle én, 
Csak én maradtam meg. Én s felperzselt házak 
Szagának emlékével kisértő régmúlt remény 
Megcsúfolt árnya. Ó, apám, anyám, bátyám, 
Öcsém s húgom! mind, mind elvesztettem, 
De volt, de élt, mint élnek halhatatlan lázak, 
Mint az a láz melyet titkos szó úgy szólít: élet — 
Volt mégis élet, mert voltál remény, 
S mi lettél? Szégyen, átkozott sötétség és mocsok, 
Csillagból vágyak legszebbjének vádja, 
Nem szárny, de súly, mocsár, mely óriás 
És dögletes, sivár hazugság fészke, fullasztó gyalázat. 
Sosem még, sosem még így nem csalt meg csillag! 
Remény torz árnya. Hunyt szemem pilláin csontvázak 
Nehéz emléke csügg: akasztott bajtársak bitón. 
S ha felnyitom szemem, látom, ki mindent nem látok, 
Tájkép, mely fogy, mely elfogyott, s mint szép virágok 
Ősszel, hulltak le sárba szent, vérrel táplált csillagok. 

n 

Halál, meg újra és ismét halál. Meggyűlik. 
Torlódik. Zúg. Álmatlan szél 
Szakadatlan sanyargat fákat és tengert 
S ágyában embert. Sebes minden rajtad, 
Sziszegő kígyók megmartak 



S a nevük: Nincs. Nincs. Nincs. 
Nincs, mert kit megöltek: nincs, 
S ki túlélte a megöltet s a megölteket, 
Sírok halmán árván álló, az, csak az 
Tudja, hogy malomkő súlya nyakon 
Tehernek könnyebb, mint az a lerázhatatlan, 
Mint az a szakadatlanul zajtalan Nincs. 
Halál, meg újra és ismét halál. Dördülő déli fénynél 
Diadalmasabb egykori fény kihűlt ürege. 
A már megszólíthatatlant szólítod, s hiába. 
Hiába szólongatod. Hiába szólsz. A Nincs válasza: nincs. 
A Nincs nem lát, nem hall — csak te látod, hallod, 
Látod, hogy mit nem látsz, s hallod, hogy néma lett. 
S holtak hűlt helye könyörtelen, mint a gyémánt 

[közöny, 
ó, mint a gyémánt közöny és az álmatlan éj. 

Dubrovnik, 1951. szept. 27. 



APÁM 

A vers az vers, de van követel s van tartozik rovat, 
s ez az élet. A vers az vers, s az élet az komoly, 
szigorú és kemény, nem lágyul el és nem ismer tréfát. 
Nem mondom, édes fiam, lehet, sőt hasznos, ha az ember 
mellékesen és nem túlzottan szórakozik is: 
a korcsolyázás például egészséges sport, s a versírás is, 
a versírás is kellemes és nem ártalmas időtöltés. 
Ha szabad óráidban űzöd, mért ne? Vannak, 
vannak különböző passziók, amikben emberek kedvüket 

[lelik, 
a passziók! Ügy képzelem, az jó lehet, úgy értem, 

[kellemes, 
kellemes pauza, az kellemes lehet, s a célja biztosan az,, 
hogy az ember pihenten, friss erővel, komolyan folytassa, 
a komoly életét, mely nem tud versekről s nem ismer 

[tréfát. 
Van követel s van tartozik rovat: ez az igazság, 
s ez az igazi, s ezért az ember nem lehet eléggé 

[elővigyázatos, 
számító és ugyanakkor, adott esetben néha ez is kell: 
megfontoltan bátor, ésszerű kockázattól vissza nem 

[riadó. 
Mert sokszor merni kell, hogy az ember nyerni tudjon.. 
A vers az vers. Az élet azonban, édes fiam, az élet! 
Kellemetlenség és veszteség, sajnos, együtt járnak vele:. 
S épp ezért erélyesen, leleményesen és állhatatos 

[komolysággal 
dolgozni kell, szerezni, megalapozni a biztonságod úgy, 
hogy, édes fiam, ha baj ds érne, ne válthasson k i 

[megrendülést.. 
Ez az. Ez a legfontosabb. A baj se lehessen baj. 
A vers az vers, de van követel s van tartozik rovat r 



s ami neon szoroz és nem oszt, az lehet ugyan, hogy 
[mint kellem és szívügy van, 

de az életben, mely nem ismer tréfát, édes fiam, nincs. 

Meggyőződése volt, hogy ez a meggyőződése, s hogy 
csak fecseg vagy hazudik, aki mást mond, 

csak épp lehet, hogy valaki, mint én is, még nem 
tanulta meg, azért apja az ember a fiának, hogy ideje­
korán óvja ábrándtól, és védtelenből felvértezetté tegye 

józansággal, a kemény és tapintható igazság tudásával. 
Meggyőződése volt, hogy csak a józan, a kemény és 

tapintható igazság igaz és szükséges. 
A meggyőződése szigorú volt, de ő maga — nem, 
nem láttam embert, nem láttam még egy embert, 
akinek oly kevés köze lett volna a meggyőződéséhez, 

mint neki, aki az apám volt, 
s aki kevésbé idegen lett volna a komoly életben, 

melyben, azt hitte, ő hitte, hogy otthonosan mozog, 
s hitte azért, mert nem is tudta, sohase tudta, hogy 

milyen az, 
ha valaki a komoly életben csakugyan igazán otthonos. 
Hontalan, aki honára esküszik! S bár elhiszi s magya­

rázza, hogy a tavasz is csak közgazdasági szempontból 
fontos, 

öreg arca mosolyában annyi a napfény, hogy alig 
rügyező gyümölcsfáknak is tőle virágba kellene fakadni. 

A szigorú életről szólt, s ha rám nézett, elfordítottam 
tekintetem, mert szégyellnem kellett magamat, 

magas homloka alatt a két szomorú barna szeme nem 
•is szem volt, 

csak ellágyult, nézésbe öltözött gyengéd gyönyör, 
megindult, fényes és tartós simogatás, 

engemet magam és minden rossz elől rejtegető. 
Hosszú ujjai közt a tollal s kissé oldalt haitva feiét, 
hajszálfinom betűkkel úgy írta a kenderről s kócról, 

vételről s adásról az irodai leveleket, 
mintha megilletődötten verseket írna, holott a vers 

az vers s az élet az komoly. 



Ha igaz is volna, hogy a kiontott vér az égre kiált, 
az ő kiontott vére akkor is hallgatna, 
hallgatna, hallgat rémült csodálkozással, a csodál­

kozással, 
melytől megdermed a sikoly, mielőtt még áttörne az 

árva magányon, 
az ő magányán, mely számomra hallhatóan mindig is 

hallgatott a betűi, a hangja, az arca, a mosolya és a 
szeme 

és a félreértés mögött, melyben élt. 

1957 



A S Z E R E N C S E ELÉGIÁJA 

Ó, ha énekelni tudnék! ha tudnék, ahogy nem tudok! 
torkomból létrát énekelnék ki, égig érőt és báránysze-

mü angyalokat 
rája, s énekelnék addig, míg csak szavamra le nem 

ereszkednének 
(tehozzád, Kedves, hogy letöröljék arcodról a keserű 

okosság évgyűrűit, 
s csilingelne a nevetésed, mint verőfényben a tiszta 

vizek fodrai. 
Vén nyakigláb ember, hej, táncolni ha tudnék úgy, 

ahogy nem tudok 
— s ha felejteni úgy tudnék, ahogy tudni soha meg 

nem tanultam —, 
bizony eltáncolnám neked, fejem hátraszegve, súlyta­

lan vállal, 
földet épp csak érintő friss lábbal, bizony így vénen 

is eltáncolnám 
a felejtés, a mindig elölről kezdés, a fennen lebegő 

szitakötő-
lelkem, eltáncolnám előtted, érted a gondtalan, a 

mindig új pillanat fénylő csodáját, 
én, a szerencsés, aki, lám, túlélt két világvészes 

háborút, 
köztük forradalmat, fehér terrort, hosszú, hosszú 

hazátlan bujdosást, 
s még a Népek őrült Tanítója, a veszett nagy bajuszú 

vad 
árnyékában is megmaradt épnek és énnek. Szeren­

csém, dicsérlek, holtomig dicsérlek, 

dicsérnélek. De bátyám és én, a nagyfiúk s húgom 
és kdsöcsém, a kicsik, 



négyen voltunk kerek egy világ. Négyen. S ma négyen 
emlékeznénk 

Rózáira, a kicsi gombosi szolgálólányra, frissen kivál­
tott cselédkönyvvel, kezében apró batyuval szegődött 
el hozzánk, az apatini nagykapus úri házba, maga is 
riadt gyerek a gyerekek mellé. 

S ha vacsora után a naccsága és az úr sorba megsi­
mogatták s megcsókolták a gyerekeket, bennünket, 

s elmentek a híres Lindenmayer vendéglőbe, Rozál 
vigyázott ránk, 

ő fektetett ágyba, betakart, s mezítláb és bő, piros 
alsószoknyában velünk maradt, a négy gyerekkel a 
négy ággyal. Rozál vigyázott ránk. Székre állt, hogy 
mélyen lecsavarja a függő petróleumlámpa lángját, 

s a homályban s a hirtelen csendben Rozál is titkon 
szorongva nézte, hogy a falon mint ingának és nőnek 
az árnyak. S kint a sötétben a széltől zörgött az ablak, 
s az udvarban mintha zúgolódnának a fák. 

A függőlámpa lángja már csak méccsé vált, és Rozál 
rámeredve, suttogva kísértetekről mesélt. 

„Bizisten, igaz, bizisten, hisz egész Gombos tudja. 
Ügy, úgy, ahogy mondom." 

(Sugdosott a hazajáró lélekről, a szép szál gombosi 
legényről, táncban érte a kés halálos szúrása. De a 
kiontott vér az égre kiált. S a szépen faragott nyelű, 
amerikai, hosszú, éles késsel szívében lett hazajáró 
lélek, s meg-megkopogtatta pont éjfélkor a hűtlen sze­
retője ablakát — áll még ma is Gomboson az a ház, 
tulajdon szemével láthatja mindenki —, kopogtatta nap 
nap után éjfélkor ablakát, míg aztán el is vette magához, 
maga mellé tette a sírba — a lány sikolyát a temetőből 
még a Dunán is hallották a halászok.) 

Beszélt Rozál, s el-elszorult a torka. Kint a sötétben s 
fönt a padláson lidércek lépkedtek, s a meg-megroppanó, 
lehallatszó neszekben fogukat fenték settengő rémek. 
Tőlük nem véd meg nagykapu, bezárt ajtó, se retesz, se 
semmi lakat, egyesegyedül angyalok serege, hogyha v i -



gyázva őrt áll, angyal, jó angyal, őrizz meg minket! 
S a bátyám, a húgom, a kisöcsém és én, mi moccanni 
se mertünk. 

Rozál ült a mécsnyi lámpa alatt a szoba közepén, őt 
néztük. S ő is fülelt, mint mi, a veszélyes csendre. 

S én vártam, hogy induljon mezítláb és lábujjhegyen 
ágytól ágyig, 

míg legelőbb kisöcsém, majd bátyám s húgom is 
sorban el nem aludtak. 

Akkor én szepegve felsírtam, míg csak tüstént fölém 
nem hajolt, és szorító karokkal nevetve nem ölelt édes, 
égetett mandula illatú kemény melléhez, 

s huncutul, mintha csiklandanák, s maga is álmosan 
súgta: 

Csitt, 
aludj, édes komiszom — s nevetett egyre. Tán mégis 

inkább a napfényben hitt és nem a rémekben, amikről 
titokban, nekünk cinkosoknak — a naccsága s az úr meg 
ne tudja! — borzadozva mesélt. 

Hajdani kicsi Rozál, élsz-e? Kék-e még a szemed? 
Vagy talán nem jól emlékszem, nem is volt kék? 

Mulaszt az ember! 
Elfelejtettem megkérdezni három testvéremet, hogy 

jól emlékszem-e, csakugyan kék volt-e a piros alsószok­
nyás kicsi Rozál szeme? 

Mulaszt az ember! Nem tudhatom meg, soha többé 
biztosan tudni nem fogom. 

Nincs már meg a bátyám, nincs már meg a húgom, 
nincs már meg az öcsém, nevükre is alig emlékszik 
már más, mint én. Porrá lettek a farkas halál vad fog­
sorai közt. 

Csak magamagamat faggathatom. Magamat, a S7eren-
csést, az egyetlen emlékezőt, hajdani kerek egy világból 
letört, vénhedt csonk, szerencsés én, meg csak én ma­
radtam. 

Ó, ha énekelni tudnék! ha tudnék, ahogy nem tudok! 
Látod, Egyetlen Kedves, ha énekelni tudnék, ó, hogy 

énekelnék! 



de hogy daloljon az, aki szerencsés, és annyi sírra me­
red, látod, Egyetlen Kedves, lehúzza az ember vállát, 
ha nincs kit faggatnia, 

lehúzza az ember vállát, ha emléket már csak ma­
gából idézhet. 

Hiába voltunk négyen — Artúr, Boriska, Gyula és én 
—, s hiába voltunk hatan — mert volt nekünk apánk 
•is és anyánk —, 

hiába, immár egy szál szerencsés, egymagam tudom 
csak, hogy nincsenek többé. 

Kérésre, sírásra süket, mulató hóhérok parancsolták, 
s úgy mentek sárgán, sírva s kinevetve a halálba, ne­
ked édesek, ketten, ütlegelt, taszított, ámulva rémült 
öregek. 

Ó, Rozál, hajdani, talán mégis kék szemű, kicsi pesz-
tonka és minden más szentek, 

a kiontott vér dehogyis kiált az égre, hallgat a k i ­
ontott vér, 

mint maga ez az iszákos, aki még csak nem is cudar, 
csak föld. 

Látod, Egyetlenem, ahogy fogynak az évek, egyre több 
a kegyetlen csoda, egyre kegyetlenebbek a csodák, a 
szerencse csodája. 

Soha már nem csattan fel többé a Rozál huncut ne­
vetése. 

Fogynak az évek. Egyre nagyobb, egyre komorabb az 
én csodálkozásom. 

A mesebeli rémek, amikkel egykor iszonyodva ál­
modtam, és amik egvkor, ébredés után, csak fényesebbé 
tették a szemembe sütő napot, 

a rémek többé már nem szétfoszló káprázat. Egy tál­
ból esznek velem, 

s mint éber ujjammal az asztal lapját, úgy tapintom 
őket, kezem mozgásában a súlyuk, szememben laknak, 

és a betűket rovó tollam árnyékában a villanyfénynél 
a sima papíron. 



Ó, a csoda! Egyre több a kegyetlen csoda 
és az elviselhetetlen, amivel a szerencsés nyomorultan 

úgy megfér, mintha sose látott volna feléje táruló, ége­
tett mandula illatú, jól szorító, rossz elől, mintha a rossz 
csak tréfa volna, nevetve rejtő kicsi Rózáit, bátor rozáli 
karokat. 


