KALMAR FECE ANNAMARIA 3.DIjm
AKIKET ELFELEDETT AZ ISTEN

Aki akdr egyszer is belelépett a lét orrfacsardéan biidos pocsolydjaba,
az tudja, nincs igazsag a Foldon. De talan reméli, hogy odafont azért
mégiscsak van. Nem tudom.

Jartam mar koztiik, megkonnyeztem Oket, papirra vetettem kinszen-
vedéseiket, az gondolvan, igy talan segithetek. Az elmult honapokban
tjra ellatogattam hozzajuk, nem is kevésszer, és rajottem, nem segitet-
tem semmit, és még valamire - nincs igazsag. Sem itt, sem a mennyek
berkeiben.

Most nem a patkanyok emésztik fel ket. Nem is a piszok, a szemét,
a sarban tenyészd lassu enyészet néma szornyetegei. Lehorgasztott fejjel
tocsognak dt a sikdtoron, nem készonnek, csak megbillennek a fejek.
Szomortak. Mert nincs nagyobb szerencsétlenség, hatalmasabb tragé-
dia annal, ha a lelkiiktél kényszeriilnek megvalni. Mas mar nincs, amit
eladhatndnak a kishegyesi romak.

Az ujsagok cimlapjai szinte naponta tele vannak a Szerbidban zaj-
16 leanykereskedelemrdl szolo cikkekkel. Legtobbjiik egész oldalas,
megrazo, reprezentativ képekkel tarkitva, melyek leginkabb az eladasi
mércéket hivatottak megemelni. Persze nem édllitom én sem, hogy csak
szenzaciohajhdszas volna. Sajnos legtobbszor igazak a torténetek.

Azviszont, hogy ilyesmi egy 6t és félezres telepiilésen is megtorténhet,
fel sem meriilt bennem.

Térjiink vissza tehat a kishegyesi romakhoz. Amint azt emlitettem,
nyomorusaguk szinte kézzel foghatd. Roskadozé kunyhoikbol nagy fekete
szemekkel merednek a vilagra, hihetetleniil piszkosan, szaimiizotten. Mar
Istennek sem kellenek. A legtobb csaladtél megmagyarazhatatlan okokbol
megvontak a szocialis segélyt, amivel talan az illetékeseknek az volt a
célja, hogy munkara 6sztonézzék dket, mondvan, hal helyett horgaszbo-
tot kell tenni az asztalra. Igen 4m, de a romakat még csak a szezonalis
kapalasok alkalmaval sem alkalmazza senki. A magyarazat egyértelma.
Mert romak. Mert a bérsziniik mas, a szaguk is, mert... Az intolerancia
zsakutcdja. Nem csak az 6 mentalitdsukkal van probléma tehat.

Szabina harminc év koriili, kétgyermekes roma anyuka. Két gyonyo-
rli szép csillagszemi gyermeke van. (Vannak fekete csillagok is!) Egyik
latogatasunk alkalmaval mesél a romatelepen torténtekrol: ,Holland
tablas otoval (autéval - a szerzé megj.) votak itt tennap. Nem tuttuk,
mit akartak. Kajbatak, veszekettek, aztan ementek!”
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- De kik voltak itt, nem tudod? - kérdem Szabinat. Egy pillanatra
lehorgasztja fejét, a rozsamintds agyonnyttt szonyeget nézi, labaval
a kifronclisodott szélét babralja. A fronclik be-beakadnak mezitelen
labujjai kozé.

- Azok, akik a mutko a Zdenkaé is gyiittek. Azok a gazdag ciganyok.
Most nemtom mejiket vitték, de valaméket vitték, mer kajbat, ripitozott
(sikoltozott - a szerz6 megj.).

Szabina torténete felkelti a figyelmemet, de nem merem faggatni.
Megkérdezem inkabb, fézne-e nekiink egy kavét. Rabolint. A lepattant,
megrepedt, de még ép és patyolattiszta csészékben perceken belill mar
ott g6z0l6g a kavé. Telefonomat a tdskdmba siillyesztem, és helyette
az asztalra teszem a magnot. Nem is veszi észre. Kavargatja a kavéjat,
beletesz egy ujabb kanal porcukrot, majd 6lébe veszi kétéves kisfiat, aki
elérantja anyja mellét az ing aldl, és a legtermészetesebb dsztonnel mo-
hon falni kezd. Az anya ugyanezzel az 6sztonnel szemrebbenés nélkiil
mesé] tovabb.

- Van itt egy ember a telepen. De én filek megmondani, mék az, mer
bolond az, maj mig idegyiin oszt aztan jajj... - aggodalmaskodik. Hétéves
kislanya a masik szobaban hallgatott eddig csondben, illedelmesen, de
latvan anyja rémiilt tekintetét, odarohan hozza, nyakaba borul, felkeltve
annak keblén éppen alomba meriilt fidcskat. Kissé haragvon, dsszerancolt
szemoldokkel ramnéz, tekintete a lelkemet tapogatja barna kis ujjaival.

- En tudom mék a! A Zsidé! - fejezi be szinte orditva az imént az
anyja altal félbehagyott mondatot.

El6bb nem értem. Aztan Gsszedll a kép. Van tehdt a telepen egy
ember, egy Zsidé gunynevi, aki eladja sajat leanygyermekét, és akitol
valami okndl fogva rettegnek a telep lakéi. Mint ahogy az a Szabina al-
tal elmondottakbdl kideriilt, nem is egy lanykajat vesztegette el, hanem
harmat. Egyikiik sem volt id6sebb tizennégy-tizenét évesnél. Kislanyok.
Most mar csak azon gondolkodom, minek is nevezzem: gyermek-, vagy
leanykereskedelemnek!?

Egy dologban azonban biztos vagyok. Nem elég egy asszony, egy tant
szdjabol hallanom a torténetet. Felkeresem tehat régi jo baratnémet,
a vajda leanyat, aki szintén két leanygyermeket nevel, hatha 6 tobbet
elarul. Ha masért nem, a baratsagunk kedvéért, és mert tudja, hogy
bizhat bennem.

Rozkdék alig kétutcanyira laknak Szabindtol. Hazuk igencsak eliit
a tobbitdl. A viskok kozott palota. Az udvaron vannak. Rosszvasat pa-
kolnak a lovas kocsira, amit a helyi 6cskavasasnal adnak el. A két barna
kanca nyugtalanul toporzékol. Rozka megpillant, széles mosoly jelenik
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meg szép arcan, mert bizony a roma nok kimagasléan szépek, viszont
nagyon csunyak, amikor megoregszenek.

- Ma aszittem, nem latlak tobbet! - kiabdlja, mikozben felém repiilnek
karjai. Arcon csokol, én is 6t, és azonnal a konyha felé tuszkol. Mdr teszi
is oda a kdvét kérdezés nélkiil.

- Meséjj ma, mi van felétek! - firtatja. Mondom, hogy semmi, minden
a régi, pedig mesélhetnék neki, de most az 6 mondanivaléja érdekel, és
tudom, ha most nem kapok valaszt kérdéseimre, az alkalom tovaszall,
nem térhetek vissza kérdezdskodni djra.

Kész a kavé, a kisebbik lanyt a kozeli boltba kiildi cukorért, mert
anélkiil nem issza.

Rozka, mint azt mar emlitettem, nagyon szép né. Harminckét éves,
hosszu, fekete hajat mindig kibontva hordja, szinte azzal takardzik. Arra
sziiletett, hogy anyja legyen két lednyanak, akiket, mint a mesében, a
sondl is jobban szeret. A nagyobbik lany, az 6todikes Brina korat meg-
hazudtoldéan fejlett kislany. Aggodik is érte Rozka, minden gondolata
egy-egy eziistszalat fon hajaba.

Nem titkolom jovetelem okat, elmondom neki, amit Szabinatdl hal-
lottam, és a segitségét kérem.

- Tudod, hogy segitek, amiko csak koll, mer tik is segitetek énnekem
- mondja dszinte fekete szeme. Mert a szemnek is beszélnie kell, ha egyet
gondol a lélekkel.

- Szabina igazat mondott, a Zsid6 nagyon veszijes ember 4m. En is
tudom, amit tudok, mer a Zdenka nem sokka vot 6regebb a Brinatu, oszt
joba is votak. Most Opovon van, meg sziilt is a husvétko, ugy hallotta
az uram, a Gringd - mondja csondesen, mert a férje, ,a Gring6”, nem
szereti, ha igy hivjak, de maga sem tudja, honnan ez a becenév.

Elgondolkodom egy pillanatra. Egy tizenot éves kislany gyermeket
sziil egy olyan férfinak, akihez kényszerbol adta hozza az apja, a csaladja.
Arvan és megbecstelenitve, egy idegen viligban, egy idegen csaladban,
ahol valodszintleg egy szava sem lehet, ahol nem ér tébbet, mint a lancra
vert kutya a hdz udvaran.

Magam is észreveszem a gyaszt Rozka szemében, mert az anydk egy
kicsit minden lany anyjai is egyben.

- Gonddj bele - folytatja -, szdz-kétszdz evréé adta a lanyokat. En
egymilio evr6é se adndm oda az enyimet, hiszed? - bizonygatja eltokélten.
Igen, tudom, hogy 6 nem adna semmi pénzért.

Annyira felbosszantanak a hallottak, hogy a kavémat sem iszom
meg. Elnézést kérek Rozkatol, mondom, hogy még latjuk egymast, aztan
elviharzok.
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Abban biztos vagyok, hogy errél valakinek tudnia kell. Els6 utam
ezért a szocialis kozpontba vezet. DragIcA T., a kdzpont vezetdje a
foly6son sziircsoli kavéjat. Mar talalkoztunk egy el6z6 riport kapcsan,
tudom, hogy nem szivesen valaszol kérdéseimre.

Idegesen az drajara néz, kozli, hogy még 6t perc a reggeli sziinet, de
azutan el kell mennie, ugyhogy siessek a mondandémmal. Még bele sem
kezdek, mar megalljt int a kezével.

- Sajndlom, de rossz helyen faggat6zik! - mondja, lezarva ezzel min-
den lehetséges folytatasat ennek a szamara kinos beszélgetésnek.

Sebaj, gondolom, amuigy sem vartam tébbet. Amint kilépek a szocialis
kézpontbdl, szd szerint belebotlok Zsipa1 ERzZSEBETBE, a N6i Forum
elnokébe. Udvozlés helyett azonnal a 1ényegre térek, és elmondom neki a
telepen hallottakat. Erzsirél tudni kell, hogy mar régota foglakozik roma
gyerekekkel, mindig képben van az aktualis problémakat tekintve. Errdl
a szOrnytségrol, ami a telepen folyik, viszont semmit sem hallott.

- Ha belegondolok, igazad van, hiszen ott lakom a kozvetlen kézeliik-
ben, és mdr egy ideje feltlint, hogy hidnyzik a tizenkettd-tizenhét éves
korosztaly, mar ami a lanyokat illeti! - mondja elgondolkodva Erzsi. - Ha
ez viszont igy van, akkor arrdl valaki biztosan tud! Talan a renddrség!

Ez nem valdszint, gondolkodom hangosan, talan, ha magyar lanyokrol
lenne sz6, akkor igen, de egy-két roma lany kit érdekel? Tul bonyolult, tul
aprolékos, és hosszadalmas eljardsra lenne sziikség, és egy cigany nekik nem
ér ennyit. A baj csak az, hogy a cigany senkinek semmit sem ér.

RApuLOVIC GORDANA a telepiilésfejlesztési osztdlyon dolgozik,
de ezenkiviil még szamtalan dolgot csindl. Palyazatokat ir, segiti a N6i
Féorum munkajat, neki koszénhetd a roma tanccsoport is, mely egyeldre
csak docogd 1éptekkel és bukdacsolva, de naprdl napra messzebb jut.

Ot kérdezem a roma-leanykereskedelem kapcsdn. Mint kideriil,
Gordana tud a telepen folyo lelketlen tizelmekrdl, kitartéan kiizd ellene,
és telefondl minden roma jogi szervezetnek, hogy segitséget kérjen.

- A Roma Nemzeti Tandcsndl azt kérdezték télem, hogy milyen
vallastak a kishegyesi romak. Mondom, hogy romungrék, nem pedig
muszlimok, akiknél tudva levéen szokas a szimbolikus pénzbeni fizetés
a feleségekért. Természetesen egész mds szimbolikus 6sszeget adni egy
lanyért, aki szabad akaratabdl megy hozza egy férfihoz, és megint csak
mas kényszerrel pénzre valtani egy gyereklanyt, valami ismeretlen kar-
jaba taszitani, akit sosem latott, és aki azt tehet vele, amit akar - mondja
a véleményét felhaborodva.

- Legalabb négy szervezetet mozgattam meg eddig, azaz, hogy csak
probaltam megmozgatni, ugyanis a szenttamasi Emberi Jogi Kézpont
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olvasatlanul torolte a levelemet, és a szabadkai Roma Jogi Kézponttal
sem jartam jobban. Ez egy olyan dolog, amirdl egy bizonyos fokig
mindenki tud, talan fel is haborodik azon, hogy ilyesmi megtérténhet,
aztan elfelejt6dik az egész. Vagy az akarat hianyzik, vagy a félelembdl
van tul sok, bar nem értem mit6l kellene tartanunk, tartanom - habo-
rog Gordana, és cigarettara gyujt. Kikapcsolom a magnoét, mert érzem,
6 sem ismeri a megoldas kulcsat, a katya olyan mély, hogy a tengely
orokre benne marad. Jomagam is ragyujtok, és hosszu percekig csak
hallgatjuk a csendet.

- Egy megoldas talin mégiscsak van - mondja elmélazva Gordana. -
El kellene venni a csaladjaiktol a veszélyeztetett leanygyermekeket. Ezt
mar mondtam annak a Zsidonak is, meg hat vannak tébben is, akiknél
egy percig ott nem hagynam a lanyaikat. De hidd el nekem, hogy bar
furcsan hangzik, ez nem més, mint 6szton - vélekedik Gordana. - Oszton
az életben maradasra!

Erzem magamon, mennyire butén nézek rd, aztén belegondolva
nem is tinik annyira logikatlannak. Az apak arra hivatkoznak, hogy a
lanyuknak szornyt és keserves sorsa volt idehaza, miért is ne biztosi-
tottak volna nekik masikat!? Viszont biztosak lehetnek-e abban, hogy a
két rossz koziil a kevésbé rosszat valasztottak? Aligha.

Marad a kérdés, miért éppen Kishegyesrdl veszik a lanyokat a jobb
modu nisi, leskovaci, belgradi, sét holland ciganyok!? Rozka baratném
erre tokéletes valasszal szolgalt. Ott veszik, ahol eladé és olcsd, mondta.
Merthogy lednykereskedelem mindeniitt létezik, az biztos, és szomort
tény, de hogy barhol lanyokat lehetne kapni nyolc-tizenhatezer dinar-
ért(!), az hihetetlen és felhaboritd. Hogy mi az iizlet az egészben, erre
is csak akkor jottem rd, amikor egy alkalommal a helyi postan csaladi
potlékot osztottak, és a szemem eldtt egész szép kis dsszeget szamolt le
az alkalmazott az el6ttem 116, gyermekeit (szam szerint négyet) egyediil
nevel6 apukanak. Arrél van tehat sz6, amint azt egy tizennégy éves roma
lany mesélte, hogy elviszik ezeket a zsenge tinilanyokat, falujuktol, csa-
ladjuktol, sziviiktdl is tavol, igyekeznek azonnal teherbe is ejteni dket, és
meg sem allnak a harom-négy csemetéig. A testileg-lelkileg meggyotort
lanyok azutan mehetnek isten hirével. A gyermekek utan pedig az apa
veszi fel a nem is oly csekély, ilyen-olyan segélyeket. A linyok persze
azutan is maradni fognak. Laposra aszott melleikkel taplalni azt, ami
még az ovék, a gyermekeiket. Mert hat melyik anya hagyna ott a sajatjat,
csak azért, mert neki keser a kenyér? Tiir, néman jajong csak talan, de
a koteléket, mely egyszer kottetik, nem oldja fel semminem szenvedés.
Ez pedig az életben tartds dsztone.
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Joggal kérdi viszont az olvaso, mi a haszon a négy gyerekbdl, ha azo-
kat el is kell tartani, etetni, iskoldztatni. En is ezt gondoltam, de aztén
rajottem, hogy ezek a gyerekek szaraz kenyéren, félmezteleniil, iskolazat-
lanul is emberekké valnak, valahogy csak felnének, mert az embertelen
koriilményekhez szoktak évszazadok 6ta, titok ez, mely génjeikbe irddott.
Nem sziikséges tehat kolteni rajuk, épp csak egy keveset, hiszen négy-ot
évesen mar koldulni jarnak, oltoztetni is kar, mert a hideg téli jardan
a majdhogynem mezitelen, cip6tlen aproésigok konnyebben puhitjik a
szivet. Az 6rdogi kor pedig azzal zarul, amivel kezd6dott. A formas,
csinoska tizenéves kislanyok hamar elkelnek, lehet kissé dragabban,
mint édesanyjuk annak idején.

Egyénileg tehetetlen vagyok, csak annyira, mint mi mindannyian.
De ha azok a szervezetek és csoportok, melyek ezt hivatottak orvosolni,
olvasatlanul torlik a panaszok és jajszavak tomkelegét, ki az, mi az, ami
segithetne rajtuk?

A kérdés, sajnos ugy néz ki, még hosszu ideig megvalaszolatlanul fiigg
a fejiink felett. Mert mindaddig, mig a létnek a biizés pocsolyai fel nem
szaradnak, és helylikon viragok nem nének, mig szét nem szaladnak a
felh6k a kitaszitottak és elfeledettek felett, és egyforman nem siit le a nap
mindannyiunkra, mindaddig lesznek apdk, és lesznek lednyaik, lesznek
Zsidok, Novakovicsok, Zdenkak és Draganak, akik csak tul akarjak élni
az életet, és akikbal tul lehet azt éIni.

Talan addig, mig ldtni mosolygo gyermekeket a kunyhdk nejlonab-
lakai mégiil, nincs veszve a remény. A remény, hogy nekik majd jobb
lesz, mas lesz.

Mert ne feledjiik: a mosoly az, mikor fény gyl az ablakban, mellyel
a lélek jelzi, hogy a sziv otthon van.
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