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HA KIALSZIK A MECSES

A kishegyesi romdk élete a létezés periféridjin

Borongos kora tavaszi délutan. Vallunkon hatizsakunkkal a romatelep
felé tartunk. Izgatottak vagyunk, hiszen tudjuk: egy ismeretlen vilagba
visz utunk. A falubol kivezetd utrol az utolsé kanyarnal jobbra fordulunk.
Saros, téglatormelékkel és lotragyaval teleszort uton haladunk. Kétol-
dalt szegényes és aprocska hazak, a csendet csak a kobor kutyak mérges
csaholasa tori meg. A jobb oldali toltés szélérdl lovas kocsi vag elénk,
kerekeivel bdszen hanyva a tegnapi es6tdl visszamaradt sarat. Egyszer
csak varatlanul véget ér az ut, és megjelennek a picinyke, sarbol, nadbol,
lécekbdl takolt kunyhok. Megtorpanunk. Labunk bokaig a sarban, de
kiilénben sem tudnank tenni egy lépést sem. Szutykos és fekete embe-
rek tomege sereglik korénk. Almunkban sem gondoltuk, hogy ennyien
vannak. Valahogy igy érezhette magdt Kolumbusz is a vélt Paradicsom
meghoditasakor. Olyanok, mint egy csoport bennsziilott, még hasonléan
feketék is. Kishegyes lakossaganak, mely koriilbeliil 6tezer {6, 6t szdza-
léka roma, ebbdl két szazalék az iskolas gyermek. Koriiltekintve itt, a
telepen ez sokkal tébbnek tiinik. A lurkok a keziiket nyujtva kiabalnak:
»Csomagot hoztatok? Mit hoztatok?” Mivel hozni éppen nem hoztunk
semmit, kitart kezeinket feléjik mutatva jelezziik ezt, busan rank eme-
lik sotét szemeiket, majd egy kocos fincska megkérdi: ,Akko meg mit
akartok?” Mi sem tudjuk még, akarhatunk-e valamit ezektdl a sajnalatra
leginkdbb mélté emberektdl.

Eleterds, harmincas éveikben jér¢ férfiak vesznek koriil minket. Ciga-
rettdznak. J6 mélyen mellre szivjak a fiistot. , Evek 6ta nincsen 4m itten
aram se, na meg semmi se! - mesélik egymassal versengve a szavakeért. -
Kivagtuk mar a fél erd6t a Potokon, de mivel tiizejjiink ma, mondgya ma
meg valaki!” Rozsdaette tiizhely all a valyog- és lezonitviskok némelyike
elott. Téglahazat itt nemigen taldlni, azaz csak egyetlenegy ilyen van.

Egy palalemezekbdl takolt, kunyhonak is alig nevezhetd valamin akad
meg a szemiink. Oldalait, mintegy szigetelésképp, kartonnal boritottak
lakoi. Kopognank, de mivel ajté hijan ezt nem tehetjiik, vonakodva lé-
piink beljebb. Két tizenéves lany iil a durva takaréval lefedett matracon.
Divatos, térdig érd csikos zoknik fesziilnek a formds barna labakon.
Farmer- vagy barsonyszoknydik rancait gytrik szégyenldsen. ,Ez a hdz
csak a miénk. Dégozunk, csindlunk mindenfélét. Muszaj, mer a segélyt
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nem kapjuk. Lovéenacra jarunk takaritani, abbu fizessiik!” Arcukon
biiszke mosoly iil. A hén ahitott 6ndllosulds utjara lépé tinilanyok mo-
solya: hogy a kunyho beazik, hogy a zimankds téli hideg ellen nem sok
védelmet nytjt, mindez nem baj, az OVEK, és csak ez szdmit.

A legutobbi adatok szerint harmincnyolc roma csaldd kapja a szo-
cialis segélyt, ami a legtjabb torvény alapjan majustdl csak a munka-
képteleneknek jar majd. ,El sem tudom képzelni, mi torténik majd, ha
mindez bekdvetkezik. Attdl tartok, még jobban kiélezédnek az eddig
sem ritka konfliktusok. Vagy mindenkinek jir a segély, vagy senkinek
sem!” - vélekedik DrRAGICA ZELJEVIC, a szocidlis kdzpont munkatarsa.
Hogy valoban mi lesz, azt jelenleg elképzelni sem lehet, hiszen a romak
kozott szinte mindennaposak a megélhetésért folytatott harcbol adodo
konfliktusok.

»Lortént itt mar késelés is egy darab kenyér miatt, vagy a szemétte-
lepen talalt cipért — meséli L. J., a telep tovében levé haz tulajdonosa.
- Dolgozni azt egyik se akar, csak a kunyeraldsbél szeretnének élni. En
leginkabb a gyerekeket sajnalom, 6k nem tehetnek semmir6l.” A romak
szerint akarnak 6k dolgozni, csak hat nem alkalmazzak 6ket sehol, mert
ma is erésen élnek a veliik szembeni elditéletek. ,,A cigany, hat kérem,
nem kell az sehova se, mert aszongyak lop is meg lusta is, oszt vinné el
a debla kolkostti, mindenesti jo messzire. Astak itt a kdbeltévét is, oszt
nem kollottink!” - szitkozodik egy aggastyan, kinek szakallaba stri
fehér tincseket sz6tt az id6, no meg a gond és az éhezés, mert hat szemmel
lathatéan sovanyak itt szinte mindannyian. Zoli és Karcsi, két izmos hu-
szonéves fiu, a betevd falatjukért dolgoznak mindennap. Két kicsi fia van
mindkettdjiiknek. Sotétkék munkasruhdjuk szarat csizmajukba gytrik,
és a szeméttelepre indulnak turkalni, keresgélni, hatha akad hasznalhato
holmi. Amit mas kidob, 6k abbdl élnek. ,,Szemétkihordast csinalunk itt
a faluba, meg Lov¢enacon is. Dégozunk, mert muszaj. Néha bejarunk a
faluba, oszt munka fejibe kenyeret meg tejet kapunk. A fiam este éhesen
var haza!” - teszi hozza az alig huszonegy éves Zoli.

Az eget egyre sotétebbre festik a viharfelhdk, és fél6, hogy megered
az es6. Ettol ok is tartanak, hiszen kunyhdéik rendre bedznak, ami per-
sze nem csoda, figyelembe véve azt, hogy némelyik visko tetejét csupan
karton és elhasznalodott rongyszonyeg boritja. Az aranylag civilizalt
koriilmények kozott él6 ember szamara teljesen elképzelhetetlennek
tlinik az itteni élet. Nem is magukeért, inkabb a gyermekeikért aggéddnak.
A dohos, nedves szobak levegdje hamar tonkreteszi a kicsik szervezetét,
gyogyszerre pedig nemigen futja — a koérhazi kezelésrdl nem is beszélve.
Egy szép arcu, kissé molett asszonyka lép hozzank, kabatjat gombok hijan
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karjaval fogva 6ssze a mellén. Most latjuk csak, nem molett, allapotos.
»Gytjjonek csak velem, majd mutatok én maguknak olyant, hogy elall
a lélegzetiik.” Majd ellentmondast nem tiiré hangon hozzateszi: ,Mit
varnak? A nyarat tan? Mert mink is azt varjuk!” Kovetjiik 6t, nincs mese.
Deszkapalankokkal koriilkeritett, zoldre festett valyoghazhoz vezet
minket, melynek falanal két kutya szunnyadozik. J6ttinkre mindketté
felkapja a fejét, de igy dontenek, nem érdemes ugatni, és a haz mogé som-
fordalnak. Sarga pongyolas, sebhelyes arcti né nyit ajtot. Az egy szobabdl
allé hazban félhomaly honol. A falak csupasz egyhangusagat csak egy
giccses Maria-kép szakitja meg. A sarkokban viragos takaroéval alcazott
szalmabalak alkotjdk a heverdt. Kilencéves forma fiticska alszik rajta.
Beszélgetésiink zajara felemeli kocos fejecskéjét, majd rémisztd hangon
visitani kezd, mint akinek a kormét tépik. Anyja szinte egy szokkenéssel
mellette terem, csititgatni probalja, de hasztalanul. A hever6 el6tt egy
négyzetméternyi nagysagu ketrec all, melyrél beléptiinkkor azt hittiik,
hogy a tyukoké, esetleg a kutyakeé lehet. Tévedtiink. A szikar asszony lat-
van, hogy fia megnyugtatasa nem sok sikerrel jar, megfogja a gyermeket,
és zokogva a ketrecbe vonszolja, majd racsukja az ajtot. A fiucska hangja
aldbbhagy, majd fejét ritmikusan elére-hatra billegetve lassan elhallgat.
»Ne nézzenek igy ram, muszaj ezt tennem! Még megélne valakit, vagy
kart tenne magaba. Ilyen ez, szegénykém, amiota megvan. Vot énnékem
még egy gyerekem, de megkdnyoriit rajta, oszt visszavette az Isten.” Nem
nagyon tudunk megszdlalni, az asszonyka pedig nem is varja a szavakat.
Csondesen beletérédik sorsaba. Ha kell, holtaig neveli beteg fiat, akit -
ahogyan 6 mondja - megszall néha a debla. Mosdatja, cserélgeti alatta
a vaszonpelenkakat, és sziinteleniil azt reméli: nem szenved mar sokat a
fia. Nehéz kitorni a putribol, megkiizdeni az eléitéletekkel, egy jobb és
szebb vilagban talalni boldogulast. Alig par kilométerre a civilizaciotol,
am mégis oly tavol. A nyomortanya biiszkeségének, a Jozsinak, ahogyan
itt mindenki nevezi, ez mégis sikeriilt. Dicséitik is. O mdr nem lakik
itt, Topolyara koltozott. Sziilész-négyogyaszként dolgozik a kérhazban.
Edesanyja itt é1, a telepen. Oltdzkodésén is latszik, gondol rd a fia. Nem
cicomas, de tiszta és jol dpolt. Fekete kendé keretezi arcat, nyakszirtjén
elovillan par 6sz hajszal. Két hete temette az urat. Mosoly iil szaja szegle-
tében, mig mesél. A faluba indul tojasért. ,Autdja is van az én Jozsimnak.
Szépen keres a lelkem. Az asszonya meg magyar lany, am dszre meg még
unokam is lesz. De sokszé megvertem, amikd aszonta, 6 biz iskolaba
mén. Vertem, meg kiabaltam, hogy mennyé, de dégozza meg érte. El is
ment a lelkem!” - sirja el magat a kicsiny kis asszony, és rovidke sziinetet
tartva bologat, mintha igazat adna maganak a régi verésekért, melyeknek,
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14m, mégis lett foganatja. ,,Ujvidékre ment a bitang” - folytatta becézén
fia torténetét. ,Dogozott, vot uccasdpré meg parkolodr, oszt kozbe meg
tanut am, de rendesen, 6sztondijas is vot, bizony. Kérdjenek meg barkit,
ha nem hiszik!” - teszi hozzd. Nem kérdiink meg senkit, mert hisziink
neki, hiszen hallottunk mar a Jozsirdl. Az asszonyka szél, hogy varjunk
egy kicsit, azonnal jonni fog, majd elsiet. Kisvartatva fényképeket lobog-
tatva tér vissza. ,A fiamta kaptam a képeket - ujjaval a fényképre bok.
- Ez itten a Jozsi!” Markans arct, szemiiveges férfi tekint vissza rank,
ajka felett gondosan nyirt, fekete bajusz. A masik egy eskiivéi kép. Jozsi
o0lében, szolid, fehér ruhaban vékony, vorés haju né iil. Egymas szemébe
néznek. Mosolyognak. Boldogok. A képek eltiinnek a kabatzseb mélyén.
A térékeny asszonyka sziluettje mar a sarkon tulrél int vissza.

A szép torténetet, ugy tlinik, az égiek is megkonnyezik, mert szapora
cseppekben hullani kezd az esé. Eppen csak annyi idénk marad, hogy
behuzédjunk a rozoga hazak egyikébe. Kopogtatas nélkiil rontunk be,
de a bentieket ez szemmel lathatéan nem zavarja. A haz két egymasba
nyilo szobabol all, melyeket kozépen rongyfiiggony valaszt szét. A plafont
feketére festette mar a mécsesek fiistje, mely koromrajzokkal diszitette
a falakat, s a benn élok tiidejét is. Az ablakiiveg helyén nejlon, az dgyak
helyén matracok, a szivek helyén tiresség. A padlon szalmazsakok toltik
be a szényeg szerepét. Az egyik agyon csodalatosan szép roma né il.

Haja ldgy hullamokban omlik a vallara, arcanak egzotikus jelleget kol-
csonoz kissé erds jaromesontja. Szelid, mandulavagasu szemével kitekint
az esére, mely még mindig zuhog, mintha azon faradozna, hogy elmossa
a nyomor foltjait a fold szinérdl. ,Egyhama nem fog eldni! - jegyzi meg
bolcsen. - Hogy a fene vinné.” Egy halom ruhat félretéve hellyel kinal
benniinket. ,Kavét?” - kérdezi a csészékre mutatva. Bélintunk. Johet.
»Mingya begyujtok, meleget csindlok én egykettdre, de olyat, hogy ked-
viik se lesz hazamenni.” Amig 6 csendben a tliz kériil foglalatoskodik,
mi szétnéziink a szobaban. ,Nincs itt nagyon semmi latnivald - szélal
meg vendéglatonk. - De csak nézeldggyonek, nézzék meg, hogyan élek
én!” A lécekbdl dcsolt szekrényke tetején furcsa dolgot vesziink észre.
Nem tudjuk, mi is lehet ez a badogedényben allo, fekete és stirt allagu
valami, de annyi biztos, hogy rettentéen biidds. Az asszony, kérdéseink
sordt megeldzve, mar mesélni is kezd. ,,Avas zsir az, kérem. A szemét-
telepen taldltam. Rongyot fontam beléje, oszt esténkint meggyttom.
Enélki nem lehet élni!” - latvan csodalkozo tekintetiinket hozzateszi:
»Mit gondolnak? Hat megeszik az embert a potkanyok? Mihelyt kialszik
a mécses, mar ébredek is a sotétre, oszt gyutom megin, mer a sotétet
szeretik dm ezek a dogok.” Megborzongunk. Hatunkon végigfut a hideg,
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és legszivesebben elrohannank. El, jo messzire, magunk mogott hagyva
eme sok nyomorusagat a vilagnak, szégyenét a féldnek. De nem tessziik,
mert kész a kavé, tiszta a csésze, vendéglatonk kedves, és mellesleg kiinn
még javaban zokog az ég. Vali, mert igy hivjak ezt a szép asszonyt, ve-
liink szemben foglal helyet. Probat tesziink szotlansaganak feloldasara,
cigarettaval kinaljuk. Elfogadja. ,,Ezer meg ezer van am itt bel6liik, nem
félnek azok ma az embert( se. Ehesek, mint mi is, oszt megragnak azok
minket!” Hajaba tir, majd folytatja: ,Minket is.” Alig fejezi be mondatat,
felall és elhtizza a rongyfiiggonyt. Int, hogy 1épjiink kozelebb. A fiiggony-
nyel szeparalt szobacskaban, anyja 6leld karjai altal védve, kisgyermek
alszik a matracszer(i gyon. Edesanyja nem lehet tobb tizenhat-tizenhét
évesnél, de mar megérett a gyermeke szeretetére. Egymasba fonddik a két
test. ,,A kisunokam - magyarazza Vali. - Megragtak 6tet is.” A masfél éves
gyermek nagyot nyujtozva feliil, és nagyanyja 6lébe kéredzkedik. Arcan
alig felfedezhetd apré hegek. Nem sir, kivancsian néz koriil. Az asszony
szines csomagolopapirt ad a kezébe, azzal jatszadozik. Nem gondol a
patkanyokra, esténként nyugodtan alszik el, gyermeki almaiban nincs
helyiik a ragcsaloknak. Mézédest, narancs és tej illatut almodik. Nem
érti még a nyomort, hisz a tiindérekben, a vacsorat varja, mely gyakran
késik, vagy éppen elmarad, s melynek hijan anyja emldibdl apasztja a
tejet. Nem fél, mert a féltés a sziil6k dolga. Azoké a sziiloké, kik onfelal-
dozéan virrasztanak gyermekeik mellett, akik hés vitézek modjara 6vjak
Oket a nyiizsgd patkanyok alakjaban el6téré szornyektol.

A lenyugvé nap keblére 6leli a domboldalon sorakozé fakat, melyek
elkorcsosultan és kegyvesztve varjak a nyomorukat rejtd alkonyt. A
romak ujabb csatdra indulnak a patkanyok ellen. Sztigyi Istvan pol-
garmester véleménye szerint tenni kell valamit a helyzet megoldasaért:
»lavaly osztottunk ki mérget a telepen. A romak eladtak, igy minden
maradt a régiben. A legjobb megoldasnak azt tartom, hogy a helyi ko-
z6sség emberei helyezzék el a mérget, igy a gyermekek részére sokkal
biztonsdgosabb, és a romdk ezutdn mdr el sem tudndk adni. Tény az
is, hogy rengeteg a szemét, ami persze nagyban hozzajarul a ragcsalok
elszaporodasahoz. Szerveztiink mar szeméthordast a teleprdl, de 6k ujra
és Ujra visszahordtak. A romaknak meg kell érteniiik, hogy mi magunk
nem tudjuk megoldani ezt az aldatlan allapotot, nekik is tenniiik kell
valamit ennek érdekében!”

Lelkiinkben naivan bizakodva helyzetiik javuldsaban, lassan bucsu-
zunk a romaktol. Kozeleg az este, sotétség uralja ilyenkor a telepet. Nem
szeretnénk bevarni. Hivos szél tdmad, jolesne egy forrd fiirds. Ok itt
maradnak. A piszokban és a patkanyoktdl neszes sotétben. Nem lettiink
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ezzel a latogatassal sem okosabbak, sem bolcsebbek, viszont alkalmunk
adodott megbizonyosodni arrél, hogy tenniink kell valamit. Hogy mit,
azt nem tudjuk, a megoldas még varat magara.

Borongds, kora tavaszi este. Vallunkon hatizsakunkkal hazafelé tar-
tunk. A toltés szélérdl lovas kocsi vag elénk. Kerekeivel bdszen hanyja
az Isten konnyei utan hatramaradt sarat.
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