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M E G K E R Ü L T A F É L B O C S K O R I 

Ügy reggel n y o l c óra tájban m e g v o l t még m i n d a ke t tő . O t t 
lógott Bezcg Bódi vállán keresztülvetve, annak rendje és módja 
szerint. 

B o l d o g tula jdonosa mcg-megál l t , le-levettc a válláról s e lmoso­
l y o d v a hallgatta az összekocogtatot t bocskorta lpak csengő p a t t o ­
gását. 

M i tagadás, legszívesebben felhúzta v o l n a már a lábára, melyen 
igen félretaposott sarkú, sárszínű, m e g u n t , öreg cipő díszelgett. 

Lábára tek in te t t . M o s t látta csak, m i l y gyatra lábbelit h o r d o t t 
idáig! M e g aztán csak c i p ő ! A városi ócskapiacon vette anyja most 
egy éve , m i k o r beáll ította szolgálatba. Pedig hát ha m e g f o n t o l j u k , 
afféle rendes, igazi kisbércshez a c ipő n e m is illős. V a g y csizma, 
vagy bocskor , de c i p ő . . . ? 

Hát igen . Ezután n e m egészen így lesz már. M o s t már m e g t u d ­
ja keresni a maga kenyerét , és lám, már egyedül, a saját pénzén, 
a saját tetszése szerint vásárolhat i s ! 

E g y e l ő r e csak b o c s k o r t , m e r t abból a száz dinárból , m i t béréből 
most k i k a p o t t , másra nemigen t e l l e t t . Megnézte u g y a n a csizmadi­
ák sátrát is, meg is tapogatta o l y i k ráncos csizma szárát, az árát is 
megkérdezte , de a l k u d n i csak a bocskorosoknál kezdett , m i n t k o ­
m o l y v e v ő h ö z i l l i k . 

N e m m o n d h a t n i azt sem, h o g y meggyőződésből a l k u d o t t , mer t 
szó , a m i szó , maga sem sokal lot ta a he tvenöt dináros árat azért 
a szép pár b o c s k o r é r t , melyet kiválasztott , és mely , hiába, mégis­
csak a l egkülönb v o l t az egész sátorban, de a l k u d o t t . I l lendőség­
ből , n o meg azért, m e r t a rendes bocskorvásárlás erkölcse rendes 
a l k u t is igényel. H o g y lássék, miszer int a vásárló k o m o l y v e v ő , 
k i v e n n i akar, dc m e g f o n t o l j a , mielőtt keservesen szerzett garasát 
kiadná. 



M o s t már túl v o l t a nagy eseményen, mely m i a t t a szállásról 
beengedték a vásárba, így dolgát végezve ő d ö n g ö t t a vásári f o r g a ­
tagban, bámulva a szállási béresnek r i t k a szenzációt je lentő látvá­
nyosságokat . 

M i r e a bocskorhoz illő gyapjúharisnyát is begyömöszö l t c zsebé­
be, még kerek h a r m i n c dinárja maradt is. N a g y szó ez egy vásárban 
ő d ö n g ő , szállási kisbéres zsebében! 

Aztán a harminc dinár is e lment . 
L e g é n y a vásáron és még bicskát se venne? H a r m i n c dinárra 

tar to t ta a késes, de lealkudta huszonötre . E g y dinárja bánta, h o g y 
a c i rkuszt megnézte , de m e g é r t e ! H o g y m i t k i n e m ta lá lnak. . . A z ­
tán a mézeskalácsszív, melynek kellős közepén gyönyörűségesen 
szép p i ros rózsák tetején két fehér ga lamb csókolódzik , m e g i n t 
h á r o m dinár v o l t . 

A tehcncslánynak, Verkának szánta. M e r t m i tagadás, m e g is 
ígérte . A maradék féldinárka elköltése v o l t a legnehezebb. E g y m á s 
után járta végig a sátrakat, h o g y a sokféle cncscmbencsem közül 
a legalkalmatosabbat kiválassza, de dönteni n e m t u d o t t . A nap 
már magasan járt, melege m i n d c rősebb , a vásár levegője m i n d 
porosabb let t , s a m i k o r így e l t i k k a d v a a „piros v i z e t " áruló bos­
nyák kordéja elé ért, összefutott a nyál a szájában. V a l a m i k o r régen 
i v o t t már ő ebből a gyönyörűséges i talból , k isgyerekkorában. M e g ­
kívánta. H a l k a n megkérdezte , m i t kóstál egy pohár , s valósággal 
megörül t , m i k o r m e g t u d t a , h o g y maradék féldinárjáért kap egy 
pohárral . E g y hajtásra lenyelte, s aztán, m i n t a k i m i n d e n t elintézett, 
nagy , l o m h a léptekkel m e g i n d u l t a városon keresztül hazafelé. 

A m i a bocskor t i l l e t i , még a k k o r is m e g v o l t m i n d a k e t t ő . . . 
A vásár zsibaja után a város zűrzavaros forgatagába kerülő 

Bezeg Bódinak igazán n e m csoda, ha a feje zúgni kezdett . 
A c i fra k i r a k a t o k előtt meg-megál l t , s a l i g győzte a fejét k a p k o d ­

n i az úton száguldó autók , f o g a t o k láttára. H o g y m i m i n d e n t k i 
n e m találnak! - g o n d o l t a , a m i n t i t t is, o t t is bámészkodva m e g - m e g -
állott . 

E k k o r történt , h o g y a fél bocskor - mármint az e g y i k a ket tő 
közül — elveszett. 



Ú g y esett, h o g y épp egy útkeresztezésnél haladt keresztül, a m i ­
k o r v a l a m i éles ütést érzett a f e j é n . . . megszédült , elesett, s csak 
arra ébredt fe l , h o g y rengeteg nép állta körül , ő m e g o t t feküdt 
a sima aszfalton. Csak e n n y i v o l t az egész. 

A fejéhez nyúlt , aho l az éles ütés érte . V é r e s . . . 
— A z anyja te remtés i t . . . — m o r o g t a . 
Felült . E g y i jedt képű úr ha jo l t fölé je . 
— Fáj ? - kérdezte. 
— Hát h o g y a nehíssígbe ne fá jna ! — nyögte . 
A z i jedt képű a hóna alá nyúlt és felemelte. M o n o g r a m o s selyem-

kendőjét a legény vérző fejére n y o m t a és azzal az út közepén álló 
autó felé vezette. 

A z hagyta magát vezet tetni , m e r t b i z o n y , m i tagadás, igen k ó ­
válygott m é g a feje. 

Csak m i k o r már az autó m e g i n d u l t , a k k o r eszmélt fel igazán 
Bezeg B ó d i , m e r t i j edt m o z d u l a t t a l kapta maga elé a kezében szo­
r o n g a t o t t páratlan b o c s k o r t . 

— H e j n y e , lemaradt a pár ja ! - nyögte k i nagynehezen. 
— Micsoda? — ha jo l t hozzá az i jedt képű. 
— A s z o n d o m , h o g y lemaradt a b o c s k o r o m párja. Pe j ig most 

v e t t e m százötvené! 
— É s a feje? F á j ? 
— Fájni fá j , de azé m e g v a n , hanem a bocskor , ammá t r o p a úllác-

c lk , mer lemaradt , m o n d o m ; a párja. 
— N e m baj, n é z z e . . . - szólt amaz, azzal h á r o m r o p o g ó s száz­

dinárost ve t t k i tárcájából — i t t v a n , f o g j a ! M a j d most beviszem 
a kórházba, o t t beköt te tem a sebét . M i n d e n t k i f i z e t e k , bár igazán 
maga a h i b á s . . . 

A z autó megál l t . 
B ó d i szabadon levő ba l kezével a belső lajbizsebbe tette e lőbb 

a pénzt, aztán a fél b o c s k o r t m a r k o l t a meg , j o b b kezét a véres 
selyem zsebkendőre szorította és úgy szállt le az autóról . 

Bámész szemekkel állt m e g a műtőszoba m e l l e t t i o r v o s i rende­
lőben. Leült . N y u g o d t a n hal lgatta , m i n t meséli el az i jedt képű 
a d o k t o r n a k az esetet. 



M o s t már m e g t u d t a , h o g y ennek az autója ütötte e l . H m l — dör­
m ö g t e - k i h i t te vóna m é g a reggel i i tatáskor, h o g y m i m i n d e n 
m e g n e m esik vele m á m a ! 

K ö z b e n egy rendőr is érkezett . A legény adatait kívánta fel jegyez­
n i és őt k i h a l l g a t n i . 

Bezeg B ó d i nagy meghökkenésse l nézett át a másik szobába 
a rendőrre . H o g y még n e k i k is v a l a m i ba juk lenne ő v e l e ? ! 

D e n i n i ! A rendőr kezében az elveszett fél b o c s k o r ! F e l r a g y o g o t t 
a szeme. Odalépett . 

- E m m e g az e n y i m , adja csak i d e ! - szólt és m o s o l y g ó arccal 
illesztette össze a bocskorpárt . 

- Mutassa csak a fejét - szólt az o r v o s . 
B ó d i levette a véres kendőt és odatar to t ta a fejét . 
- N a , n e m o l y a n veszélyes! M e n j e n csak ide a másik szobába, 

m a j d az á p o l ó n ő lemossa a sebet, aztán jö j jön vissza, m a j d bevarr ­
j u k ! 

B ó d i m e g i n d u l t . 
- Azután m e g m a j d én is k i h a l l g a t o m - szólt utána a rendőr. 
B ó d i kilépett a folyosóra . Megál l . Leveszi a kendőt a sebről . 

Megnézi . 
- É p p h o g y csak levedzik m á n . . . - d ö r m ö g i . 
Aztán szétnéz az üres fo lyosón. M i t cs inál jon? Benn a d o k t o r 

ezerféle g y i l k o s szerszámmal várja az ő fe jét . V a r r n i akarja. í g y 
m o n d t a : be akarja v a r r n i a fejét . N o már mégiscsak ! M e g a r e n d ő r ! 
A z m e g azt m o n d t a , k i akarja h a l l g a t n i . Hát h o g y még m o s t val lat -
tassa is magát? Hát m i bűne v a n , h o g y épp vele van baja a r e n d ­
őrnek is? Varr ják is, vallassák i s . . . ez már m é g i s c s a k ! . . . 

- Hát m i hibádzik nekem? — kérdezte önmagátó l . 
A bocskor előgyütt , a seb épp csak, h o g v levedzik , a p iz a zseb­

b e . . . 
M é g egyszer szétnézet t . . . a fehér se lyemkendőt óvatosan a sebre 

igazította, báránybőr sipkáját a tete jébe húzta, aztán csendes, su­
n y i léptekkel m e g i n d u l t a kijárat f e l é . . . 

* 



A pirosló nap még n e m b u k o t t a láthatár alá, m i r e a tanyára 
ért . A bocskor t ágya fölé akasztotta, aztán m e g i n d u l t az istállóba 
e te tni . 

Csak este, a kukoricamorzsolónál vette észre M a t y i , a másik 
kisbéres a s ipka alól kikandikáló véres kendőt . 

- Hát téged m i lelt? - szólt oda . 
- Jézusmári jám - u g r o t t fe l a kosár mellől V c r k a . 
- N o csak c s ö n d ! - szólalt m e g B ó d i - mán k i m o s t a m a k ú t n á ! 
Azza l halkabbra f o g t a a hangját , s legényes kérkedéssel, csak 

úgy félvállról , elkezdte mesélni, h o g y is v o l t az, m i k o r három bá­
náti legény beléje kö tö t t a vásáron, dc ő n e m hagyta magát , hanem 
a m i k o r az egyik őt fejbe vágta, kirántotta az új bicskát s a vékonya 
alá taszította az e g y i k n e k , m i r e amazok elszaladtak. . . 

M i n e k bizonyságául m e g is m u t a t t a az új bicskát M a t y i n a k . A z ­
tán újból a lajbizsebbe nyúlt s a három darabba tört mézeskalács 
szívet a piruló Vcrkának adta át, m o n d v á n : 

- Ládd-c , a n y o v o j a üssön belé jük, ezt is összetör ték ! M e g ezt 
a kiskendőt is k i m o s h a d d , m e r ezt is neked h o z t a m . . . 

V e r k a lángba boruló arccal vette kezébe a véres, kis se lyemken­
dőt és s ietős, anyás gondossággal cserélte k i t i sz tával . . . 



M E G H A L T M Á T Y Á S K I R Á L Y . . 

N a g y V e r ő J á n o s bátyám történelmi ismeretei között talán a leg­
n a g y o b b helyet Mátyás király kora foglal ja c l . 

N e m a reneszánszrajongó bámulata v a g y a párjukat r i tkító Cor­
vinák művészi értékelése okozta ezt, mer t v a l l j u k m e g igazán, a re­
neszánszról m e g a corvinákról N a g y V e r ő J á n o s azt sem t u d t a , 
kanállal eszik-e vagy se, az a történelmi ismeret sem v o l t igazi 
ismeret, de történelem még k e v é s b é ! 

J á n o s bácsi becsületes juhász v o l t , már a m e n n y i s a m i l y e n becsü­
letet a juhásztól követelni lehet ! 

M e r t van külön juhászbecsület is, melynek paragrafusai , ha írat­
l a n o k is, de girbegurbaságban vetekednek akármelyik c i fra nevű 
egyesület f r a k k o s urak által a lka lmazot t szabályzatával. 

M e r t teszem azt, ha V e r ő J á n o s birkája a községi földeken vagy 
a K l e i n nagyságos úr földjén, vagy az özvegy báróné b i r t o k a táján 
téved t i losba, azt a f a l u éppoly csendes, s u n y i m o s o l l y a l veszi 
tudomásul , akár a vén juhász és p u l i j a , k i k a vetés sarkából g y ö ­
nyö rködn ek a nyáj pusztításában, míg ellenben ha va lamely ik buta 
kis bárányka csak vélet lenségből is beleharapna abba a k ö v é r árpa-
vetésbe, mely a szegény s öreg Gazsi Péter félláncnyi földecskéjén 
te rmet t , már a p u l i is megbotránkozna talán s eszeveszett rohanás­
sal rohanna az első füttyentésre, h o g y éles csaholásával m e g d o b o g ­
tassa a h a n y a t t - h o m l o k menekülő bárányka szívét. 

D e h o g y Mátyás királyra visszatérjek, b i z o n y az ő visel t d o l g a i t 
természetesen n e m a vi lágtörténelemnek hatalmas fóliánsaiból is­
merte m e g J á n o s bács i ! 

Jancsika korában az iskolában hal lo t ta e lőször , J á n o s korában 
p e d i g egy kalendáriumban akadt rá a kedves históriákra, melyek 
a nagy király elmés, f o r d u l a t o s élményeit mutatós képek kíséreté-



ben tálalták fe l az o lvasóknak, s J á n o s bácsi korában is cz a ka len­
dárium maradt kedvenc olvasmánya. 

Csak egy baj v o l t ! 
A juhászélet magános élet, s m i t ér a legszebb história is, ha 

nincs k i n e k e lmesélnie ! 
Té len m é g hagy ján ! O t t az e g y i k vagy másik u n o k a m i n d i g , 

s azok cs i l logó szemekkel hallgatják a f u r f a n g o s meséket , a n a g y o b ­
b i k , k i már iskolába jár, o l y k o r - o l y k o r c l is kapja a féltve őrzött 
kalendáriumot, me lyben azok a szép „ o l v a s á s o k " vannak . 

H a n a g y o n jó kedvében v a n az öreg, odaadja egy-egy estére 
a szomszédoknak is, dc reggel már visszakéri. 

M i sem természetesebb, h o g y N a g y V e r ő J á n o s és H u n y a d i 
Mátyás király közöt t i eme közismert kapcsolat b izonyos tekintélyt 
is adot t a m o g o r v a ö r e g n e k , k i természetesen soha n e m mulasz­
t o t t a v o l n a c l , h o g y beszédjébe bele ne kever t v o l n a egyet-egyet 
a híres his tór iákból . 

A d t a a kalendárium b ő v e n ! S ha a kalendáriumban n e m akadt 
v o l n a kádenciós história va lamely eseményre, N a g y V e r ő J á n o s 
mégis t u d o t t rá v a l a m i t . 

— M e r hát Mátyás királlá is i jesfurmán tör tént cecé , a m i k ó . . . és 
m o n d t a , m i n t h a ezt is a kalendáriumban olvasta v o l n a . 

D e hát így v a n ez, a legeltetés a bárányon, birkán kívül a juhász­
fantáziát is növelni szokta. 

Sajnos, fogytán a legelő, f o g y n a k a mesék i s . . . 
M i n d e n história közül az tetszett l eg jobban az ö t e g n e k , m e l y b e n 

a b íróra huszonötö t veret az igazságos király. E b b ő l aztán v i lágo­
san látszik az a k ö r ü l m é n y is, h o g y N a g y V e r ő J á n o s erősen szoci­
ális érzésű ember , v i s z o n t megszület ik a gyanú is - n e m is alapta­
lanul - , h o g y N a g y V e r ő J á n o s és a törvénybíró sem ismeretlenek 
egymásnak. 

N o de az i l y e n apró incidensek a mesterséghez t a r t o z n a k ! 
T e l t - múlt az idő . 
F o g y o t t a legelő , f o g y t a k a b i rkák , erősen r i t k u l t már a haj is 

N a g y V e r ő J á n o s fe jén, csak a g o n d o k és Mátyás király meséi 
szaporodtak . 

Ezek tartották a lelket az öregben , n o m e g az emlékezés a szebb 



időkre, a m i k o r még n a g y o b b v o l t a nyáj , t ö b b a legelő s n e m csap­
tak o l y a n nagy lármát egy kis t i losba való legeltetésért, m i n t tegnap 
is az új rendőrőrmcster , pedig igaza se v o l t . 

A nyáj a töltés oldalában legelt , s csupán egy árva b i r k a tévedt 
át a töltés túlsó oldalán levő bosztányba, h o l áll ítólag lelegelte 
v o l n a az al jegyző úr a l i g k i k e l t dinnyetábláját . 

Szó , a m i szó, N a g y V e r ő J á n o s mezőrendőri kihágás vétsége 
m i a t t beidéztetett a községházára. 

Szúrós szemű, petyke f ia ta lember elé áll í tották. 
Röviden , fölényesen kérdezgette az öreget . 

A z m e g tempósan, m e g f o n t o l t a n válaszolt, m i n t a k i biztos a d o l ­
gában. Szépen m e g m o n d t a , h o g y a birkák n e m is v o l t a k a t i losban, 
h o g y a bosztányban a d i n n y e m é g n e m is ke l , s h o g y az, a m i t az 
az egy b i r k a állítólag lelegelt , n e m is a dinnyehajtás v o l t , hanem 
papsajt, amiből nyi lvánvaló az ő ártatlansága, s végezetül azt is 
megkérdezte az í rnoktól , s u n y i t isztelettel megadván n e k i a f a l u n 
m i n d e n írnoknak dukáló jegyzői c ímet , h o g y h o l l a k i k a f i a t a l 
„ j edző ú r " , mer az asszony mára k i tűnő tarhót készített , s kós to ló ­
ba akar küldeni a „ j edző ú r n a k " egy tállal. 

A kis írnok szigorú h i v a t a l n o k n a k és puritán je l lemnek m u t a t ­
k o z o t t azonban. 

Sz igorúnak, m e r t az al jegyző úr dinnyepalántáiról , puritánnak, 
m e r t egy tál tarhócskáról v o l t szó. 

R á f ö r m e d t az ö r e g r e : 
- M a g a engem m e g akar vesztegetni I Hát m i t g o n d o l maga ? 
A kis í rnokot még sohasem akarták megvesztegetni . K i s , lényeg­

telen másolások v o l t a k e d d i g rábízva, s most ez az ügy is csak 
azért került őhozzá, m e r t az al jegyző n e m akart a saját ügyében 
intézkedni, s a szolgabírói ítélet kihirdetését az írnokra bízta. N a g y 
megbízatásának tudatában az igénytelen kis í rnok szinte m e g n ö v e ­
k e d n i érezte magát , s a „vesztegetési k í sér le t " felett érzett meg­
döbbenése szinte r ikácsoló ere jűvé tette a hang já t : 

- M i t g o n d o l , k i v a g y o k é n ? M i ? ! M a j d megtaní tom én m a g á t ! 
N a g y V e r ő J á n o s n a k nagy gyakor la ta v o l t az effélékben. T u d t a , 

h o g y az i l y e n lárma, szidás e d d i g m i n d i g azt jelentette, h o g y a b ü n ­
tetés k ics i , s azért nagy a lárma. 



Ú g y látszik, g o n d o l t a , ez is csak afféle sz ida lom, mely m ö g ö t t 
talán n e m is rejtőzik büntetés . 

L e h a j t o t t fe j je l , szótlanul ha l lga to t t . 
A ks i írnok m é g j o b b a n fe lbátorodott a hallgatáson, és hatalmát 

fenékig akarván élvezni, új lármába kezdet t : 
- Szemtelenség! Fizessen le rögtön száz dinárt, v a g y . . . lecsuka­

t o m ! 
- M e n n y i t ? Száz dinárt? — kapta fel fejét i jedten az öreg juhász. 
- Száz dinárt 1 I g e n I 
- A z t mán n e m i — egyenesedett k i J á n o s bácsi — m e r cz n e m 

igazság I 
- M i i i t ! — szörnyülködött a kis í rnok. — M a g a m é g mer a főb í ­

rói ítélet ellen beszélni? Hát jegyezze m e g , h o g y v a g y f i z e t , vagy 
i t t m a r a d ! S ha m é g egy szót mer az igazságról beszélni, letartóz­
t a t o m ! 

S a n a g y o b b nyomaték kedvéért becsengette a rendőrvezetőt . 
N a g y V e r ő J á n o s látta, h o g y nincs mentség, vagy f i z e t n i , vagy 

a d u t y i b a . Lé lekben rettenetesen fájt n e k i ez a szörnyű igazságtalan­
ság. H o g y azért a tíz-húsz dinnyepalántáétt száz dinárt f izessen! 
Hát cz igazság? I 

M o r o g v a , nagy nekicihelődéssel nyúlt a lajbizsebbe, h o g y k i ­
vegye a száz dinárt. O d a a múlt heti tarhó ára ! S ahogy ez eszébe 
j u t o t t , fe jébe szaladt a vér . E g y het i tarhó ára ! É s m é g az igazság­
ról ne is beszél jen? 

Odavágta a pénzt a kis í rnok elé, a szemébe nézett, s keményen 
r o p o g t a t v a a szavakat, odaszól t : 

- N o , nemhiába, h o g y meghal t Mátyás k i rá ly . . . 
E p i l lanatban lépett be a rendőrőrvezető . 
A kis í rnok fe lbátorodva rohant n e k i a juhásznak: 
- N o é s . . . ? ! N o , merje t o v á b b m o n d a n i ! N o , folytassa, ha le 

akarja magát tartóztattatniI N a , m o n d j a t o v á b b ! . . . 
A m o r d arcú rendőrőrvezető , N a g y J á n o s régi el lensége is köze­

lebb lépett egy lépéssel, s ő is m o n d t a : 
- N o é s . . . ?! 
A juhász támadó állásba helyezkedett egy pi l lanatra , de a másik 



pi l lanatban h u n c u t moso lyba szaladtak szeme körül a ráncok , és 
csendesen m o n d t a : 

- N o é s . . . aztán e l t e m e t t é k . . . 
Azza l rántott vállával egyet a szűrön s k i m e n t az a j tón szó nél­

kül, s csak a néptelen fo lyosó csendjébe m o r o g t a bele : 
- A z a n y á d ! . . . 

* 

N e m te l t bele egy hét, m i r e az al jegyző úr dinnyetáblája legszebb 
zsendülésbe kezdett , v a l a m i istentelen juhász lelegeltette az egé­
szet. N a g y V e r ő Jánosra p e d i g még g y a n a k o d n i sem lehetett , m e r t 
aznap a határ túlsó felén legeltette a nyájat. 

J á n o s bácsi p e d i g vasárnap délután, m i k o r hazajött a faluba 
pihenőre, új mesét m o n d o t t az unokáknak az igazságos Mátyás 
királyról, k i egyszer juhásznak ö l tözve lelegeltette az igazságtalan 
kolozsvári b író kert jét bárányaival . 



A Z O R V O S I R E N D E L E T 

Hiába v o l t m i n d e n e rő lködés ! Hiába m o n d t a D o m o n k o s Péter 
bátyánk, h o g y fe lke l , mert hiszen k i ke l l mennie a Tiszára a varsá­
kat megigazítani , h i á b a ! . . . 

Vera néni, a kissé erélyes, dc hűséges és áldott lelkű élettárs n e m 
engedett . Látta , h o g y i t t már a szép szó n e m használ, azért előállt 
a nagyágyúval : 

— M é n k e n d a n y o v o j á b a ! Hászcn csak csúfságbú sc sántikál 
kend az utcán v é g i g ? 

Ez hatot t . D o m o n k o s Péter rendes szokása szerint ismét igazat 
adot t élete párjának. M e r t jól m o n d j a az asszony, m i t is gondolná­
nak a népek, ha meglátnák őt furcsa, b i cegő járással t i p e g n i végig 
a f a l u n a Tisza fe lé ! 

A lábfájástól, mely már két napja gyötr i , m e n n i sem t u d o t t . 
H i r t e l e n lepte m e g a fá jdalom szombaton este, ahogy a halászatból 
hazaért. 

Megfázott . Másnap reggel már n e m t u d o t t a lábára állni. T r e -
h o m a lesz — mondták a szomszédasszonyok, s m i n d lelkesen aján­
lot ta a maga csalhatatlan orvosságát . V e r k a néni nehezen t u d o t t 
az orvosságok közül választani. M e r t . D o m o n k o s Péter szabad 
választópolgári m i v o l t a dacára, sőt ellenérc sem a maga feje után 
járt az i lyen főbenjáró d o l g o k b a n , a m i t a jelen eset is bizonyít , 
mer t lám, még az orvosság kiválasztása is Vera néni hatáskörébe 
esett. D o m o n k o s Péter mindössze csak a n n y i t jegyzett m e g , h o g y 
bclealapszik m i n d e n orvosságba, de egy kikötése v a n : be n e m vesz 
semmit , i g y hát az orvosság is ehhez alkalmazkodjék 1 

V e r k a néni erősen feltette magában, h o g y d o k t o r nélkül is m e g ­
gyógyít ja az urát, mely szándékát élénken bizonyít ja az orvossá­
gos üveggé előléptetett bögre is az a lmáriumon. A z „ o r v o s s á g o t " 
u g y a n Treszka néni , a komaasszony állította össze, dc n e m az a f ő ! 



E z az orvosság gyógyítot ta m e g Treszka néni előadása szerint T ó t 
Mengyinét is a t rehumából a télen, p e d i g az már egészen odáig 
v o l t . M é g a pap is v o l t már nála, m e g is gyónta t ták ! A bal térgye 
p e d i g egészen össze v o l t z s u g o r o d v a ! 

B izonyság erre most is T ó t Mcngyiné , k i már táncolhat is, m e r t 
azóta el is felejtette, h o g y v a l a m i k o r fájt a lába. 

A T ó t Mengyiné-féle csodálatos gyógyulás m i n d e n részletét apró­
lékos pontossággal e lmondták Péter bátyánknak, s hiába fájt n e k i 
i t t v a g y a m o t t , a T ó t Mengyinének csak j o b b a n fájt annak idején 
az is, és lám, m é g i s ! Vera néni is, Treszka néni is, sőt maga a „ b i ­
z o n y s á g " is o t t v o l t , és Péter bátyánk m i n d e n sóhajtására, 
helyesebben nyögésére b i z o n y k o d v a rávágta : 

- T u d o m , hiszen n e k e m is éppígy vót , csak n e k e m m é g sokká 
n a g y o b b szenvedéllel 1 Csak használja k e n d , Péter bátyám, áldott 
egy orvosság ezí 

N a g y o b b hatás kedvéért fe l is emelte az orvosságos bögré t , 
szakértelemmel megrázogatta , megszagolgatta a benne levő b i z o n y ­
talan összetételű folyadékot , és újra kezdte a b izonyoskodás t : 

- Áldot t egy orvosság ez, Péter bátyám, csak ne rcstell je kene­
g e t n i a térgyit ve le ! H a máma n e m használ, ma j használ hónapi 
Lát i k e n d , én is h á r o m álló hónapig kenyeget tem, m i r e k igyógyú-
t a m . Áldot t egy orvosság ez, j o b b is, ó c s ó b b is, m i n d a k i t a patiká­
ba kotyvasztanak drága pizé ! 

A „ h á r o m álló h ó n a p " szöget ütöt t D o m o n k o s Péter fe jébe . 
H o g y ő a d d i g f e k ü d j ö n ? O , a k i életében m é g sohasem feküdt bete­
gen? O , a k i a panyorbetegséget is lábon húzta k i ? Nehéz v o l t ez 
m é g g o n d o l a t n a k i s ! 

Fe lesége a kis bádogtűzhely mel le t t f o g l a l a t o s k o d o t t . F ő z ö t t . 
K ö z b e n p e d i g f o l y t o n z s ö r t ö l ő d ö t t : 

- M e r t u t t a m é n ! M e r m o n t a m én, h o g y eccer ez lesz a vége , 
mer az a sok i ta l csak m e g t e r m i a maga g y ü m ö l c s ű ! 

N e m meggyőződésből m o n d t a ezt a jó asszony, csak h o g y vala­
m i t szól jon, m e r t v a l a m i o k o t csak kel let t találni erre a szaggatásra. 

A z ember hevert a lócán és h a l l g a t o t t . M a g a elé meredve nézte 
a mcstergerendát , és látszott az arcán, h o g y v a l a m i nagy e lhatáro­
zásra készül . A z alacsony szoba kihasznált levegő jében az orvosság 



bűze összevegyült a tűzhelyen levő paprikás gőzével . A szabad, 
tiszta levegőhöz s z o k o t t halásznak szinte kibírhatatlan v o l t már ez 
a levegő . Türe lmet len let t . Fo j togat ta a mellét v a l a m i . A szaggatá­
sok m e g , dacára az „áldott o r v o s s á g n a k " , csak n e m akartak m e g ­
szűnni. H o l térdben, h o l bokában kínozták az öreget . 

Dél tá jban már a p ipa sem ízlett. A kitálalt ebéd sem kel le t t . H a 
p e d i g már D o m o n k o s Péternek pipa sem k e l l , tarhonyás k r u m p l i ­
paprikás sem k e l l , a k k o r nagy baj v a n ! 

M o s t már Vera néni is m e g h ö k k e n t . Pár perces csend követke ­
zett . Nehéz , sorsdöntő percek. Vera néni i jedt arccal nézett az urá­
ra, kutató szemeivel le akarta o lvasni az arcáról , m i t akar. 

— N e m ér cz a kotyvaszték semmit se - d ö r m ö g t e az ö r e g , u j já­
v a l az áldott orvosság felé b ö k v e . 

Vera néni n e m szólt, dc már kitalálta, h o g y m i r e g o n d o l az ura . 
Szerelmetes M á r i á m ! E z az ember orvosra g o n d o l . N o , de ha így 
v a n , hát nincs más hátra, hát menjen - g o n d o l t a magában. S m i v e l 
a családi jogszokás szerint ö v é v o l t a kezdő és döntő szó, k i n y i t o t t a 
az a lmáriom f iók já t és odaszólt az e m b e r n e k : 

— Hát a k k ó s e m m i más t o v á b b , k e j j i k k e n d f ő , ehen a ruha , 
tiszta ü n g ö t is a d o k , oszt m e n n y i k k e n d a d o k t o r h ó ! 

D o m o n k o s Péter ránézett az asszonyára, várt egy keveset, aztán 
ellenvetés nélkül engedelmeskedett . N a g y nyögés és szuszogás 
közt tűrte , h o g y az asszony felöltöztesse. A z felsegítette a vastag 
gyapjúharisnyára a csizmát, a duplabéléses pantallót , a báránybőr­
ből va ló mej jedzőt , annak tetejére a la jb i t s mindezt betetőzte a su­
baszerű nagy d u c i , a m i t szintén fel ke l le t t vennie D o m o n k o s n a k . 
N e m m e r t el lenvetést t e n n i . M e g s z o k t a már , h o g y asszonyának 
t ö b b esze van , m i n t n e k i , ő csak engedelmeskedni t u d o t t . 

Vera néni, m i k o r párja fe jébe n y o m t a a nagy báránybörsüveget 
s kezébe a nagy m e g g y f a b o t o t , e lővett egy nagy, p i t o s szélű k e n ­
dőt , be lekötöt t a csücskébe ötven dinárt s így szól t : 

— E h e n a píz is, e! Száz f o r i n t ! Asztán ne maf láskoggyík k e n d , 
hanem jó odafülel jen az o r v o s i rendeletre ! Panaszojja fő k e n d , h o g y 
a t r e h o m a mán szombat óta kínozi kendet a térgyibe. J ó l megértse 
k e n d , h o g y m i t rendöl a d o k t o r , oszt a h h ó igazoggyík k e d p o n t o ­
san! 



D o m o n k o s Péter lassú sántikálással lépkedett a belvárosi o r v o s 
háza felé. Részben restellte a baját, részben élvezte a nagy részvétet 
és érdeklődést , ahogy a kíváncsi természetű asszonyok úton-út­
félen megszól í tgat ták : 

- T á n beteg k e n d , Péter bács i? 
A z öreg kelletlenül dünnyögöt t v a l a m i válaszfélét, m e r t n e m 

v o l t kenyere a sok beszéd, de m e g n e m állt v o l n a a világért sem, 
m e g f o n t o l t , akkurátus sántikálással haladt t o v á b b . 

A z o r v o s a régi fa lusi d o k t o r o k fajtá jából való , kedélyes, öreg 
bácsi v o l t . R ö v i d vizsgálat után m e g g y ő z ő d ö t t arról , h o g y k o m o ­
lyabb ba jról szó sincs. Kedélyesen rávágott az öreg halász vál lára : 

- O d a se n e k i , P é t e r ! E s z ü n k m i m é g halpaprikást ettől a láb­
fájástól ezután i s ! H a n e m a rendelésemet pontosan be k e l l t a r t a n i , 
m e r t kü lönben baj lesz! J ó l vigyázzon k e l m e d ide . M o s t így, ahogy 
v a n , e lmegy a gőzfürdőbe , beül a gőzkamrába , o t t ül egy jó dara­
b i g , a m e d d i g csak bír ja , aztán hazamegy és lefekszik . É r t e t t e ? H a 
p o n t o s a n betart ja , a m i t m o n d t a m , h o l n a p reggel már k u t y a baja 
se lesz. É r t e t t e ? 

— M i t f ize tek ? — n y ö g t e k i kis szünet után az öreg . 
— M o s t ne fizessen s e m m i t , m a j d halban leszámoljuk, ne fél jen, 

n e m veszünk össze ! N o , jól v a n , Péter . Hát megérte t te? Is ten 
áldja! 

Péter bácsi nagy l e l k i megnyugvással és még n a g y o b b sietséggel 
hagyta el az o r v o s i rendelőt . M é g köszönni is elfele j tett . 

Egyszerű gondolatvi lága, l e l k i egyensúlya valósággal m e g b i l l e n t 
ama rettenetes tudat hatása alatt , h o g y ő, D o m o n k o s Péter , valódi 
be teg ! H i s z e n lám, még az o r v o s is azt m o n d j a , h o g y m é g baj is 
lehet. K ü l ö n ö s g o n d o t a d o t t n e k i az o r v o s i rendelet , melyet v i ­
szont az o t t h o n i rendelet alapján feltétlenül észben k e l l tartania . 
H o g y is m o n d t a a d o k t o r ? S m i n t az i j edt g y e r m e k ismételgette 
magában az o r v o s szavai t . . . — így, ahogy v a n , r ö g t ö n menjen el 
a fürdőbe , ül jön be a g ő z k a m r á b a . . . a m e d d i g csak k i b í r j a . . . külön­
ben baj l esz ! . . . 

G o n d o l a t a i annyira lefoglalták, h o g y szinte m e g is feledkezett 
a lábfájásról , és maga elé meredt t e k i n t e t t e l ba l lagot t a fürdő felé. 

D o m o n k o s Péter bátyánk még életében sohasem látott gőzfür-



dót . A háborúban n e m járt, az ő katonakorában p e d i g i l y e n encsem-
bencscm históriák n e m szerepeltek a katona eletében. D e n e m is 
v o l t gőzfürdőre szüksége soha az é le tben! M e g f ü r d ö t t ő nyáron 
a Tisza vizében, s ha karácsony táján az asszony n a g y o n nyösztette , 
hát legfel jebb beült o t t h o n a nagyteknőbe és megt isztálkodott . 

É p p e n ezért kegyet len g o n d o l a t o k kínozták az öreget . G ő z ­
kamra . Atyaúristen, miféle szerzet az? Szegényes gondola tkörében 
s istergő vasúti m o z d o n y - vagy m i n t ő nevezte, a b i k a — alakja 
t o l u l t előre, m i t alapos bámulással megszemlélt ő már nemegyszer, 
bár felülni r á . . . még hála Is tennek, m e g sem próbált . D e hiszen 
ez a b ö k k e n ő , m e r t az o r v o s i rendelet szerint abba a b i z o n y o s 
gőzkamrába bele is k e l l ülni , így, ahogy v a n , és a m e d d i g k ib í r ja ! 

N o m e g aztán izgatta az is, h o g y most m e g i n t u r a k k a l ke l l beszél­
nie , kérdezgetnie k e l l stb. , a m i egy öreg parasztnak k i m o n d h a t a t ­
l a n u l nagy sor ! Valósággal beleizzadt a töprengésbe . 

Szinte fe l r iadt , m i k o r a fürdő közelében Szabadi s ó g o r rákiá l tot t : 
- H o v a ballagsz o l y a n búsan, s ó g o r o m ? N o , m i baj? 
- Beteg v a g y o k , s ó g o r — felelte D o m o n k o s kelletlenül - , oszt 

m o s t ehen e, o r v o s i rendelötre megyek a fürdőbe . 
- Hászcn a k k ó egy u t u n k v a n , mer én is oda mék 1 
- Oda? — kérdezte h i r te len fe l törő ö r ö m m e l Péter bácsi . — N o , 

hála I s tennek, mer én ússe v a l a m i n a g y o n v a g y o k ára jára tos ! 
K i m o n d h a t a t l a n ö r ö m f o g t a c l az öreget , m é g a nyelve is m e g o l ­

dódot t , s o l y a n bőbeszédűséggel , a m i l y e n csak tőle te l let t , e lmagya­
rázta az „ o r v o s i rendele te t " . 

- O d a se n e k i - felelte Szabadi - , az én t r e h o m á m o n is, a k i 
a k a r o m b a vót , csak cz segített . M o s t mán igaz, h o g y csak fürdést 
veszek, n o de azé maj m e g m u t a t o m a g ő z k o m r á t is I M e r az a gőz­
k o m r a , haj já ke, csak o l y a n k o m r a , akar a több i , csak epp h o g y 
p a d o k vannak egymás tetej ibe, m e g h o g y t e l i v a n szalajtva gőzzel . 
Csak be kék m e n n i , igényest föl a tetejibe a p a d o k n a k , oszt o t t 
szuszog az ember, a m e d d i g csak bíri . Mentű t o v á b b , antú j o b b ! 
Csak az elejibe f u r a , k ísűbbet mán oda se néz az ember. 

D o m o n k o s Péter megvigasztalódva szedte magába a bátorságot 
a s ó g o r beszédjéből , s m i n d e n különösebb i z g a l o m nélkül lépte át 
a fürdő kapuját. 



A s ó g o r jegyet váltott . Utána ő is odaszólt t isztességtudóan: 
— A d j o n egy kártyát, a k i a g ö z k o m r á b a szó l ! 
D e m i k o r már a kezében v o l t a jegy, kissé tanácstalanul nézett 

a sógorra . A s ó g o r azonban már továbbál l t . Péter bácsi szétnézett, 
s m i k o r látta, h o g y a kártyát b i z o n y senki sem i p a r k o d i k k i lyukasz­
tan i - m i n t ezt ö hírből ha l lo t ta —, a s ó g o r után i p a r k o d o t t . 

Be léptek az a j tón. E g y n é h á n y meztelen embert látott, k i k n e k 
egyedüli ruházatuk egy kis kötényke v o l t , mások p e d i g lepedőbe 
burkolózva hevertek a nyugágyakon, ügyet sem vetve a be lépőkre . 
Péter bácsi zavartan b ö k ö t t a sipkája felé s va lami köszöntésfélét 
m o r g o t t , de b i z o n y arra sem válaszolt senki . Szerencse, h o g y Sza­
badi s ó g o r még o t t v o l t és megmagyarázta : 

- Hát ehun a g ő z k o m r a ajtaja! O d a maj bemén ked , csak n e m 
k ő féni senkitül. É n m a j d amoda mék, csak e lsőbbet i t t h a g y o m 
a ruhám. 

Ezzel Szabadi s ó g o r el is tűnt az egyik fülkében. Péter bácsi az 
első pi l lanatban követni akarta, de aztán m e g t o r p a n t . 

H m ! . . . ! I d e m e n n i , oda m e n n i , ruhát i t t h a g y n i , az k ő c c s í g ! í g y 
is húsz f o r i n t vót a kártya - g o n d o l t a magában. K ü l ö n b e n is, n e k i 
máshol van a d o l g a , m e r t az o r v o s i rendelet szerint n e k i egyenesen 
a gözkomrába k e l l m e n n i e ! N e m is habozot t t o v á b b , hanem csen­
des, de határozott lépésekkel i n d u l t a gőzkamra ajtaja felé. A heve­
résző társaság egyik tagja éppen v a l a m i érdekeset mesélt , s így 
senki sem vette észre, a m i n t belépett a kamra ajtaján. 

A ki tóduló g ő z az arcába vágott . P i l lanatnyira m e g h ö k k e n t 
s megállt . D e abban a p i l lanatban térdébe n y i l a l l t a „ t r e h o m a " , 
s eszébe vágódot t az „ o r v o s i r e n d e l e t " is és n e m utolsónak az 
e d d i g i „ k ő c c s í g " ! 

N a g y o t sz ippantot t hát a g ő z b ő l , utána sokat és aprót . I j edten 
állt m e g a b e c s u k ó d ó a j tó meget t . A g ő z forrósága, a homály, 
a párával túlterhelt l evegő megijesztette s pár p i l l a n a t i g m e g sem 
m e r t m o z d u l n i , csak dülledt szemmel nézett e lőre . Lassan k i a l a k u l t 
előtte a tárgyak kepe. Meglát ta a lépcsőzetesen emelkedő padot is. 
A s ó g o r utasítása szerint felmászott annak tetejére óvatosan, lassan, 
m i n t a k i n e m tud ja , h o n n a n m i l y veszedelem csaphat rá. Leül t . 

Vastag meggyfabot ját maga elé fektette és várt. A forróság las-



san átszűrődött a báránybőr d u c i n keresztül is . I zzadni kezdett . 
Feje kóválygot t . Csak jönne már a s ó g o r ! D e e h ! Hiszen tud ja tán 
az o r v o s is, h o g y m i t r e n d e l ! N e m k e l l m e g i j e d n i ! - b iztatgatta 
magát s c l is határozta, h o g y b i z o n y ő n e m kérdez már s e m m i t 
senkitől . í g y szól a rendelet és p u n k t u m . 

Csak ne v o l n a i lyen k u t y a m e l e g ! D e hiszen azért gőz , h o g y 
meleg l e g y e n ! 

A z izzadság már pa takokban f o l y t róla. K í n o s zavarában a bárány­
bőrsüveg után nyúlt s leemelte a fe jéről . K o p a s z o d ó , deres fe jéről 
ú jabb patak i n d u l t m e g . Hosszú, kajla bajsza szomorú megadással 
lógot t le, összecsapott két végéről lassan csepegett le a víz. 

Már -már o t t v o l t , h o g y fe lke l és k i m e g y . Hiába , n e m bír jál D e 
aztán újra eszébe j u t o t t , h o g y a k k o r m e g m a r a d a t r e h o m a , a kőcs -
zsígnek t r o p a s tb . M e g m i t szólna Vera néni o t t h o n , m e g a d o k t o r , 
m e g a s ó g o r . ?.. 

A z ám, a s ó g o r ! J ö h e t n e m á r ! M é g leszédül i n n e n . Tüde je már 
n a g y o n kívánta a szabad levegőt . Sóhaj tot t . T o r k a k iszáradt . . . 
Érez te , h o g y ruhája alatt teste csupa v í z . . . Görcsösen szorongatta 
a pad szé lé t . . . 

É p p e n o t t v o l t már, h o g y mégis k i m e g y , a m i k o r az a j tó kinyílt 
s két fürdőző lépett be, k i k rögtön leültek az alsó padra, észre sem 
véve a helyzet magaslatán gubbasztó öreget . 

- M a kibírhatatlanul meleg a g ő z ! - jegyezte m e g az e g y i k . 
D e erre már Péter bátyánkból is ki tört a szó és kétségbeesett 

h a n g o n szólt lc a m a g a s b ó l : 
— M a g u k csak kibírik i j en pucéran, de én m e n t e n m e g f ú l o k ! 
A z o k i jedten u g r o t t a k f e l s f e l t ek in te t tek . 
- D e bács i ! — kiáltották. - A z Is ten szerelmére, m i t akar i t t , 

miért n e m vetkőzik lc? 
— Hászcn ha az is benne le t t v ó n a az o r v o s i rendeletbe — szólt 

s i ránkozó h a n g o n az öreg, de végső szavai belevesztek az alant 
ál lók fe l törő kacagásába. 

A nevetésre összefutottak a fürdőzök. Zs iba j , fu ldokló hahota. 
D o m o n k o s Péter kibírta a meleget, kibírta a t rehomát , kibírta 

a gőzt , kibírta Vera néni évtizedes zsörtölődését , de h o g y nevesse­
nek rajta, azt n e m állhatta k i egy percnél t o v á b b ! Mcgrcs te l l te 



magát és csapot, papot , nevető fürdözöket , a végre e lőkerülő só­
g o r t , gőzkamrát , m i n d e n t o t t h a g y v a r o h a n t haza. 

A z utcára érve szétnézett, egyet s o d o r t csepegő bajuszán, aztán 
d ö r m ö g v e sietett haza azzal a pótolhatatlan nyugalmú m e g g y ő z ő ­
déssel, miszer int az o r v o s i rendeletnek mindenképpen elég lett 
teve. 

Pár nap múlva gyékénykosárral a karján beállított a d o k t o r h o z : 
— M e g h o z t a m a halat a f izeccsíg fe j ibe — m o n d t a . 
— J ó l v a n Péter , jól v a n — szólt vállát veregetve az o r v o s - , n o 

ugye , rendben v a n m i n d e n ? 
— Hát a m i igaz, h o g y hála a j ó Is tennek, a térgyem mán n e m 

hasogati , dc a n y o v o j a üssön bele mégis , mer az új báránybőr 
d u c i m vargát rántott , m e g a sipkám is e lhagyí thatom m á n ! . . . N o , 
I s ten áldja! 

A z o r v o s tanácstalanul, bámész szemekkel nézett utána, s magá­
ban m o r m o g t a : 

— M i t b e s z é l ? . . . D u c i ? . . . Vargát r á n t o t t ? . . . Jaj, Is tenem, én 
hiába, sohasem t u d o m m e g t a n u l n i ezt a paraszti észjárást ! U g y a n 
m i t akarhatot t ezzel m o n d a n i ? 

É s t ű n ő d ő fejcsóválással v i t t e a szatyrot a k o n y h a f e l é . . . 



C S E N D E S M I S E 

Ö z v e g y Szabó Pálné azon hadiözvegyek közé t a r t o z o t t , k i k 
r i t k a becsületességgel siratták m e g fér jüket . É v e k e n keresztül n e m 
járt a t e m p l o m o n kívül más társaságba. A t e m p l o m b a is azért járt , 
mer t o t t o l y jólesett n e k i a sírás. M e r t a t e m p l o m áhítatos csendje 
a szomorú , mélabús gyászénekek felszakították o l y k o r azt a sebet, 
melyet az idő már fc lcdtctőlcg gyógyítgatni kezdett . 

M e r t hiszen, n e m m o n d h a t n i , várt r á ! Megsirat ta forró k ö n n y e k ­
k e l , meggyászolta a bús , magányos , do lgos n a p p a l o k k a l , a meddő 
és sóvárgással , vággyal te l i é jszakákkal , de m i k o r már m i n d haza­
jöt t , a k i e lment , a k k o r , a m i k o r a háború már csak néhanapján 
került szóba, fe ledni kezdte ő is a fá jdalmát. M é g n e m v o l t har­
mincéves ! 

Pedig de megszokta már, szinte hiányzott n e k i cz a félig mester­
ségcsen is szított fá jdalom. E z a fájdalom v o l t , m e l y a nagy gazda­
sági leromlások idején o l y komollyá és számítóvá tette, cz v o n t a 
őt c l a világi ö r ö m ö k t ő l , m i n t szokta m o n d a n i . 

T u d j a , édes szomszédasszony, n e m m é k én sehová , mióta sze­
gény jó P a l i m halálhírét v e t t e m . L e g j o b b , ha az i lyen szegény 
özvegy o t t h u n m a r a d , oszt d o l g o z i k a gyereke javáé. 

ö z v e g y édesanyja is o t t l a k o t t vele. É s d o l g o z t a k azzal a szorga­
l o m m a l , mel lye l két o l y a n özvegyasszony t u d , k i k n e k egy közös 
kincsük v a n , a g y e r m e k , a kis u n o k a , az A n d r i s k a . 

A z iskolába jár már . K a r o n ü l ő v o l t , m i k o r az apja e lhal t . E le ­
v e n , v i r g o n c f iú , k i m i n d i g az utcát ró ja , fákat mássza. 

M o s t is éppen egy fáról k e r g e t i le az anyja, k i ünneplőbe öl tözve 
jön a t e m p l o m felől . 

- Gyüssz le mingyá, tc akasztófa ! 
A gyerek , m i n t az apa nélkül nevelődöt t gyerekek szokták , 

könnyen, m o n d h a t n i hetykén felel vissza: 



- M i n g y á ! 
A z asszony m é g szidná, de lépteket ha l l a háta meget t , s m i v e l 

t u d j a , h o g y úgyse jönne le szavára az elkényeztetett gyerek a fáról , 
o t thagy ja és továbbindul . 

A z utána j ö v ő férf i azonban már o t t v a n , s módosan , csendesen 
odaszól . 

- A g g y i s ten! H u n vótá , Rozi? 
- A plébánián - fe le l i p i r o n k o d v a - , m á h ó egy hétre énekes 

misét m o n d a t o k a Palié, most 10 éve, h o g y elhalt . 
A z ember, Szabó Péter j o b b m ó d ú kisgazda, özvegy már két éve . 

Felesége egy utcabéli , egyidős lény v o l t a m i R o z i n k k a l . 
Szótlanul mennek pár lépést, mer t Is tenem, furcsa is az, a m i k o r 

egy f i a t a l özvegy egy másik, szintén f i a t a l özvcgyemberre l így 
összekerül az utcán. Senki sem hinné, h o g y nincs közöt tük v a l a m i , 
h o g y n e m számításból tör tént a találkozás. Azért p i r o n k o d i k az 
asszony is. 

- I Iát j ó ember vót , az Is ten nyugosztal ja - töri m e g Péter a csen­
det - , de hát ez a világ sorja. A z én asszonyom is oda v a n t ö b b 
m i n t két esztendeje. 

I smét c s ö n d . Szembe jöt t v a l a k i . 
- É n is m o n d a t t a m mán misét , énekeset , ne m o n g y á k , h o g y 

sajnáli az ura tüle. 
- Lásd-e , rám m e g aszongyák, h o g y parádézok, mer h o g y m i n ­

den fertálesztendőbe m o n d a t o k egyet. Igaz , h o g y m e g a d o m a m ó g y -
gyát n e k i , de hát szegény P a l i m megérdemli . 

M i k o r ezt m o n d j a , hangja kissé m e g r e m e g . K i t u d j a , h o g y a fá j ­
dalomtól -e , v a g y attól a megszokástó l , h o g y meghal t uráról így 
beszélt m i n d i g . 

A f ia ta lember t megkapja a h a n g , a lágyság, a m i v e l az asszony 
beszélt , az érett és erőtő l duzzadó asszony közelsége, r ingó járása, 
s m i k o r a ház elé érnek, csendesen szól. 

- Mán rég akar tam v ó n a szőni ve led , R o z i , v a l a m i r ű . . . 
A z asszonyon gyenge remegés f u t át, arcát futó pír önt i el s k i ­

l incsre téve a kezét s z ó l : 
- I t t l a k u n k , m a j d clgyüssz kísűbbet , ha akarsz v a l a m i t . 
- Hát m a j d k isűbb i t t leszek. I s ten á ld jon ! 



A v v a l lep is bc az u d v a r r a az asszony, rcstcl l i piruló arcát a férfi 
előtt , hamarjában a köszönésre sem felelt vissza. 

M e r t tud ja ő, m i t akar a fér f i . Ér t i már , k i r e példálódzóit a múlt 
héten is az öreg Fütyű Matyiné, m i k o r azt m o n d t a : 

— K á r érted, R o z i m . S i ra tod f u r t az u r a d , m o n d a t o d a sok drága 
misét - u g y a n , h o g y az Is ten bünű ne vegye, az n e m baj , de sehes-
sc jó ez így, t u d o m is én . Kaphatsz te m o s t is jót is, de m e g a gye­
rekednek apa is köll , mer ládd-e h o g y a l i g bírsz vele. T u d o k én 
is egy rendes, hozzád illő ember t . Szót is vóna mán az, de n e m 
szóhat , mer t u d o m is én, de aszongya, h o g y mindég csak rísz a Pali 
után, m e g az a sok parádés mise, m e g t u d o m is én, hát csak szó j j , 
ha rászánod m a g a d ! 

E l g o n d o l k o z o t t s lassan arra vetette fejét, amerre az ura képe 
állt, s csendcsen, m i n t a k i tud ja , h o g y n e m m o n d igazat, odasúgja 
fe lé je : 

- Lásd-e , mán a gyerek végett is muszá j ! 
A v v a l k i m e n t a szobából . M é g delet sem harangoztak , m i k o r 

az öreg F ü t y ű n é nagy dicsértcssékkel beköszöntöt t . 
- Hát csak azé gyüttem, h o g y gyühet-e a Péter estefelé, m e r 

aszongya, mán bcszét veled a d o l o g felü. 
A z asszony e l g o n d o l k o z o t t . K ö t é n y e sarkával babrált s úgy 

m o n d t a h a l k a n : 
- T u d o m is é n . . . 
E p i l lanatban fe lhangzot t a szüle rekedt kiáltása, a m i n t a ker tben 

v a l a m i m i a t t m e g i n t ráperel az A n d r i s gyerekre . 
— L á t o d — m o n d t a a vén Fütyűné - , esse maradhat apa n é k ű ! 

M e g f i a t a l is vagy . M e g m i n e k még tíz esztendő múltán is az a sok 
parádés mise? M e r o t t így a bús özvegy m e g amúgy, oszt rísz m i n ­
dég, senki se szól hozzád, p e d i g t u d o m is én, dc az a Péter is o jan 
rendesfurma ember, d ó g o s is meg n e m is csúnya. M i ? Hát m i t 
szójak neki? 

— Hát - szólt R o z i — n e m bánom, gyű j jön , dc n e m azé, m i n t h a 
így vagy ú g y . . . — i t t közben mélyen e l p i r u l t - , hanem hát m i v e l 
a gyerek se maradhat apa n é k ű . . . 

Fütyűné szapora léptekkel sietett, h o g y a hírt m e g v i g y e Péternek. 
A z estére c l is jöt t , m e g is beszélték a d o l g o t annak rendje-módja 



szerint. S m i n t két özvegyhez i l l i k , elhatározták, h o g y ha már így 
áll a d o l o g , hát a k k o r a szüle h o l n a p menjen a paphoz az iratkozás 
dolgában m e g a mise ügyében is. 

A szüle másnap be is állított , és sűrű köhécselés közöt t elö is 
adta, h o g y így m e g amúgy, de hát ez a világ sorja, rendes, derék 
ember kéri, meg a gyereknek is n a g y o n köll az apai k é z . . . 

A z öreg plébános helybenhagyólag inte t t m i n d e n r e , hiszen derék 
egy pár, és Is tenem, hiszen tényleg a világ sor ja ! 

M i k o r már m i n d e n t elintézett a szüle, búcsúzáskor még vissza­
f o r d u l t az a j tóbó l : 

- Aztán, ma jd el is f e le j t em! A s z o n t a a lányom, plébános úr, 
h o g y izé, az a tennaphó egyhet i énekes m i s e . . . tán j o b b lesz inkább, 
ha csendes lesz. . . M e r hát tudja a plébános úr, m i l y e n a világi nép, 
h o g y aszongyák, parádés mise, oszt így szomorú özvegy m e g úgy, 
hát izé, úgy gondóta a lányom, h o g y csak m o n g y o n azé a pízé 
csendeset, mert hát a léleküdvösségre e g y f u r m a , igaz-e, akar csen­
des, akar énekes, mer hát, izé, jó ember vót a P a l i . . . 

Dicsértessék a J é z u s ! Isten áldja m e g plébános ú r ! 
A z öreg Fütyűné p e d i g már pár nap múlva m o n d t a is a s a r k o n : 
- Lát ják , ke tek ! T í z esztendeig parádés, énekes mise m i n d e n 

fertálesztendőbe, most mán jó a csendes is. N o de i l e t ! Hiába, 
ezek a mostani asszonyok! H j a j , de ha i lyen a világ sor ja ! 



K I É L E G Y E N A F A K L U M P A ? 

Barsi tanító úr nagy igyekezettel taposot t keresztül a decemberi 
sáron, mely az iskola utcájában m i n d e n t e lborí tot t . 

A z első hó n y o m a i o t t lapul tak még az apró , nádas háztetőkön, 
de lenn a fö ldön nehéz, vigasztalan sár terpeszkedett . Hólé tő l 
dagasztott , h i d e g , fagyos sár, mely megkeresi a legkisebb nyílást 
is a c ipőn, ha u g y a n le n e m húzza azt a lábról . 

A tanító után apró embercsemeték taposták a sarat, r o n g y o s , 
n e m az ő lábukra szabott lábbel ikben. 

L á m , a Cserge Pista is valaha j o b b napokat látott , magas sarkú, 
női c ipőkben igyekez ik az iskola felé. A hegyes orrú alkalmatossá­
g o t csak a kócmadzag tart ja r o n g y o s kapcába és felemás harisnyába 
bújtatott lába fején. M o s ó n ő az anyja, talán a jegyzőnétöl kapta 
a c ipőt harisnyástól. 

V i s z o n t N a g y F c r k ó ferdére taposott teniszcipője is ékes b i z o n y ­
sága annak, h o g y édesapja a patikáros úr kertjét ásta fel az ősszel. 

M i r e összeverődik a zscllérfalu apró házacskáiból a Barsi tanító 
úr gondja i ra bízott ha tvan gyerek, tarka kiállítást lehetne rendezni 
a sok r o n g y o s , i n n e n - o n n a n k a p o t t és ö r ö k ö l t lábbel ikből . N e m 
m o n d o m , akad o t t c ipő és csizma, sőt a lkalmatos facipő is, m i t 
klumpának t isztel m a g y a r u l a fa lu népe. 

Ez oszt a célirányos alkalmatossági K ü l ö n ö s e n , ha jóféle suba­
darabbal be v a n szegve a t o r k a ! K i c s i t k o p o g ó s , az igaz, de a vizet 
sem engedi keresztül, szalmával kibélelve meleg is, s ha az ember 
m e g t a n u l benne járni, a k k o r m e g egyenesen kész g y ö n y ö r ű s é g ! 

Barsi taní tó úr is e véleményen lehetett a faklumpát i l letőleg, 
m e r t b o l d o g mosolygással válogatta k i az iskola m e l l e t t i b o l t b a n 
azt a n y o l c pár facipőt , m i t a köze lgő karácsonyi ünnepekre aján­
dékozott nagylelkűségi rohamában a bo l tos az iskola legszegényebb 
gyermekeinek . 



N y o l c pár facipő bir tokában tagadhatatlan elérzékenyüléssel lé­
pet t be az osztályba Barsi tanító úr, és a katedrán ülve e lőbb hosszú, 
f o n t o s k o d ó pauzát t a r t o t t , végignézett a d o b o g ó r a helyezett fa-
c ipőket néma csendben bámuló gyermekseregen, aztán m i n d e n 
szót tagolva m o n d t a : 

— J ö j j e n e k k i azok a „ l e g s z e g é n y e b b " gyerekek, k i k n e k nincsen 
rendes lábbe l i jük . . . 

Hiába állt Barsi tanító úr n a g y o n szigorú ember hírében, az 
a híres i sko la i fegyelem f e l b o m l o t t egyszerre, s fürge mozgással 
t e rmet t elű a padokból vagy negyven gyerek. R o n g y o s és vágya­
k o z ó birtokos jc löl t je i a d o b o g ó n sárguló fac ipőknek. 

Szegény tanító úr csak most hökkent meg igazán, és aggályos 
fontoskodással látott hozzá, h o g y a n e g y v e n kis r o n g y o s b ó l k i ­
válassza a nyolc l egrongyosabb , de l egboldogabbá teendő gyerme­
ket. 

Nehéz m u n k a v o l t , de egyórai keserves válogatás után végre 
annyira j u t o t t , h o g y csak egy pár facipő maradt gazdátlan. Jaj, de 
hát arra is két t o p r o n g y o s kis igénylő meregette vágyakozva csil­
logó szemét. 

Cserge Pista, kezében a jegyzőné c ipőjével , vált ig b i z o n y k o d o t t , 
h o g y ez a c ipő elöl szűk, hátul b ő , a lába is m i n d i g k i -k ib icsak l ik 
b e l ő l e . . . D e N a g y F c r k ó sem hagyta magát, és s o k a t m o n d ó m o z ­
dula t ta l m u t a t o t t veres kezével a patikáros úr teniszcipője talpán 
t á t o n g ó tekintélyes nagyságú folytonossági hiányra. 

Barsi tanító úr izzadságtól g y ö n g y ö z ő h o m l o k k a l játszotta bölcs 
Salamon szerepét, de hiába m i n d e n , ha a Csergééknek, se N a g y é k -
nak nincs s e m m i j ö k ! Más házán lakó sokgyerekes család egyik is, 
másik is. 

A z a z h o g y vár junk csak! 
V a n a Csergééknek egy g ö n d ö r szőrű malacuk i s ! N o de m i t ér, 

m i k o r Nagyéknak is éppolyan g ö n d ö r szőrű malacuk v a n , hiszen 
Pista és F e r k ó együtt legeltették még n e m is o l y a n régen őket 
a d o m b o l d a l o n . . . ! 

A z i sko la i c sengő már a négy órát jelezte, a többi osztályokból 
hangos zsibaj jal mentek a b o l d o g karácsonyi szünetre haza a gyere­
k e k . Csak Barsi taní tó úr osztálya várt még drámai feszültségben 



az ítéletre, k i n e k lesz j o b b karácsonya, F e r k ó n a k - e , Pistának-e? 
U g y a n kié lesz a f a k l u m p a ? 
Szegény Barsi tanácstalanul nézte a frakaszemet néző két gyere­

ket , tekintete a jegyzőné c ipő jéről a patikuséra, maj t l m e g a sárgán 
v i g y o r g ó facipőrc u g r o t t , s aztán fájdalmas türelmetlenséggel bökte 
a gyerekek fe lé : 

- Mát m i t cs inál jak? Nemcsak a szegénységiek e g y f o r m a , dc 
lám, m é g a k o c á t o k is, ahogy a többiek m o n d j á k ! 

É s m o s t . . . most fö l ragyogot t h i r te len N a g y F c r k ó szeme, m e r t 
v a l a m i perdöntő fontosságú d o l o g j u t o t t az eszébe, s félig kiáltva 
tört fel a m e l l é b ő l : 

- I g e n ám, de tanító úr, kérem, a Csergéék disznaja januárban 
m e g f i a d z i k , a m i e n k meg n e m ! 

B i z o n y k o d ó moraj lás kísérte az osztály részéről N a g y F e r k ó 
szavait, s Barsi taní tó úr nagy megkönnyebbülésse l állapította m e g , 
h o g y ha ez így v a n , a k k o r m i n d e n kétségen felül áll, h o g y a F c r k ó t 
i l l e t i m e g a facipő. M a j d karácsony utánra szerez Pistának is egy 
párat, dc m o s t . . . ez a f a c i p ő . . . F c r k ó é lesz! 

M e g k ö n n y e b b ü l t lélekkel i n d u l t haza Barsi tanító úr is, az osz­
tály is, vígan c u p p o g o t t a sárban n y o l c pár aranysárga, új f ac ipő ( 

csak Cserge Pista m e n t haza egyedül, szomorúan, s m i h e l y t hazaért, 
első dolga v o l t , h o g y a m i k o r senki sem látta, a jegyzőné hegyes 
orrú c ipőjével nagyot rúgot t egyetlen vagyonká juknak , a g ö n d ö r 
szőrű kocának g ö m b ö l y ö d ő hasába, s csak a n n y i t m o n d o t t keserű 
dühve l : 

- . . . n e ! 



A R A N Y S Z Ő R Ű K I S B Á R Á N Y K A 

Szállott, szá l l ingózot t . . . Ú g y jöt t , szép lassan, szél nélkül. M i n d 
sűrűbbek, m i n d nagyobbak lettek a hópelyhek, és Karácsony bö j t ­
jére o lyan fehér, o l y a n szépségesen fehér le t t a f a l u , h o g y ö r ö m 
v o l t nézni ! M e g ha l lgatn i i s ! M e r t v a l a m i különös , édes muzsikája 
van a karácsonyi hóesés csendjének. Csak szív kel l a meghal lásához! 

E b b e n a szűzi fehérségben p e d i g , mely elönti a f a l u t , a határt, 
az egész világot, a n n y i varázslatos szépség v a n , h o g y bajos azt 
leírni ! D e szív ke l l a meglátásához! 

A sok apró házacska, m i n t m e g a n n y i k u n c o g ó , b o l d o g gyerek 
lapul m e g a karácsonyi ajándékba kapot t , angyalszöttc , fehér takaró 
alatt . N e m is takaró az már, hanem igazi , tömött , pelyhes d u n n a ! 
Fehér , meleg, i l latos, friss huzatú! Be is bújnak alája, csak épp 
h o g y k a n d i szemük kukucskál k i nevetve, belebámulva a karácso­
n y i szépségekbe. Házacskánkint két m o s o l y g ó ablakszcmccske. N é ­
melyiknél csak egy. K i m i l y e n . 

Némelyik házacska-gyerekecske h u n c u t k o d v a még pipára is gyújt , 
s o l y a n szép, kék, b o d o r füstkarikát ereget k i a d u n n a alól, h o g y 
kékebbet , bodorabbat talán senki soha! Pedig dohánya a régi, de 
a füst je, hiába, csak szebb m o s t ! Ta lán i l latosabb is, k i tudja? Bajos 
lenne utánaszagolni, mer t egyenesen az ég felé b o d o r o d i k a ma­
gasba ! 

M o n d o m , némelyik így pipázgat. N é m e l y i k . . . n e m . K i m i l y e n . 
A takaró alatt és felett p e d i g valójában muzsikál a karácsonyi 

csend. Tisztán hal lani a hópelyhek játékos magasságából a cs i l in ­
gelő angyal i muzsikát. A d u n n a alatt p e d i g . . . Csak egy pillantást 
k e l l v e t n i az ablakszemekre. Némelyiknek csak úgy világol , csak 
úgy cs i l log m i n d a két szeme, m o s o l y o g v a , árulkodva, h o g y igen, 
odabenn nevetnek, kacagnak, szeretnek b o l d o g a n ! Karácsony v a n ! 



M o n d o m , némelyik szemecske így kacag, cs i l log . N é m e l y i k . . . 
m i n t h a . . . t a lán . . . b iztosan kacag, hiszen karácsony van , dc vala­
h o g y közelről m i n t h a mégis könnyfátyol b o r í t a n á . . . Azér t lehet 
az is, h o g y a kacagástól , hiszen karácsony v a n . . . 

E g y i k i l y e n , másik o l y a n . K i m i l y e n . 
I g e n érdekesek ezek a p ö t t ö m kis falusi házacskák! 
Úgy élnek, m i n t a k o m o l y , nagy, városi házak. B e n n ü k is nevet­

nek, bennük is s í rnak: élnek. Csak m i n t a mesékben, a törpék 
országában, i t t is m i n d e n o l y a n kics inek látszik. Pedig a kacagás 
i t t is édes . íze v a n . M i n t az akácméznek. D c a k ö n n y íze i t t is sós . 
H a talán a zokogás ha lkabb is. 

A karácsonyi szent csendesség azonban eltakar m i n d e n t a fehér 
angya ldunna alá, s ha mégis , k íváncsiskodva látni akarnánk vala­
m i t , hát b i z o n y nincs más hátra, m i n t benyúlni a dunna alá és fülön 
csípni i t t mindjárt , m o n d j u k ezt az első, sarki kis házacskát, Jani 
Tamásékét , melynek két csi l logó ablakszeme csak úgy ont ja magá­
ból a sok bo ldogságot . 

M o n d a n o m sem k e l l , h o g y a házacska fülecskéje maga a félig 
n y i t o t t pitvarajtó, melyen, m i n t a mesékben szokás, éppen most 
lép k i Roza néni, a gazdasszony. M e l e g gyapjúkendőt kanyarított 
nyaka köré, a l i g látszik k i a szeme alóla, mégis le lkendezve m o n d j a 
a levegőre érve. 

- Jaj, hála I s tennek, dc szép karácsonyunk lesz! 
Aztán b e f o r d u l t a kamrába. V a n o t t m i n d e n 1 Csak . . . m i n t a me­

sében, a törpék országában, mindenből egy pir inkó. E g y tál főt t 
szilva, egy tál hidegre f a g y o t t mákos guba, a m o t t egy i b r i k méz, 
e m i t t alma és f o k h a g y m a , a m i t mézzel szokás e n n i a szentestén, 
a p o l c o n p e d i g rengő-r ingó kocsonya vagy négy tányérral, melyet 
p e d i g ősi szokás szerint az éjféli mise után szednek bicskahegyre. 
N i n c s is annak párja a v i l ágon ! D e csak éjféli mise u tán ! 

M o n d o m , v a n i t t m i n d e n ! 
B o l d o g topogással tar t szemlét Roza néni a karácsonyi kincseken, 

aztán fe lkap a sarokból egy szakajtó diót . Délután v a n m á r ! Lassan 
m a j d kezdenek már szállingózni a f i a t a l o k . Kártyázgatni éjféli 
miséig. E n n e k már ez a rendje-módja karácsony böj t jén. 

A h o g y siet befelé, a nyíló szobaaj tón szinte kiömlik a b o l d o g 



zsibaj hangja a karácsonyi dió láttára, s ő m é g m e g is to ld ja az 
ö r ö m e t a lelkendező, b o l d o g kiáltással: 

- Jaj, hála Istennek, de szép, fehér karácsonyunk l e s z i . . . 
E m e z t a másik házacskát már bajos lenne fülön cs ípnünk. 
A l i g látszik k i a hódunna alól . Csak egy szemét hunyorgat ja -

A z is, m i n t h a homályos lenne. Füle m e g tán nincs is. Csukva van 
a pi tvara j tó . K i c s i kéményét is hiába ékesíti a hóesés ezüst k u p a k ­
k a l , csak csonka marad az, és a m i a l egmeglepőbb , füst sem b o d o ­
r o d i k belőle . 

Félszemű ablakán díszes, csipkés, de átláthatatlan f ü g g ö n y . . . 
j égvirágból . N e m mesél az a hályogos , félszemű ablak s e m m i t . 
Üres az is . Hiányzik belőle a p i ros pántlikával á tkötöt t karácsonyi 
búza is, a karácsonyi kis báránykák is, p e d i g m a j d m i n d e n ház 
ablakában o t t díszelegnek azok. Agyaghúsú , fehérre meszelt, vat ta­
gyapjúval fedett , suta, de szalagos és bo ldogságot lehelő kis bárány­
kák. Karácsonyi ö r ö m ö c s k é k . D e i t t hiányzanak. 

Pedig hej , szerte a fa luban talán sehol sem emleget ik azt a kará­
csonyi kis bárányt o l y a n meleg, o l y a n szívfájdítóan vágyakozó 
h a n g o n , m i n t i t t , özvegy D o m o n k o s Mihályné házában! O t t benn, 
a harmadnapja fűtetlen szobában az a két gyerek. A Fercsi m e g 
a Mihálka . 

A z a n y j u k munkában v a n . A patikároséknál k e l l m é g ma estig 
lennie . Karácsonyfát díszíteni, ünnepi előkészületekhez h o l m i kül­
s ő munkával segítgetni . N e m menne, dehogy menne ő karácsony 
böj t jén d o l o g b a , de hát a leg jobb be járó helye a p a t i k a . Tegnapelő t t 
is o t t m o s o t t , tegnap o t t vasalt . M e g a mai napszám. Kel lene na­
g y o n a pénzecske, hiszen o l y a n üres az a kis k a m r a o t t h o n ! Aztán 
a Mihálkának sincs m i t magára vennie . N o m e g , Isten ne vegye 
bűnül , de hát ha a patikárosék karácsonyfája kész lesz, csak szokot t 
o t t a végén m a r a d n i egy-egy gallyacska, kis törmelék c u k o r m e g 
hummiegymás a T i b o r k a karácsonyfá járó l . . . és abból de gyönyörű 
karácsonyfát tudna ő csinálni annak a beteg kis gyereknek, a Mihál ­
kának ! 

M e r t tüzes a l e l k e m . Petícs-e , to rokgyík -e , k i tud ja? A Madárék 
Pistája is épp így v o l t , most két hete. A n n a k se hívtak d o k t o r t , 



csak megkenték a gyerek nycldeklójét petróleumba mártot t lúd­
t o l l a l , m e r t h o g y a torkát fájlalta, és lám, jobban l e t t ! 

Pedig a Mihálka halálosan rosszul v a n . Arcán a halál rózsái 
ülnek már, torkát a diftéria fo j togat ja . Anyját n e m keresi. M e g ­
szokta már, h o g y az d o l o g b a n van , a „ k i n y é r k c " után. 

O t t hánykolódik a gyerek a lócán, és Fcrcsi , a bátyja tart ja szóval . 
- N e m f i g u r a , a m i t m o n d o k , Mihálka, mer maga az öregpap 

m o n t a még p in teken az iskolába! 
- Oszt h o g y m o n d t a ? — l ihegte a lázas gyerek. 
- A s z o n g y a , n o gyerekek, hát oszt láttatok-e már aranyszőrű 

kis báránykát? 
- Aszonta , h o g y . . . aranyszőrű? 
- A z t . M e g aszongya, mer ha n e m láttatok, oszt ha jók lesztek, 

hát m a j d teszek rúla, h o g y karácsonyra a t e m p l o m i k is betlehembe 
csupa aranyszőrű kis bárányka kerűgesse a Jézuska bőcsőcské j i t ! 

- F e r c s i . . . tava i m é g csak. . . amojan c i m p l a fehír v ó t . . . m i n y -
n y á j a . . . u g y e . . . ? — n y ö g t e k i a gyerek. 

- O j a n . D e most m i n d aranybú lesz! Aszonta az öregpap. A r a n y ­
s z ő r ű ! Aszonta . Hát maj meglát juk, kitel jesedik-e? 

E g y darabig csendesség let t . Mihálka láza f o l y t o n erősbödöt t . 
Beszélt , f o l y t o n beszélt. A z aranyszőrű kis bárányról , mely láztól 
fűtöt t fantáziáját keservesen marcangol ta . 

- A r a n y s z ő r ű . . . k i s . . . b á r á n y k a . . . a r a n y s z ő r ű . . . ! O t t sza lad . . . ! 
F c r c s i . . . f o g d m e g . . . h o z d i d e . . . F e r c s i . . . ! 

Keze rángatózva kapot t fe l a l evegőbe a lázaranyozta karácsonyi 
kis bárány után. 

A bátyja n e m i g e n értette m e g ezt a lázas ál lapotot . Hiszen ő maga 
is az aranyszőrű kis bárány láza alatt gyötrődöt t . H o g y i s n e , a m i k o r 
éppen ma délután, a litánia alatt rakják k i a t e m p l o m b a n a betlehe­
met a z o k k a l az ú j , aranyos bárányokka l ! Délben m o n d t a a szom­
szédék Pistája. Valahány gyerek csak v a n a környéken, m i n d o t t 
lesz a l i tánián! O meg , lám, n e m mehet. Beteg a Mihálka . Vigyázni 
k e l l rá, m i g anyja haza n e m jön. D c m i k o r lesz az? Csak estére, 

- Fercs i . . . ! H a l l o d - e . . . ! Csenget . . . aranyszőrű k i s . . . b á r á n y . . . ! 
A szenvedő kis beteg f e l u g r o t t az ágyon és úgy k a p k o d o t t a leve­

g ő b e . 



- Fercsi , h a l l o d . . . ! ? Csenget . . . ! 
Fercsi nagy k o m o l y a n f e l f i g y e l t . 
- Maradhass, n o , néne, hiszen csak épp h o g y beharangoznak 

a litániára, azt h a l l o d ! 
Mihálka levegő után k a p k o d v a , zihálva esett vissza az ágyra. 

A bátyja betakargatta. 
- A r a n y . . . s z ő r ű . . . k i s . . . bárányka — sut togta csökönyösen , de 

m i n d i g ha lkabban. 
Aztán e la ludt . Ú g y látszott, h o g y alszik. H ö r g ö t t is. N o de n e m 

csoda, ha a t o r k a f á j ! M e g aztán Fercsi már reggel óta hallgat ja ezt 
a hörgést . D e azért va lahogy n a g y o n sajnálta a kis öccsét . M e r t 
lám, n e k i m é g h o l n a p sem szabad megnézni a kis betlehemet, m e r t 
beteg. O m e g elmehet. D e csak Mihálka nélkül . Pedig úgy eseng 
szegény ér te ! N o , de m a j d megnézi ő helyette is h o l n a p , vagy ha 
haza jönne az a n y j u k . . . talán m é g most , délután! Aztán m a j d el­
m o n d j a ő ! Miféle az a bárány! Aranyszőrü-c? 

Jaj, de m i lesz, ha h o l n a p se engedi c l az anyja? 
Odanézett a betegre. M i n t h a csendesebb lenne. Csak a szája 

m o z o g . Odaha jo l t föléje. 
- A . . . r a n y . . . sző . . . r ü . . . b á . . . rány . . . k a . . . 
E z t értette k i a sut togásból . 
H i r t e l e n felállt. F e j é b e n y o m t a sipkáját, csendesen kilépett az 

a j tón és m e g i n d u l t rohanvást a t e m p l o m fe lé ! 
Hát a kis bet lehem, az o t t v o l t való jában. Ú g y , m i n t tavaly kará­

c s o n y k o r , csak. . . hiába, az öregpap betart ja, ami t m o n d . . . : csupa 
aranyszőrű, cs i l logó bárány a t a v a l y i egyszerű, fehérek he lye t t ! 
K ö r ö s - k ö r ü l ! 

O d a f u r a k o d o t t , h o g y közelről lássa. Persze, ez n e m m e n t o l y a n 
k ö n n y e n ! 

- N e taszigá j j ! — suttogták oda mérgesen az elöl á l lók, a k i k 
a világ m i n d e n kincséért sem m o z d u l t a k v o l n a a helyükből . 

Fercsi egy darabig türtőztette magát , de aztán, a m i k o r látta, 
h o g y türelemmel i t t n e m sokra megy , akkorát taszított b i z o n y az 
előtte álló és helyéről m o z d u l n i végképp n e m akaró Pataki Sanyin, 
h o g y az nekiesett a Németek T e r k á j á n a k , az m e g a b e t l e h e m n e k . . . 
é s . . . l e t t o l y a n , a m i még soha! 



A j á m b o r fa lusi kezek által faragot t , díszített, festett, aranyozot t 
kis „ b e t l e h e m " b izony leesett az asztalkáról. Pedig még áll a litá­
n i a ! M i r e A n t u s bácsi, a harangozó odaért , már szanaszét g u r u l t a k 
a kis szobrocskák, báránykák, m i n d , m i n d . A gyerekhad meg A n ­
tus bácsi közeledtére szétrebbent v o l n a , ha a nagy menekülésben 
egymásra n e m esnek! A z lett aztán így belőle , h o g y a m i Fcrcs ink, 
a k i p e d i g bűnössége tudatában a leg jobban szeretett v o l n a mene­
külni , csak azon vette észre magát, h o g y ő b izony fekszik a t e m p ­
l o m h i d e g kövén. Őra j ta meg vagy két-három gyerek! 

A h o g y tápászkodna fe l s ahogy rángatná le magáról a többi t , 
kapaszkodó keze rátapint v a l a m i r e . . . ! D o b o g o t t a szíve az i jedtség­
től amúgy is, de m o s t . . . most retteneteset d o b b a n t . . . ! Érez te , 
h o g y a szétgurult bet lehem egyik kis báránykáját ragadta m e g 
m a r k o l ó k e z é v e l . . . ! 

M a j d megakadt a litánia a keveredés folytán. M é g a tisztelendő 
úr is hátranézett , a m i m e g i n t csak ritkán esik m e g ! A n t u s bácsi 
egynéhány segítségérc siető asszonnyal sietve k a p k o d t a fe l a szét­
g u r u l t kis kegytárgyacskákat , báránykákat . 

M i t szaporítsam a szót? M e g is lettek azok a k is báránykák m i n d 
... egy kivételével . 

M e r t avva l az egy aranyszőrű kis báránykával Fercsi l o h o l t k i 
a t emplomból , haza . . . h o g y megmutassa M i h á l k á n a k . . . 

N e m akart ő l o p n i , n e m , csak. . . Ez úgy magától adódott , h o g y 
a bárányka a kezébe került , aztán szaladni ke l le t t , s m i k o r már 
k i n t v o l t a t e m p l o m b ó l , hát b i z o n y bajos let t v o l n a már visszafor­
d u l n i vele. í g y hát oda se p i l l a n t o t t a kezében szorongato t t bárány­
kára, hanem l o h o l t hazafelé. 

A h o g y bevágódot t az a j tón, e l fu l ladva kiáltotta a lóca felé. 
- M i h á l k a . . . ! E h e n e . . . ! H o z o m ! 
Mihálka m e g se m o z d u l t . Csak feküdt. H a n y a t t . Csendesen. 
Fercsi g o n d o l k o d o t t egy darabig . A l s z i k . N e m bántja. Aztán 

mégis csak költögetni kezdte. 
- Mihá lka ! Néccsak , n o . . . ! M o n d o m , ehen a kis bárányka! 

A r a n y s z ő r ű . . . ! 
Megrázta az öccsét . D e rögtön i jedten kapta vissza a kezét . 
Csend. 



D e r m e d v e nézett oda az á g y r a . . . o t t i m b o l y g o t t az ágy körül , 
kezében az aranyos báránykával . . . i j e d t e n . . . ü g y e f o g y o t t a n . . . A z ­
tán f e l s i k o l t o t t rémülten. 

- M i - h á á l . . . ! 
Hiába k ö l t ö g e t t e . . . I Szólítgatta sírva, hangosan, ha lkan , de hoz­

zányúlni már n e m m e r t . 
ö k l é v e l törölgette szétfolyó k ö n n y e i t . . . A r a n y o s is let t a szeme 

alja tőle , mer t h o g y az aranyos kis bárányt még a k k o r is szoron­
gatta a markában. H o g y ráeszmélt, újra közelebb merészkedett 
a k is h a l o t t h o z , és szepegő, szaggatott sírás közt beleerőltette der­
m e d t markába az aranyos bárányt. 

— M i h á l . . . k a , ehen e . . . az arany . . . szőrű kis b á r á n y k a . . . M e g . . . 
h o z t a m . . . ! 

Aztán r iadtan újra fe jébe n y o m t a sipkáját és menekülve r o h a n t 
a patikába, h o g y híradással legyen az anyjának. 

M á r sötétedett . 
A z apró házacskák m é g jobban alája bújtak az égi dunnának, 

és apró ablakszcmeik sorra k i g y u l l a d t a k . Csak úgy kacagott néme­
lyikből a karácsonyi békesség ö r ö m e . . . 

ö z v e g y D o m o n k o s n é házacskájának félszemű ablaka sötét ma­
radt . N e m v o l t semmi fényesség. 

Csak egy könnymosta , aranyszőrű bárányka v i l l o g o t t k o p o t t 
fénnyel a h a l o t t gyerek k e z é b e n . . . 

A h ó m e g csak takargatta t o v á b b az apró kis házacskákat. A fé­
nyesebb szeműt is, a fátyolosabb szeműt i s . . . K i m i l y e n . . . 



A N D R I S K A M E G S Z Í D U L 

A gyerek már a kocs in ült és j o b b kezében a vastag gyeplőszárat 
szorongatta . D e csak úgy félkézzel, emberesen. 

A z apja m e g az anyja tempós sietséggel c ihelődtek fel mellé je 
az ülésre. M a r c i bácsi , az ö r e g béres is o t t állt a kocs i mel le t t , te t t ­
v e t t , m i n t h a dolga lenne m é g a kocs i körül , p e d i g csak búcsúzni 
akart Andriskától . 

- Oszt csak ne ijedezz azoktú a gyengemej jű városi s i g l a j c o k t ú ! 
H a n a g y o n kínyeskenne v a l a m e j j i k , csak taszídd mej jbe, a lábaddá 
m e g gáncsódd el , a h o g y én m u t a t t a m ! Oszt ne ríj sose, az a n y á d ! . . . 

M a r c i bácsi elérzékenyült . H o g y ezt leplezze, két erősét sz ippan­
t o t t a cseréppipából , kérges tenyerével n a g y o t v e r t a R á r ó farára, 
m i n t h a a legyeket hajtaná, aztán f o l y t a t t a , 

- Oszt a b ö t ű t is csak m ó d j á v á ! A tanétónak m e g a szeme közé 
nézz, ha szósz n e k i v a l a m i t ! 

Aztán h u n c u t k o d v a közelebb ha jo l t . 
- H a m e g úgy kerűne a sor, h o g y hummiegymás m i a t t vágatás 

lenne az oskolába , hát csak ide j ibe g y u g d a k a l a p o d v a g y a sipkád 
a nadrágsorog jába ! 

M á r felült az apa is. M a r c i bácsi a legutolsó p i l lanatra várt . Fe l ­
nyúlt az ülésre és a f i ú hátán levő i skola i tarisznyába d u g o t t v a l a m i t , 
aztán szelíden hátbaverte a gyereket . A n d r i s k a megtapogat ta a ta­
risznyát és könnyfátyol alá re j tett szembogarának kigyulladó, b o l ­
d o g csillanása m u t a t t a csak, h o g y végtelenül örül M a r c i bácsi 
a jándékának, a régóta áhított „ h a l a s " b icskának. 

- J é z u s s e g í j ! 
A kocs i m e g i n d u l t . A n d r i s k a szorosabbra m a r k o l t a a gyeplőt , 

m i t kezében h a g y o t t az apja. N e m m e r t hátranézni. Csak kétszer 
nézett o l d a l t . Egyszer, m i k o r a F inánc k u t y a utolsót v a k k a n t v a le­
maradt a kocs i mellől , h o g y visszakocorázzék a szállásra, és másod-



szor, a m i k o r a földjük végén a Jancsi kanász elnyújtott h a n g o n 
utánuk kiabált 

- A n d r i - i s ! . . . 
D c a k k o r is csak egy pillantást ve te t t feléje, semmit nem vála­

szolt , kemény tek inte t te l nézett az út közepére és megigazította 
a gyeplőt a kezében. A szeme könnyben úszott. 

J ó huja v o l t , m i r e a városba é r t e k ! Már állt a piac, éppen azért 
be sem álltak a kocs ival a Szülikc házához, hanem egyenesen a tet t ­
helyre t a r t o t t a k . A n d r i s t a kocs in hagyták. Leszedték a kocsiról 
az e ladni való portékát , és elszéledtek, k i - k i a maga dolgára. 

D c nemsokára jött az anyja. A z egyik kezében vadonatúj pala­
táblát t a r t o t t meg egy aranyos hegyű palavesszőt. 

A n d r i s kezébe vette m i n d a ket tőt . M e g f o r g a t t a , megtapogat ta , 
de arca s e m m i különös ö r ö m e t n e m m u t a t o t t . Aztán szájába dugta 
az aranypalavcssző végét és k o m o l y arccal be lckar is to l t egy g ö r b e 
vonalat vele a fekete mezőbe . A n y j a m o s o l y o g v a tek inte t t oda. 

- E g y e m a szívit, akar a kis m ö b e t ű ! N o , csak r a k d a tarisz­
nyába, oszt gyűj , maj m á m m á kávét f r u s t u k o l u n k o t t a s a r k o n ! 

A n d r i s leszállt a kocs i ró l . A h o g y aztán a táblát elhelyezte a tarisz­
nyában, a kezébe akadt a kis halbicska. G y ö n y ö r k ö d v e vette elő, 
k i n y i t o t t a . . . aztán megszóla l t : 

- É n mámmá inkább hurkát ehe tnék ! 
A n y j a megértően nézett a halbicskára. 
ö k ö l n y i hurkadarab került kisvártatva a tarisznyába az aranyos 

palavessző mellé. Utána m i n d a ket ten e l fogódot t szívvel lépték át 
a városi iskola küszöbét . 

K o r á n v o l t m é g , a l i g kezdtek e l szállingózni a d iákok . N a g y 
bajszú iskolaszolga igazította őket útba, és m e g m u t a t t a n e k i k , me­
l y i k az első osztály. A n d r i s n a k menet közben M a r c i j u t o t t az eszé­
be. A n n a k is van e k k o r a bajsza! Csak kics i t f o r m á s a b b ! 

Aztán A n d r i s k a o t t maradt az üres osztályban, m e r t anyjának 
sietnie ke l le t t vissza a kocs ihoz . D c különben is, m i r e várt v o l n a ? 
A gyereket bejelentették m é g a múlt héten a taní tónak, h o g y csak 
most jöhet , a táblát, palavesszőt megvet ték , a gyerek is i t t van , i t t 
m a r a d t . . . b i z o n y o t t maradt a s z e g é n y k é m ! N e m szólt az egy szót 



sem, m i k o r egyedül maradt , csak óvatosan leült az egy ik padba 
és i jedt szemmel nézett az anyja után, m i k o r az becsukta az a j tót . 

A rászakadt csendességben i jedten meredt az ajtóra, visszajön-e? 
N e m jött b i z ' azon be senki . 

N a g y o t nye l t . Várt egy darabig , aztán újra nyel t egyet. A harma­
d i k nyelésnél eszébe j u t o t t a h u r k a n o m e g a halbicska. N e m is 
teketóriázott sokat, hanem k i r a k t a maga elé a padra az elemózsiát 
és fa la tozni kezdett . Lassú, édes csámcsogással evett . N e m o l y a n 
jóizűen, m i n t a szálláson, m i k o r M a r c i bácsival m e g a Jancsi gyerek­
ke l „ b a n d á z v a " f r u s t u k o l t , hanem i jedten, e l fogódottan , m i n t a k i 
n e m t u d okosabbhoz kezdeni hirtelenjében. 

Kinyí l t az a j tó . K é t gyerek lépett be. Megál l tak és bámész sze­
m e k k e l néztek A n d r i s r a . O t t h o n o s biztonsággal helyezkedtek el 
a padban, lerakták a táskájukat és odaálltak a falatozó gyerek mellé . 
A z egyik m e g is szól í totta . 

- T e is ide jársz? 
A n d r i s n a k tele v o l t a szája, csak m o g o r v a ü h ü m m c l felelt . A két 

gyerek erre elnevette magát . Aztán fé lrevonultak, súgtak v a l a m i t 
egymásnak és újra nevettek. 

Ú j a b b gyerekcsapat érkezett . A falatozó A n d r i s szenzációvá nőt ­
te k i m a g á t ! M i n d e g y i k érkezőnek v o l t egy kérdése hozzá, de ő n e m 
válaszolt, csak evett , p e d i g már régen n e m v o l t éhes . Bántot ta a sok , 
feleslegesnek tetsző kérdés és ezeknek a . . . „ s i g l a j c o k n a k " s u n y i 
nevetése. M a r c i bácsi in te lme j u t o t t az eszébe. K u t a t ó pillantással 
nézett végig osztálytársain. Csakugyan, igen gyengeme j jű siglajc 
v a l a m e n n y i . H o g y ő ezektől megi jedjen? 

M o s t n a g y o t csapódott az a j tó . D a n i érkezett m e g , az osztály 
rettegett verekedő je , a k i az a l i g kéthetes iskolaidő alatt határozott 
tekintélyt t u d o t t már magának k i v e r e k e d n i . A többiek sietve adtak 
n e k i utat , m i k o r az A n d r i s t k ö r ü l v e v ő csopor thoz közeledett . 

Megáll t A n d r i s mel le t t . Végignézte . A z fe l sem p is lan to t t rá. 
- Hal iam azt a b icskát ! — m o n d t a . 
A n d r i s n e m adta. N e m is felelt , csak k a n y a r i n t o t t vele egyet 

a hurkából . 
- Hát hurkát adsz-e? 



A következő pi l lanatban D a n i f e l m a r k o l t a a h u r k a d a r a b o t és 
e l u g r o t t vele. 

A n d r i s e lvörösödöt t . H i r t e l e n becsukta a halbicskát , aztán ő is 
f e l u g r o t t . 

— A z a n y á d . . . ! — kiáltotta mérgesen és nekiszaladt D a n i n a k . A z 
n e m szaladt el , h a n e m szájába véve a h u r k a d a r a b o t , fö lényes , b i z ­
tos m o z d u l a t t a l készült n e k i a b irkózásnak. 

A n d r i s azonban n e m sokat b i rkózgatot t , hanem M a r c i bácsi taní­
tása alapján „ m e j j b e tasz í to t ta " és e lgáncsolta D a n i t úgy, h o g y az 
e lvágódot t a padlón. Aztán visszaszaladt a padjához, k i k a p t a o n n a n 
tarisznyáját, m e g f o r g a t t a a feje felett és odavágot t vele a szétrebbe­
n ő gyerekcsapat sűre jébe. A z o k r iadtan menekül tek előle , k i h o v a 
t u d o t t , a p a d o k alá, tábla m ö g é . 

A n d r i s már a pad tetején állt és büszkeségtől k i p i r u l t arccal álla­
pította m e g , h o g y szétverte a s igla jcokat , akár M a r c i bácsi a h a l m o -
si búcsún a ha lmos i l e g é n y e k e t . . . 

E b b e n a p i l lanatban kemény fér f ihang süvöl tö t t be a s iko l tó 
zs iva jgásba: 

— M i v a n i t t . . . ? 1 
A gyerek a pad tetején állt már és o n n a n f o r d u l t m e g a h a n g 

felé. Hirtelenjében az j u t o t t eszébe, h o g y ama ha lmos i búcsún is 
így va lahogy történt , h o g y a végén, m i k o r már m i n d e n k i szét v o l t 
verve , jö t tek a zsandárok és láncra verték M a r c i bácsit . O t t a zsan­
dárok, i t t m e g . . . 

K issé megszeppenve, de azért a veszedelemmel szembenézve 
szólt le a pad te te jérő l : 

— T á n kee a tanétó? 
— É n á m - kiáltotta mérgesen K o r p á s tanító úr —, ha e d d i g n e m 

t u d t a d , m a j d m e g t u d o d mindjárt , ebadta cs i rkefogó ja I 
A n d r i s szétnézett gyorsan, i j edten , leleményesen, aztán a n y i t o t t 

ab lakhoz r o h a n t és k i u g r o t t az i skola udvarába. 
D a n i és m é g egy társa m e g sem várták a tanító utasítását, máris 

n y o m o n követ ték , h o g y visszahozzák. K o r p á s taní tó úr tagadha­
ta t lan dühvel , nagy megbotránkozássa l sietett utánuk. 

A n d r i s már az u d v a r túlsó végén f u t o t t kijárást keresve. A két 
üldöző a n y o m á b a n ! 



A gyerek l ihegve f u t o t t . B á r egy rendes fa lenne v a l a h o l . . . v a g y 
k a p u t l á t n a . . . de nincs , ezek m e g mindjárt b e k e r í t i k . . . ezek a s ig-
l a j c o k . . . mer t n e m bír már f u t n i s e m . . . i g e n , émelyeg a g y o m r a . . . 

H i r t e l e n düh fogta e l . Benyúl t a zsebbe és kirántotta a ha lb icskát ! 
- Hát gyere ide a z a n y á d ! . . . — l ihegte . 
D e odaért már a tanító is. K i k a p t a a bicskát a gyerek kezéből . 

A két üldözőt visszaparancsolta az osztályba, aztán sokáig szótlanul 
nézett A n d r i s szemébe. 

- Hát mégis m e g f o g t a k , m i ? ! 
A gyerek szégyenkező daccal szuszogta vissza: 
- Csak ne f rustukótam v ó n a a n n y i hurkát, n e m f o g t a k vóna 

m e g m a g u k tízen se! 
A tanító a l i g láthatóan e l m o s o l y o d o t t . 
- N o , most gyere be az iskolába I 
A gyerek rántott egyet a vállán, úgy fe le l t : 
- N e m mék é n ! H o g y megest megzargassanak azok a . . . s igla j -

c o k ! ? 
A taní tó n e m felel t . Csak nézte, nézte mindinkább szelídülő 

vonásokka l a kis makrancost . V a l a m i k o r r é g e n . . . I s tenem, hiszen 
ő is i l y e n kis , szállási parasztgyerek v o l t . M i l y e n döbbenetesek v o l ­
tak számára is az első napok az i skolában! 

R á m o s o l y g o t t a gyerekre . 
- H o g y h í v n a k ? 
A z m e g felel t . 
- U g y e , te a F e h é r András unokája vagy? Apád is i s m e r e m ! 

A szállástok o t t v a n az u g a r o k végén, a kis v ö l g y ö n túl. M e g v a n - e 
m é g a jegenyesor a szállás k ö r ü l ? Öregapád él-e m é g ? 

- É l há t ! M e g a M a r c i bácsi is, ha ösmeri . 
- Hát az kicsoda? 
- ö r e g béres minálunk, akitül azt a bicskát k a p t a m ! 
- E z t a b icskát? 
- Ü h ü m ! 
- Hát visszaadjam? 
- H a a k a r i . 
- Hát l á t o d . . . én a k a r o m . Visszaadom, de ne h o z d el t ö b b e t ezt 



a szép bicskát ide , ezeknek a s ig la j coknak ! Aztán ha v a l a m e l y i k 
bántani akarna, csak nekem s z ó l j ! 

K o r p á s tanító úr becsukta a n y i t o t t halas bicskát és betette a ta­
risznyába. Aztán kézen fogta Andriskát és bevezette az iskolába. 

N e m szóltak semmit . Leültette A n d r i s t , aztán elővették a tarisz­
nyából a táblát m e g az aranyos palavesszőt, és A n d r i s k a elkezdte 
ra jzo lgatn i a h o r o g v o n a l a k a t a nagytábláról , ahogy azt K o r p á s 
tanító úr fe lra jzolta . 

M i k o r tele lett a tábla, A n d r i s k a nagyot köpöt t a közepébe, úgy, 
ahogy azt épp az e lébb az előtte ülő Dani tó l látta, és kabátja ujjával 
fényes feketére törölte az új táblát. 

Aztán újra elölről kezdték. 



K A V A R G Á S F É L P A P U C S K Ö R Ü L 

A kavargás már o t t kezdődött , m i k o r a V i n c e gyerek félcsztcn-
dei számadásánál kisült, h o g y m i n d e n t beleszámítva maradt egy 
kis fö lös pénz i s ! 

Igaz u g y a n , h o g y a k k o r is a V i n c e gyerek félesztendei béreske-
déséröl, helyesebben szólva a félesztendci bér kif izetéséről esett 
szó, de b i z o n y m i n d e n k i beleszólt abba, csak az á ldozat : a V i n c e 
gyerek ha l lga to t t . 

Csak a m o l y a n suttyó legényke a V i n c e . A l i g pelyhedzik m é g 
a szakáll meg a bajusz helye piros-bsrna arcán. A l i g h o g y kilábalt 
a gyereksorból . D e hát a k i kenyeret t u d keresni ebben a nyavalyás, 
k u l u k o s világban, ember az m é g i s ! H a m e g n e m is ember még , de 
embernek i n d u l m á r ! Hát így a V i n c e is c! 

O t t szót lankodik a konyhaaj tóban és hallgat ja, h o g y számolja 
a gazda fe lesége : Csépé Mihálync, született K i s Borbála asszony az 
előtte t o p o r g ó , szinte szótlan öregasszonynak : V i n c e édesanyjá­
nak, h o g y m i r e is m e n t el az e d d i g i kereset! 

H e j , nagy sora van ennek ! M é g ökörnyálat úsztatott a kora 
őszi nap melege, a m i k o r az i jedt gyereket k ihozta az anyja ide 
a szállásra. M o s t m e g már azt számolja m i n d e n jótétlélek, m i k o r 
enged az idő cudarsága, m i k o r kezd már f a k a d n i a f ű ! H a t kemény 
hónap v o l t cz ! H a t hosszú hónap. P e d i g ha vesszük, így számadás­
ban n e m is m u t a t a n n y i t . Ú g y v o l t az egyezség, h o g y hat hónapig 
csak ötven dinárt kap a gyerek m e g teljes kovártélyt , amibe bele­
számítódik a rendes ételen, i t a l o n kívül még az a rongypokrócca l 
leterített nyoszolya is, amelyben V i n c e az igazak álmát szokta 
a l u d n i a B i m b ó tehén szomszédságában, a fa l mellé f o r d u l v a . N o , 
n e m v o l t o t t h iba sem a kosztban, sem a nyoszolyában, sem a B i m ­
b ó tehénben, de legkevésbé a Vince gyerekben , m e r t a h o g y édes­
anyja úgy félszcmről rátekintett, hát láthatta, h o g y ugyancsak n c k i -



pofásodott a g y e r e k ! Megnézte v o l n a szegény T e r é z néném jobban 
is azt a gyereket , hiszen az övé v o l t az istenadta, m e g ősz óta n e m 
is látta, de m o n d o m , h o g y k o m o l y a b b dologról f o l y t i t t a s z ó : 
a félesztendei elszámolásról, így aztán a g y e r m e k n e k csak egy fél-
szemnyi odapillantás j u t o t t . 

- M e r ugye, hatszor öt az h a r m i n c , a m i úgy gyün k i , h o g y há­
romszáz dinár ! N o de most ebbü leütődik, a m i lemén. M i n d e n ­
szentekkor a vásárban vet tünk egy új bársonypantal lót , mer h o g y 
n e m v ó t . A z mán maga nyóevan dinár. Ádvint elején a piacon 
egy báránybőr s ipka, mer h o g y az se v ó t : az megcst nyóevan dinár. 
A m m á százhatvan. Aztán m e g köllött n e k i két pár kapca, egy pár 
gyapjúfuszckli m e g egy i n g m e g egy gatya, az kerekszám k i l encven 
dinár. M e g ehen c, a m i m a r a d : ö tven dinár, az kerek háromszáz, 
igaz-e? 

T e r é z néni i jedt arccal bó logatot t a pirospozsgás menyecskére , 
ahogy az előszámolta a félévi költségvetést . N e m azért, m i n t h a 
különösképpen m e g lett v o l n a i jedve, hiszen erre v a l a m i különös 
o k a sem v o l t , hanem hát ezt már így hozza a d o l o g r e n d j e - m ó d j a : 
a k i elszámol, az beszél gé h a n g o n , ak inek p e d i g e lszámolnak, az 
hal lgat . H a emberfa j ta , a k k o r i l y e n k o r búsan nekiszegezi a fejét, ha 
p e d i g asszonyfajta, a k k o r akkurátosan úgy v i se lkedik , m i n t most 
a T e r é z néni. 

N o de m i t is b o t r o m o s k o d n a , a m i k o r m e g kel l va l lan i , gondját 
viselte a gazdasszony a g y e r e k n e k ! A m i t ve t t , az áráért vet te . Be 
k e l l v a l l a n i , a bársonypantal ló valósággal o lcsó v o l t ! A v v a l a fél 
szempillantással, a m i t a gyerekre vetett Trcszka nénénk ugyanis , 
a bársonypantal ló minéműségét is megál lapí tot ta ! N e m v o l t i t t 
hiba s e m m i b e n ! M e g is m o n d t a : 

— Valósággal úgy v a n , a n g y a l o m , ahogy m o n d t a d e! A z kerek 
háromszáz dinár. Hatszáz f o r i n t . A v v á az ö tven dinárrá, a m i k i ­
m a r a d t ! 

A V i n c e gyerek csak ha l lga to t t . M i n e k is beszélne, a m i k o r m i n ­
den úgy v o l t , ahogy a gazdasszony leadta. Igazság v o l t a bársony­
pantalló is, a s ipka is, a kapca is m e g m i n d e n ! Csak a lábbeliben 
n e m v o l t igazság, mer t az ócska bocskor , a m i t hazulról h o z o t t , már 



a k k o r sem m e n t bocskorszámba, a m i k o r elhozta, hát m é g m o s t ! 
E d d i g csak kihúzta a gazdától a jándékba k a p o t t , régi fac ipökben, 
dc m i lesz ezután? 

D e se a gazdasszony expozéjában, se Treszka nénénk h ü m m ö g e -
tésében n e m esett szó a lábbeliről . Bor i s asszony p e d i g , miután e l ­
m o n d t a az e lmondandókat , felemelte a szoknyáját is, és a második 
alsószoknya zsebéből k i k o t o r t a az előre odakészített ötvendiná­
rost . Ránézett Vincére , ránézett Treszka nénire s rövid habozás 
után, m i n t h a sajnálná, h o g y még bár két törvényes tanú nincs jelen, 
az öregasszony kezébe n y o m t a a cs i l logó pénzdarabot . 

A k k o r m o z d u l t meg V i n c e . M e g m o z d u l t és megszólalt . 
- Lábbel i is kö l lene ! 
N a g y o b b nyomaték kedvéért felemelte r o n g y o s bocskorba b ú j ­

ta to t t lábát. 
- M e r ez mán n e m i g e n számít ! - m o n d t a a keshedt lábbelire 

m u t a t v a . 
Bor i s asszony nagy lendülettel vetette tekintetét az öregasszony­

ra. N e m m o n d o t t semmit , dc a tekintete azt kiabálta : 
- B i z o n y , lábbeli n a g y o n köllene ennek a g y e r e k n e k ! M e r t i l y e n 

lábbelivel a m u n k a se mehet rendesen! Pedig m o s t a n t u l fogvást 
már rendes k o m m e n c i ó jár ennek a gyereknek . E z t p e d i g bajos 
rendes lábbeli nélkül megszolgálni ! Csak az v a n benne, h o g y m i n k 
o l y a n népek v a g y u n k , a k i k az ilyesféléből n e m csinálunk nagy 
ügyet, inkább h a l l g a t u n k , de értsen belőle az, ak inek érteni k e l l ! 

Treszka néni sem szólt, de fe l fogta a pillantást. A z ő tekintete 
m e g azt vágta vissza: 

- B i z o n y , lábbeli k e l l ennek a szegény g y e r e k n e k ! D c hát cz 
a bocskor is m a j d , h o g y vadonatúj n e m v o l t , a m i k o r kigyütt a gye­
r e k ! Hát h u n rongyolódot t c l az a bocskor? O t t h o n - e , v a g y i t t ? N o 
ugye, h o g y i t t ? Hát már ebből is vi lágosan látszik, h o g y szegény 
gyerek kész ráfizetésre d o l g o z o t t idáig! A j j a j , lehetne erről sokat 
beszélni, de hát n e m o l y a n népek v a g y u n k m i n k , inkább hal lga­
t u n k , de értsen belőle , ak inek érteni k e l l ! 

D e b i z o n y n e m értett abból egyikük sem. Csak nézték a keshedt 
b o c s k o r t , amelyből b a m b á n bámult rájuk a V i n c e gyerek vastag 
k ö r m ű lába uj ja . 



Végre is V i n c e unta cl a szótlan várakozást, letette a lábát a föld­
re, újra nekiveselkedett a konyhaaj tónak és megszóla l t : 

- H a idanná, édesanyám, azt a kis pízt, a k i m e g m a r a d t . . . 
Trcszka néni közbevágot t . 
- M i t tunná vele csináni, édes gyermekem? H i s z ezé m i t kapsz? 

N e m gyün k i ebbű egy lábbeli á ra ! 
- D e h o n n c m ! 
- Hát mán h o g y gyünne , amikó egy pár b o c s k o r . . . 
- D e kigyün egy pár bőrpapucs ! 
- E g y kis tódássá! 
- Annékű is k i g y ü n ! 
M i n d a két asszony a gyerekre nézett. 
A z m e g nekibátorodot t : 
- A Péter bácsi az őszi vásárba vet t egy pár rettent f i n o m bőr -

papucsot , oszt n e m passzol a lábára. Hatvanöté vette, ö t v e n é 
idanná! 

A két asszony tekintete összclobbant . H a jó az a papucs, megéri 
az ö t v e n e t ! Ezt m o n d t a szótlan tekintetük. M e g lám, t izenötöt 
enged is az á r á b ó l ! 

V i n c e is megértette , h o g y i t t az alkalmas pi l lanat . Benyúlt az 
inge alá és a kebléből kiemelte a megóha j to t t papucsot , ö s s z e k o c ­
cantotta a két talpat anyja orra előtt , aztán az egyiket anyjának, 
a másikat gazdasszonyának adta oda szabad megtekintésre . 

Treszka néni h ü m m ö g ö t t . 
- N e m m o n d h a t n i , a papucs rendes! 
Bor is asszony m e g k i m o n d t a a szentenciát : - M c g v e v ő d ö t t ! 

E r e d j , f izesd k i Péter bátyádnak, aztán m e g f o g j , oszt viszed a trá­
gyát a kis dű lőbe ! 

H a t hónap óta most találkozott e lőször az anya m e g a f i a . H o g y 
Boris asszony keményen k i a d o t t parancsa után most k i f o r d u l t a k 
a konyhaaj tón, V i n c e m e g i n d u l t az istálló felé. A z istállóban m e g 
rárakta a hámot a l o v a k r a . K ö z b e n beszélgettek. V i n c e é r d e k l ő d ö t t : 

- Micsinál ö r e g a p á m ? 
- M e g v a n . Csak f u l l i k . 
- Hát a Jani? 
- M e g v a n . I g e n ülcpöli a tan i tó ! 



A Lujzán már rajta v o l t a hám. A Büszke kö\étkezett . É s Trcsz-
ka néni. 

- H o g y vagy, f i a m ? 
- M e g v a g y o k . 
- Hát a k k ó megmaradsz? 
- M a r a d o k . M o s t mán k o m m e n c i ó t k a p o k ! — m o n d t a b izonyos 

hangsúllyal . 
Treszka néni a l i g észrevehetően e l m o s o l y o d o t t . A r r a g o n d o l t , 

h o g y őszre már n e k i is könnyebb lesz, ha a k o m m e n c i ó t beszállít­
j á k ! K r r c a kedves bejelentésre ő is akart v a l a m i kellemeset m o n ­
dani a gyereknek . 

- A z á m ! Tisztöl tct a Máris . 
E r r e azonban már V i n c e n e m felelt , csak még pirosabb lett 

a képe. K e z é b e m a r k o l t a a két kötőfékszárat , és m e g i n d u l t a l o v a k ­
ka l kifelé az istál lóból . M e g sem ölelték, meg sem csókol ták egy­
mást, csak épp h o g y k imenőben Treszka néni anyás gondossággal 
ráütögetett a gyerek hátára, m i n t h a a p o r t verné le a piszkos kabát­
ról. Aztán ő is k i m e n t a gyerek után, és szótlanul nézte a befogás­
sal fogla latoskodó gyereket , a k i lábán a c s i k o r g ó bőrpapuccsal 
l o m h a , „mindenáron ö r e g e s " m o z d u l a t o k k a l ba j lódott a l o v a k 
körül . 

A trágya kocsira való felrakásának is m e g v a n a maga művészete ! 
Bizonyság v o l t erre az a kocsi , a m i t a V i n c e r a k o t t ! N e m m o n d o m , 
a trágya is érett, de a rakása is k i v o l t adtateremtettézve! Vérbel i 
szakértő szeme n e m állhatta m e g , h o g y a kocsi után ne f o r d u l j o n ! 

V i n c e célirányosan elhelyezkedett a szakmányosan f e l r a k o t t trá­
g y a d o m b tetejére d o b o t t ócska subában. Csak úgy beleült , ö r e -
gebb jének való a hátára v e n n i a subát, ha már megengedett az idő. 
Márpedig megengedet t ! D e azért v a n m é g foga a N a p n a k ! M o n ­
d o m , beleült a subába, belecsavarta magát . É p p csak h o g y kilátszott 
az egyik papucs hegye. A z is elég v o l t gyönyörűségnek . 

Aztán csak annyi t m o n d o t t : I s ten á ld ja ! - és m e g i n d u l t a nehéz 
teher alatt c s i k o r g ó kocs i . 

Treszka néni a szállás belső udvarának kapujáig a kocs i mel le t t 
kocorászot t . H o g y V i n c e észrevette a kísérletet, v i ssza fordul t és 
leszólt a k o c s i r ó l : 



- É d e s a n y á m ! 
Treszka néni közelebb lépett a kocsihoz, úgy érdek lődöt t : 
- N o , m o n d d , f i a m ! 
D e V i n c e n e m állt meg , csak úgy, m i n t h a teljesen k ö z ö m b ö s 

do logró l lenne szó, lehajított néhány szót az any jának: 
- M c g m o n d h a t i maga is, h o g y én is t i sztöl tetem! 
Vissza sem f o r d u l t aztán. Csak előre nézett . A l o v a k r a , az útra, 

n o m e g a f i n o m bőrpapucsra, melynek hegye biztatóan, büszkén 
m o s o l y g o t t k i a suba alól. Aztán m e g h o g y , h o g y n e m , m i n d e n 
átmenet nélkül a M a r i s j u t o t t az eszébe. 

E l m o s o l y o d o t t , ahogy maga elé képzelte a kis , szeplős N a g y 
M a r i s t . N e m v o l t őköztük s e m m i ! M á r h o g y is lett v o l n a , hiszen 
az őszön még V i n c e sem m e n t legényszámba! A falusi f iatalság 
életében legnehezebb a sorsa az i l y e n suttyó legényeknek, lányok­
nak v a n . A gycrcksorból már k inőt tek . E m b e r m u n k á t eről tetnek 
rájuk, dc n e m veszik emberszámba. Játszani már szégyenlenek az 
aprajával, dc a n a g y o b b legények sem fogadják be őket . O k a dél­
utáni táncot csak kívülről lesik. Valamirevaló lány úgysem táncolna 
ve lük ! Ez a sehová tartozás fáj n e k i k . Mindenáron nagyok akarnak 
l e n n i ! Utánozzák a nagyobbacska legényeket, de h a n g j u k m é g n e m 
eléggé férfias a kur jantáshoz. Kezük- lábuk esetlen, szókincsük 
a széptevéshez szegény, és bátorságukat is csak most kezdik h i z l a l ­
n i . 

M o n d o m , n e m v o l t a V i n c e és a M a r i s közt m é g s e m m i . Egészen 
a m a i n a p i g . 

D c most l e t t ! 
H o g y m é g t i sz te l t e t i ! 
A kis béká ja ! U g y a n , ősz óta lehet, h o g y kivakaródzott már ő i s ! 

M á r a k k o r is o l y a n szemfülesnek látszott ez a M a r i s . É p p e n azon 
a vasárnapon, a m i k o r az anyja m e g a l k u d o t t a gazdával, h o g y k i ­
adja kisbéresnek, o t t ólálkodtak a kocsmaudvarban . A V i n c e is m e g 
a M a r i s is a többi suttyó közöt t . B e n n a teremben a frissest táncol ­
ták. Szabó Palcsi meg elkapta H o l l ó Verkát o t t k i n n az u d v a r o n , 
és ők is elkezdték r a k n i . V i n c e nevetve , de belső ir igységgel nézte 
őket . N e m azért, h o g y tudják, hiszen valamirevaló magyar legény­
kének vérében v a n a csárdás, hanem azért, h o g y m e r i k ! H o g y a Sza-



bó Palcsi mer lánnyal táncoln i ! A k k o r történt aztán, h o g y odapen-
dercdett eléje az a kis szeplős, a N a g y M a r i s , rárakta a V i n c e vál­
lára két kezét és elkezdte r a k n i a frissest. V i n c e úgy te t t , m i n t h a 
húzódozott v o l n a , de h o g y a közelben n e m v o l t egy sem az öre-
g c b b j é b ő l , a k i k inevet te v o l n a , hát k o m o l y képet vágot t , m i n t az 
i l y e n k o r illös is, és nagy f i g y e l e m m e l kezdte összefogni a lánnyal 
a lépést. M i k o r aztán vége lett odabenn a táncnak, ők is abbahagy­
ták. E n n y i v o l t az egész. Enye lgés meg legfel jebb csak a n n y i esett 
köztük, h o g y hat órakor , a m i k o r a citerások szétverték a bálát, 
azaz: a m i k o r a marsot húzták, hát ő a Marissal együtt f o r d u l t k i 
a kocsmaudvarból , és k imenet letépett egy gal lyat a fáról és a ga ly -
l y a l rávágott a kis szeplős hátára. D c egyébként azt sem m o n d t a 
n e k i , h o g y b i k k - m a k k . Csak épp h o g y ráhúzott gyengéden a ga l lya l . 
E n n y i v o l t az egész. T u d j a csoda, m i v o l t abban gyönyörűség , de 
most jólesett Vincének , h o g y ezt vég iggondol ta . Talán még járkált 
v o l n a az ő gondola t ja t o v á b b is így csáléra m e g hajszra, ha be n e m 
f o r d u l t a k v o l n a a l o v a k az ismerős úton a hepehupás rétnek, ahol 
az első kátyú máris helyrebi l lentet te Vincének M a r i s i g kacskar in­
g ó z ó esze járását a gyeplőszárra, a l o v a k r a . B i z o n y , m o s t j ó darabig 
n e m j u t o t t eszébe a M a r i s , mer t éktelen az út arrafelé! D c h o g y 
aztán a Siposék szállásánál, az első kanyarodónál m e g i n t m e g j a v u l t 
az út, a m i V i n c é n k esze járása is k a n y a r o d o t t egyet. Talán ne m o n d ­
j a m , h o g y m e g i n t vissza a Mar is felé. 

M i lenne most , ha a M a r i s egyszerre csak e lőbukkanna , s meg­
látná, h o g y n e k i : Sarkadi Vincének már a k k o r a a becsülete, h o g y 
ehen c, két jó ló v a n a kezére b í z v a ! H o g y ezt a gyönyörűségcsen 
m e g r a k o t t kocsi t is ő rakta , ö agyusztálta k i i l y e n formásra ! H o g y 
ő már rendes kenyérkereső , a k i maga keresi m e g a maga kenyerét , 
ruházatát ! A k i , teszem azt, máma is v e t t egy f i n o m bőrpapucsot 
magának a maga e m b e r s é g é b ő l ! D e még m i l y e n papucsot ! 

Széthúzta a lábán a subát, h o g y újra élvezze az új papucs b i r t o k ­
lásának ö r ö m é t . 

N a g y , erős ló v o l t a L u j z a is m e g a Büszke is, dc m a j d hanyat t 
estek, akkorát rántott a zabián V i n c e ! D e hogyisne, m i k o r a ba l 
lábáról hiányzott a papucs! 

R iadtan kászálódott k i a subából . K i f o r g a t t a a subát vagy kétszer 



is, hátha o t t va lahol keverődzött cl az a papucs. Beleturkált a vas­
villával a szakszerűen kiadtatcremtettézctt trágyába is, de a papucs 
csak n e m került e lő . Vissza is f o r d u l t jó darabig , de csak s e m m i . 

— L e m a r a d t ! Lemaradt , az anyja keserves teremtés i t ! 
O t t állt a kocsi mel le t t fel papucsban, és n e m t u d t a , m i t é v ő le­

gyen . Sipkáját v a g y kétszer is leemelte a fe jéről , h o g y megtörö l j e 
öklével izzadó homlokát . D e a papucs csak nem került e lő . Tisztán 
emlékezett , h o g y felhúzta lábára m i n d a kettőt . H a n e m az úton 
a suba széle biztosan letúrta a lábáról, s ő a vastag gyapjúharisnyá­
ban észre sem vet te , h o g y lemaradt az egy ik papucs. G o n d o l k o d o t t . 
Terhes kocs ival n e m f o r d u l h a t vissza keresni . M i t cs iná l jon? E s z é ­
be j u t o t t v a l a m i ! Péter bácsitól ha l lo t ta , annak szava járása, a m i k o r 
i ta tn i hajtja a teheneket. M i n d e n n a p e l m o n d j a . D o h o g v a , mérge­
sen. M o s t V i n c e is utána m o n d t a szóról szóra a cifra káromkodást . 
D e h o g y a papucs még arra sem lett meg , hát m e g is ismételte. 
Aztán felült a kocsira és belevágott a Büszkébe . 

N e m m o n d o m én, h o g y sírt a V i n c e gyerek, a m i k o r szétszórta 
a fö ldön a trágyát. N e m , sírni n e m s í r t . . . d e . . . m a j d n e m . Aztán 
az j u t o t t eszébe, h o g y hátha megtalál ja meg visszamenet! E z a g o n ­
dolat fellelkesítette. Szaporán végezte a dolgát, szinte beleizzadt. 

H o g y aztán készen let t , belevágott most már a Lujzába is, p e d i g 
az ugyancsak n e m állhatta az os tor t , és szinte vágtatva i r a m o d o t t 
hazafelé. K u t a t ó szeme az utat fürkészte . Sehol s e m m i . 

Szembe jö t t vele egy kocs i . Megkérdezte . 
— U g y e , n e m találtak egy új papucsot az ú t o n ? 
A z ember csodálkozva nézett a legénykérc , m i n t a k i n e m t u d j a , 

tréfa-e a kérdés vagy k o m o l y . N e m is válaszolt n e k i . E z e lbátorta­
lanította Vincét . A következő s z e m b e j ö v ő t már n e m merte m e g ­
kérdezni. 

M o s t egy gyalogos jö t t vele szembe. Megáll í totta a l o v a k a t . 
H á t h a ! 

— U g y e , hall ja maga, n e m látott az úton egy fél papucsot? 
— D e h o g y n e m ! A főszolgabíróval sétál k a r o n f o g v a a fa lu a l a t t ! 

Csak i p a r k o d j , a f a l u alatt u to lérheted! 
V i n c e nagyot k á r o m k o d o t t és továbbha j to t t . 
Nézte az utat , nézte egy darab ig , egészen a d d i g , m í g el n e m 



borította szemet a k ö n n y . Aztán csak f o l y t a könnye . M á r imádko­
z o t t is. Aztán mcgrcstel l te magát azon, h o g y sírva f a k a d t . D c 
hiába, csak f o l y t a könnye . M á r imádkozot t is. Aztán m e g i n t károm­
k o d o t t egyet, o l y a n kisebbfa j tát . D e h o g y a csatorna hídjára ért , 
k á r o m k o d o t t b i z ' ő egy nagyobbat is, és h ir te len m o z d u l a t t a l 
a piszkos, barna vízbe vágta a m e g m a r a d t fél papucsot I N a g y o t 
loccsant a víz, és nagy kerek karikát ra jzo l t a l ebukó fél papucs 
a víz tükrére . H a d d vesszen cz is I 

A l i g h o g y b e f o r d u l t a szállás udvarára, Bor is asszony nagy h a n g ­
gal kiabálta fe lé je : 

- N a , te m a f l a , hát te fél papucsba jársz ganét h o r d a n i , m i ? 
V i n c e a l i g t u d o t t hová l e n n i a bámulat tól , h o g y az asszony már 

tud ja a papucs elvesztet! M i k o r megáll í totta a l o v a k a t , a l i g tuda 
kinyögni a kérdést 

- Hát maga h u n n a n t u d t a , h o g y lemaradt? 
- H u n n a n ? Hát o n n a n , h o g y a m i k ó cihelődté a kocsira , biztos 

leesett a lábadrú, oszt i t t maradt az u d v a r o n . K a j b á l t u n k is anyád­
dá utánnad, de te, akar a süket , m é g hátra se fordútá , csak m e n t é ! 

V i n c e gutaütötten ült a kocs in és csak bámult maga elé. 
- N o , chen a papucs, oszt ne bámészkodj , hanem f o g j k i ! 
Kavargassam-e t o v á b b ezt a szomorú históriát? M c s é l j c m - c , 

h o g y fakadt sírva V i n c e másodszor is, m i r e beért a l o v a k k a l az 
istál lóba? 

V a n n a k mifelénk keserves históriák, szomorú történetek , l e l k i 
megrázkódtatások , kavargások néha még egy páratlan papucs m i a t t 
i s ! D e m e r t h o g y lassan már tavaszodik , m e g h o g y a fagyos sár 
barnaságát k e z d i belepni a fakadó búza zöldje , hát nagyobbrészt 
csak jóra f o r d u l m i n d e n . Csak h a g y n i k e l l m i n d e n t a maga sor ján. 

L á m , a papucs is e! 
H o g y estefelé V i n c e keserves sóhajtással átadta Péter bácsinak, 

az öregbércsnek a tényállást, n o m e g az ötvendinárost , az öreg 
hátba csapta. 

- N o , csak n e m köll b c g y u l l a n n i , ö c s é m ! N i n c s az a g ö r b e b o t , 
a k i t célirányosan k i ne lehetne egyenes í teni ! U g y e aszontam, h o g y 
hatvanöté v e t t e m . D c ha a k k ó leengedtem t izenötöt , h o g y j o b b a n 
k a p j a t o k rajta ö tvené i M e r h o g y én is ö tvené v e t t e m . D e ha a k k ó 



leengedtem tizenötöt , hát neked most is leengedem. N o , az mán 
csak h a r m i n c ö t ! N e k e d marad t izenöt. A d o k neked k ő c c s ö n b e még 
t izet , az huszonöt , a n n y i pízé m e g akármellik papucsos megcsinál ja 
a hibádzó fél papucsot ! U g y e , h o g y n e m köll b e g y u l l a n n i ! M i ? 

í g y egyenesedett k i a kavargás V i n c e fél papucsa körül . O k o s a n , 
célirányosan. N e m is t u d o t t erről a kavargásról senki semmit . Csak 
V i n c e , Péter bácsi , n o m e g é n ! 



F É K V A D R Á K F Ő D 

— M o n d o m , ö tezer -kétszáz . . . i z é . . . ö tezer -ötszázhuszon. . . N o , 
h o g y a nyavalya üssön bele, mán egészen belezavarodok ebbe a d i ­
nárbal Tízezer-ötszáz f o r i n t r a ha t tam n e k i , m o n d o m . P e d d i g ret ­
tent alkuvászta, m e g crőt te t te , h o g y aszongya, ál lapodjunk bele 
a t ízezerbe, mer az az ára. Ú g y mennek a fődek . A Varnyúné is 
ebbe az árba atta c l . D e aszontam n e k i , h o g y ennyié n e m a d o m . 
M e g ha m e g m a r a d i s ! D e úlláttam, h o g y a k a r i . A v v á oszt o t t h a t t a m , 
mer m o n d o m , amúgy is a kedé az uto lsó szó, mer ez a félánc n e m 
az én nevemen v a n . A z enyém a fölsőugari . E b b e k e d adja a keze 
írását, m e r h o g y a kedé. A telekbe is úgy v a n íratva. 

Csives G y ö r g y o t t ült az esti szürkületben párjával a ház előtti 
kis p a d o n . Neki támaszkodot t a pad egyik lábát a l k o t ó vastag eper­
fának, és szótlan csendességgel hal lgatta az asszony sebes patakként 
csordogáló szóáradatát. N e m szólt rá s e m m i t . 

N e m látszott rajta s e m m i . M é g a pipáját sem szívta erősebben . 
Csak m i n t h a sűrűbben sercintett v o l n a . M e r t hát k i n e k m i l y e n 
a tempója . E m b e r e , a k a r o m m o n d a n i , pipája vá logat ja ! U g y a n az 
is igaz, h o g y a pipa csak megszokásból l ó g o t t m o s t a szájában. 
A z t u g y a n szívhatta volnál M e r t üres v o l t . O l y a n üres, akár az 
a piszkos színű, kis vászonzacskó, m e l y o d a b e n n penészedett már 
jó ideje üresen a sublót al ján. 

N a g y eset v o l t ez, ha b e l e g o n d o l u n k I M e r t ez a piszkos színű 
kis zacskó lett v o l n a igazság szerint a Csivcsék házi kasszája. M é g 
a k k o r varr ta az asszony, m i k o r l akodalma másnapján, a vendégek 
távoztával az ura markába tet t hat f o r i n t huszonöt krajcárt , m o n d ­
v á n : 

— E h e n c, ezt m e g a menyasszonytáncná hányták össze ! 
Csives G y u r a , n e m m o n d o m , igen megörül t a pénznek. K é t 



ezüstforint is akadt közte . M e g is pengette, h o g y valódi-e . D e 
aztán visszaadta m i n d . 

— N o , csak t e d d e l ! 
D e h o g y bőrbukszá juk n e m v o l t , hát így varródott helyébe a vá­

szonzacskó. N o meg így került a házipénztár az asszony kezelése 
vagy m i t szépí tsük . . . ura lma alá. D e jó kezekbe került m é g i s ! 
M a r i s néni a m e g m o n d h a t ó j a , hányszor v o l t duzzadt hajdanában 
az a kis zacskó ! K é t ízben is j u t o t t belőle fél-fél lánc földecske 
árára, m e g a házra m e g jószágokra, m e g . . . u g y a n k i is tudná felso­
r o l n i , m i m i n d e n r e n e m j u t o t t negyven esztendő alatt a kis zacs­
k ó b ó l ? ! 

D e most üres. Üres az is, m i n t mindenük. T e g n a p kalácsot 
követel tek a kis unokák , m e r t h o g y vasárnap v o l t , hát e l jöt tek. D c 
az öreganyjuk n e m t u d o t t a d n i . Üres a liszteszsák is. 

Gsak a fe jük, csak a szívük v a n t e l i . G o n d d a l m e g fá jdalommal . 
E d d i g is g o n d v o l t az i l y e s m i . H a vet tek . D c most o d a j u t o t t a k , 
h o g y el k e l l a d n i ! 

K ü l ö n ö s e n az öreg vette n a g y o n szívérc a d o l g o t . Miért éppen 
az ő fél láncát akarja az asszony eladatni vele? E z t , a m i t még legény-
korában szerzett béreskedése, napszámoskodása lassú vere j tékén. 
H e j , h o g y örült , m i k o r édesanyjával odaálltak az öreg jegyző e lé ! 
A z m e g h o g y veregette a vállát é r t e ! N a g y segítség v o l t aztán ez 
a fél lánc. Igaz, az asszony is h o z o t t fél láncot, aztán két ízben 
vet tek is fél-fél láncot . É s m o s t i t t v a n ! E ladódik . É p p a legrégibb . 
A m e l y i k leg jobban a szívéhez v a n n ő v e ! 

Ezen g o n d o l k o d o t t Csives G y ö r g y . M e g ezért is k ö p k ö d ö t t 
o l y a n szaporán. V o l t o k a r á ! D c azért ha l lga to t t . 

M a r i s néni m e g csak m o n d t a . 
— É n b i z ' n e m töprenkednék a ke he l ibe ! H a n e m elannám. Árát 

kínáj ják. M e r a tehenet, ugye, n e m akar juk egyáltalán. K i s tejhaszon 
m e g hummiegymás . Napszám átlagba s e m m i . K e d is beteges. E n ­
g e m se hínak má úgy m o s n i , m i n d valamikó. A b a n k i píz m e g 
csak úgy eszi a kamato t . A m m á csak maga kétezer f o r i n t ! A z is 
lemenne. M e g az adó . M é g tavalrú is hátralékba v a g y u n k két fer-
tá j já ! Mics iná j junk? 



A z asszony már belefáradt szinte a beszédbe. D e az öreg csak 
nem szólt. E m e z t bosszantotta a nagy hallgatás. O d a f o r d u l t . 

- N c n e ! Hát szój j ik k e d b á r ! A d j u k , n e m ad juk? 
- M i t ? 
- Hát azt a fél láncot ! 
- M e l l i k e t ? 
- M e l l i k e t . . . ? N é n e , a h o g y m o n d t u k is, h o g y a kedét. A z t a fél 

láncot . 
G y u r a bácsi felállt a padról , rántott egyet panyókára vete t t r o n ­

gyos kabát ján, aztán lassan, de keményen dobálta az asszony felé 
a szavakat. 

- A z e n y i m , az hékám n e m fé lánc ! H a n e m félánc m e g fékvadráki 
A b b i z o n y . M e g kerek fékvadrák ! 

- N o oszt? 
- H á t h o g y n e m fé lánc ! M e r fékvadrákká t ö b b . A t ied az csak 

félánc. 
- N o oszt? 
- Hát csak m o n d o m . 
- T á n az enyimet akarná ked eladni? 
A z öreg kapot t a szón. 
- H á t . . . ha mán éppen féláncrú vót az a l k u . . . 
M a r i s néni i jedten h a l l g a t o t t el . E m e z erőre kapva fo ly ta t ta . 
- M e r n e m azé, hiszen fékvadrák se nagy darab. D e félánc se 

fédűllő, oszt ahhó arányítva mégiscsak különbs íg az! M e g az én 
fődem, t u d h a d d j ó , mindég csak t ö b b v ó t fékvadrákká I 

- N o megengedem, de hát n e m abba ál lapottunk m e g a gyere­
k e k k e l is, h o g y mer az én fődem, n o m e g a m i födünk, a k i közös is, 
m i n d a három félánc a fö lső ugarba v a n , oszt h o g y h a m a j d a gyere­
kekre marad valamikó, bár egybe legyenek? E z é ál lapodtunk m e g 
oszt abba, h o g y a k k ó a kedét. A ke fé láncát . . . 

- . . . m e g f é . . . 
- . . . m e g fékvadrákját köl löt t ezé. N o , n e m úgy v ó t ? 
- D e h o n n c m . 
- N o hát a k k ó ? 
- S e m m i . 



- M o s t meg aszongya, s e m m i . Unnézcm, j o b b lesz, ha szól lok 
a gyerekeknek, igazíj ják el ő k . M e r n e m t u d o m , m i le l i k e d e t ! 

- H o g y engem? 
- K e d e t háti 
- Hát s e m m i se le l . N e m aszondom én, h o g y i g y v a g y úgy 1 M e r 

ha mán o jan n a g y o n rám törtetek, hát azt se bánom, ha e lad juk, 
csak. . . csak n e k e m úgy gyün elő, h o g y n e m jó a i z é . . . a kiszámí­
tás. 

- M i n ő kiszámítás? 
- A fékvadrákrú v a l ó ! 
- N o ? 
- M e r ugye tízezer-ötszázra hattad? N o most ammá lej jebb nem 

is mehet , m e t n e m is annám. 
- N e m is adja k e d ! 
- N e m is a d o m . H a n e m ide hallgass! A féláncot o d a t t a d tíz­

ezeré. M e r h o g y most úgy mén. A z az ára. N o hát én m e g avvá 
v a g y o k , h o g y e h h ő való képest kevés a fékvadrákra az ötszáz 
f o r i n t ! K e v é s ! Bár ötszázötven is eshetne rá. 

- N o oszt nem m i n d e g y az m á n ? 
- N e m . M e r az a píz nekem k ö l l ! 
- M e l l i k ? 
- A z az ötszázötven f o r i n t . 
- M i a nehíss ígnck? Hát nincs hová tenni? Hát n e m jó hele v ó t 

e d d i g is a píznek a kis a c s k ó b a ? Hát m i t akar k e d avvá a pízze? 
- A m i t a k a r o k ! D e n e k e m az köl l , oszt lc v a n ! A m ú g y n e m 

a d o m a kezem írását! N e k e m a fék vadrák ára köll , oszt le v a n ! 

M a r i s néni magából k i k e l v e nézett az urára. M i ütöt t ebbe a j ám­
b o r emberbe? Soha pénzt n e m h o r d o t t magánál n e g y v e n esztendőn 
keresztül. M é g a f rontról is hazaküldte a zsoldját . Soha n e m kár­
tyázott pénzre. A vasárnapi egy pohár b o r r a is m i n d i g ő adta n e k i 
a pénzt. M i v a n hát vele? T u d t a , h o g y hiába faggat ja , úgysem 
beszél. D e ötszázötven f o r i n t ! K e r e k ötszázötven f o r i n t k e l l n e k i ! 
U r a m i s t e n ! 

A z öregasszony magába roskadva g o n d o l k o d n i kezdett . 
Mégis nagy oka lehet ennek az embernek, ha most , vénségére 



így köti magát ehhez a pénzhez! D e hát az övé a föld. A z ö nevén 
áll a t e lekbe ! A z ő keze írására adják k i az egész t ízezer-ötszázat! 
H a n a g y o n akarná, hát többet is e lvehetne. L á m , a K o c s i F c r k ó 
harmadéve haza sem m e n t a d d i g , amíg cl n e m pucol ta a réti földje 
árát. A z utolsó kra jcár ig ! Hiába rítt a felesége. M e r t erre nincs 
t ö r v é n y ! H m . . . ötszázötven f o r i n t ! Sok, de azért nincs k i egész 
háromszáz dinár se! M e g ha már o l y a n n a g y o n odáig v a n é r t e ! 

- A p j u k ! 
- N o ? 
- Hát csak n e m szól k e d , h o g y m i r e köll a píz? 
- M e g m o n d h a t o m , ha belealapszó, h o g y az e n y i m lesz. 
- Hát hajjá k e d ! Tudja -e , m i t ? É n belealapszok. Csináj jon k e d 

vele, a m i t akar. Haj í j ja a kútba , azt se b á n o m . Hagyigá j ja szét, 
n e k e m m i n d e g y . K e d é a f ö d . A fekvadrák is m e g az egísz. 

- N o ládd-e, oszt nekem csak mégis épp a fékvadrák ára k ö l l ! 
- N o mire? 
- Hát belcalapszó? 
- Bele, Is ten b i z o n y ! 
- Oszt n e m lesz utánna kibeszélés? 
- M o n t a m mán, h o g y egy szót se szól lok. 
G y u r a bácsi o d a f o r d u l t a kíváncsian e lőreha jo ló asszony felé, 

köszörült egyet a torkán , és lehalkuló, bánatos hanghordozással 
mesélni kezdett . 

- N e g y v e n esztendeje, a m i k ó ezt a földet vet tük, baj esett a k i ­
számításba. M e r t a m i k ó az öreg jedző elejbe értünk a te t the lrc , hát 
a F e h é r G y u r a bácsi , akitű a fődet vettük, m e g k ö t ö t t e magát , h o g y 
aszongya: féláncra a l k u t t u n k , oszt e m m e g fék vadrákká h o g y t ö b b 
e, hát f izessem m e g a k ü l ö n b s í g e t ! N a g y rivil inció le t t belülc , mer 
én sehogy se a k a r t a m . D e h o g y édesanyám - Isten nyugosztal ja — 
t u d t a , h o g y k i van a pízem a különbs ígre is, hát a d d i g nyösztetett , 
h o g y belealapottam végt i re , oszt ráadtam a fékvadrák árát is . D e 
ezt nehezebben a d t a m , m i n t az egész fé láncét ! M e r m é ? M e r azé, 
h o g y azon a különbségi pízen én mást a k a r t a m . Másra szántam. 
M á s v ó t vele a kiszámításom. M e r azon a pízen én ezüstpitykés 
gurcsis mellényt akar tam v e n n i . M i n d e n valamirevaló legínynek v ó t 
a k k o r i b a . Csak n e k e m n e m . Kísűbbet is szerettem vóna , de m i n d i g 



elmaradt . M e r m i n d i g másra köl löt t . N a g y o n furán esett, de n e m 
szótam. Oszt így e lmaradt . 

M a r i s néni csendben ismétel te : 
— B i z o n y elmaradt . 
— N o oszt m o s t úgy v a g y o k vele, h o g y m o n d o m , m i r u l u n k már 

lassan le te l l ik m i n d e n . F ő d se g y ö n t ö b b e t mán az én nevemre. 
A V a r g a J ó s k a m e g épp tennapelőtt kínáta a sarkon a p i t y k e i t . 
Szép, fínyes, régimódis , nagyszemű pitykék. A Mihálnak kínálta, 
de h o g y n e k i mán v a n , hát n e m köl löt t . M o s t avvá v a g y o k , ha mán 
a fékvadrákos többletre m e n t valamikó az ára, m o s t visszaváltanám. 
M e r azé illős az öreg embernek i s ! M e g szép is. M e g é r i ! 

— ö t s z á z ö t v e n é ? — rémüldözött asszony. 
— N o n e m ! Csak háromszáz. D e a hozzávaló k i s la jb i m e g a p i p a ! 

A z is lesz kétszáz. 
M a r i s néni számolta. 
— A z mán ötszáz. M a r a d ö t v e n . Hát az ö tven f o r i n t . N e m t o m , 

kigyün-e m a j d ö t v e n b ű ? 
— Mi? 
— M i . . . ? Hát mán o jan a te papucsod is, h o g y a t e m p l o m b a se 

gyühetsz benne! 
— H o g y én-e? 
— T e h á t ! 
— Hát igassága v a n , a p j u k o m ! 
— M e g az tán . . . 
- N o ? 
— L á m - e , n e m is let t e lég ! 
— H á t m é g m i a csudát akar ked? E n n y i tenger pízt i l y e n cele-

c u l á k é ! N o n e m azé, de m é g i s ! Oszt még n e m is e lég? 
— P e d i g az igen jó gyütt v ó n a k i . . . ! 
— Micsoda? 
— H á t m e r m o n d o m , h o g y szegény szülémmel vettük ezt a fél 

láncot m e g fékvadrákot , hát h o g y ő is részesüljön belüle, m o n d o m , 
tán egy kisebbfajta misét is k ö l l e n e . . . A lelke üdvössígire . Is ten 
nyugosztal ja , ha a k k ó n e m f o g o jan kemínyen, a k k ó m o s t ezt se 
a d h a t t u k vóna el . M e r m e g se v e t t e m v ó n a 1 



M a r i s néni szava e l f o g y o t t . Csendben bó logatva helyeselt. Aztán , 
h o g y az ura válaszra várva csak n e m szólt , hát ö m o n d t a : 

- M a j d a mise árát m e g én a d o m a p iac i pízbű. H o g y m o n d o m , 
így bár kerek m a r a d a t ízezer ! 

E r r e m e g Csivcs G y u r a bó l in to t t helyeslőn. 
H a l l g a t v a ültek egy d a r a b i g m é g , aztán bementek a l u d n i . 
D e n e m a l u d t a k el soká ig . G y u r a bácsi a sötétség leple alatt 

vég ig -vég ighúzta a kezét a mel lén. O t t , ahova a pitykék j u t n a k . 
H o l n a p m é g , ha I s ten s e g í t ! 

M a r i s néni m e g , m i k o r az ura m o c o r g á s á b ó l megál lapí tot ta , 
h o g y az m é g n e m alszik, odaszó l t : 

— Csak a m o j a n eccerű fekete fe jű bársonypapucs is j ó lesz ne­
k e m . . . 

P e d i g az óra már a t izenegyet is e lütöt te . 



K A L A N D A T A R L Ó N 

N e m hallatszott k i a határba a fa lusi t e m p l o m déli harangszava 
sem, mégis , m i r e a nap a t ikkasztó, meleg órák után fe lkapaszkodot t 
a felhőtlen égbol t tetejére, m i r e a p o r o s eperfa egészen az ö lébe 
szedte árnyékkarjait , s B ú k o r Ferenc egész teste m e r ő adta veríték 
és p o r let t - m o n d o m , úgy déltá jon, h o g y a r e n d végérc ért —, csak 
k i h u l l o t t a kasza a kezéből . I t t v o l t u g y a n az ebéd ideje már , de 
az ehetnék számba se jöhetett a t i k k a d t test ihatnámja, fekhetnémje 
m e l l e t t ! 

H o g y letette a kaszát, F e r k ó gyerek is kie j tet te kezéből a kukát , 
a m i v e l a m a r k o t szedte az apja után. Ő is megtörö l te vere j tékező 
h o m l o k á t , s talán ő is i p a r k o d o t t v o l n a az apja után az eperfa fukar 
hűvösségébe , ha felé n e m csap a bosszús h a n g : 

- Fercs i ! 
- M i a?! - replikázott i jedten a gyerek . 
- H u n a kanta? 
- A köröszt t ö v i b e ! 
- V a n benne? 
E l a k a d t a párbeszéd. H o g y n e akadt v o l n a e l , a m i k o r Fercsi gye­

rek hallatlanná tette a kérdést , p e d i g már másodszor ismételte az 
apja. Csak állt o t t a lekaszált r e n d v é g é b e n , s a világért sem emelte 
v o l n a fel tekintetét a szúrós tar lóról . 

Megér te t te az apja így is. 
- N o ha nincs , a k k ó hajts I K a p d a kantát , oszt ecccribc i t t legyél. 
Lépet t a gyerek ket tőt , m i n t h a menne már, de aztán csak megáll t . 

Sírásba c s u k l o t t a hangja, a m i k o r az eperfa h ű v ö s e felé b o t o r k á l ó 
apja után kiáltott . 

- H u n n é t hozzak? 
A z ember bosszúsan f o r d u l t vissza: 
- N é n e , hát n e m m e g m o n d t a m , h o g y a Csanta Paliék szál lásárú?! 



Csak ne sokat kászálódj , hanem k a p d a kantát , oszt i p a r k o d j ! H a 
m e g fész a kutyáktú, hát o t t v a n a k u k a a kezedbe! Csapd m ó k o n , 
a k i k a p k o n n a fe léd! Oszt , m o n d o m , i p a r k o d j , m e r . . . 

A parancs parancs! A z t tel jesíteni k e l l . M é g az o l y a n kis r e g r u ­
tának is, m i n t a m i l y e n Fcrcsi v o l t . Kar jára fűzte hát a fekete cserép­
kantát , kemény elhatározással jobb jába m a r k o l t a a kukát és m e g ­
i n d u l t a f o r r ó déli napsütésben a n e k i n y a k i g érő vetés szélén abba 
az irányba, melyből a vakítóan ragyogó ég kékségébe m e r e d ő jege­
nyék integet tek feléje, m o n d v á n : erre gyere, B u b o r é k Fercsijc, i t t 
v a n az a híres vizű k ú t ! I t t vannak azok a híres k u t y á k ! N o csak 
gyere ! 

Fiát m e n t i s ! Szepegve, i j edten , de m e n t . 
B ú k o r Ferenc p e d i g az eperfa ágáról leakasztotta a tarisznyát, 

aztán nekivetet te hátát a fa törzsének, l e g u g g o l t a tövébe , k i n y i t o t t a 
a bicskáját és nagy l e l k i n y u g a l o m m a l nekilátott a falatozásnak. 
A menü jobbadán az v o l t , a m i tegnap délben vagy tegnap este, 
vagy akár aznap reggel i s : szalonna. A z egyetlen változatosság, 
h o g y reggel veres hagymát , délben m e g szélkében őrzöt t jófajta 
vizes uborkát evett a szalonna mellé szájízesítőnek. 

A h o g y lassú, k imért m o z d u l a t o k k a l vagdosta a fa la tokat , eszébe 
j u t o t t a gyerek is, a Fercsi . E l m o s o l y o d o t t . Fe l tápászkodott , h o g y 
m a j d utánanéz, de n e m látszott annak a n y o m a sem! U g y elnyelte 
a hul lámzó, susogó búzatenger , h o g y talán csak a búzák felet t va­
dászgató réti sas biztos szeme t u d t a v o l n a m e g m o n d a n i , merre jár. 

B ú k o r Ferenc, m o n d o m , e l m o s o l y o d o t t . 
N a g y d o l o g az, a m i k o r a paraszt így magában e l m o s o l y o d i k ! 

V a g y a családnak, vagy a fö ldnek szól az a mosolygás . 
B ú k o r Ferenc a gyerekre g o n d o l t . H o g y bukdácsolhat szegényke 

a vetésszéli barázdákban! H o g y d o b o g h a t kis szive a félelemtől , 
ha m a j d nagy ugatással e lőrohannak a Csanta-szállás kutyái ! N o 
de m i n d e g y , m e g k e l l egyszer p r ó b á l n i ! L á m , a marokverésre is 
gyengécske még , hiszen csak a télen járta k i a h a r m a d i k a t , de h o g y 
a n a g y o b b i k gyerek béressorba került , hát csak be ke l le t t f o g n i 
a Fercsit , m e r t az anyja n e m jöhet a k is , szopós B u k o r k a m i a t t . 
Igaz , így az apjának marad a kévekötés m e g a kévehordás nagy 
része is, de marokverés t úgy-ahogy , lám, mégis , mégis a gyerek 



végezte el maga, p e d i g első nap a kukát is a l ig emelgette a kis 
gyámoltalanja ! Csak h a d d tanul ja az életet ! 

N o m e g aztán a Csanta-szállás kutyáinak, m i n t a t ö b b i nagyhangú 
kutyának is, n a g y o b b a h a n g j u k , m i n t a m é r g ü k ! Aztán így dél­
tá jban te l i az u d v a r részesekkel ! Elszól í t ják azok is a kutyákat , ha 
látják a gyereket ! 

Újra visszahüppedt a fa tövébe és t o v á b b fa la tozot t . 
Fercsi is megjárta már vagy másfél dűlő hosszát. A Csanta-szál­

lás jegenyéi jóval nagyobbaknak látszottak már, m i n t a m i k o r e l ­
i n d u l t . M i tagadás, m i n t h a a félelme is nőtt v o l n a ! Meg-megál l t 
ha l lgatózni : idehallatszik-e már a Csanta-szállás kutyáinak ugatása? 
D e n e m hallatszott b i z ' az! V a g y talán n e m is ugat tak . A z is lehet, 
h o g y i l y e n k o r , ebben a nagy melegben azok is a kazal hűvösébe 
húzódnak s alszanak. Talán észre sem veszik, ha az ember szép 
csendesen belopódzik a szál lásra. . . Szépen, lassan bc lopódzik , ha 
lehet, m é g a lélegzetét is visszatartja, s csak a k k o r ad életjelt magá­
ról , a m i k o r v a l a m i szállásbelit lát a közelben. A n n a k szépen oda­
köszön s a k k o r már csak természetes, h o g y az m e g rákiabál az ide­
gen hangra felneszelő kutyákra, h o g y aszondja: csiba t e ! 

í g y élesztgette ébredező bátorságát a gyerek. H o g y az a l i g ébre ­
dező bátorság el ne i l l a n j o n , fütyülni kezdett . Hamar jában csak 
a „ S z e n t vagy , U r a m " j u t o t t eszébe, hát azt fújta egy darab ig . 
Aztán eszébe j u t o t t egy dal i s : „ M i füs tö lög o t t a s íkon t á v o l b a n ? " 
de h o g y sehogy sem t u d t a összehozni a d a l l a m o t a lépéssel, hát 
rázendített az egyedüli énekre , a m i r e lépést t a n u l t az i sko lában : 
„ H e j s z l o v é n i . . . " E le j ében dalol ta is, de aztán belekeveredett a m e g 
n e m értett , soha m e g sem magyarázott szövegbe s csak fütyülte 
t o v á b b . 

A k k o r nagy kukoricatábla következet t . A z is ellepte már . A n n y i t 
azonban látott , h o g y i t t v a n már a tanya a la t t ! A kukoricatábla 
utáni búza már a Csantáékél 

N a g y o t d o b b a n t a szíve s a fütyülést is abbahagyta. A sűrű k u k o ­
ricásban n e m i g e n nézhetett a lába alá. M e g b o t l o t t , elesett. G y o r s a n 
fel tápászkodott , és i jedten k o p o g t a t t a m e g uj jával a fekete cserép-
kantát. A kopogtatás hangja m e g n y u g t a t t a . N e m repedt e l . N o m é g 
csak az kel lene! 



H o g y megállt és szétnézett a kukor icarengetegben, egyszerre az 
a gondola ta támadt, h o g y m i mindenfa j ta állat n e m élhet az i lyen 
éktelenül nagy kukoricásban. Pap A n n u s egyszer már rókát is 
látott a kukoricásban szaladni ! A Fekete s ó g o r m e g egyszer olvasta 
az újságban, h o g y a rablók is i t t ütöttek tanyát! 

M e g b o r z a d t . U r a m i s t e n . . . ! H a most egyszerre csak elébe t o p ­
panna egy nagy bajuszú haramia ! A télen Fekete s ó g o r különös 
kedvezésképpen kezébe adta a Rinaldó R i n a l d i n i történetét . A g y o n -
nyűtt füzetecske v o l t . Némelyik lap fele e l rongyolódot t , e l k o p o t t , 
de a m i megmaradt belőle, az is elég hátborzongató v o l t . H a g y o t t 
a n n y i n y o m o t a gyerek lelkében, h o g y most va lahogy m i n d e n p i l ­
lanatban azt várta, m i k o r f o g egyik véres haramia vagy akár maga 
Rinaldó R i n a l d i n i elébe állni s azt m o n d a n i : „ H á t te, gyerek, m i t 
keresel az én b i r o d a l m a m b a n ? " . . . 

A hátborzongató g o n d o l a t o k n a k is vége Jett, h o g y véget ért 
a kukoricatábla. Hiába, csak magas, csak sűrű v o l t az ahhoz, h o g y 
n y u g o d t legyen az érverése a m i Fercs inknek ! 

H o g y aztán m e g i n t a r ingó búzatábla susogása fogadta , m e g ­
könnyebbül t . Megáll t . A szállás a l i g két hajításnyira v o l t már csak. 
D e sehol egy lé lek! Sehol semmi nesz. Talán a részesek is m e g e b é ­
deltek már és alusznak. Talán a kutyák is. Á m b á t o r ez azért n e m 
olyan biztos , mer t a l u d n i inkább csak a nagyobbja s z o k o t t . A k i ­
sebbje, amely ik sokszor mérgesebb , harapósabb, m i n t a n a g y o b b , 
az b i z o n y kószálgat a szállás körül . S ha idegent érez vagy lát, csak 
vonyít egyet vékonyan, m i n t e g y vészjel gyanánt, s erre h o r k a n n a k 
fel a többiek . 

V a g y háromszor is nekiveselkedett az indulásnak, de csak vissza­
t o r p a n t . A l k a l m a s itányt keresett. Végül is m e g i n d u l t a megkezdett 
búzatábla keresztjei felé. Lábuj jhegyen lépegetett . H o g y a tarlóra 
ért, még óvatosabban kezdte emelgetni a lábát. Z i z e g v e harsogot t 
így is a bocskora alatt a szalma csonkja. A z első kereszthez érve 
m e g l a p u l t , szétnézett. D e h o g y a szállás felől n e m látott , n e m h a l ­
l o t t s e m m i gyanúsat, mélyen megha jo lva és sietve m e g i n d u l t a má­
s o d i k búzakercszt felé . 

O t t megállt . L i h e g e t t kissé és a k u k a nyelére támaszkodva kém­
lelt e lőre. E b b e n a p i l lanatban a búzakereszt tövében v a l a m i m e g -



m o z d u l t . A gyerek megret tent . A hőség , az i z g a l o m , a futás amúgy 
is a fe jébe szalasztotta a vért . M i n t h a d ü b ö r g ő v o n a t zaja kalapált 
v o l n a a fülében. M e r e d t szemmel nézett a legalsó kéve tövébe , 
m e r t o t t m o z g o t t az e l ő b b v a l a m i . . . ! 

J o b b a n odanézett . D e csak a kusza szalmaszálak i n o g t a k m é g 
az e lőbbi mozgástól . 

Bá torságot ve t t magának s a k u k a nyelvével odaböküt t a kévék 
alá. 

H a az mozgatós v a l a m i most k u t y a let t v o l n a , Fercsi keresztül­
esik a tűzkeresztségen, m e r t ha eszébe sem j u t az apai oktatás , h o g y 
i jedtében „ m ó k o n csapja" a kutyát, az biztos , h o g y az i l y e n , szalma 
tövében b ó b i s k o l ó k u t y a erre a n e m várt „ m ó k o n csapásra" i j ed ­
ten , vonyí tva m e g u g r i k ! I g e n á m ! H a az a mozgatós v a l a m i k u t y a 
lett v o l n a ! 

D e n e m az v o l t ! Veszedelmesebb v a l a m i ! A tarlók t i g r i s e : hör ­
c s ö g ! 

É p p hazatérőben v o l t a maggyűj tésből . Pofazacskója dagadásig 
t ö m v e v o l t könnyen szerzett búzával . H o g y a gyerek feléje b ö k ö t t 
a marokszedő k u k a nyelével , ir tózatos méregre g y u l l a d t . M a r t a , 
harapta v o l n a már az „e l lenséget " , de m e r t pofazacskója t e l i v o l t , 
hát e lőbb k i k ö p k ö d t e . E z a „ k ö p k ö d é s " persze n e m m e n t krákogás 
és prüszkölés nélkül . M o r g o t t , k a f f o g o t t , toporzékol t , h ö r g ö t t 
a „ t i g r i s " , és b i z o n y szegény Fercsi még fel sem ocsúdhatot t a ré­
mületéből , a m i k o r a búzakercszt tövébő l k i u g r o t t a „ m o z g a t ó s 
v a l a m i ! " 

E g y p i l l a n a t i g m i n t h a két lábra állt v o l n a , s Fercsinek úgy rém­
let t , h o g y mellső lábaival f enygetődzik ! 

A gyerek ösztönösen b ö k ö t t újra feléje a kukával , m i r e az egy 
ugrással a k u k a nyelén te rmet t és szemkápráztató gyorsasággal 
mászott azon felfelé! 

Fcrcsiben n e m hűlhetett m e g a vér, m e r t ahhoz idő k e l l ! I t t 
p e d i g idő n e m v o l t s e m m i r e ! A kis fenevad f o g c s i k o r g a t v a már 
o t t v o l t a keze f e j é n é l . . . ! I j edten kapta vissza kezét s a bal jában 
t a r t o t t fekete kantával ösztönösen feléje s ú j t o t t . . . 

Fercsi n e m h a l l o t t s e m m i t s látni is csak a boszorkányos gyorsa­
sággal feléje kúszó hörcsög v i c s o r g ó f o g a i t látta még a k k o r is, 



a m i k o r lélek nélküli nagy rohanása után újra f e l b u k o t t a kukor icás 
végén. D e n e m állt m e g ! T a l p r a u g r o t t és r o h a n t t o v á b b . S i k o l t o ­
z o t t v o l n a , de arra már n e m j u t o t t a szaporán szedett l e v e g ő b ő l . 
G ö r c s ö s e n zihált a melle és r o h a n t . F e l b u k o t t I s ten tud ja hányszor, 
de csak r o h a n t , bukdácsolva , f e l - f e l u g o r v a , m i n t a megr iasz to t t 
nyúl, m i n t a sebzett madár, a m i k o r tört szárnyait eről tetve menekül 
a halálos veszedelem elől . 

B ú k o r Ferenc is n y u l a t sejdített , ahogy a r ingó vetésben v e r g ő d ő 
alak mozgására , bukására, emelkedésérc f e l f i g y e l t . Felál l t . M o s t 
már meglátta a v e r g ő d ő gyereket . K é t öles lépéssel feléje u g r o t t . 
D e aztán meglassí totta a t empót . Ta lán látta már, h o g y nincs s e m m i 
különös veszedelem, v a g y talán mcgrcste l l te magát , h o g y o l y a n 
n a g y o n odáig v a n , k i tud ja? 

Csak a m i k o r a gyerek k i b u k o t t a búzából , a k k o r kiáltott felé 
egyet, ö b l ö s e n , keményen, de mégis b á t o r í t ó n : 

- M i a, te? ! Fercs i ! 
A gyerek m e g t o r p a n t , l iheget t m é g egy-két p i l l a n a t i g , aztán 

a m e n n y i r e az a g y o n z a k l a t o t t tüdő engedte, z o k o g n i kezdett . 
A z apa már odaért . Végignézet t a g y e r e k e n . Baja nincs látszatra 

- állapította m e g . D e h o g y észrevette a gyerek kezében a kanta 
fülé t , melyet az m é g m i n d i g görcsösen szorí tgatot t , újra megeresz­
tette hangja l o b o g ó lángos torá t : 

- F c r c s i ! F l u n a kanta , h é ! ? Hát a k u k a ? M i i i ? ? 
A gyerek h a l l g a t o t t . Nyakába húzott fe j jel szinte odakínálkozot t 

apja ütésre induló jobb jának . 
A z lesújtott egyszer . . . aztán m é g egyszer . . . 
N a g y v o l t az ütés. Fá j t is. M é g i s . . . m e g k ö n n y e b b ü l é s v o l t a gye­

rek számára. A m ú g y is ismerte az apját . T u d t a , h o g y ütni f o g , 
t u d t a , h o g y n a g y o t f o g ütni , de t u d t a azt is, h o g y s imogatásba sze­
lídül az ö k l e . 

- N e r í j , az apád keservi t , h a n e m h u n a k u k a ? ! 
- A . . . a . . . a m o t t a köröszt t ö . . . t ö v i b e . . . ! — szepegte a gyerek . 
- E g é s z odáig zargattak a k u t y á k ? 
E z t várta F c r c s i ! 
- Haszen ha k u t y a le t t v ó n a ! ? D e n e m az v ó t ! 
- H á t m i a nehíss íg? 



- É n n e m t o m - melegedett bele az izgalomtól felszabadulni 
kezdő gyerek a beszédbe —, csak éktelen hegyesek vótak a f o g a i , 
oszt n e k e m u g r o t t ! 

- T á n g i r i n d vót , te? 
- N e m a! K i sebb vót , csak sokká m é r g e s e b b ! H o g y oszt a k u ­

kává odacsaptam, ráugrott a k u k a n y c l i r c , oszt igényest n e k e m 
avvá a hegyes f o g a i v á ! O s z t . . . oszt a k k ó m e g i j e d t e m . . . oszt e l ­
szaladtam. 

B ú k o r Ferenc végignézett az i jedt gyereken. Indulatának n y o m a 
sem v o l t már. 

- M o s t mibű iszok ? - b ö k t e a gyerek felé. 
A z n e m válaszolt az apjának, csak szótlanul m e n t utána, m i k o r 

az m e g i n d u l t a Csanta-szállás felé. 
Szomjas v o l t az ember, i n n i akar t . M e g a kukát is sajnálta. N e m 

beszéltek u g y a n egy szót sem a visszatörtetésben erről , de t u d t a 
ezt Fercsi l T u d t a azt is, h o g y az apja most aludna egyet az eperfa 
hűvösében, ha n e m kellene i t t csavarogni miat ta vissza, egészen 
a szállásig. Azért , m i k o r a keresztek közelébe a „ t e t t h e l y r e " értek, 
megszólalt . 

- A m o t t gyütt n e k e m a! 
A z apa odanézett . 
- A z á m . . . - kiáltotta - , a h u n a k u k a is, a ! - A fö ldön a cserép­

kanta maradványai is. A h o g y lehajol t , h i r t e l e n elkiáltja m a g á t : 
- E h u n e! 
M i r e a gyerek közelebb merészkedett , apja már nyakánál f o g v a 

fe l is emelte a még holtában is fogát v icsorgató kis fenevadat . 
M i n d e n t megbocsá j tón , nevetve , büszkén és kiengcsztelődötten 
szólt Fercs inek: 

- H a s z e n . . . g y e r e k ! E z h ö r c s ö g , az anyja k e s e r v i t ! Oszt mé n e m 

m o n d t a d , h o g y agyoncsaptad? 
Fercsi b i z o n y t a l a n u l révedező tekintete h o l a hörcsögre , h o l 

a fekete kanta cserepeire u g r o t t . N e m is t u d o t t m i t válaszolni, csak 
hápogot t . 

- H á t . . . h á t . . . 
- M ó k o n csaptad a kantává, m i k ó neked u g r o t t , ugye? 
- M ó k o n há t ! - bátorkodot t az n e k i . 



— N o nc fél j l M a j d hazavisszük anyádnak, h o g y bár lássa, mitű 
tört el a kanta . M e g m a j d m e g m o n d j u k , h o g y egy i z r o m b a n mán 
kifaszótá tülcm értei 

A z z a l a h ö r c s ö g ö t a tarisznya madzagjára kötö t te , a tarisznyát 
a gyerek nyakába akasztotta, hatalmas markába f o g t a Fcrcsi izzadt 
öklét és úgy kettesben, s z é p e n . . . büszkén és b o l d o g a n m e g i n d u l t a k 
a szállás kút ja felé. 

V a g y h á r o m k u t y a r o h a n t felé jük a szállás bejáratánál. D e u g y a n 
k i félt v o l n a tő lük? 

B ú k o r Jancsi m é g a kezében levő kukával sem csapott fe lé jük, 
csak emberesre mélyített h a n g o n , fölényesen szólt o d a : 

- Csiba, t e ! 



H Á T H O G Y IS Á L L U N K A Z Z A L A T E R M É S S E L ? 

Júl ius dereka. R e k k e n ő hőség. Ájultan l i h e g i a megrepedezett 
föld a fölös meleget. 

A kis nádas házak úgy lapulnak m e g az eperfák és az a g y o n ­
csonkí tot t akácok hűvösében, m i n t a malacok a sárban, m o z d u l a t ­
l a n u l , a l i g észrevehető jelével a pihegő életnek. 

A levegőben p e d i g végeszakadatlanul sír a cséplőgép bugása. 
A végzett m u n k a diadalénekének, a magasságok felé repülő hála­
imának v a g y az éhes zsákok rabságába kényszerített szabad búza-
szemecskék sirató énekének tekintsem-c? 

N a g y Panna G e r g ő u g y a n elcsodálkozna az efféle hívságos g o n ­
dolatcsavargáson. Z ú g a gép , oszt le v a n ! Mitő l ne zúgna? M o s t 
v a n az ideje. N o m e g aztán zúghat vígan, mer t kilencet szednek 
m i n d e n száz után ezek az ehetetlen masiniszták, p e d i g a n n y i már 
a gép, h o g y Tiszát lehetne rekeszteni ve lük! 

Szinte önmagátó l kínálkozik az ú jságok számára is a r ipor t téma: 
Hát h o g y is állunk azzal a terméssel? M i t mesél a nép, a fö ldhöz 
ragadt, a fö ldből és a földnek élő paraszti nép? A Magasságbéli 
után mégiscsak ő tudja leg jobban, mi lyenek a kilátások, az e d d i g i 
eredmények. 

M e r t hiszen ír az újság ezt, amazt, sőt némelyik m é g arra is vete­
m e d i k , h o g y kiírja i l y e n k o r , július derekán, h o g y e n n y i m e g e n n y i 
mill ió métermázsa gabona termet t B á c s k á b a n ! D e hát ez csak amo­
l y a n maszlagszámba megy mifelénk, a sarki p a d o n újságot o lvasó 
és utána a világ sorját vitató társaságban. A városi népnek való 
híresztelések az effélék. A m o l y a n siglajc népségnek való históriák 
ezek, a k i k valójában azt sem tudják, h o g y m i v a n e lőbb , aratás-c 
v a g y cséplés. M e r t hiszen már h o g y lehetne azt t u d n i e lőre, h o g y 
hány mázsa termett , a m i k o r i t t a helyszíni bizonyság is, h o g y a sar­
k o n kúpozó nyolctagú társaságból N a g y Panna G e r g ő kivételével 



még egy sem csépelte el azt a kis gabonát . D c hát mitől is s ietnének, 
a m i k o r mostanság a masiniszták még o l y a n gé h a n g o n beszélnek! 
H o g y aszondják, k i lencen a l u l n e m m e n n e k ! N o , csak k i k e l l vár­
n i ! 

H o g y az újság a n a p o k b a n azt is kiírta, hány mázsát f i z e t lánca 
mifelénk, hát m a g a m is e l g o n d o l k o z t a m a nagy pontosságon , b iz ­
tosságon. 

M a g a m előtt láttam a kíváncsi és türelmetlen főszerkesztőt , 
a m i n t megír ja a körlevelet a fa lusi tudósí tóknak a termésjelcntés 
irányában, szigorú t e r m i n u s h o z kötvén a választ. 

A kör lcvc lccske nyomán gazdasági szakértővé a lakul át a sok 
fa lusi pennarágó szerkesztő, í ródnak a jelentések, ont ják a számo­
kat a világ m i n d e n tájáról, aho l csak árulják a főszerkesztő úr lapját. 

K i s v ö l g y fa lu tudós í tó ja : Fekete tanító úr az üresen k o n g ó , de 
célirányosan hűvös levegőjű i sko la tcrcmben i n g u j j r a ve tkőzve je­
l e n t i , h o g y holdanként 16 mázsa t e r m e t t . Lehetőleg részletes jelen­
tést ad , hiszen o l y a n r i t k a a szenzáció K i s v ö l g y ö n s o l y kevés a sor­
díj , h o g y a l i g f u t j a a dohányköltséget . Való jában rövidcil i is a jelen­
tést, s pár sorban jelentést tesz a k u k o r i c a állásáról is. H a kihúzzák 
a szerkesztőségben, egye fene, ha benn hagyják, kikerül belőle az 
esti kártyaparti ! Derűs az élet K i s v ö l g y ö n , kivált így vakáció ide­
j é n ! 

N a g y v ö l g y ö n K o v á c s K á r o l y fűszer- és vegyeskereskedő sötét 
bol tocskájának pultján íródnak a tudósí tások. I d ő v a n rá m o s t 
b ő v e n ! Üres a b o l t , aratnak. A g y o m o r s a v a nyári időben különö­
sen m e g szokta kínozni K o v á c s ura t . D e h o v a is beszélek, m i k o r 
m o s t a p u l t r a hajolva ő is tudósítást ír . Megír ja , h o g y N a g y v ö l g y ö n , 
mely falucska p e d i g az említett K i s v ö l g y tőszomszédságában fek­
szik, 8—9 mázsát f i z e t h o l d j a . 

A főszerkesztő p e d i g kiadja a beérkezett jelentéseket a k o r b a n 
legf ia ta labb belszerkesztőnek, az k i v o n , összead, talán m é g szoroz 
is, és a végén csalhatatlan pontossággal megállapít ja a középarány­
számot, és másnap b o l d o g - b o l d o g t a l a n , a k i n e m restell i l e f i z e t n i 
az egy dinárt az újságért, olvashat ja, h o g y mifelénk átlag 13 mázsa 
termet t . 

N o m o s t ! N a g y Panna G e r g ő , úgyis, m i n t o lvasó, úgyis , m i n t 



kisgazda, akinek pontosan 14 és fél mázsa esett holdjáról , elolvasván 
a középarányos jelentést , sercent egyet és megállapít ja, h o g y az 
ú j s á g . . . megest csak h a z u d i k ! 

E g y m a g á b a n ül a p a d o n , a m i n t ezt megállapít ja. K ö n n y e n teszi, 
ha kiül a hűvösbe a háza elé, mer t m o n d o m , ő már elcsépelt . E r r e 
a ki jelentésre érek oda én, és igazság szerint most kezdődik ennek 
az írásnak is az eleje. 

- M o n d j a - e az e s ő t ? — köszönök oda fa lusi t e m p ó szerint az 
újságot o lvasó embernek. 

Lekeze lünk. N a g y Panna G e r g ő sercent egyet, amiből nyilván­
valóan értődik, h o g y szólni akar. 

- Haszen ha azt m o n d a n á ! A r r ú hal lgat . Amirű beszélni köl lcnc . 
E h ! — l e g y i n t pipát tartó bütykös kezével . - Kísz hazudság az 
eg ísz ! 

- N o ? ! - m o n d o m és letelepszem a padra mellé je . 
- Hát mán h o n n e , m i k ó ehen c, váltig azt forszéró j ja , h o g y 

t izenhárom mázsára gyütt k i h o l d j a . Pedig a n y o v o j á t ! 
É n csak teszem m a g a m , m i n t a k i végképp n e m t u d j a , de n e m is 

tudhat ja , h o g y h o l az igazság. 
- Hát n e m gyütt k i ? - kérdezem. 
- M á n h o g y gyütt vóna k i - fo ly ta t ta indignálódva G e r g ő 

bátyám - , m i k ó m é g n e k e m is csak t izennégyre gyütt k i , p e d i g 
t u d h a t n i , h o g y az e n y i m préma főd I H u n v a n attú a t ö b b i ! 

Aztán l e t y v e d t m o z d u l a t t a l to l j a o d é b b maga mellől a p a d o n 
az ú jságot . 

- E z megest csak c i m p l a p o l i t i k a — fo ly ta t j a - , csak a m o l y a n 
vakúj j paraszt! H o g y aztán antú t ö b b lehessen a porc ió a fődek 
után ! 

- H á t h o g y is állunk azzal a terméssel? — keverem t o v á b b a szót 
bamba érdeklődéssel . T ö b b e t a k a t t a m m o n d a n i . A z t akar tam m o n ­
d a n i , h o g y mióta búza t e r e m a bácskai rónán , i l y e n termés m é g 
sose v o l t , de G e r g ő bátyám elül járó beszéde után n e m m e r t e m 
i l y e s m i v e l e lőhozakodni . 

A kérdésemre l e g y i n t egyet , aztán egy sercentés a p o r b a s utána 
egyszónyi válasz: 

- Sehosse! 



A l i g t u d o m visszatartani a mosolygást . Ugyanis N a g y Panna 
G e r g ő valóban préma földjének ezévi hozamáról véletlenül pontos 
értesüléseim vannak . M o s ó n é n k lánya verte náluk a m a r k o t , náluk 
csépelt , tőle t u d o m , h o g y N a g y Panna G e r g ő esetében a szerkesztő 
véletlenül pontosan eltalálta a h o z a m o t ! Pont t izenhárom t e r m e t t ! 
N e k e m ugyan az e l ő b b t izennégyet m o n d o t t , de ez az cgymázsányi 
hazudság s e m m i ahhoz a ki jelentéshez képest, a m i t tegnap este te t t 
G e r g ő bátyánk a sarkon , aho l ápertén ki je lentette , h o g y ha a vere­
bek nem csinálnak o l y a n rengeteg kárt abban a gyönyörű búzában, 
hát fö lözte v o l n a a t i zennyolca t ! 

M e r t m e g v a n m i n d e n n e k a maga m ó d j a ! A fa lu íratlan i l l e m ­
kódexe pontosan intézkedik arról , h o l k e l l többet , h o l k e l l keve­
sebbet m o n d a n i a valóságnál . Úrféle , siglajc népség előtt sírni k e l l . 

N e m állhattam k i , h o g y cl ne m o n d j a m nek i azt a reg i , kissé 
erőltetettnek vélt adomát a m i n d i g rossz termés m i a t t s í ró paraszt­
ról . 

- N e m úgy v a n ked is G e r g ő bátyám, m i n t az egyszeri ember? 
- N o ? 
- M e r t h o g y az egyszeri ember is f u r t azon panaszkodott , h o g y 

ret tent gyenge a termés . Pedig ország-vi lág t u d t a , h o g y hát m i 
kifogása v a n a búza el len. A s z o n d j a : s e m m i . Hát a k u k o r i c a ? 
A s z o n d j a : az is meglehetős . Hát a répa? A s z o n d j a : az m e g éppen­
séggel elég j ó ! Hát a k k o r h o l a hiba? - kérdezik tőle . A s z o n d j a 
nagy s i r á n k o z v a : . . . a mák, u r a m . . . a m á k ! Csupa féreg az egész, 
h o g y a nyavalya csapjon bele! A másik t o v á b b nyöszteti és m e g ­
k é r d e z i : . . . hát osztán m e n n y i m á k o t vetet t? Ránéz az egyszeri 
ember a kérdezőre és azt m o n d j a : . . . én, hall ja, semennyit , de a s z o m ­
szédom fele k e r t j i t bemákozta , az p e d i g testvérek közt is m e g v a n 
két kvadrátnyi . 

í g y én. 
G e r g ő bátyám n e m m o n d h a t n á m , h o g y v a l a m i n a g y o n hahotá­

z o t t v o l n a a t ré fámon. M i n t h a röviden e lkaf fantot ta v o l n a magát , 
sercentett egyet, a m i a fent iekből is látható, n e m éppen r i t k a tény­
kedés nála, aztán m e g visszaigazította a rendes kerékvágásba neve­
tésre csempülő bajszát. 

E n n y i v o l t az egész. 



H a l l g a t t a m . 
Ő is . 
Kisvár ta tva azután mégis megszólal t . 
- N o . . . a mákra éppenséggel n e m p a n a s z k o d h a t o m . . . se én, se 

a szomszéd, m e r h o g y n e m is v e t t ü n k ! Se én , se 6. Hát oszt így 
ránk n e m is pászol a pé ldabeszéd. . . Mán ér tve , h o g y a mákká n e m 
pászol — f o l y t a t t a rövid , magába mélyedő clcsendülés után. - D c 
azé csak úgy v a g y u n k m i n k is, akar a b i z o m o s egyszeri ember . 
H o g y v a n átaj jában m i n d e n , oszt m é g sincs! 

- Hát m i termet t magának gyengén, G e r g ő bátyám? 
- N e k e m ? S e m m i . T e r m e t t i t t hála I s tennek mindenbű elég, 

csak . . . 
- Csak . . . ? 
- Csak h o g y epp a k r u m p l i n e m lesz elég szor térozot t ! 
- M i l y e n ? 
- N c n e , hát m o n d o m ! N e m elég szortérozott . 
- N e m értem - m o n d t a m k i egyszerűen. 
G e r g ő bácsi rám nézett . N e m m o n d t a k i , dc savószínű szeme 

villanásából egy szót o lvas tam k i : s i g l a j c l ! Hiába élek köztük, 
hiába i smerem őket , v a n az é letükben, lám, mégis o l y a n terület, 
m e l y az én számomra terra i n c o g n i t a ! 

H i r t e l e n fe lke l t és a kar ja lendülésévcl in te t t , h o g y kövessem. 
N a g y , l o m h a lépésekkel vezetett le a ker tbe , aho l megál l í tot t 

a krumplitáblánál . A kéznél f e k v ő kapát belevágta a krumpli fészek­
be, aztán hatalmas tenyerével b o n t o g a t n i kezdte a fészket . Nézem. 
Hata lmas , egészséges g u m ó k m i n d . T e s t v é r e k közt is m e g v a n más­
fél ki lónyi . M a r k á b a fog ja s úgy tart ja az o r r o m alá. 

- N o látja, i l y e n m i n d ! 
- N e m értem — m o n d t a m c s ö k ö n y ö s e n —, hát m i hibát találhat 

ebben? 
G e r g ő bácsi lenézően d o b t a földre a k r u m p l i k a t . A lenézés ne­

k e m szólt . 
- Hát magának ez szortérozott k r u m p l i ? N e m m o n d o m én, h o g y 

n e m j ó . J ó az! Tes tvérek közt is m e g v a n h á r o m k i l a , a k i t m o s t 
fö lszet tem! D e azt maga is t u d h a t i , h o g y krumpl ivetéskó csak az 
apraja vetődik e l . K iszor térozódik a k r u m p l i , oszt a nagyja e lver-



melődik vagy lerakódik a pincébe, az apraja m e g vetőmagnak 
való . Oszt most ehen c ! Kínytc lens ígbű oda j u t o t t a m , h o g y v e n n i 
köll a vetőmagnak va ló t ! Ér t i m á n ? V e n n i köll a kísz m e l l e t t ! ! 

T á t v a maradt a szám N a g y Panna G e r g ő siralmára. 
- M e r n e m azé, h o g y n e m jó - magyarázgatta, míg kikísért - , 

csakhogy m o n d o m , n e m elég szortérozot t ! 



M A T Y I 

M i n d e g y , már leírtam. Pedig ha b e l e g o n d o l o k , a Mátyás valóban 
i l lősebb elnevezés lehetett v o l n a ! 

M e r t h o g y v a l a k i tévedésbe ne essék, ápertén k i m o n d o m , h o g y 
ez a b i z o n y o s M a t y i n a g y o n is Mátyás v o l t . N a g y o n i s ! N e m v a l a m i 
nyiszlet t kis legényke, n e m is h o l m i dibdáb ember, m e r t kilóra is 
m e g v o l t nála, a m i kel le t t . Peckes v o l t a tartása, akár a zsandár-
kápláré, gangos a járása, akár egy tel ivér menyecskéé ! M e g g y f a ­
szipkája csak o l y a n hegyesen állt szájában, akár hetyke, m i n d i g 
ápolt bajuszkájának kétágú villája az orra alatt . Ruhája m i n d i g 
tiszta, szinte b izonyos csínt lehetett rajta fe l fedezni . D o h á n y a m i n ­
d i g sárga, I s ten t u d j a , h o n n a n szerezte, de m i n d i g f i n o m r a vágot t 
szűzdohány, melyből nagy ö r ö m m e l kinált, bár ő maga soha n e m 
kért mástól . Semmit . M o n d o m , igen peckes ember v o l t , v a g y 
a h o g y a fa luban mondták furcsa képzettársítással : begyes! 

M o n d o m , n e m jóban jár, a k i hibát talál benne. 
A z esze járása m i n d i g fr iss , m i n d i g csavargós, haj lamos a f i g u ­

rára is, de a k o m o l y szóbeszéd se idegen előtte. Nagyszerű ember­
nek tar to t ta m i n d e n k i . U g y a n e v v e l n e m sokat m o n d t a m , m e r t 
ez a tula jdonsága a hivatalával járt együtt . 

E z a M a t y i igazság szerint K o r p á s Mátyás névre h a l l g a t o t t és 
néptaní tó v o l t . D e a maga falujában. 

D c a maga f a l u j á b a n . . . ! 
É s ja j , senki sem próféta a maga fa lu jában! M é g a k k o r sem, ha 

ez a prófétaság csupán taní tóságot jelent Tiszaréven. K ö z s é g i taní­
tóságot a tiszarévi e lemi iskola második osztályában. 

H a k i n e m tudná, ám elárulom, h o g y a második osztály tanítása 
a legir igylcndőbb m i n d e n osztályok közöt t . M i n d e n pedagógiai 
magyarázgatás nélkül elég, ha csupán arra a kel lemetességre m u t a ­
t o k rá, h o g y a délelőtti sörözésekben M a t y i tanító úr lehetett az 



első, hiszen már 10 óra után rázendített 50—60 gyerekből álló és 
az iskola előtt fe l sorakozot t nyája a Dicsér tessékre ! Aztán m e g ­
i n d u l t a k haza. Rendben , i l ledelmesen a gyerek, vegyesen, aprókat 
lépkedve a tanító juk. D e a beavatottak tudták, h o g y ez csak a m o ­
lyan „ k é p l a g " való r e n d és képlag való hazamenetel, mer t az iskola 
sarkán a tanító v isszafordul t , és tíz-húsz peckes lépés után csak 
betért a Szlúrihoz egy zónára, egy pohár sörre , n o m e g ha n a g y o n 
nyösztet ték, egy p a r t i t a r o k k r a . N e k e m bár t a r o k k o t m o n d t a k , 
de amennyire én értek a kártyához, hát tőlem akár „ n a g y b o r n y ú " 
is lehetett, m e r t a huszoncgyesnél megáll a kár tyatudományom, 

í g y a M a t y i . 

A nyájasan dicsértessékező gyereksereg p e d i g abban a pi l lanat ­
ban, a m i k o r Szlúrinál be tévődöt t a rozoga a j tó , m i n t h a csak erre 
a jelre várt v o l n a , m i n t h a külön így lett v o l n a megparancsolva, 
szétugrott , m i n t a r iasztot t fa lka , s a következő pi l lanatban társa­
d a l m i osztályok szerint csoportosulva álltak n e k i ők is a játéknak. 

A já ték : m i n d e n idők másodikos clemistájának legkedvesebb 
já téka : a g o m b o z á s v o l t . A társadalmi osztályozódást p e d i g a g o m ­
b o k minéműsége jelentette. N e m sok értelem kel l ahhoz, h o g y 
akinek pitykéje v a n , n e m állhat szóba h o l m i vékonypénzű, cérna­
g o m b o s a t y a f i v a l ! 

N o , így, gyerekek. 
N e m is v o l t sehol s e m m i hiba . í g y m e n t ez esztendők, talán 

évtizedek óta Tiszaréven. A tízórai i sko la i csengetéskor Szlúri 
bácsi már m i n d e n külön rendelés nélkül kiszólt a konyhába. 

— A tanító úr zónáját I 
D e hát ezt is kár v o l t tennie , m e r t Róza néni , a szakácsnő se m a i 

gyerek már és b izony m i n d e n i lyen rendelésre vissza is szól t : 
— N c n e , tán csak t u d o m I 
M o n d o m , n e m v o l t i t t sehol semmi hiba , csak én láttam annak. 

Be lá tom m o s t már, h o g y tévedtem. M a t y i bátyám p e d i g a túlvilág­
ról m o s o l y o g v a peder int egyet a bajszán, m i n t h a m o n d a n á : n o , 
ugye m e g m o n d t a m ! 

Ú j tanító v o l t a m a f a l u b a n . T e l i ambíc ióval , m u n k a k e d v v e l . 
A z osztályom o t t v o l t szemben a M a t y i tanító osztályával. 

Talán ez a helyzet i kapcsolat o k o z t a , h o g y hamar összemeleged-



t e m vele. B e v a l l o m , tetszett o k o s , fürge esze járása is, fellépése is, 
rátartisága is. Tekinté lye v o l t a f a l u b a n . Csak eggyel n e m v o l t a m 
kibékülve és i t t találtam azt a b izonyos hibát, h o g y m i n d e n begyes-
sége, rátartisága mel le t t is eltűrte, ha matyizták. A M a t y i így, 
a M a t y i ú g y . . . ő m e g csak m o s o l y g o t t és tudomásul vette, h o g y 
ő M a t y i . 

H a n e m egyszer, a m i k o r a fa lu szélén sétáltunk, az egyszemű 
házacskák árnyékában, egyenesen az égből hal latszott a h a n g : 

- M a t y i ! 
V é k o n y g y e r c k h a n g . 
M i csak mentünk. Szentül h i t t e m , h o g y n e m is n e k i szólt a kiál­

tás. D c a l i g h a l a d t u n k három házhelynyit, a hátunk meget t újra 
felcsendült ugyanaz a v é k o n y h a n g , és most m i n d e n kétséget kizá­
róan sipítgatta : 

- k o r p a m a t y i , k o r p a m a t y i ! 
V i s s z a f o r d u l t a m . M a t y i bátyám azonban megrántot ta a k a r o m 

és húzott magával . 
- N a g y csacsi maga, ö c s é m ! M i t t ek inget hátra? Persze h o g y 

n e k e m szól . A z t is t u d o m , k i sipítozza. A kis Madár F e r k ó , a k i t 
tegnap kitérdepeltettcm, m e r t a tábláját o t t h o n felejtette. 

- D e h o l v a n , hiszen hátrafordultam és n e m lát tam! 
- Hát h o g y láthatta v o l n a , a m i k o r u d v a r u k b a n a fa tetején 

g u g g o l , v a g y a kazal tetején keresi a to jás t ! 
É s nevetett hozzá jóízűen. 
- M i t f o g csinálni h o l n a p ezzel a gyerekkel? M e g b ü n t e t i ? 
- Eszem ágában sincs, hiszen én n e m is h a l l o t t a m , m i t kiabált. 

Csak maga ha l lo t ta , maga, zöldfülű p e d a g ó g u s ! Hiszen így kiabál­
t a m v a l a m i k o r én is a taní tóm után a fa tete jéről . D e h o g y b á n t o m 
a gyereket ! Sőt , ha h o l n a p n e m fe le j t i el a tábláját magával h o z n i , 
m e g is dicsérem, m e g is s i m o g a t o m ! N e m g o n d o l j a , h o g y eredmé­
nyesebb ez, m i n t h a a fülét tépáznám ezért a kis szójátékért , a m i t 
utánam kiabált? 

A k k o r m é g n e m értettem, h o g y igaza v o l t . M o s t már én is így 
csinálnék, ha v o l n a iskolám. 

A z emberek is matyizták. Szemtől szembe talán soha, de a háta 
meget t sokszor. 



E g y a l k a l o m m a l K i s Panna Péter hangját h a l l o t t a m az iskola 
fo lyosó ján . Ez a K i s Panna Pctcr igen nagyhatú ember v o l t és 
említett nagyhatúsága mel le t t iskolaszéki tag is, azaz tiszaréviesen 
szólva : iskolaszék. A z iskolaszékek p e d i g nagy urak v o l t a k a k k o ­
r i b a n . 

A z iskolaszékeknek joga ik v o l t a k ! J o g u k v o l t m é g iskolát láto-
g a t n i o k i s ! V o l t , a k i rcstcllette, v o l t a k i n e m . K i s Panna Péter 
p e d i g még különb d o l g o t se igen reste l l t ! Hát így esett, h o g y ő be­
állított K o r p á s Mátyás iskolájába látogatóba, hivatalos minőség­
ben, m i n t iskolaszék. 

Ú j ember v o l t a m . Fiatal és könnyen lázongó . L á n g b a b o r u l t 
arccal hallgatóztam M a t y i bátyám ajtajában. H a l l a n i akar tam, h o g y 
játszik iskolaszéket K i s Panna Péter , és t a n u l n i akar tam, h o g y 
fog ja kiparírozni az esetleges bambaságokat , talán g o r o m b a s á g o k a t 
az én okos M a t y i bátyám. 

D e b i z ' n e m parírozott az semmit . O l y a n tisztelettel tárta eléje 
az osztálykönyvet , m i n t h a a kerületi fötanfelügyelő jöt t v o l n a hoz­
zája. Székkel kinálta m e g a katedrán, és megkérdezte , m i t parancsol , 
m i l y e n tantárgyat. 

K i s Panna Péter megnyálazta az uj ját , fe lha j tot ta az osztályköny­
vet a közepén, a decemberi hónapnál , p e d i g már j ó benne v o l t u n k 
az áprilisban, belehajolt a k ö n y v b e , nye l t egyet, aztán recsegő 
h a n g o n szólt le a magaslatról . 

- N o , h a l i a m , h o g y mén a fe jbül való számolás ! 
M i n t k é s ő b b m e g t u d t a m M a t y i bátyámtól , K i s Panna Péter 

fejszámolási kívánságának is m e g v o l t a maga o k a . K i s Panna Péter 
n e m járt iskolába, de igen csavargós észjárású ember lévén, k ö n y -
nyebben m e g t a n u l t fe jből számolni , m i n t írásból . írásbeli tudománya 
állítólag csak a neve aláírásáig ter jedt , dc egyébként nagyeszű e m ­
bernek t u d t a a f a l u , tehát az is v o l t . H á r o m lánc földet is szerzett. 
Be tű nélkül . 

M a t y i bátyám készséggel engedelmeskedett . M e n t a fe jszámolás, 
m i n t a karikacsapás. K ü l ö n ö s e n egy kisf iút szól í tott . Ez feltűnt 
n e k e m . A m i k o r az olvasásra került a sor, a k k o r is az a gyerek o l v a ­
sot t . Olvasás után a gyerek m é g fel is m o s o l y g o t t a rettegett „ iskola­
s z é k r e " , a k i v i szont l e m o r d u l t rá a magaslatról . 



- N o csak maradhass 1 
M i k o r aztán ennek is vége let t , m i k o r már vastag meggyfabot ját 

is a kezébe vette K i s Panna Péter, a k k o r megállt az egyenesbe 
meredt osztály előtt , lekezelt a tanítóval és o d a f o r d u l t a gyerekekhez. 

- Oszt i p a r k o d j a t o k ám - recsegte vastag hangján - , mert a ta­
nító úr m a j d odaver a . . . 

É s k i m o n d t a , h o g y h o v a . . . ! 
K i m o n d t a az, amúgy tiszaréviesen! É n csaknem visszaszédültem 

az osztályomba a hallatára. 
Botrányt vártam. A z t vártam, h o g y a gyerekek visítva, ordítozva 

nevetn i f o g n a k , azt vártam, h o g y M a t y i bátyám a s e m m i esetre 
sem parlamentáris kifejezésért most rendre fogja utasítani a nagy-
hatú iskolaszéket. D e csend v o l t . K i s Panna Péter csizmái k o p o g t a k 
csak a folyosón, és láttam, h o g y M a t y i bátyám kikíséri , még kezet 
is f o g ve le ! 

M i r e visszajött , már o t t vártam az a j tóban, sápadtan, kíváncsian. 
- M i n d e n t h a l l o t t a m ! - nyögtem k i . 
- N o , annál j o b b ! É s nevetett hozzá jóízűen. 
- D e i l y e n szavakat használni az i skolában! - rémüldöztem. 
- Figyelte-e a gyerekek arcát? Ugye , n e m nevetett egy sem? 

H j a , barátom, ne feledje, h o g y a tiszarévi napszámos nevén nevezi 
a d o l g o k a t , és a gyereke is úgy tanul ja t ő l e ! Ú g y is m o n d j a . 

- D e h o g y szánta rá magát ez az ember, h o g y e l jö j jön iskolát 
látogatni, hivatalos m i n ő s é g b e n ? H o g y felüljön a katedrára, h o g y 
o n n a n dirigálja a t a n í t ó t ? ! 

M a t y i bátyám csak nevetett t o v á b b . Bekiabált az osztályba: 
- P a l i ! 
A z a kisf iú u g r o t t k i , ak i re K i s Panna Péter rámordult , h o g y 

maradhasson. 
- J ó l v a n , Pa lkó - s imogatta m e g a fejét - , m e g tudtál fe le lni 

öregapádnak 1 
Aztán rám nézett M a t y i bátyám. 
- H o g y miért jöt t el K i s Panna Péter az én osztályomba, ugye , 

arra m o s t megadtam a feleletet. A többire is m e g a d o m . J ö j j ö n ! 
A z z a l k a r o n f o g o t t és átvitt a Szlúrihoz. Biztosra mentünk. K i s 

Panna Péter is o t t v o l t . M i külön asztalhoz ül tünk. 



M a t y i bátyám megkapta szokásos kis pörkölt jé t , sörét , aztán 
hangosan odaszólt a p incérnek : 

- A Péternek is v ihe t egy pohár b o r t ! 
K i s Panna Péter e l fogadta . Hatalmas markába f o g t a a poharat 

és t isztelettudó várakozással odaállt az asztalunk mellé. 
M a t y i bácsi kemény, recsegő h a n g o n , fölénycsen szólt oda n e k i : 
- N o , csak ül jön le, Péter . 
K i s Panna Péter p e d i g , a nagyhangú iskolaszék, ha lkan , i l l ede l ­

mesen válaszolt : 
- H á t k ö s z ö n ö m is, tanító úr, m e g h o g y a n n y i t vergődik a kis 

o n o k á m m á i s ! M e r m o n t a m is a gyerekeknek i ratkozáskó, h o g y 
m o n d o m , csak a M a t y i taní tóhó kék a n n i , az maj kiagyusztá j ja ! 
Hát k ö s z ö n ö m i s ! 

M e g i t t u k a sörünket . M a t y i bácsi f i ze te t t , és utána lecreszkedőleg 
kezet nyújtott K i s Panna Péternek. 

K i n n csak a n n y i t m o n d o t t n e k e m : 
- Hát látja, így k e l l csinálni ezt, ö c s é m ! 



I L L A T O S K I S R O N G Y F O S Z L Á N Y O K 

É d e s szülőfalum! Foszladozó, fakulgató, nevetséges kis r o n g y ­
darabkák : könnyes-mézes emléke im! Hát m e g v a g y t o k m é g ? Miért 
h o g y n e m pusztíthatott el benneteket a n n y i más, színesebb, húsba 
vá jóbb é lmény? 

A p r ó , kis r o n g y d a r a b k á k . . . 
E g y név. K i tud ja , él-e még a gazdája? E g y kép. K i tud ja , rá-

ismernék-c m é g ? E g y szó, egy h a n g , egy ele je-vége nélküli kis 
cscménydarabka. A n y o m u k b a n m e g v a l a m i édes-fájó érzéskeverék. 

I m r i s k e . . . ! Csak i t t neveztek így. Azóta se. 
A p r ó , kis r o n g y d a r a b k á k . . . Édes illatú emlékfosz lányok . . . Sorba 

s i m o g a t o m őket . 
* 

Kirá ly is v o l t a m . E m i l k e nénim, ugye, tanúskodik m e l l e t t e m , 
h o g y valódi király v o l t a m ! Valódi , bajszos törpekirály. A király­
nénak M a t i l d v o l t a neve. É n u g y a n csak M a t i l n a k neveztem. 
A r a n y o s , szép kislány lehetett, csak egy fej jel n a g y o b b v o l t nálam. 
D e ez n e m változtatott az én óvodavizsgai törpekirályságom ö r ö ­
mén. Igaz, h o g y fel bajszom l c p c d c r t c m az ö l tözővé előléptetett 
i l l emhelyen , m i r e ránk került a sor, de hát k i tudta v o l n a türelmetlen 
bajuszpedergetés nélkül kivárni, míg a plébános, az öreg mél tó­
ságos úr megérkezik? Azért fél bajusszal is k ivágtam a rezet. M a 
már n e m hinném, h o g y o lyan bátor mernék l e n n i . Igaz, elúszott 
már a megmaradt fél bajusz i s ! 

É l - c m é g a Márcel néni? A z Illés bácsi? 
E két kedves név közt igazság szerint szerepelnie k e l l még vala­

m i n e k : annak az édes, piszkos, fekete pénzdarabnak, aminek ha 
krajcár v o l t is a neve, de nagy v o l t a becsülete ! A krajcárt r e n d ­
szerint az Illés bácsi adta. H o l egy nótáért , h o l egy tüzes kis szava-



la tort , h o l m e g csak úgy, magától . K a p t a m én mástól is krajcárt, 
de a d n i , úgy emlékszem, csak a Márccl néninek a d t a m . Helyesebben: 
továbbadtam a krajcárt , melyet m i h e l y t m e g k a p t a m , b e d u g t a m 
a n y e l v e m alá, aztán egy i r a m b a n odavágtat tam a Márccl néni 
bódéja elé. S z ó l n o m sem kel let t , tudta már ö az én e r k ö l c s ö m ! 
Kiválasztotta a l egkövérebb mákos c u k r o t , ha poros v o l t , hát külö­
nös kedvezésképpen megtöröl te az alsószoknyája szélével, aztán 
a kezembe n y o m t a : tessék, I m r i s k é m ! 

Azóta sem et tem mákos c u k r o t , de j o b b c u k r o t sem azóta ! V a g y 
talán n e m is d i v a t már a mákos c u k o r ? Cifrábbak ma már a g y e r m e k ­
ö r ö m ö k , dc al igha szebbek! 

N a g y o n szerettem v o l n a az o r g o n á t is fújtatni , dc Gazsi bácsi 
ezt a h ivata l t akkortá j t o l y a n z o r d o n komolysággal viselte, ahogy 
csak tel let t az öreg , v a k embertő l , és m i már csak a farács mögül 
mertük nézni a szakmunkát . 

H a n e m harangozni , azt már i g e n ! Kivál t , ha J á n o s bácsi, a ha­
rangozó n e m jött f e l ! A k k o r aztán hintázni is lehetett a harang­
köté len ! Csak azt ke l le t t t u d n i , m e l y i k kötél t a r t o z i k a nagyharang­
hoz, m e l y i k a „régi m á s o d i k " , m e l y i k a „régi n a g y " m e g m e l y i k 
a „ k i c s i " . M e r t ha v a l a k i ezt n e m t u d t a , abból baj keletkezett . É n 
sem t u d t a m különbséget t e n n i kezdetben, s a m i k o r a prédikáció 
alatt a kis harang kötelével való összekapaszkodásomból kongatás 
keletkezett , m e g i n d u l t a b o n y o d a l o m . A kongatásra fel jött J á n o s 
bácsi, s m i v e l én n e m t u d t a m o l y a n gyorsan l e m e n n i , m i n t ő fe l , 
összetalálkoztunk a kórus- lépcsőn, s ez az összctalálkozás egy 
csengő nyaklevest eredményezett . H a azt m o n d o m , h o g y ezt én 
k a p t a m , az s e m m i , de ha hozzáteszem, h o g y a J á n o s bácsi adta, 
a k k o r el ke l l h i n n i , h o g y az már v a l a m i v o l t ! 

E m l é k s z e m én még egy p o f o n r a ! A Ször f i tanító úrtól k a p t a m . 
Isten nyugtassa szegényt, m i n d i g úgy láttam, h o g y h a r a g u d o t t és 
n a g y o n unalmasan magyarázott . E g y i lyen unalmas számtanórán, 
karácsonytájt , nagy szemekben szállingózni kezdett a h ó . A L a k i 
G y u r a oldalba lököt t . 

- Nézd a, esik a h ó ! 
É n m e g ö r ö m ö m b e n f e l u g r o t t a m s elkiáltottam m a g a m : 
- Es ik a h ó ! 



A k k o r lépett közbe a tanító úr. A nyaklevessel. D e szólni azért 
n e m szólt semmit . É n sem. L a k i G y u r a - nem t u d o m , megismer-
ném-e még - azért kárpótolt engem, mer t m i k o r az iskolából 
hazafelé mentünk a K r i v a j keskeny partján, M a k s z i bácsi kerítésénél 
megállt ve lem s a kerítés vastag drót jából letört egy darabot . É p p 
akkorát , a m e k k o r a szükséges az egylábas jégkorcsolya elkészíté­
séhez. 

Lélekben úgy mcg-mcgál lok a K r i v a j partján. Azóta már ten­
gert is láttam, a sokszor megénekel t szőke Tisza partján r o v o g a t o m 
napjaimat , gyógyfürdő is van a h a r m a d i k utcában m i n á l u n k . . . de 
o l y a n jót , o l y a n élvezeteset talán soha n e m fürödtem életemben, 
m i n t egyszer, vagy h a r m i n c évvel ezelőtt benned, édes, csokoládé­
színű K r i v a j o m ! 

Talán Szokola Pali v o l t a neve azon vállalkozó szellemű c i m b o ­
rámnak, a k i ha j landó v o l t egy fél sárga plajbász ellenében k ika la ­
u z o l n i a vasúti híd alá, ahol szerinte „éktelen k i t ű n ő " fürdés esik. 

Hát én m e n t e m is. N o n e m o l y a n könnyen m e n t az a m e n é s ! 
H o g y m i t hazudtam o t t h o n , b iz én n e m t u d o m , de arra emlékszem, 
h o g y hosszú, viszontagságos, dc felette élvezetes séta után oda­
ér tünk. 

Magáról az „éktelen k i t ű n ő " fürdésről csak a n n y i m a r a d t az 
emlékezetemben, h o g y Pali v e t t szárnya alá, és az ő útmutatása 
szerint csináltam m i n d e n t . Csak m e g b u k n i n e m m e r t e m . Azaz , 
egyszer m é g i s ! Ál lok o t t bambán a n e k e m a l i g kötözködésen felül 
é rő , lassan csordogáló , enyhén meleg, de kevésbé enyhén büdös 
vízben, a m i k o r egyszer Pali odakiált . 

- I m r e , b u k j le, k u t y a g y ü n ! 
E g y pillantás h á t r a . . . és én l e b u k t a m . A z utolsó p i l lanatban, 

m e r t a másikban már el is úszott fe jem f e l e t t . . . h o g y is m o n d j a m 
i l l endőségesen? . . . egy k u t y a teteme. 

Vacsorakor édesapám a levegőbe sz imatol t . 
- V a l a m i kel lemetlen szagot érzek - m o n d t a idegesen édes­

anyámnak. 
A n y á m megbotránkozva tek in te t t rá. Ö is s z i m a t o l n i kezdett . 

É n p e d i g kiszaladtam a szobából v a l a m i ürüggyel , és m i k o r utánam 
siető, gyanút f o g ó édesanyámnak m i n d e n t b e v a l l o t t a m , t u d o m , 



valami három léből ke l le t t szegénynek szagtalanítania, míg újra 
szalonképessé tet t . 

Rég i i sko la társa im. . . ! U g y a n k inek a nevére emlékszem m é g ? 
Hornyák Lajos , D c v i c s I m r e , m e l y i k t e k is v o l t az, a k i apám teme­

tésén ministrált? N e m t u d o m már, t i teket sem ismernélek m e g , 
csak a nevetekre emlékszem, dc azt t u d o m , h o g y a m i k o r o t t , a k o ­
porsó mel let t n a g y o n sírtam, e g y i k t e k o t t g u g g o l t a szomszéd 
kerítése falán és könny v o l t a szemében. 

Aztán egy nehéz, őszi estén öreganyám kocsisa, az öreg Pal i 
bácsi befogta a Büszkét m e g a Rárót , k i v i t t a régi Kisál lomásra 
és elkerültem diákszóra. 

M i r e hazakerültem, úgy láttam, h o g y valahogy összement ez 
a f a l u . T a v a l y m é g L i m b e k Lac iva l , az unokatestvéremmel V e r n e 
G y u l a útmutatásai szerint elkövetett kirándulásainkon felfedező uta­
kat tet tünk, a s z ő l ő d o m b o k fe lé ! Keres tük a vadregénycsséget . 
É s m e g is találtuk. A h o g y kettesben ba l lag tunk a szőlők felé, az 
akácfacscmctéktől boglyas d o m b o k tövében, elhatároztuk, h o g y 
„ f e l f e d e z ü n k " v a l a m i t . R ö v i d tanakodás, fontolgatás után m e g -
másztuk az első vadregényesnek látszó d o m b o t s m i k o r annyira 
bevettük m a g u n k a t az akácosba, h o g y már az eget is a l i g láttuk 
a fölénk boruló szúrós ágaktól , megállapítottuk, h o g y i t t a l igha 
járt ember v a l a m i k o r ! Csupa vadregényesség! É s jaj, a m i ruhánk 
is egészen robinzonivá kezdett vá lni ! Lacinak a sapkája m a r a d t le 
v a l a h o l , n e k e m m e g a nadrágom repedt c l . Pedig észre sem vettük 
se egyiket , se másikat . Sebaj, az a f ő , h o g y felfedeztünk v a l a m i t ! 
A z akácost büszke gőgge l elneveztem „ I m r e - o á z i s " - n a k . Hiába, én 
v o l t a m az ö r e g e b b ! D e h o g y a L a c i se m a r a d j o n árván, hát a d o m b ­
o l d a l t „ L á s z l ó - b é r c " - n c k kereszteltem c l . í g y m e g n y u g o d v a és k i -
e légülvc leültünk p i h e n n i a „ L á s z l ó - b é r c e n " elterülő „ I m r e - o á z i s " 
hűs árnyékában. D e pihenésünk n e m t a r t o t t két perc ig sem. M e g ­
jelentek a fenevadak két bozontos k u t y a képében. M i éktelen ordí-
tozásban tör tünk k i . Veszedelmes helyzet v o l t ! A z utolsó p i l lanatban 
azonban a bérc megett megjelent a bennszülött törzs főnök és félel­
metes h a n g o n odakiá l tot t : 

- Csiba, te ! 
A kutyák jobbra , m i ketten balra, s m i r e keresztültörtük m a g u n -



kat újra a bozóton , i jedt , de b o l d o g pillantást vetettünk vissza 
a dombte tőre , h o g y azért mégis fe l fedeztük! 

L a c i m e g az öccse kisebbek v o l t a k nálam. Csak természetes, h o g y 
a m i t én, m i n t messziről jöt t ember tálaltam elébük, az szentírás 
v o l t . H o g y a kalocsai nagyharang , az o l y a n nagy, h o g y hatan húz­
z á k ! E lh i t ték . Ú g y hiszem, én is h i t t e m . 

Aztán a tanárokról mesél tem. H o g y azok a páterek o l y rémisztően 
okosak , h o g y az borzasztó ! Némelyik többet t u d , m i n t i t t Hegyesen 
a taní tók, papok m e g a községháza együttvéve . 

Lac i ezt is e lh i t te , de k i sebbik öcsém csak a papokat meg a taní­
tókat cserélte el a páterekért , mer t a községháza okosságát sokall ta 
már ráadásnak, és kereken ki je lentette , h o g y az n e m lehet igaz, már 
csak azért sem, mer t az ő apja, az én Pali bátyám mégiscsak okos 
e m b e r ! O a j egyző a f a l u b a n ! 

I s tenem, m e n n y i bölcsesség v o l t abban a g y e r e k b e n ! M o s t , 
esztendők múltán már m a g a m is belátom, h o g y a jegyzőknek a f a l u ­
ban legtöbbször igazuk v a n , a főszolgabíróknak m e g m i n d i g ! 
T e h á t mégiscsak ők a legokosabb e m b e r e k ! D e a k k o r még én sem 
v o l t a m ennyire te lve az alázat bölcsességével és e l l e n t m o n d t a m . 

— Hát p e d i g h a l l o d , Pali bácsi akár jegyző, akár se, nyomába sc 
léphet Arisztote lésznek! 

L a c i a ci fra név hallatára n y u g t a l a n kíváncsisággal t ek in te t t rám. 
Éreztem, n a g y o n elvetet tem a s u l y k o t , m e r t b i z o n y Arisztotelészről 
épp csak h o g y h a l l o t t a m valamit a n a g y o b b diákoktól , de azért most 
már f e l v e t t e m a harcot . N y o m a t é k o s a n ismételtem m e g a bűvös 
nevet . 

— B i z o n y , Arisztote lésznek! 
— A z is páter? 
— N e m . 
— H a n e m ? 
— H a n e m híres i z é . . . hadvezér ! — m o n d t a m b i z o n y t a l a n u l . 
E l h i t t é k . Ú g y hiszem, én is . 
Fe lbá torodva f o l y t a t t a m . 
— A j j a j , de még hány o k o s a b b ember v a n ! Hát a Júl ius Caesar 

m e g a Napóleon m e g a páter Fényi vagy a T ó t h M i k e ! 
L a c i közbeszó l t : 



- A z is hadvezér? 
- N e m - fe le l tem - , az csak páter, dc rém okos . D c a Napóleon , 

az hadvezér ! M e g rém o k o s i s ! 
Lac i f o l y t a t t a na iv kérdéseit . 
- É s tc ezeket m i n d ismered? 
- H á t . . . javát i s m e r e m . . . M i n d n e m . D c h o g y o k o s , rém okos 

emberek, m e g h o g y okosabbak az egész faluházátoktól , hát az már 
b i z t o s ! 

l i b b e n a pi l lanatban a hátam megett megszólalt v a l a k i . 
- M é g éntőlem is? H m ? 
Megrezzenve u g r o t t a m fe l a k e r t i padról . O t t állt Pali bátyám 

a hátam megett . C v i k k c r e mögül szúrósan nézett rám nevető szeme. 
M i n d i g ápolt bajsza a l i g tudta e l takarni a mosolygást a szája szélén. 
Jaj, dc ha én a k k o r észrevettem v o l n a azt a m o s o l y t ! N e m láttam 
én az arcán mást, csak fürkésző szemét, a parázsló sz ivart , az egész 
emberben p e d i g az általam megsértet t , hatalmas közigazgatást ! 

Megette állt megbüntetésemre, de legalábbis felnégyeltctésemrc 
várva k isebbik öcsém, K a r c s i , ak i b i z o n y bcárulta istentelen beszé­
demet az apjának. 

Z a v a r o m b a n mentegetődzni kezdtem. 
- É n . . . Pal i bácsi , k é r e m . . . én n e m azt m o n d t a m ! 
- D e azt m o n d t a - vágot t közbe a k isebbik - , h o g y a Risztclesz 

is okosabb a p u k á m t ó l ! 
É n körömszakadtáig mentege tődztem: 
- N e m is igaz ! É n csak azt m o n d t a m , h o g y az Arisztotelész m e g 

a Júl ius Caesar m e g a T ó t h M i k c m e g a Napóleon m e g a páter 
F é n y i . . . 

- K i c s o d a . . . ? - r i v a l l t rám Pali bátyám z o r d o n a n , dc a l i g küzdve 
a fe l törő nevetéssel . 

M a már t u d o m , h o g y páter Fényi , a világhírű csillagász valóban 
okosabb ember v o l t az ország összes faluházájától, de a k k o r m é g 
csak úgy, mutogatásból i smer tem. A n a g y o b b diákok m u t o g a t t a k 
egy kopot tas reverendájú öreg jezsuitára, h o g y - cz az öreg F é n y i ! 
í g y hát n a g y o n nagy bizonytalansággal m e r t e m megismételni a ne­
vet . 

- H o g y az okosabb , m i n t é n ? ! 



M e g r e t t e n v e e lhal lgat tam. B izonyí tékom nincs. M i t m o n d h a t ­
n é k . . . ? De valamit ke l l f e l e l n i ! Észrevet tem, h o g y kisebbik öcsém 
tisztában van vereségemmel s esetleges mcgvere téscmmcl . V a l a m i t 
fe le lnem k e l l ! De én se jobbra , se balra. Próbál juk hát az arany 
k ö z é p u t a t . . . ! Utóvégre páter Fényi hírncvcsségéről az igazat meg­
val lva magam is csak afféle szóbeszédből h a l l o t t a m v a l a m i t . . . 

Pali bácsi , k é r e m . . . én azt n e m . . . i z é . . . lehet, hogy a páter 
Fényi n e m . . . de — és i t t szinte szemtelenül számonkerővé vált 
a h a n g o m - , dc azért a nagy N a p ó l e o n . . . ? 

Pali bátyám torkából hirtelenül feltört va lami . E lharapot t nevetés , 
vagy csak köhhente t t ? N e m t u d t a m megállapítani. Barackot n y o ­
m o t t a fejemre. 

N a , az már m á s ! - felelte, és hirtelenül e l f o r d u l v a o t t h a g y o t t 
bennünket . A k k o r n e m t u d t a m , de most t u d o m , h o g y nem győzte 
t o v á b b komolysággal . 

így intéződött cl a k k o r i b a n a hegycsi jegyző párbaja a franciák 
nagy császárával. Ötvenperccntes kiegyezéssel. É n . . . e l intéztem! 

Sütött a n a p . . . r a g y o g o t t az ég, a m i k o r úgy látszott, h o g y végleg 
elszakadtam a falumtól . 

De ha hosszú esztendők egyre nehezedő, egyre setétedö felhői 
harmatozták is rám a keserűséget, hiába, ha e l n y o m o t t az á lom, 
az én szülőfalum felett csak sütött a nap, és én az Álomtündér 
aranyhintaján csak hazaszaladtam a K r i v a j m e l l é . . . melegedni . 

M i k o r pedig az egész világra rászakadt a bánat, a m i k o r n y o m o ­
rúság, g o n d , kétségbeesés ült i t t is, o t t is, mindenütt a szíveken, 
a háború alatt és a háború végeztével , a m i k o r hazajöttem, az én 
édes szülőfalum, n e m tehetek róla, énrám a k k o r is nevetett , és 
t u l a j d o n két fülemmel h a l l o t t a m , m i k o r tetvesen, r o n g y o s a n , k o ­
p o t t a n betámolyogtam az ál lomásról , h o g y 

— Néne , hazajött az I m r i s k e a hadi fogságból ! 
M a már senki , s e m m i nem köt a f a l u m h o z . 
Csak egy sírhalom o t t fenn a d o m b o l d a l o n . M e g egy c s o m ó fosz­

ladozó, fakulgató, másnak talán nevetséges, de n e k e m i l latos , meleg, 
puha r o n g y d a r a b k a : könnyes-mézes cmlékfoszlányok. M e g s i m o g a ­
t o m őket . 

Édes szülőfa lum. . . 



K É T K O R H A D Ó K O P O R S Ó 

A z egy ikben az édesapám alszik már huszonki lenc éve . 
Fényes , pléhburkolatú k o p o r s ó . É n a k k o r aranynak h i t t e m . Pedig 

már kilencesztendős v o l t a m . Mégis h i t t e m a mesékben. Csakis a me­
sékben h i t t e m ! A falusi , egyszerű fakoporsók közöt t p e d i g mesébe 
illő v o l t valóban az apám koporsó ja . Talán büszkélkedtem is vele, 
h o g y lám, az én apám aranykoporsóban f e k s z i k ! Talán k a r o n is 
ragadtam a hi tet lenkedőket , talán oda is vezet tem a fényes ravatal 
elé, és m o n d t a m : 

- N o nézzetek ! N o , m i t m o n d t a m ! ? U g y e , h o g y arany? 
H u s z o n k i l e n c éve már. N e m emlékszem m i n d e n r e , de azt t u d o m , 

h o g y halálában is büszke v o l t a m az én a p á m r a ! A koporsó jára i s ! 
Ö v o l t az életem l e g n a g y o b b , legdrágább és első vesztesége. 

A k k o r ütöt t arcon legelőször az élet. Számomra a d d i g ismeretlen 
mélységből fakadó könnyeket s írtam. N a g y o n keservesen és n a g y o n 
sokat. D e a m i k o r a k ö n n y e m folyása megállt , aprólékosan m e g ­
bámultam koporsó ját . M e g s i m o g a t t a m a fényes pléhburkolatot , 
és apró u j j a i m m a l k i t a p o g a t t a m m i n d e n kis d o m b o r m ű v e t rajta. 
Tetszett . E lnézeget tem. 

A m i k o r aztán összekulcsolt , merev kezére, fe lkötöt t állára tévedt 
kerekre n y i l t szemem, megrémültén , és bátorításul , m i n t m i n d i g , 
most is az ö, szenvedéstől bánatosra festett, de rám m i n d i g m o s o l y ­
g ó , meleg tekintetét akar tam keresni . Csak a k k o r eszméltem rá, 
h o g y a szeme le v a n csukva . A k k o r d ö b b e n t e m rá, h o g y az apám 
tekintete többé már n e m az e n y é m ! Fá jó t , éleset d o b b a n t a s z í v e m . . . 
V a l a m i m v o l t és e lveszet t . . . azt éreztem. Kisza ladtam a halottas 
szobából a vi lágosra. 

A z u d v a r o n , a bejárat előtt , a fa lhoz támasztva, o t t állt a k o p o r s ó 
fedele. A nyári napsugár, ahogy végigtáncol t a c i fra ékességeken, 
odacsalogatott . Véletlenül senki sem v o l t a közelben. Odabátor -



k o d t a m . Végig jártat tam apró u j ja imat a c i f raságokon, tenyeremet 
megcs ik landoztam a pléhrészck cs i l logó simaságán. E l o l v a s t a m 
vagy kétszer is az apám aranybctükkel k i i r t nevét . A másik o l d a l o n 
m e g : élt 52 évet . 

Aztán a koporsófcdél alá bú j tam. 
Alulról csodálatosan egyszerűnek látszott az egész. Semmi csil­

logás, semmi arany, csak v a l a m i kékesszürke festékkel v o l t be­
festve. 

I la lottnézők jöt tek . Megálltak a koporsófedél előtt is egy p i l ­
lanatra. Megnézték . Talán a fe l i ra to t is elolvasták. É n m o z d u l a t l a n 
csendességben l a p u l t a m meg alatta. N e m akar tam, h o g y m e g s i m o ­
gassanak. N a g y o n sokan s imogattak m e g már aznap, és úgy fájt 
a s imogatásuk. 

É r e z t e m , h o g y a szemem még könnyes . M e g d ö r z s ö l t e m az ö k ­
lömmel . Hosszú szempillám alatt a n n y i könny l a p u l t meg , h o g y 
a mutatóuj jam hegyérc is j u t o t t még egy kövér cseppecske belőle, 
o d a n y o m t a m hát ezt a nagy cseppecskét a koporsófcdél szürke 
belsejére. Határozottan érdekesnek találtam, h o g y az érintés n y o ­
mán egy fekete p o n t rajzolódott oda . 

M é g egyszer o d a n y o m t a m az u j j a m . A z eredmény ugyanaz. K é t 
fekete p o n t egymás mel le t t . M i n t két tágra nyílt szem! 

A többi már magától adódot t . A két p o n t közé húztam egy 
vonalat - adta a könnyet bőven a másik szemem , abból k i t e l i 
az o r r is, alája egy v o n á s : a száj , az egészet most karikába f o g l a l ­
t a m , és kész v o l t a fe j . 

N y i t o t t szemű emberfejet ra jzo l tam. Szegény apám szeme úgyis 
csukva m á r ! K i t u d j a , ha aztán mégis kinyitná a szemét, m i k o r 
már ráborul ez a koporsófedél , bár látja a ra jzot , a m i t én r a j z o l t a m ! 
N y i t o t t szemű embert az én csukot t szemű a p á m n a k . . . 

K ö n n y b ő l már nem f u t o t t a t o v á b b , megnyálaztam hát az u j j a m 
és a n y i t o t t szemű emberfe j alá odaírtam a nevem is : 

I m r e 

N a g y o n megkönnyebbül t a l e lkem utána. 
Sírtam még azután is sokat, különösen azért, mert az anyámat 



is z o k o g n i láttam. Sírtam az úton is, mer t n a g y o n a le lkemre nehe­
zedett a gyászinduló. Még ma is belereszketek, ha a szomorúan 
ismerős m o t í v u m o k a t h a l l o m . 

Úgy hiszem, a temetőben, a k r i p t a mel le t t n e m is sírtam. Ú j , 
családi k r i p t a v o l t , az apám v o l t első lakója. Tiszta v o l t , frissen 
meszelt, és a k o p o r s ó még lenn is r a g y o g o t t benne. 

A temetés után haboskávét k a p t a m . 

* 

A másikban az édesanyám alszik már huszonnyolc éve. 
É n ezt a koporsót n e m akartam látni! 
Messzi, öreg diákváros legkisebb gimnazistája v o l t a m a k k o r . 

Apám aranykoporsó ja v o l t szinte utolsó képem a szülőfalumból . 
Ma b e h u n y t a m a szemem és kissé megdörzsöl tem, még tisztán k i ­
rajzolódtak előttem cs i l logó díszei. 

Hazavitték haldokló anyámhoz. Megcsókol t , mosolyra t o r z u l t 
a fá jdalom ránca arcán, és hidegülő kezébe fogta a kezem. Hám 
nézett és felém súgta reszkető suttogással : 

- I m r i s k é m . . . ! 
Aztán elfordította a fejét, úgy, hogy ne láthassam a könnyét . 
É n is e l fordítottam a fe jem, úgy kínáltam arcom másik felét az 

É le tnek , hogy oda üssön, üssön, amekkorát csak a k a r . . . én k i ­
ál lóm. . . csak n e . . . 

D e mégis a szívembe ütött . Ököl le l . 
A z anyámat szerettem leg jobban a v i lágon! 
V a l a k i e l v o n t az ágytól , és én kimenekültem a világosságra. 

Menekülni a k a r t a m ! Sírva k ö n y ö r ö g t e m , h o g y vigyenek vissza az 
iskolába! M é g m a ! 

N e m akar tam, nem bírtam még egy koporsót látni. Megérte t ték . 
Visszavi t tek . Vigasztaló szavakkal vettek körül . D e azok leperegtek 
rólam. É n már csak a meséknek h i t t e m ! H o g y aztán n e m v o l t 
már, ak i mesél jen, meséltem én magamnak. A z t , h o g y az én anyám 
n e m is halt meg . N e m igaz! A fekete gyászszalagot sem tűztem 
f e l ! 



Este, m i k o r az ágyba búj tam, vézna lábszárammal, még véz­
nább k a r o m m a l átkaroltam a dunnám, a párnám és be lcsúgtam: 

— A n y u k á m . . . 
Tisztán h a l l o t t a m a választ : 
- I m r i s k é m . . . 
Aztán á lmodtam. Fe lő le . N e m is halt meg . Beteg, az igaz, h i ­

szen láttam i s . . . de már biztosan jobban van . Csak nem akarják 
még nekem m e g m o n d a n i , mert valójában cn meg sem érdemlem, 
hiszen most is intőt k a p t a m számtanból ! H a n e m év végére , ha az­
tán ki javí tom azt a vacak számtant . . . a k k o r aztán kézen fognak 
és t i tkolódzó mosolygások kíséretében odavezetnek majd a m i 
régi házunk elé és azt m o n d j á k : 

. . . d c ha még egyszer intőt kapsz . . . 
D e én nem f o g o k a d d i g várni, míg ők befejezik a m o n d t a t o d 

A n y u k á m sc állja azt k i a k i skapu megett , h a n e m . . . kiszalad hoz­
zám . . . á t ö l e l . . . é s . . . 

Reggelre i l y e n k o r m i n d i g könnyes v o l t a párnám. 

V a l a m i négy-öt év is kellett hozzá, h o g y e lkopjék az á l m o m 
eleven színe. Kamaszodni kezdtem, dc m é g m i n d i g visszasírtam az 
á l m o m . A k k o r kezdett fájni, h o g y n e m is láttam az anyám k o p o r ­
sóját . 

Egyszer aztán kinyílt a k r i p t a ajtaja. E g y i k nagybátyámat te­
mették . O t t álltam én is a gyászolók közt , de n e m hiszem, h o g y 
sírtam v o l n a . É n már els irattam az én ha lot ta imat . F a k u l n i kezdtek 
az emlékek is. 

A gyászolók közt álltam, szemben a k r i p t a szájával. Sűrű, fe­
kete sötétség ásított belőle felém. N e m t u d t a m levenni róla a sze­
m e m . Csak néztem, néztem, merően, m i n t a megigézett . A d d i g néz­
t e m a sötét k r i p t a t o r o k b a , míg egyszer csak nagyot dobbant a szí­
v e m . . . ! M i n t h a egy koporsó végének sötét kontúr ját l á t n á m . . . 
Sötét , penészes színű k o p o r s ó . . . Talán az édesanyám koporsó ja , 
melynek látása elől m e g s z ö k t e m . . . melyre n e m h u l l t az én köny-
n y e m , pedig én t u d o m , h o g y m e n n y i r e szeretett! 



A k k o r vit ték le nagybátyám koporsó ját a vál lalkozó munkásai . 
M á r szállingóztak is k i f e l é . . . 

L á b a m m e g d e r m e d t . . . t o r k o m e l s z o r u l t . . . 
Csendesen sírdogáltak körülöt tem, észre sem vették, m i szaggat 

b e l ü l r ő l . . . 
A z utolsó ember is kilépett a kr iptából . 
A penészes színű k o p o r s ó m i n t h a m e g m o z d u l t v o l n a . . . m i n t h a 

azt súgta v o l n a : 
- . . . I m r i s k é m ! 
M e l l e t t e m állt egy hölgy, a család kedves ismerőse, virág a ke­

zében. 
Valósággal kirántottam a kezéből és a k r i p t a torkába vetet tem 

m a g a m . . . 
O t t lenn aztán m e g t o r p a n t a m a felém kandikáló, penészszínű, 

korhadó fakoporsó mel le t t . Leperget t már az oldaláról a k r i p t a 
földjére sok aranyozot t , szétmállott papírbetű, de a n n y i maradt 
m é g , h o g y az anyám nevét e lolvashattam. 

Édesapám nagy aranykoporsó ja o t t állt mel let te . Megszíntc lcne-
dett már a fényessége, de m é g így is szép v o l t . Édesanyám szín­
telen, kis koporsó ja úgy húzódott melléje, m i n t v a l a m i k o r r é g e n . . . 
szinte h í z e l e g v e . . . k e d v e s k e d v e . . . 

Reszke tő kezemmel m e g s i m o g a t t a m a n y i r k o s koporsót és óva­
tosan ráhelyeztem a c s o k r o t . 

A szememből egy nehéz könnycsepp esett szuvasodó fájára. 
Beitta abban a p i l l a n a t b a n . . . 

Visszahúztak a kr iptából . D e már a k k o r g ö r c s ö s zokogással sír­
t a m . 

N a g y o n könnyű lett utána a szívem. 
O t t álltam, míg újra be n e m falazták a kriptát . 

* 

Biztosan t u d o m , h o g y m i k o r az utolsó téglát is helyére rakták, 
a m i k o r újra csendes sötétség takarta be a k r i p t a lakóit , az a k is , 
korhadó f a k o p o r s ó m é g közelebb húzódott a fakuló aranykoporsó-



hoz, annyira , h o g y az o t t h a g y o t t c s o k o r b ó l bár egy virágszirom 
megérinthette amazt i s . . . 
. . .és az érintésre megszólalt az a p á m : 

— U g y e , n e m maradtál mégsem látatlanul? M o s t már az á lmod is 
édesebb lesz, u g y e . . . ? A l u d j u n k , é d e s e m . . . jó é j s z a k á t . . . ! 



M E G H A M I S Í T O T T A M A T Ö R T É N E L M E T 

M i r e n e m v e t e m e d i k néha az ember, ha zsákutcába kerül ! 
Soha, m é g á lmomban sem m e r t e m v o l n a g o n d o l n i arra, h o g y 

én, a r o m a n t i k u s históriák g y e r m e k k o r i ra jongója , k i Rinaldó 
R i n a l d i n i fennkölt személyétől kezdve az összes elképzelhető tör­
ténelmi nagyságok bámulója v o l t a m , k i lelkes rajongással i z g u l ­
t a m értük, velük, k i á lmomban, óh , hányszor rúgtam bele szilaj 
paripának á lmodot t gyerekágyamba, k i kiváltságos e l ő j o g o m n a k 
t e k i n t e t t e m , h o g y v e l e m egykorú s ve lem együtt r a j o n g ó iskola­
társaimnak m a g a m mesél jem vagy olvassam cl a legendás h ő s ö k 
mindenképpen h i te l t érdemlő, kalandos histótiáit , óh , h o g y h i t t e m 
v o l n a v a l a m i k o r , h o g y m e g f o g o m , m e g m e r e m hamisítani a törté­
nelmet ! ? 

Márpedig, m i tagadás, megtör tént . 
N u g o d j m e g , óh , nagy erejű, t ö r ö k v e r ő K r a l j e v i c M a r k o szel­

leme, jaj , bocsáss meg , acélizmú T o l d i Mik lós , h o g y éppen t i t e ­
k e t . . . 

Ó h , bocsássatok meg , h o g y éppen én, a k i csak véletlenül marad­
t a m be a háború alatt katonának, a k k o r sem j ó k e d v e m b ő l , a k k o r is 
csak a második pótsorozáson, h o g y éppen é n . . . ! 

A d o l o g úgy történt , h o g y már napok óta mást sem h a l l o t t a m 
o t t h o n ebéd alatt , ebéd után és m i n d e n o t t h o n töl töt t szabad időm­
ben a f iamtól , m i n t K r a l j e v i c M a r k o különféle vitézi históriáit . 
Fe leségemmel együtt , akarva, n e m akarva, már kívülről t u d t u k , 
m i l y e n súlyos buzogánya v o l t a nemes vitéznek, hány t ö r ö k ö t 
vágot t le, h o g y hívták híres, nevezetes paripáját, miként verekedett 
m e g ama híres török basával s tb . 

A hét b izonyos nap ja in , m i k o r más e l foglal tságom nincs, az esték 
a f iaméi , a m i azt je lent i , h o g y mesélnem k e l l ! 

í g y történt , h o g y v a l a m e l y i k este, a m i k o r már n e m t u d t a m o k o s 



és k o m o l y kifogást találni a rég megígért mese elhalasztására, 
hozzákezdtem a meséhez. 

Azaz, csak hozzákezdtem v o l n a , mert f i a m azzal a meglepetés­
szerű kérdéssel állt e lő, h o g y nek i o lyan „ K r a l j e v i c M á r k o - s " törté­
netet m o n d j a k , mert egy másodikos elemistát már n e m érdekelnek 
h o l m i k i sgyermeknek való mesék. 

M i n d e n hosszadalmasabb gondolkozás helyett tel jesítettem kíván­
ságát, s mesélni kezdtem, a m i éppen az eszembe j u t o t t : T o l d i M i k ­
lós vitézi tettei t . 

N e m t u d o m , talán jó m e s e m o n d ó v a g y o k , talán a mese v o l t szép, 
dc a n n y i elragadtatást, ra jongó f i g y e l m e t rég láttam a f i a m arcán, 
m i n t a k k o r ! 

É p p o t t t a r t o t t a m , m i k o r T o l d i a dühös bikát állítja m e g vaske-
zévcl, m i k o r f i a m megáll í tott . 

- A p u k á m ! L'gyc, K r a l j e v i c M a r k o az szerb v o l t ? 

- I g e n . 
- T o l d i M i k l ó s p e d i g magyar , ugye? 
- I g e n , f i a m , de miért kérded? 
D e ö rám se t e k i n t v e nézett t o v á b b maga elé, ha l lga to t t egy 

d a r a b i g , s csak azután kérdezte révedezön: 
- É s m e l y i k v o l t az c r ö s e b b a ket tő közül? 
E r r e a kérdésre n e m számítot tam. 
M o s t én néztem m a g a m elé úgy, mélyen e l g o n d o l k o d v a , m i n t 

ő az imént . M e r t nagy kérdés v o l t ez az egyszerű kérdés ! V a k í t ó 
fénysugár v o l t ez a kérdés, fénye úgy világított be az én kics i f i a m 
lelkébe, h o g y m e g d ö b b e n v e láthattam, g y e r m e k i lelkének már v a n ­
nak különös , elintézetlen problémái , melyekre feleletet vár, de azt 
is t u d t a m , sok, talán m i n d e n függ a felelettől, melyet a d n o m k e l l . 

H i r t e l e n m o s o l y f u t o t t át az a r c o m o n , s m i n t h a könyvből olvas­
t a m v o l n a , úgy mesél tem n e k i t o v á b b . 

- Vár j csak türelemmel, erre is sor került á m ! M e r t meghal lo t ta 
egyszer a híres K r a l j e v i c M a r k o , h o g y él egy magyar vitéz, ak i t 
T o l d i Miklósnak hívnak, s a k i o l y erős , m i n t ő . T o l d i is ha l lo t ta 
hírét a nagy szerb vitéznek, s b i z o n y sokért n e m adta v o l n a , ha 
megmérkőzhetet t v o l n a a m a v v a l . N o dc mindket tőnek nagy sze­
rencséjére a szerb király és a magyar király a k k o r i b a n éppen s ó g o r -



ságban v o l t a k , s a m i k o r egyszer látogatóba ment a magyar király 
a szerb királyhoz, e lv i t te magával vitézei között T o l d i Miklóst is. 

G y ö n y ö r ű vitézi tornákat vívtak egymás között a szerb és a ma­
gyar vi tézek! A két nagy erejű hősnek sem kel lett sok beszéd, 
kiálltak birkózni . 

Vasárnap reggel v o l t , m i k o r elkezdték. Rengett a föld a lábuk 
alatt, r o p o g t a k a csontok , feszültek az i z m o k , de b izony már ebéd­
idő is elmúlt , mégsem bírta egy ik sem a fö ldhöz csapni a másikat ! 

A két király m e g a többi vitézek már a nézésbe is belefáradtak, 
de a két vitéz még m i n d i g g y ő z t e ! 

Egyszer csak kürt h a r s a n . . . fáradtan, véresen egy lovas vágtat 
elő, jelentvén a királyoknak, h o g y a kegyetlen, vad török csapatok 
betörtek az országba és tűzzel, vassal pusztítanak m i n d e n t . 

E g y szempillantás alatt elengedte egymást a két nagy erejű vitéz 
c hír hallatára, s m i n t h a csak egyet g o n d o l t a k v o ln a , kezet nyúj ­
t o t t a k egymásnak, megölelték egymást , azzal lóra pattantak m i n d 
a ket ten . 

E g y i k jobbra vágtatott , s a magyar vitézek élére állt, a másik 
a szerb csapatok vezére let t , s egymást segítve, támogatva űzték, 
verték a kegyetlen török csapatokat. Sok csodálatos hőstettet v i t t e k 
véghez, védték a gyengéket , e lhagyottakat , s ez az oka annak, h o g y 
mindkettőnek emlékét megőrizte népünk hálás szíve. 

V é g e v o l t a m e s é n e k . . . 
Láttam a gyerek arcán, h o g y m e g van elégedve a befejezéssel. 
É s később, m i k o r én is ágyban v o l t a m , m i k o r már azt h i t t e m , 

h o g y rég alszik, megszóla l t : 
-- A p u k á m , a N i k o l a m e g én v a g y u n k a legerősebbek az osz­

tályban, de még soha n e m v e r e k e d t ü n k . . . hanem csak úgy tré­
f á b ó l . . . 

* 
É s én azóta hiszem, h o g y K r a l j c v i c M a r k o és T o l d i M i k l ó s 

m i n d e n t megér tő hősi szelleme áll őrt tízperces szünetek alatt az 
iskola u d v a r a felett , aho l az én G á b o r f i a m birkózik a N i k o l á v a l . . . 
csak ú g y . . . tréfából , h o g y az a birkózás csak o l y a n tréfa m a r a d j o n 
továbbra i s ! 



Ö R E G A P Á M R Ó Z S A F Á J A 

O t t csoszogtunk a hatalmas épület árnyékában m e g h ú z ó d ó , e l ­
hanyagol t ker t keskcnyre szabott és az ál landó árnyéktól m i n d i g 
n y i r k o s útján. K e t t e n . É n és az öreganyám. A k a r o m m o n d a n i : az 
öreganyám és én. 

O k a v a n annak, h o g y i l y hirtelenében megfordí tot tam a sorren­
d e t ! Nemcsak az illendőség m e g a tárgyi igazság kényszerít erre, 
hanem főképpen annak a parancsoló tekintélynek érzése, mely m a 
is e l f o g , ha öreganyámmal állok szemközt , ha csak lélekben i s ! A z 
én örcganyám a régi nemzetes asszonyok fajtájából va ló v o l t . M e g ­
szokta, természetesnek találta az élen való állást, a parancsolást. 
Csak egyct lcgy ember v o l t , a k i t maga elé engedett (az is lehet, 
h o g y maga elé parancso l t ) : az öregapám. 

V a l a m i k o r hangos v o l t ez a hatalmas, dc n e k e m m i n d i g félelmes 
és r i d e g épület . V a g y hét szobája az utcára nézett, m a g a m sem t u ­
d o m , hány v o l t m é g bel jebb, m e r t be sem merészkedtem m i n d ­
egy ikbe . T izenhat gyerek repült innen szárnyára! ö r e g a p á m m e g 
hat éve már a temetőben . Azóta félelmetes csendesség terpeszkedik 
a hosszú fo lyosókon , az e l v a d u l t k e r t b e n . A megnémult szobákat 
is egymagában csoszogja át naponta öreganyám. Ta lán beszélget 
is a csenddel : az ö r e g a p á m m a l ! 

Talán kétéves lehettem, h o g y e l temették . N e m emlékszem rá, 
de i s m e r t e m . E s z t e n d ő k i g m i n d e n és m i n d e n k i róla beszélt. A f a l u ­
siak az „ ö r e g t e j c s ú r r ó l " , anyám a „ k e d v e s a p á m r ó l " , örcganyám 
az „ a p j u k o m r ó l " . A fa luban utcát neveztek c l a nevéről (most 
törö l ték le a nevét , pár esztendeje). A hatalmas kriptának ö v o l t 
huszonvalahányadik lakója , és a vasgerendákon csak a n n y i üres 
hely maradt , h o g y az örcganyám m a j d mellé fér jen. A z t is t u d t a m , 
h o g y negyvennyolcas katona v o l t . B ü s z k e v o l t a m örcgapámra. 

E z a sötét , e lvaduló k e r t is az ő ker t je v o l t . Ó ápolta , nyesegette 



benne a fákat, b o k r o k a t . M i ó t a e lment , e m b e r i kéz n e m ápolt i t t 
s e m m i t . A fű úgy zöldült , a h o g y akart , a b o k o r arra l o m b o s o d o t t , 
amerre kedve t a r t o t t a . Gaz lepte bc a virágágyásokat , zöld m o h a ­
szőnyeg terült a ritkán taposot t u t a k r a , és a ker t sarkában erdővé 
terebélyesedett a málna. O t t v o l t a „ k á p o l n a " i s i Igaz , csak egy 
kis fülke v o l t az öreg fa lban, benne k o p o t t feszület, de ebben 
a környezetben, h o l m i n d e n virágra, fűszálra, m o h o s o d ó kődarabra 
rányomta bélyeget az öregapám emléke , le lkünkre ült az ismeret­
lenül is ismerős üregapa nagysága. í g y magasztosult kápolnává 
a falba vájt fülke is. A h i d e g , sötétzöld árnyékból m i n t h a fehér 
szakállas öregapám imádságot m o r m o l ó alakja i n t e t t v o l n a fe lém. 
Fékezhetet len szi la jságomra is béklyót r a k o t t ez az érzés. E z az o k a 
annak, h o g y o l y békén csoszogtam öreganyám tétovázó lépései 
után. 

Ö r c g a n y á m beszélt , én h a l l g a t t a m . 
- E z t a bukszust m e g az alispántól hozta ö r e g a p á d ! A megye­

gyűlésről . L á t o d ? O maga ültette el ide. 
Megál lapodtunk a bukszusnál . Tisztelettel jes borzadással néztem 

a nevezetes b o k o r r a , és a f e j e m m e l i n t e t t e m , h o g y ér tem, m i l y e n 
nagy d o l o g n a k v a g y o k i t t most a szemtanúja. 

- M o s t hat esztendeje, h o g y temettük öregapádat. 
H a l l g a t t a m . 
O megál l t , hátrafordult és a szemem közé nézve i sméte l te : 
- M o s t hat esztendeje v o l t öregapád temetése ! 
É r e z t e m , h o g y erre már n e k e m is m o n d a n o m k e l l v a l a m i t . 

Legalka lmasabbnak találtam, ha v a l a m i szakmabel i megjegyzést 
teszek. M e g is kérdeztem h á t : 

- H á n y ministráns v o l t a temetésén? 
N e m k a p t a m választ. 
Csendben csoszogtunk t o v á b b . Ö r e g a n y á m óvatosan m e n t , m i n t ­

ha t e m p l o m b a n járna. M e g - m c g s i m o g a t o t t egy-egy b o k r o t , virá­
g o t és o l y a n k o r reszketve fe lsóhaj tot t . D e hozzám már n e m szólt 
s e m m i t . 

A z e l v a d u l t lugas bejáratánál azonban f e l z o k o g o t t , és átölelt 
egy v a d r ó z s a b o k r o t . Sírva m o n d t a : 

- ö r e g a p á d legkedvesebb rózsafája I 



Megnéztem. Terebélyes , öreg rózsabokor v o l t . H o g y öreg-
anyám a b o k o r elején ölelgette az ágakat , én belülről kerültem. 
A h o g y o t t motoszkálok az ágak közt , a naposabb o l d a l o n , rálelek 
egy virágba b o r u l t ágacskára. Szép v o l t ! V a g y három b i m b ó m e g 
vagy négy kinyílt , i l la tos , fehér rózsa. Sohasem láttam i lyen szép 
rózsákat ! 

ö s z t ö n ö s e n utánuk k a p t a m , de i jedten rántottam vissza kezem. 
- ö r c g a n y á m - kiál tottam - , nézze e! Nyíl ik m á r ! 
A k k o r láttam m o s o l y o g n i először örcganyámat . 
É n is m o s o l y o g n i kezdtem erre. 
O rám nézett, odalépett a b o k o r h o z , és szinte gyengéd m o z d u ­

lat ta l letörte a virágos ágacskát . 
- N o , ha te találtad - m o n d t a - , legyen a t i e d ! Nesze, v i d d c l 

anyádnak. M o n d d m e g n e k i , öregapád rózsafájáról való . Ö m a j d 
t u d j a . Aztán m o n d d m e g , h o g y estefelé m a j d együtt megyünk 
a t e m e t ő b e ! 

Ú g y f o g t a m kezembe az ágat, m i n t a pap a szentségtartót . Ó v a ­
tos tisztelettel távol t a r t o t t a m magamtól , h o g y hiba ne essék benne. 
M é g szaladni sem m e r t e m , a m i m e g i n t nagy sor v o l t az én életem­
ben, mer t ezt a hazáig vezető utat én még „ g y a l o g " bajosan te t tem 
m e g valaha i s ! M i n d i g két tüzes paripát varázsolt e lébem n y u g h a ­
tat lan képzeletem, s azokat h a j t o t t a m . Ezek p e d i g n e m járnak lépés­
ben m é g a k k o r sem, ha a valóságban csak két vézna lábszár kép­
vise l i is ő k e t ! 

M a m e g különösen nehezemre esett a lépésben való b a n d u k o -
lás ! Vézna paripáimban csak úgy lüktetett a vér . I s t e n e m ! E d d i g 
csak á lmodtam vagy képeskönyvből t u d t a m , m i az: igazi par ipa . 
D e tegnap este ó t a ! A tegnapi este, úgy éreztem, fordulópontot 
jelentett az é letemben. 

T e g n a p este v o l t a m életemben először c i r k u s z b a n ! 
Csodálatos, feledhetetlen látvány v o l t ! 
E l ő s z ö r láttam karbidlámpát is. A fénye már a belépéskor e l ­

vakította bámulatba kerekedő szemem. Szemben velünk zsinóros 
egyenruhájú zenekar muzsikált . H o l v o l t a k ezektől a m i fú jósa ink ! 
Fejem beleszédült a légi tornászok mutatványaiba. A b o h ó c o k m e g ­
kacagtattak. Azután v a l a m i különös dallamú induló hangjaira be-



v o n u l t a k a l o v a k . Százszor szebbek, m i n t a legszebb ló a f a l u b a n ! 
I g a z i mesebeli paripák, vagy azoktól is szebbek! Aranyszerszám, 
a r a n y g y e p l ő . . . és a legszebbik fehér paripán egy aranyhajú leány . . . ! 

Már a visszaemlékezésre is a t o r k o m b a n v e r t a sz ívem. É n m é g 
i lyen lányt n e m láttam soha 1 

A h o g y a l o v a k m e g i n d u l t a k k ö r b e - k ö r b e , aranyhaja k i b o m l o t t , 
arca k i p i r u l t és m o s o l y o g v a integetet t j o b b r a , balra. G y ö n y ö r ű 
v o l t ! Szép v o l t a lány cs i l logó-v i l logó ruhája is, a haja is, de a leg­
emlékezetesebb, a legszebb számomra a mosolygása m a r a d t ! A m o ­
so lygó , kéklő szeme, a h o g y rám nézett . E l s z o r u l t a t o r k o m , v a l a m i 
édeskés, keserű íz szaladt a számba, szívem m a j d k i u g r o t t m e l l e m ­
ből , és éreztem, h o g y ha m o s t v a l a k i v a g y v a l a m i megzavar , hát 
én r ö g t ö n sírásra f a k a d o k I 

U g y a n m i t csinálhat most? M i l y e n lehet nappal a c i rkusz , a l o v a k 
. . . m e g ő ? 

A z o n v e t t e m észre m a g a m , h o g y l e k a n y a r o d o m a rendes útról 
a c i rkusz felé. A kegyeletes rózsaágat cél irányosan a k a b á t o m 
szárnya alá d u g t a m , és megeresztettem t o p o r z é k o l ó paripáimat. 
Egyszer iben o d a é r t e m ! 

L i h e g v e t o r p a n t a m m e g a s a r k o n . N y o m a sincs a c i fra s á t o r n a k ! 
A c i r k u s z csomagol . A tér közepén csak a fűrészporral beh in te t t 
p o r o n d m u t a t t a a tegnap esti ragyogás helyét. A m o t t áll útra ké­
szen három hatalmas társzekér. A z én álomparipáim v a n n a k elé jük 
f o g v a . M e g i s m e r e m őket . N i , a m o t t a fehér p a r i p a ! N y o m a sincs 
benne a t egnapi délcegségnek, tűznek. Szinte l o m h a egykedvűség­
gel lógat ja a fe jét . A hátán ócska , k o p o t t hám. Jaj, h o v a le t t az 
aranyszerszám ?! 

A b o h ó c , ak inek bakugrásain tegnap o l y n a g y o k a t n e v e t t e m , 
most k ö z ö m b ö s arccal g y ö m ö s z ö l egy zsákot a kocs i farába. A c i l i n ­
deres, tekintélyes igazgató k o p o t t micisapkát h o r d a fején és r e k e d ­
ten osztogat ja az utasításokat. 

K ö z e l e b b merészkedtem. V a l a k i t k e r e s t e m . . . 
A z e g y i k kocs i tetejéről m i n t h a v a l a k i kiáltott v o l n a f e l é m ! O d a ­

néztem. 
Ő v o l t . 
O t t k u p o r o d o t t a ponyvák tete jén. Édesen maga alá húzta szürke 



harisnyába, posztóc ipőbe búj tatot t lábát, vastag gyapjúkendőt k ö ­
töttek a derekára. Szürke , k o p o t t v o l t , dc az ócska kendő alól 
k i r a g y o g o t t aranyszőke haja. T e n g e r k é k szeme melegen nevetett 
rám, a m i n t leszólt a m a g a s b ó l : 

- F i ú ! A d s z n e k e m v i r á g ? ! 
N a g y érzések viharához a k k o r i b a n m é g n e m s z o k t a t o t t szívem 

görcsösen m e g v o n a g l o t t . Paripalábaim nehéz, fö ldbe ásott tuskók-
ká váltak. Se m o z d u l n i , se szólni n e m t u d t a m . 

O előrehajol t és k é r ő , kedveskedő h a n g o n ismételte furcsa k i ­
ejtésével : 

- A d s z n e k e m v i r á g ? . . . 
A r c a k i p i r u l t és lenyújtotta kezét a virágért . 
M i n d e n t , m i n d e n t oda t u d t a m v o l n a n e k i a d n i ebben a p i l lanat ­

b a n ! O l y a n szép, o l y a n bársonyos v o l t a hangja , úgy melegítet t 
a mosolygása . 

ö n f e l e d t e n nyúj to t tam feléje már a v i r á g o t . . . a m i k o r egyszerre 
bénultan esett vissza v irágot nyú j tó k a r o m . 

Pattanásig feszülő szívem n a g y o t d o b b a n t . . . Eszembe j u t o t t az 
anyám, a k i t mindennél j o b b a n szeret tem! F e l v i l l a n t e lőt tem a jele­
net , a m i k o r én oda f o g o k m e n n i eléje ezzel a virággal és azt m o n ­
d o m n e k i . 

- A n y u k á m . . . ez a virág arról a b o k o r r ó l való , amelyet a maga 
kedvcsapja ápolt , szerctgetett . A z első virág, m i t ez a b o k o r ebben 
az évben h a j t o t t ! Mára nyílt k i , öregapám hatéves év forduló já ra ! 

. . . A k k o r az én szomorú tekintetű édesanyámnak k ö n n y szökik 
m a j d a szemébe . Átö le l , m e g c s ó k o l , e m g e m is, a v i rágot is . N e k e m 
azt m o n d j a . . . a r a n y f i a m ! A virágnak m e g : . . . kedvcsapám rózsája 
. . . ! T u d o m , h o g y k ö n n y lesz a s z e m é b e n ! 

M i n t h a v a l a m i e l lököt t v o l n a a kocs i t ö v é b ő l ! Fel se néztem, 
vissza se t e k i n t e t t e m , vágtat tam hazafelé! 

O t t h o n a szolgálóba b o t l o t t a m e lébb . L i h e g ő n kérdeztem: 
- H o l v a n A n y u k á m ? 
- M o s t m e n t el az e lébb a postakisasszonyékhoz. A z t m o n d t a , 

h o g y mindjárt j ö n . E h u n a lekváros k e n y é r ! N c n c , de szép v i r á g ! 
H a n n é m , m a j d m e g s z a g u l o m ! 

M á r nyúlt is a virág felé. 



- N e b á n t s a . . . 1 — s i k o l t o t t a m , és e lrántottam a virágot előle. 
O l y a n h i d e g , o l y a n idegen v o l t e b b e n a percben az egész lakás 

számomra. M o s t , h o g y anyámat n e m éreztem o t t h o n , m i n t h a n e m 
is a m i o t t h o n u n k lett v o l n a ez a ház. A konyhából b á n t ó k o n y h a ­
szag csapott felém. A fo lyosóról h i d e g hűvösség. 

A rózsaág o t t reszketett a kezemben. A fehér s z i r m o k tövében 
halvány rózsaszínbe játszott az üde f e h é r s é g . . . Akárcsak a lánynak 
az a r c á n . . . - F i ú . . . adsz n e k e m v i r á g ? . . . - h a l l o t t a m . . . 

H i r t e l e n lendülettel futásnak eredtem. Vissza a t emplomtérre l 
Talán m é g o t t érem a c i r k u s z o s o k a t ! L i h e g ő rohanással vágtat tam. 

Is tenem — g o n d o l t a m futás közben —, talán fájt is n e k i , h o g y 
o t t h a g y t a m szó n é l k ü l ! Pedig h o g y muzsikált a hangja , m i k o r 
m o n d t a : . . . f i ú , adsz n e k e m v i r á g ? . . . Talán m é g o t t é rem ő k e t ! 

A k k o r i n d u l t a k c l , a h o g y odaér tem. A l i g száz lépésre v o l t t ő l e m 
az utolsó kocs i . A z o n ült ő is. 

Vágta t tam u t á n u k ! Ta lán soha n e m szaladtam i l y e n i r a m b a n . 
Vézna lábszárparipáim ugyancsak k i t e t t e k m a g u k é r t ! D e a c i rkusz 
paripái j o b b a n bírták az i r a m o t . Csat togot t a patkó , dübörgöt t a k o ­
csi, és hiába kiáltottam utánuk l ihegőn, f u l d o k o l v a , s í rva : 

- . . . h ó ! . . . h ó ! . . . ! H é . . . megál l janak! 
Vissza se f o r d u l t . M e g sem hallották. 
Egészen a temető sarkáig, a f a l u széléig f u t o t t a m utánuk. O t t 

roskadozó lábaim fe lmondták a szolgálatot . Leül tem az árok szélére 
és sokáig meresztget tem könnyes szemem a profe lhő után, a c i r k u ­
szosok u t á n . . . az aranyhajú cirkuszoslány u t á n . . . 

Aztán , h o g y ö k l ö m m e l le törö l tem a könnyet a szememből , e l ­
fordí tot tam a fe jem az országútról . A temető ördögcérnás kerítésé­
nek e g y i k hézagán keresztül felém kukucskál t öregapám cs i l logó 
s í rköve . A rózsaág kissé megcibáltan, s z i r m a h u l l o t t a n , de a kezem­
ben v o l t mégis . B e m e n t e m a t emetőbe és odaszúrtam a s i rkő t ö v é b e . 

Estefe lé , h o g y anyámék hazajöttek a t e m e t ő b ő l , magához ölelt 
és m e g c s ó k o l t az anyám. 

- A r a n y f i a m ! - m o n d t a és könnyes v o l t a szeme. - Megtalá l ­
t u k ám a v i r á g o d ! D e b o l d o g g á tettél v e l e ! 

Odabú j tam a kar ja i közé és sírva f a k a d t a m . 
A z aranyhajú cirkuszoslányt a k k o r r a teljesen el fe ledtem. 
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A tarka huzatos d u n n a csücskével j ó erősen m e g n y o m k o d t a 
a szemét, h o g y felébredt T a k á c s Flórián c ím- és szobafestő . 

Máskor , így, a reggel i felkelés idején először nyúj tózkodot t 
egyet, hosszú, l o m p o s bajszát megsodor í to t ta j o b b és bal felöl , 
félig ásítva, félig sóhajtva kinyögte , h o g y „ha j , I s t e n e m ! " - aztán 
fe lkel t . Ez így ment időtlen idők óta . A z ébredés m i n d e n mozzanata 
ugyanaz maradt , m o n d o m , szinte időtlen idők óta , csupán az lett 
a különbség, h o g y az esztendők haladtával mélyebb, meggyőződés-
tcl jcscbb lett a „ h a j , Is tenem "elsóhaj tása , és m i n d h ívságosabb, 
értelem né lkül ibb : a gyérülő, bajuszpedrőt rég n e m látott szőrszálak 
pedergetése. M i n e k is? H o l vannak már a régi szép i d ő k ? 

A z ágy felett , a Mária-kép alatt , keskeny, aranyszélű rámában 
egy f i a t a l , dús hajú, egycsillagos tűzol tó néz szembe a szemlélővel . 
Takács Flórián piktorsegéd és tűzoltó csövezető úr régi arcmása. 

N e m i g e n nézegeti azt a képet se senki . Csak T a k á c s Flór ián. 
H e j , v a l a m i k o r ! Ú g y h a r m i n c évvel ennek e l ő t t e ! A k k o r v o l t 

becsülete az i p a r n a k ! I s tenem, m i l y e n h i t t e l , meggyőződésse l fes­
tette akkortá j t remekbe a testület falára: „ I s ten áldd a tisztes i p a r t " ! 
A szembenéző falra p e d i g az összekulcso lódó két kézfejet . M é g 
most is meglenne az o t t a f a l o n , mer t becsületes és valóban remek­
be készített m u n k a v o l t , de h á t . . . sok m i n d e n e lkövetkezet t azóta ! 
M e g az a sok új mester! E b b e n a r o n g y o s , városnak csúfolt fa luban 
is v a n vagy hat is m á r ! 

K i győzné velük a konkurrenc iá t ? M e g az a sok, újfajta m i n t a . . . 
M e g gép, m e g az a sok úri vacak. N e m kel l i t t már kézügyesség, 
csak pénz! 

A z ám, pénz. A m i t ő hiába keresget már a n n y i év óta , úgysem 
talál. M e r t m i t keresett h a r m i n c éves önállósága alatt? Semmit . 
A z a z . . . n y o l c gyereket , ü c bár korábban nősült v o l n a ! A k k o r már 



volna o l y a n is közülük, ak i ö n á l l ó ! D c hát n a g y o n nagy legény v o l t 
őke lme v a l a m i k o r ! Tetszett a perge bajusz a lányoknak, Flóriánnak 
meg a legényeiét, és b izony n e m sictett . M o s t i t t van a 8 kenyér-
pusztító, m e g ö r ö k k é s i ránkozó a n y j u k , meg a Flórián nagyon-na­
g y o n kopaszodó feje. I t t már n e m segíthet s e m m i , csak va lami égi 
csoda! U g y a n , a kopaszodó fejen talán már az sem. 

Körülbelül ez v o l t a kacskaringója Takács Flórián mindennapos 
reggel i gondolat járásának. Kezdődöt t a „ha j , I s t e n c m " - m e l , és vég­
ződött egy, esetleg t ö b b csemete elagyusztálásával. 

D e ma reggel e lmaradt a „ha j , I s t e n e m " , e lmaradt a bajuszpedrés, 
de még az agyusztálás is. 

Felült az ágyban és meredten nézett a falra, az ő hajdani , dicső­
séges, szebb jövőt á lmodó arcképe fölé. Megdörzsöl te a szemét 
a dunna csücskével is, a keze fejével is, de csak az lett a vége , h o g y 
most már csupa tűzkarikákból k i r a k v a látta o t t , a fa lon odaírva ezt 
a számot : 089675. . . 

Riadtan, m i n t ahogy az álmából fe l i jedt ember szokta, behunyta 
a szemét, s arcát a kezébe temette. De csak látta! 

Sorra olvasgatta az értelmetlen számjegyeket . 0 . . . 8 . . . 9 . . . 6 . . . 7 . . . 
5 . . . í g y . Egészen megzavarodot t . Már az is izgatta, m i t keres 
a nul la a szám elején, m i k o r annak, Isten, ember tud ja , h o g y a szám­
sor végén lenne a helye. 

A k k o r hir te len kinyílt az a j tó, s a számok ebben a pi l lanatban 
elrepültek. A f a l o n sem látszott már semmi , m i n t az e l ő b b , csak 
a pörge bajszú Flórián nézett le gőgösen , fölényesen a kopasz és 
n a g y o n i jedt arcú Flóriánra, m i n t h a m o n d a n á : n o , m i az, hé, m i t 
vagy úgy begyul ladva? 

Már a sovány, agyonstrapáit asszony is o t t állt az ágy mel le t t , és 
i jedten kérdezte a falra bámuló embert . 

- F lór i , m i van veled? 
A z ember csak nézte tovább a falat, és rekedt hangon h ö r ö g t e . 
- A p la jbászt ! . . . 
- M i t akarsz? 
- P la j -bász t . . . ! - ordította parancsolólag. 
A z asszony sietve b u k o t t oda a székhez, melynek karfáján csün­

gött a sok festéktől bőrré cserzett munkáskabát , s annak belső 



zsebéből sietve, reszketve kotorászta e lő a ceruzát . Fé lve adta oda 
az emberének , a k i türelmetlenül nyújtotta kezét a ceruza felé, dc 
közben csak a falat nézte és m o r m o g o t t . H o g y m i t , azt n e m lehetett 
kiérteni. 

F lór ián megragadta a ceruzát, h i r te len feltérdelt az ágyban, és 
óvatosan, szép, formás számjegyekkel odapingálta a falra a kép a lá : 

0 8 9 6 7 5 
M i k o r készen let t , leszállt az ágyról , visszarakta a plajbászt a he­

lyérc s így szólt a m é g m i n d i g rémüldöző , sápadozó asszonyhoz: 
— Hát ezt á lmodtam, n i ! — és uj jával v isszabököt t a fal felé. 
Egészen n y u g o d t a n , fölényesen m o n d t a , m i n t h a n e m is let t 

v o l n a o l y n a g y o n i jedt az e l ő b b . 
M o s t az asszonyon lett v o l n a a csodálkozás, i jedezés sora. M o s t 

va lahogy egészen természetesnek találta v o l n a maga ' l a k á c s F l ó ­
rián is, ha az a vézna asszonyka k i b o n t j a nyelvének sudaras ostorát 
és belekezd a pörölésbe . D e az n e m pörölt s n e m á juldozott , hanem 
végtelen érdeklődéssel lépett köze lebb emberéhez és f o n t o s k o d ó 
suttogással kérdezte : 

— E z t á lmodtad? 
— M o n d o m ! 
— M i k o r ? 
— M o s t . E g y fél szemű, csúnya, f o g a t l a n cigányasszony m i n t h a 

felém szaladt v o l n a a kötényében egy c s o m ó pirosra tüzesített 
számmal, és a tüzes számokat egymás után n y o m o g a t t a az o r r o m 
felé. K a p k o d t a m a fe jem egyre, de csak n y o m k o d t a . 

— Hát a z t á n . . . ? - k a p o t t bele a szóba az asszony. 
— Aztán n e m t u d t a m t o v á b b c u r u k k o l n i , de a c igányasszony 

csak gyütt , oszt k i k a p t a a k ö t ő b ő i a sok vasszámot és n e k i a sze­
m e m n e k ! Csak úgy sütöt te már a s z e m e m . . . és a k k o r fe lébredtem: 
D e még a k k o r is o t t káprázott a szemem előtt a sok szám. Ezek 
n i , a h o g y le í r tam! 

O d a m u t a t o t t a falra írt számra. Soká ig nézték m i n d a ke t ten . 
Az asszony szája csendesen s u t t o g t a : 

— . . . n y o l c m e g ki lenc az t izenhét m e g hat az h u s z o n h á . . . n e m 
gyün k i ! 

— M i t n e m gyün k i ? 



- K e n i gyün k i huszonegyre , de azér F lór i , csak h i d d m e g ne­
k e m , h o g y ennek nagy jelentése k e l l , h o g y legyen. Muszáj 1 M e r -
h o g y én m e g . . . p e d i g t u d o d , h o g y se tc, se én nemigen a d u n k az 
effélére, de h a l l o d , n e m lehet o k nélkül való mégse , h o g y m i n d 
a ket ten á lmot lá t tunk! Ez már felér e g y . . . h o g y is m o n d j a m . . . 
egy je lenéssel ! M e r én m e g egy egész falka malacot h a j t o g a t t a m 
k i a zöld kukor icából á l m o m b a n . . . 

I t t megakadt a beszéd fonala . A z ember csendesen ö l tözöt t , az 
asszony m e g csak ült csendcsen az asztalnál. H o l egyikük, h o l mási­
k u k p is lanto t t fel a fa lra ra jzol t , t i tokzatos számra. 

- Ez v a l a m i t j e lent ! - szepegte az asszony. 
K i s idő múlva, m i k o r már felkészült az ember, csak a k k o r adta 

m e g a választ. 
- M a j d elválik, n o ! 
Aztán, m i n t h a megrestcl l ték v o l n a m a g u k a t , e lhal lgattak m i n d 

a ket ten . 
D e a l i g h o g y k i te t te a lábát az a j tón a munkába készülő ember , 

szemmel láthatólag megszűnt Takácsné magára erőltetett n y u g a l ­
ma is. Agyában sebcsen váltogatták egymást a tarkábbnál tarkább 
g o n d o l a t o k . Hiába , cz a kettős á lom m é g i s . . . n e m lehet értelem 
n é l k ü l i . . . Sietve látta cl a m é g fel n e m készült gyerekeket , m e r t 
bár a nagyja már magától is ellátja magát , marad m é g négy kisebb 
is, k i iskolás, k i m é g attól is kisebb, m i n t a K a r c s i is, a k i m é g ó v o ­
dás sorban sincs. Egyedül i feladata, h o g y nyűg legyen az anyja 
szoknyáján. 

Karcs inak kezébe n y o m o t t egy főzőkanalat , e lébe tette a nagy 
vizeskannát, a m i t K a r c s i , korát meghazudto ló leleményességgel 
h o l t rombi tának , h o l n a g y d o b n a k használt, ha rászabadították, és 
magára kapva kendő jé t , sietve, l o p v a átszaladt Panna néniékhez. 
M i t kerülgessem az okát , Panna néni kész á l m o s k ö n y v v o l t ! 

Célirányos b e v e z e t é s után leadatott és m é g cél irányosabb i n d o ­
kolás után m e g is fe j tetett a káprázatos ígéreteket re j tegető ket tős 
á l o m ! Csak most vigyázni, éber szemmel lesni a je l t , és megragad­
n i a szerencsét az üs tökéné l ! 

T a k á c s n é úgy l o p a k o d o t t haza, m i n t ahogy jöt t . Csak m o z d u l a ­
ta iban m o s t m i n t h a t ö b b lett v o l n a az óvatosság . M i n t a k i készen 



áll az üstökön ragadására annak, aminek jönnie k e l l ! Nekiállt taka­
rítani, aztán főzni . M i t is? M i t lehet i lyen izgato t t hangulatban? 
Krumpl ipapr ikás t ! D e m a j d elejtette a hatalmas tálat a hámozot t 
k r u m p l i v a l , a m i k o r úgy 9 óra tájban kitárult a k i skapu és betén-
fergett rajta az ember . 

A z asszony szájából kiszakadt a visítás. 
- F lór i , te i ttál ! 
A z ember leült az asszony székére, h o n n a n az az imént f e l u g r o t t 

és úgy felelte. 
- I t t a m . 
- Mát m i ütött be léd? 
- M i ? Ez . 
Azza l az asszony kezébe n y o m o t t egy papiros t . A z i jedten b o n ­

togatta szét. D e n e m lett okosabb tőle . 
- M i n e k ez? - kérdezte. 
- Sorsjegy. L u t r i . É r t e d ? 
- H o g y . . . ? M i ? . . . 
- Nézd m e g i t t ezt a s z á m o t ! - m u t a t o t t a sorsjegy sarkára pa-

rancsolólag az ura . 
A z asszony o d a p i l l a n t o t t és úgy hebegte. 
- J é . . . j é . . .zusmáriám! 0 . . . 8 . . . 9 . . .6 . . . 7 . . . 5 . . . 
- H á t . . . i z é . . . h o g y . . . ? 
- Hát úgy v o l t , h o g y ahogy reggel megyek a munkába , a sarkon 

a S z a b ó előtt , a p u t i k ajtajában m a j d összeütköztem egy kémény­
seprővel , a k i az o r r o m előtt belép a p u t i k b a . M i ütött belém, én 
is megyek utána. K é r egy f i tyókka l . É n is. D e v o l t a k elegen a p u -
t i k b a n . E g y utazó magyarázott o t t n a g y o n . Sorsjegyeket kínálga­
t o t t . Eszem ágába sem j u t o t t v o l n a , dc ahogy n e k e m is a kezembe 
n y o m egyet, hát m a j d hanyat t vágódtam, m i k o r tisztán látom 
a s z á m o t ! A z , ami t m e g á l m o d t a m ! 

A z asszony fürgén, ziháló mosolygással u g r a t o t t be a szobába 
és a következő pi l lanatban már kiabálta i s : 

- É p p e n az! 
A z ura m e n t utána. Megállapították a két szám tökéletes , c sodá­

latos azonosságát . M é g a nul la is o t t v o l t az ele jén. N o de i l y e t ! 
Tiszta sor, h o g y i t t va laminek k e l l tör ténnie ! 



Leültek az asztal mel le . Várhat az a k r u m p l i is egy keveset i l y e n ­
k o r ! N o m e g a Hajasné kis szobájának a piktorolása is. Megtár ­
gyalták tüzetesen az eshetőségeket . M e r t lehet n y e r n i sokat is. 
N a g y o n sokat , de a legrosszabb esetben is párezer dinárt. H e j , az 
is dc jól j ö n n e ! 

N e m sokat beszélgettek. Csak ültek m i n d a ket ten az asztalnál, 
és b o n y o l u l t fejszámolási műveletek v i l l antak át reménységgel túl­
fűtött a g y u k o n . 

Megkéset t az ebéd is, csak délután kezdődött el Hajasné szobá­
jának a kipingálása is. Este aztán újra kezdődött a tervezgetés. 

T a k á c s Flórián bajszát pedergetve mesélgette délután kifőzött 
terve i t . 

- H a valamirevaló summával jönne k i a l u t r i , hát e l sőbb i s . . . 
legelsőbb i s . . . behaj l í tanék a S z a b ó n á l . . . dehogyis a Szabónál , 
egyenesen a Latkóczinál két fél l i t e r t abból a tava ly i r iz l ingből ! 

A z asszony nevetve, k ö t ő d v e szólt bele. 
- M a j d beléd hajítanék én, csak jönnél haza részegen avva l 

a sok pénzzel ! 
- Aztán azt a kis vacak adósságot , a m i . . . 
- Lege lőször is a házbért ennek a vénasszonynak! Aztán ruha 

a gyerekeknek m e g n e k e m , aztán egy malac, b a r o m f i . . . — tervez­
gette az asszony. - D c legeslegelőször, m o n d o m , a házbért , mer t 
úgy néz rám, m i n t h a megöl tem v o l n a ! 

- M e g az ablak árát - szólalt m e g fe lbátorodva Pista, az iskolás 
gyerek. 

- Miféle ab lakot? - szólt oda az a p j u k . 
- A m e l y i k e t behaj í tot t a Karcs i szerdán, a spa jzablakot ! - sie­

tett c lújságolni emez. 
T a k á c s Flórián képzeletében már Madárék szőlőjére a l k u d o t t , és 

o l y a n k ics inek, o l y a n nevetségesen kics inek tűnt fe l ebben a p i l l a ­
natban előtte ez az egész ablakügy, h o g y - a m i ritkán esett m e g 
nála - kedélyesen barackot n y o m o t t Pista fejére, és így szólt a k e d ­
veskedéstől fe lbátorodó gyerekeknek. 

- H e j , ha nyerünk! H a nyerünk, g y e r e k e k ! Beverhet i tek m i n d 
a négy spajzablakot, dc m é g az utcai ab lakokat i s . . . m e g m i n d e n t ! 

N a g y o t csapott öklével az asztalra. 



Anyátoknak új s l a f r o k o t , m e g malacot , meg a m i köll , nektek 
ruhát m e g a m i köll , apátoknak m e g a Madárék szölejit , új mintákat 
m e g a m i köll, meg aztán, ha m a r a d . . . n o dc m a r a d n i k ö l l . . . a k k o r 
egy-két félliter a belvárosi L a t k ó c z i n á l . . . t i k m e g i t t h u n csapkod­
hatjátok a mámi házának m i n d e n ablakát, de csak ver jétek is, én 
m o n d o m , m e r t meg is érdemli , hadd i jedezzen. . . aztán gyün apá­
t o k . . . oszt f i z e t , m i n t a g r ó f ! 

M i n t h a megszégyel l tc v o l n a magát később , le tompítot ta hangját 
és befejezte a d iszkurzust . 

- N o de m a j d elválaszt m i n d e n t a h o l n a p i n a p ! H o l n a p lesz a hú­
zás, és ahogy h a l l o t t a m , tíz óra után már a N i k o l i c kirakatában 
k i lesznek rakva a n y e r ő s z á m o k ! 

Pista fellelkesedve a jánlkozott . 
- Tata , én o t t lesem egész nap a k i r a k a t o t ! 
- Lesed a fenét - m o n d t a az apja - , i t t h o n maradsz anyáddal ! 

M a j d . . . ha v a l a m i lenne, hát m a j d híradással leszek é n ! Kivá l t , ha 
n y e r e k ! M e r a k k o r . . . mer a k k o r . . . ! M e r a k k o r , mamám, f iákeren 
gyün haza a tata! F iákeren ! 

A gyerekeket magával ragadta az ap juk hangja, és v i s o n g a t n i 
kezdtek. 

- N o n o , csak lassan! M a j d h o l n a p ! H a meglát já tok , h o g y be­
k a n y a r o d i k a f iáker a m i u t c á n k b a ! Apátok m e g o t t ül hátul a nagy­
ülésen, e lve t i magát nagyurasan . . . a k k o r ne is vár jatok, csak esse­
tek n e k i a vén csoroszlya ablakainak, oszt d i r r - d u r r ! N o , most 
a l u d n i ! M a r s ! 

>• 

Hazudnék, ha azt mondanám, h o g y v a l a m i nyugalmas é jszakája 
v o l t a Takács famíliának. M i n d a n n y i u k szemét kerülgette az á lom. 
M i n d a n n y i u k külön tervezgette, szövöget te a h o l n a p i — t ö b b m i n t 
biztos - lehetőséget . 

M á r négy órakor t a l p o n v o l t a k mindnyájan. 
Takács F lór ián tiszta inget k a p o t t . A z ünneplő ruha is oda v o l t 

készítve. Hátha u r a k k a l lesz dolga a nap folyamán. 
D e már n e m beszélgettek. K i - k i végezte a maga dolgát . L e g -



aláhbis úgy tett , m i n t h a nem is a mai nap lenne az a sorsdöntő 
n a p ! A z asszony vizsla, de csendes f igyelmességgel kerülgette az 
urát. M i n d e n t odakészített , m i n d e n t a keze ügyébe a d o t t . A z m e g , 
a m i k o r az asszony k i m e n t a házból , keresztet vetett , és a Mária-kép­
re t e k i n t v e , pár p i l l a n a t n y i csend után félhangosan kinyögte k u r ­
ta-furcsa i m á d s á g á t : . . . haj , I s t e n e m ! 

Aztán e l i n d u l t . A z asszonynak csak annyi t m o n d o t t : 
- N o , megyek . 
A gyerekek o t t lármáztak már az utcán. H o g y az apjukat m e g ­

látták, elcsendesedve odasomfordáltak a k i skapuhoz ők is. Sokat 
kérdező tek inte t te l meredtek az arcára. H o g y az e l m o s o l y o d o t t , az 
ő arcukra is kiült a b o l d o g vigyorgás. D e az ap juk rájuk szólt. 

- N o csak! 
D e Pista azért bátorságot v e t t . 
- D c ugye tata, ha a f iáker b e f o r d u l a s a r k o n . . . a k k o r lehet . . . ? 
K ö z b e n sunyi tekintetet vetett Karcs i felé, ak i o t t k u p o r g o t t 

a kerítés tövében , a már odagyűj tögetet t kődarabok mel le t t . 
A z ember visszapislantott m o s o l y o g v a az a n y j u k r a . A z o t t t o p o ­

g o t t ugyancsak m o s o l y o g v a a k i skapuban . Rrrc az apa is megsodo-
rította bajszát és odaszólt Pistának. 

- L e h e t ! 
Aztán felcsapta a fejét és m e g i n d u l t a belváros felé. 
Hét -nyolc óra tájban szemelgetni kezdett az cső . M i r e a N i k o l i c 

üzletét kinyitották, már becsületcsen esett. 
Takács Flórián beállt F a b ó d o k t o r kapualjába, szemben a N i k o ­

l ic kirakatával . É s várt. Leste a postást , ak i a sorsdöntő értesítést 
hozta. M e r t N i k o l i c a helyi föbizományos . Meg jön a posta, N i k o ­
lic abban a minutában kifüggeszti a sürgönyt a k i rakatba , ő ma jd 
o d a f u t , megnézi , a z t á n . . . 

A z eső csak esett. N e m v o l t zápor, dc a porát már rég e lmosta ! 
Ó v a t o s csuszkálgatással jártak-keltek az emberek. 

Ö meg csak állt, állt és várt . M i n t a vadász a leshelyen. N e m is 
tervezgetett . Csak várt, szinte ugrásra készen. 

Talán már a h a t o d i k cigarettát dugta a szájába, m i k o r - úgy k i ­
lenc óra tájban lehetett - N i k o l i c segédje kilépett az üzletből a sür­
gönnyel . Takács Flórián a nagy várakozásban észre sem vette, 



m i k o r v i t t e a postás. A segéd, m o n d o m , kilépett az a j tón, és k i ­
n y i t o t t a a k i rakat nagy üvega j ta já t . . . 

' l a k á c s kővé meredten nézett oda . H o g y h o g y észre sem vette 
a p o s t á s t ? ! A z égő gyufaszál megpörkö l te az u j j á t . . . I j edten dobta 
el , aztán n e k i i r a m o d o t t a N i k o l i c k i r a k a t á n a k . . . ! Öles léptekkel 
u g r o t t , s úgy az út közepén lehetett , a m i k o r t o m p a ütést érzett 
a d e r e k á n . . . aztán elsötétült m i n d e n . . . 

A f iákeres k á r o m k o d o t t , az utasa k i u g r o t t a kocs iból , és az oda­
szaladok segítségével a kocsiba emelte a sáros, sápadt embert . 

T ö r t é n t v a l a m i ba ja . . .? V é r z i k . . . ? I n a k a l a p j a . . . ! K i ismeri? 
Haza k e l l v i n n i ! H o g y lehet így h a j t a n i ! 

N ő t t a lárma, nőt t a kíváncsi tömeg . N i k o l i c is kiszaladt a b o l t ­
jából . 

- N i n i , a T a k á c s ! M i történt szegénnyel? 
- Nekiszaladt , kérem, a kocs inak ! Igazán n e m hibás a kocs is ! 

- magyarázgatta i jedten az utas. - Ú g y látom, nincs kü lönösebb 
baja, dc ha ön ismerné, kérem, kísérje haza a kocs in , én m a j d rög­
tön küldök egy o r v o s t . . . ! 

V a g y négyen is segítettek a kocsiba emelésnél . 
N i k o l i c közben magyarázgatott a kocsisnak. 
- T u d j a , h o l v a n az öreg Steinné háza? O t t , a felső v é g e n ! M a j d 

én m u t a t o m az uta t . I g e n , o t t l a k i k szegény, bérletben. I smerem, 
rendes, nagy családú kis iparos szegény. M a j d én hazakísérem. Ú g y 
látom, nincs n a g y o b b baj . N e m vérzik sehol, nyilván csak erős 
ütést kaphatot t . 

E b b e n a pi l lanatban lépett oda a segéd. 
- F ő n ö k úr, n e m ez a T a k á c s az, ak inek a B lau tegnap eladta 

a sorsjegyet? M e r t az is a kihúzottak közt v a n ! 
- Igazán? Szaladjon be, Pista, és kér je el a pénzt a nagyságától , 

h a d d v i g y e m mindjárt m a g a m m a l ! Ú g y s e m lesz o t t h o n orvosra való 
szegényeknek! 

A segéd már o t t is v o l t , hozta a pénzt. 
M i k o r a kocsi m e g i n d u l t , T a k á c s kissé magához tért . 
- N o ? ! - m o n d t a és kérdő tekintetet vetett N i k o l i c felé. 
A z sietett m e g n y u g t a t n i . 



N i n c s s e m m i baj, ne féljen F l ó r i ! Kissé megütöt te magát , 
e n n y i az egész. 

A k k o r vette észre az ember kezében a görcsösen szorongatot t 
sorsjegyet. Meglepetve nézett rá. Hiszen ez az ember épp az ő üzle­
tébe i n d u l t ! Leste a húzást ! É s kihúzták a sors jegyét ! Igaz, h o g y 
csak 250 dinárral, de az is va lami manapság! K i k a p t a a sápadt 
ember kezéből . 

- F lór i , ezt m e g kihúzták! 
- K i ? . . . H e j , I s t e n e m . . . ! - sóhajtotta az elaléltam 
A k k o r f o r d u l t a k be Takácsék utcájába. A régi , rossz kövezeten 

hangosan zakatol t a f iáker és a szűk utca d ü b ö r ö g v e verte vissza 
a szokatlan f iákerzaj t . 

A kocsis kelletlenül, mérgelődve ha j to t t , ö n m a g á v a l v i t a t k o z v a 
d ö r m ö g ö t t , b i z o n y k o d o t t , h o g y ő ártatlan az egészben, de m i k o r 
ez a szerencsétlen maf la valósággal n e k i u g r o t t a l ó n a k ! 

A mérgelődésnek csak a lovacska i t ta meg az árát, mert egy-egy 
önmagának m o n d o t t a r g u m e n t u m után n a g y o t húzott gazdája hasa 
alá. A ló n a g y o t - n a g y o t rántott a kocs in , melyen csak N i k o l i c v o l t 
meg az erős ütéstől az öntudatlanságba vissza-visszazökkenő T a ­
kács F lór ián . M e g a megá lmodot t sorsjegy és e l lenértéke: 250 
dinár. 

Mégis , a Takács famíliának ez a perc v o l t életük l e g b o l d o g a b b 
perce! A gyerekek, a m i n t meglátták az utcába beforduló kocsit , 
v a d u l s i k o n g a n i kezdtek. A n y j u k is k i r o h a n t . Csakugyan, o t t jöt t 
a k o c s i ! Hátul ült magát e lvetve az ura m e g egy másik úr . Hát 
mégis ki jött az á l o m ! K ö t ő j e sarkával remegve dörgölget te a sze­
mét. 

Pista pedig v a d , fékezhetetlen ö r ö m m e l esett nek i az öreg Stc inné 
ablakának! Karcs i követ te . Csörömpöl t az ablaküveg, csat togott 
a f iákerkerék , nevető sírással szepegett az asszony, a nyeremény 
tudatával szenderedett újabb ájulásba az e m b e r e . . . 

A kocsi m é g vagy száz méterre v o l t a h á z t ó l . . . 
T a k á c s F lór iánék ebben a p i l lanatban n a g y o n b o l d o g o k v o l ­

tak. . . ! 



H O G Y IS V O L T C S A K . . . ? 

O l y a n nagy csendesség v o l t az ormótlan nagy szikla mcget t , 
h o g y szinte megülte az ember mellét. V a l a m i különös , ferdén c lőrc -
meredő szikla v o l t az, úgy, h o g y az ember azt érezte, ha ránézett, 
h o g y menten rászakad! Bozsók i G e r g ő káplár úr a n a g y o b b b i z o ­
nyosság kedvéért óvatosan előrenyújtotta kezét a sziklatömb felé. 
H o g y megérintette és megtapogatta , nekiveselkedett és n y o m o t t 
rajta egyet. N e m m o z d u l t . Aztán nekivetet te szélesre szabott hátát. 
D c n e m m o z d u l t arra se! 

- Akár a kűszikla! - m o n d t a k i a szentenciát, és szavainak na­
g y o b b hi te l t adandó, azonmód le is ült a szikla tövébe . 

Szabó István és N a g y Ferenc közlegények o t t álltak vagy négy 
lépéssel o d é b b a felfedezett kősziklától . Félrecsapott katonasipká­
j u k alól fénycsen cs i l logot t k i izzadságtól fényes ha juk kiszabadult 
fürt je . 

H o g y szavam ne felejtsem, földiek v o l t a k m i n d a hárman. A z Is t ­
ván m e g a F e r k ó m e g éppen cgybél ick . Bozsók i káplár úrnál sem 
hányta u g y a n egymás után az egyik esztendő a másikat, mer t ha 
mindössze huszonhárom esztendőt m u t a t h a t o t t a bajusz hetyke 
kacskaringója . D e a másik ket tő mégis nyálas v o l t hozzá képest, 
akár a bajuszt nézzük, akár az esztendőket . N o m e g aztán az a két 
krumplivirág az erőtől duzzadó káplár! n y a k o n , az se k u t y a ! A ba­
jusz m e g a káplári sarzsi hozta magával , h o g y afféle igazi komázás-
ról szó sem lehetett. A z egy fa luhoz való tartozás v iszont m i n d e n 
a l k a l o m m a l és m i n d e n lehető m ó d o n megrövidítette a káplár és 
a közlegény közti , szinte felmérhetetlen távolságot . így esett aztán, 
h o g y ha m a g u k r a maradtak , G e r g ő bácsinak titulálták a bajszos 
legényt, m e r t mégiscsak káplár, ez m e g n e m úgy szólt n e k i k , h o g y : 
hall ja, maga, infanteriszt Szabó , h a n e m : hal lod-c , Pista ö c s é m ! H a 



csomagot hozot t a posta a Pista gyereknek vagy a F e r k ó n a k , G e r g ő 
bácsi igazságos osztást tet t , ha pedig az ő c ímére érkezett v o l n a 
v a l a m i , hát abból i s . . . j u t t a t o t t a másik ket tőnek . 

Ez az út jukba kerülő és a rekkenő hőségben csalogatóan kedves 
hűvösséget kínáló szikla töve , gyertek ide, édes véreim, egy f a l u ­
béli legények, felejtsétek cl a sok szörnyűséget , a m i t átéltetek, a m i t 
átreszkett t tek napról napra ebben a vérzivatarban, ebben a ször­
nyűséges gránátzuhogásban, feküdjetek ide az árnyékomba és me­
sé l j e tek . . . Mesél jetek v a l a m i t . Akármit . V a l a m i hazulról való csen­
des históriát . Érz i tek , m i l y e n nagy i t t a csendesség? M i l y e n szépen 
muzsikál a csend! Akár o t t h o n . . . 

B o z s ó k i káplár úr - m o n d o m - végignyúlt már a szikla töv é b e 
vetett puha fűágyon. Akár o t t h o n . 

A két legény arcára kiült a m o s o l y , és N a g y F e r k ó éppen m e g 
akarta t e n n i az első lépést, h o g y a r e k k e n ő forróságból odahúzód­
jék ő is az árnyékba, leheveredni G e r g ő bácsi mellé. N e k i h c v c r e -
désre lóduló ballába mellé azonban i jedten, katonás m e r e v s é g g é ! 
rántotta oda a jobbat , szintúgy csattant a sarkára szegezett patkót 
M e r t n e m G e r g ő bácsi, n e m a szíves szándékú földi feküdt o t l 
a fűben, hanem Bozsók i káplár ú r ! A pötyke bajusz alól még pöty-
kébben h a n g z o t t a szó 

- Infantcr i sz t N a g y ! 
- H í r ! 
- M i n k m o s t i t t megállapszunk infantcr iszt Szabóval . Maga m e g 

clőrelopakszik a patakhoz , a k i t az e lőbb láttunk, oszt telcmeríti 
a kulacsot . Igényest a b o z ó t o n keresztül mén a patakhó, azér hát 
a puskát is i t t h a g y h a t i . H a v a l a m i gyanúsat lát, visszagyün, oszt 
j e lent i . Ferstand? 

- I g e n i s ! - m o n d t a a legény, s máris kászolódni kezdett . 
- T e meg , Pista - rendelkezett t o v á b b - , leteheted a puskát m e g 

a r i s z t u n g o t . I d é b b is húzódhatsz a hűvösbe , oszt csak vigyázz. 
M e r én most a l u n n i szeretnék egy h u m a t o t . M i r e a Fercsi gyün, 
fölébresztesz. Ferstand ? 

- I g e n i s ! 
- N o , a k k ó a b t r e t ! 
E n n y i b ő l állt az egész. F e r k ó kezébe vette a három kulacsot , és 



l o m h a , dc óvatos lépésekkel m e g i n d u l t a bozót felé. Pista meg az 
árnyék szélébe húzódott , és megeresztette derékszíját. 

N e m telt bele két miatyánknyi idő sem, F c r k ó csörtetésének zajá­
ból már s e m m i sem hallatszott . K á b í t ó , nagy csendesség b o r u l t 
a gyerekekre, és tiszta szerencse, h o g y Hozsóki káplár úr á lomba 
zuhantán csendes hortyogásba kezdett , különben, úgy érezte Pista, 
maga is e laludt vo lna . 

így csak ült és ha l lga to t t . .Meg nézdegélt. 
Is tenem, m e n n y i m i n d e n látnivaló akadt o t t h i r te len jében! 
Földszcrclmes paraszti szeme először is a földre tévedt. Felmar­

k o l t a szikla tövében lapuló földből egy m a r o k n y i t . Szétmorzsol ­
gatta a kezében, aztán lenéző mosolygással hajította o d é b b . 

H o l van ez a hazaitól ! g o n d o l t a magában. 
Aztán t o v á b b mélázgatott . Babrá ló uj jaiba va lami páfrányféle 

akadt . Leszakította. M e g m o r z s o l g a t t a , megszagolta, aztán e ldobta 
azt is. M a j d h ir te len m o z d u l a t t a l e lőrehajolt . V a l a m i m o z g o t t a fű­
b e n ! 

- K a t i c a b o g á r ! - m o n d t a b o l d o g a n , és a kezébe vette . 
- N c n c ! - m o r m o g t a b o l d o g a n - o l y a n , akár o t t h u n ! 
A tenyerébe vette , úgy nézegette. H o g y aztán a kis állatka m o z ­

gásából úgy vélte, i n d u l n i akar, kicsi t szégyenlősen, halkan m o r o g t a 
n e k i : 

- N o , kis kat icabogár, Isten állatkája, n o , kis talián kat icabogár, 
értcsz-e magyar szót? M e g tudnád-c m u t a t n i , more l a k i k az én ba­
b á m ? 

Szinte f e l u j j o n g o t t , h o g y a repülő bogárka északkeleti irányba 
kezdte m e g kóválygó repülését. F e l u g r o t t és utánament a szikla 
m ö g é , m e r t h o g y éppen az o r r a előtt szállt le ismét egy szépséges, 
fehér virág húsos szirmára. 

- N c n c , v i rág ! - m o r m o g t a örömtelen , s leszakított egyet. Szinte 
önkéntelenül a kalapja után k a p o t t , de b iz ' a sapka o t t m a r a d t a szik­
la megett . Észbe k a p o t t hát. Leszakított még kettőt , és m e g i n d u l t 
vissza a szikla m ö g é . ü g y e t a csendcsen h o r k o l ó káplár sapkájához 
tűzött , egyet F c r k ó risztungjára tett , a harmadikat m e g , m i v e l h o g y 
arra szállt e lőször a kat icabogár is, hát magának tar to t ta m e g . 



K e m é n y öklétől te lhető legnagyobb óvatossággal , gyengédséggel 
fogta a kezébe, úgy nézegette. Aztán leheveredett ő is a fűbe , maga 
elé rakta zsíros, piszkos katonasapkáját , rátűzte a virágot . D e h o g y 
így n e m esett kezére valahogy a d o l o g , hát a sapkát a hátizsák 
tetejére tette maga mellé, melléje heveredett , rámosolygot t , s nagy 
csendesen csak annyi t súgott a virág fe lé : 

- J u l i s ! 
A z á m ! S z ő k e Jul is , akinek nincsen párja n e m h o g y errefelé, de 

még o t t h o n se. O l y a n az arca, akárcsak ez a hamvas fehér virág I 
Aztán a szeme! Aztán a . . . 

Szőke Jul is lett az o k a m i n d e n n e k ! 
M e r t ha a S z ő k e Jul is n e m o l y a n szép, a m i l y e n , ha n e m hasonlít 

úgy arra a talián virágra, talán Pista sem kezd bele abba a mélysé­
ges á lmodozásba, amelynek o l y a n mélységes á lom lett a v é g e ! E l ­
a l u d t . E l b i z o n y ! Agyoncs igázot t f i a t a l teste amúgy is szomjazott 
már az álomra, a hosszú n a p o k i g tartó ágyúzás után egy kis csen-
dcsségre. Aztán a talián egyszerre e lhal lgatot t . O k é t járőrbe 
küldték, k i lesn i , merre vannak . M e l e g v o l t n a g y o n . Fáradtak 
v o l t a k n a g y o n . Aztán jöt t a kat icabogár m e g ez a fehér virág, 
de l e g f ő k é p p : a Szőke J u l i s . . . és csak arra ébredt fe l , h o g y v a l a k i 
oldalba rúgja. 

- S z u ! S z u ! H é j , k a m e r á d ó ! 
I j edten u g r o t t f e l . V a g y hároma talián katona szuronya meredt 

feléje. Meget tük m e g ket tő éppen a r i s z t u n g o k a t vizsgálta már . 
A z e g y i k n e k hátán mindháromuk puskája. A m o t t m e g a F c r k ó ! 
T é p e t t az inge, m i n t a k i t megzavartak. B o z s ó k i káplár az á lom és 
ébrenlét határán dörgölget te a szemét, s a m i k o r rá jött arra, h o g y 
m i is történt , dühösen törölte le a szája szélén kicsorduló á lom­
nyálat, öklével ösztönösen, de dühösen megigazította petyke baj­
szát, és egy csendes káromkodás után annyi t m o n d o t t : 

- N o , t r o p a mán az én szabadságomnak is ! 
Pista m e g , h o g y a fe jébe n y o m t a fehér virággal díszített sapkáját, 

elsóhajtotta m a g á t : 
- H e j , Jul is , a keservit n c k i j e ! 
A szuronyos , apró növésű talián katonák már türelmetlenkedtek. 
- A v a n t i ! V a v i a ! V i a ! - kiabálták. 



M i t v o l t m i t t e n n i . M i n d e g y i k a vállára vette a maga risztungját , 
és m e g i n d u l t a k abban az irányban, amerre a talián katonák szuronya 
m u t a t t a . 

így történt t izenhétben. 

Azután elmúlt egynéhány esztendő. 
Sok m i n d e n történt azalatt ! Hazajöt tek, megházasodtak m e g -

gyerckcsedtek . . . megöregedtek . Igaz, csak negyvenket ted valójá­
ban m i n d a három, dc a f r o n t o t és a fogságot átélt emberek m i n d 
ö r e g e b b e k egynéhány esztendővel a koruknál . N e m látszott már 
az a három-négy esztendei különbség se köztük. A káplár és a köz­
legény méltóságbeli különbségét p e d i g régen e lkoptat ta az idő. 
H á r o m e g y f o r m a , csendes beszédű, öregedő , egyszerű, paraszti 
ember lett be lőlük. A bajuszbéli különbségekre sem lehetett sokat 
a d n i , hacsak azt n e m vesszük számadásba, h o g y G e r g ő bajsza l o m -
posabb maradt mindmáig . 

A szép Szőke Jul is is fonnyadóban v o l t már, és vagy öt csemete 
rángatta a szoknyáját . K i n a g y o b b , k i k isebb. A Jul iska meg már 
táncba is járt . Ugyanez v o l t a helyzet Szabóéknál m e g B o z s ó k i -
éknál is. 

H a a három ember összejött , n e m m o n d o m , szó esett néha arról 
is, a m i v o l t . D e m e g azt is számadásba k e l l v e n n i , h o g y a falubéli , 
fogságot járt emberek n a g y o b b i k része Oroszországból jö t t . A z o k 
m e g t u d t a k mesélni ! E g y m á s szájából kapták a szót, úgy m o n d t á k , 
ha rákezdtek, kivált, ha akadt a lka lmatos hal lgató. D e m i t mesél­
hetett az, a k i hónapokat , esztendőket tö l töt t az eseménytelen olasz 
fogolytáborban ? 

E g y e t l e n e s e m é n y ü k : c l fogatásuk furcsa története maradt . A z t 
mesélgették, m o n d o g a t t á k . . . cs inosítgatták, szépítgették, valahány­
szor csak módjuk akadt rá. Kivá l t , ha hal lgatójuk is a k a d t ! 

Teszem azt, m i n t m o s t ! 
A Blau bol tosnak vágták a fát már harmadnapja hármasban. 

H o g y befe jezték, megkapták a pénzt is és o s z t o z k o d n i betértek 
a Kádárné kocsmájába . A sarokba tették a fűrészt, fejszét, m i e g y -



mást, és letelepedtek a sarokban a poros terítős aztalhoz. Fél l i t e r t 
kértek. 

A másik asztalnál egy b ő r k a b á t o s ember ült. I d e g e n . V a l a m i 
utazóféle lehetett . Csakis ilyesféle szerzet lehetett , m e r t a m i k o r 
a három ember o s z t o z k o d n i kezdett a keresményen és kezdett 
k o m o l y prob lémává válni a fogas kérdés : h o g y h a a három nap 
alatt összesen kétszáz dinárt kerestek, a fél l i ter és szóda árának 
levonása után m e n n y i is esik a maradékból egyre-cgyre, hát n e m 
állhatta k i , h o g y közbe ne szól jon. É s bátyaság! Pontosan úgy is 
jött k i , a h o g y m o n d t a , m e r t azon minutában el is osztották a pénzt. 
Ez a számolásbcl i segítség jó bevezetés v o l t a beszélgetésre, és 
a m i k o r a beszélgetés során az is k i tudódott , h o g y a vigécféle is 
olasz h a d i f o g o l y v o l t annak idején, hát egyszer iben . . . h o g y is 
m o n d j a m . . . kész v o l t a komaság. 

- Hát m a g u k is? 
- H á t m i n k is, kérem, m i n d a h á r m a n ! - m o n d t a le lkendezve 

B o z s ó k i . 
- N a , ez nagyszerű! - lelkendezett vissza amaz. - É n a vicsen-

zai fogolytáborban v o l t a m . 
- M i n k m e g B a r i mel le t t . 
- H a megengedik , a k k o r odaülök az asztalukhoz. 
- N o n o , hát csak tessék! - m o n d t a N a g y Fercsi , és odarántot t 

egy széket hármuk közé . 
- Hányasoknál szolgál tak? - kérdezte a v igéc . Aztán, h o g y 

meglátta , h o g y üres a félliteres, feleletet sem várva, odaszólt a v e n ­
déglősnek : 

- H o z z o n , kérem, egy l i t e r t m e g szódát ! 
- N y ó c v a n h a t o s o k v o l t u n k m i n k m i n d a hárman, kérem. M a g a 

tán tiszt úr v o l t ? - kérdezte B o z s ó k i . - M e r én alt iszt v ó t a m ! É n 
abr ik tó tam k i m i n d a k e t t ő t ! 

- É n is alt iszt v o l t a m . Élelmezési őrmester , 
így i n d u l t a beszélgetés. 
N e m tel t bele fél óra és még egy l i ter b o r , a m i t m o s t m á r csak 

az e m b e r s é g kedvéért is B o z s ó k i h o z a t o t t hármuk nevében, már 
o t t t a r t o t t a k , h o g y N a g y Fercsi , ak inek leg jobb v o l t a beszélőkéje , 



izgalomtól nekipiruló arccal leadta, hogy hát hogy is estek fogság­
ba ők hárman! 

— Mer az úgy vót, kérem — mondta - , hogy a Gergő, mámind 
a Bozsóki káplár úr, amikor kikűdtek hármunkat a digó után, 
aszongya - no Fercsim — hogy aszongya —, teneked van hármunk 
közt legjobb eszméleted a distancra, hát nagy föladat vár rádl 
Hagyítsd le magadrú a fölösleges hummiegymást, oszt lopakodj 
előre az ellenség felé. Egyúttá vidd magaddá a kulacsot is, oszt 
megmerítheted a patakba, ha ugyan eljuthatsz odáig I - No, nekem 
se köllött több, mer igen kapatos vótam mindég az ilyesmire, hát 
csak lehagyítottam a vállamrú a risztungot, oszt igényest belevetet­
tem magam abba a burgyingba vagy minek is tisztőjjem azt az 
éktelen erdőségeti 

Koccintottak. 
Nagy Fercsi még nagyobb tűzzel folytatta: 
— Mének, oszt mének. Dc lapítva, mind a macska, mer a digórú 

tudtam, hogy ott van a közelbe! Hogy minő vadállatok vótak abba 
a burgyingos erdőségbe, azt ki se mondhatom, no, dc tudhati, aki 
ára járt valamiké! Mének oszt tovább. Sehun senki. Bár én úgy 
láttam. Pedig dehonneml Ott ette űket a maguké a nyomomba, 
csakhogy nem mertek rám támanni, hanem megvárták, amikó a pa-
takhó értem, oszt akkó esett nekem mind, amikó epp lehajútam, 
hogy megmeríjjem a kulacsokat a patakba! Majd egy eugra való 
taliján esett nekem, de akkortájt még jobban bírta a lábam, oszt 
teraj vissza! Azok meg utánnam! Avvá vótam, hogy mire vissza­
érek, oszt hárman leszünk, hát majd elbánunk velük! De ameddig 
én amott küszköttem a digóvá, emezek claluttak, oszt így kerűtünk 
fogságbal 

— Nono I - szólt közbe Bozsóki. - Ha te, amikó gyüssz visszafelé 
a talijánokká, clkajátod magad, akkó semmi baj se lett vóna, mer 
akkó én fölriadok, oszt... 

— De ha mán az igazságot kő mondani, hát elsőbbet is nem köl­
lött vóna elalunni 1 

— Néne, hát értsünk szót! - szólt Bozsóki ismét. - Hát ki vót 
a káplár, te vagy én? Nézd csak! Ha te, mondom, akkó clkajátod 
magad, hát én menten fölriadok, oszt lekapom a puskát, oszt be 



a szikla mögél A másik sarkába meg odakomandérozom a Ferkót, 
oszt olyan rivilinciót csapunk ott ketten, hogy szanaszét szaladtak 
volna mindnyájan! így is elég bajos vót nekik lefogni kettőnket, 
mer ahogy fölriattam álmombú, oszt észreveszem, hogy nyakamba 
a digó, hát csak megráztam magam, oszt potyogtak rúlam, akar 
az érett körte a fárú! Kapok oszt a puskámhó, hogy szétcsapok 
köztük, hát nem megbotlok a Fcrcsi risztungjába! Elesek. Megest 
vagy nyóc a tetejembe... oszt akkó má könnyű vót nekik! 

A vigéc a harmadik liter bort hozatta. 
- Mer az úgy vót. . . - kezdett volna bele most meg Szabó Ist­

ván - , hogy... 
De torkán akadt a szó. 
Kivágódott a kocsma ajtaja, és a sarkig kinyíló ajtóban megjelent 

Julis asszony. A hajdani, szépséges Szőke Julis. A hajdani talián 
virágszál hajdani képmása. Aki az oka volt mindennek! 

Nem lármázott az sokat, csak annyit mondott: 
- A szerelmit, István 1 Gyüssz, vagy nem gyüssz? 
István tanácstalanul tekintett a társaságra. De azok hallgattak. 
- Mondom! Gyüssz, vagy nem? Pista, a keservedet! 
Pista felállt. Leakasztotta a szögről kopott, megfakult sipkáját, 

a fejébe nyomta, és elsóhajtotta magát: 
- Hej, Julis, a nyovoja ütne beléd! 
De ez csak olyan csendes sóhajtás volt, amit maga sem hallott, 

más sem, az asszony sem. 
Aztán, hogy István kilépett az ajtón, Julis komor arccal indult 

meg utána, akár tizenhétben a talián katonák. 



H A R A G S Z I K A K I R Á L Y 

H a hisz ik , ha n e m , mégis megesett az a hal lat lan d o l o g , h o g y 
a b o l d o g u l t Ferenc J ó s k a egy nap, egy éjjel egyfolytában m u l a t o t t 
egy u d v a r i embere társaságában i t t , a m i f a l u n k b a n . 

Aztán még csak nem is v a l a m i fényes, c i fra nevű kávéházban, 
p e d i g te l let t v o l n a a zsebéből , hanem éppen egy kis faluszéli csár­
dában. A csárda m é g most is m e g v a n a régi ál lapotában. B i z ' én 
a gazdája nevét nemigen t u d o m , de hát m i szükség v a n arra? 

N o , h o g y hazugságban ne maradjak , ha nctalántán v a l a k i mégis 
n y o m o z n i akarna utánam, hát csak tessék a „fészemű c s á r d a " után 
kérdezősködni ! Rendes járatú idevalósi ember könnyen megadja 
az útbaigazítást . D e ha teszem azt, n e m találkozna az útban i l y e n , 
m e r t manapság csak f o g y ó b a n vannak a rendes emberek , hát csak 
annyi t m o n d o k , h o g y a fészemű csárdára leghamarébb rá lehet 
találni nevet adó ismertetőjele után. Ugyanis fél szeme v a n a csár­
dának, a m i ugye nyi lvánvalóan a n n y i t tesz, h o g y csak egy ab lakot 
szabott n e k i a csináló mestere. Nádas teteje r o n g y o s , m i n t h a v a l a m i 
boglyas hajú, nagy fe jű, h u n c u t pásztorlcgény kacsingatna a mesz-
szeségből a szemlélőre. 

H a már kívülről is i l y e n b o l o n d g o n d o l a t o k a t támaszt a j á m b o r 
szemlélőben ez a csárda, lehet-e azon csodálkozni , ha a bévülről 
való szemlélet még b o l o n d o s a b b g o n d o l a t o k a t szül? 

Bizonyság erre, m o n d o m , maga Ferenc J ó s k a m e g az u d v a r i 
embere i s ! N o m e g az éktelen mulatozásuk. 

M e r t még csak ha m u l a t t a k v o l n a ! D e o l y a n rivil inciót csaptak, 
h o g y estefelé már csak úgy jártak k i csodájukra a ráérősebb f a l u ­
beliek! Aztán n e m ám, h o g y az u d v a r i ember t ette v o l n a a magáé , 
hanem éppen az öreg Ferenc J ó s k á t ! Hiába m o n d t a n e k i emez 
koccintás előtt , koccintás közben, h o g y : 

— G y e r ü n k , g a z d u r a m , elég vót m á n ! 



Hiába, m e r t az öreg n a g y o n nek i v o l t szélesedve, csak maradtak . 
H o g y a szavam ne felejtsem, azt is m e g m o n d o m jó előre, h o g y 

m e l y i k ágazatbcli Ferenc J ó s k á r ó l van i t t szó, nehogy v a l a k i fejét 
csóválva hitet lenkedjék a mesémben. M e r t hej , errefelé minálunk, 
a Tisza mentén, akad ám Ferenc J ó s k a mai napiglan is - m e g k ö v e ­
tem - m a j d m i n d e n b o k o r b a n I 

D c ez a m i Ferenc J ó s k á n k , akiről i t t beszélek, nem ám a Ferenc 
J ó s k á k aljából való Ferenc J ó s k a v o l t ! Igaz, csak F u r i J ó s k a bácsi­
nak tisztelték a többi , i l y e n - a m o l y a n Ferenc J ó s k á t ó l való m e g ­
különböztetés m i a t t , m e g hát a m i igaz, igaz, b i z o n y n e m valami 
mutatós vagy különösebb eszű v o l t , de azért negyvencgynéhány 
lánc ugar i föld se k i s k u t y a ! Pedig annyi ja v o l t n e k i , ha n e m t ö b b ! 
Aztán az a sok ló , ö k ö r , disznó meg hummiegymás , ami vele j á r ! 

Csak épp h o g y gyerek n e m v o l t egy darabka se. Csak ő m e g 
a Trcza néni. A k a r o m m o n d a n i , a Treza néni m e g ő. 

M é g n e k e m is megborsódzik a hátam, ha a Treza nénit emlege­
t e m , gyerünk hát csak vissza inkább a fészemű csárdába! A z öreg , 
eszét vesztő Ferenc J ó s k á h o z m e g az u d v a r i emberéhez. 

A z u d v a r i ember F a k ó Pali . Csak a m o l y a n béres, Ferenc J ó s k a 
bérese már vagy négy esztendeje. D e azért valójában u d v a r i ember, 
mer t Treza néni beosztása szerint leginkább u d v a r i teendőket vé­
gez. I tat ja a jószágot , etet, a lmoz , sepri az u d v a r t . A m o l y a n szaladj 
ide, szaladj oda beosztása v a n . A m i előadja magát . 

Jelenleg ülnie ke l l a gazda mel le t t , a k i m i n t az eddigiekből is 
látható, teljesen m e g van keveredve. Megte t te , a m i t talán még 
soha az é le tében: m u l a t . D o r b é z o l , m i n t a herésbe szabadult jószág, 
amely ik beszabadulva a t i l t o t t ö r ö m ö k k ö z é : agyonzabál ja magát . 

N e m m o n d o m , megesik ez más emberre l is, ha v a l a m i különös 
esemény kizökkent i a rendes kerékvágásból . M i n t a jelen esetben 
Ferenc J ó s k á t is. 

Megesett az a r i t k a csoda, h o g y a gabonás többet kínált a búzá­
ért, m i n t a m e n n y i t Trcza néni rendelkezése értelmében J ó s k a bá­
tyánk kérni akart , s a m i n t fölös ö r ö m ö k között ballagtak v o l n a 
visszafelé a szállásra Pal ival , a fészemű csárda előtt az ö r d ö g - m e r t 
csakis az lehetett - mcgbirizgálta a fölös pénzt a lajbizsebben é s . . . 
m i n e k is aprózzam, b e f o r d u l t a k a csárdába egy hörpenetre . 



A z egy hörpenetből let t ket tő , m e g a csoda tudná már, m e n n y i , 
hiszen a g y o n v a n már krétázva az ajtófélfa, fölös pénz lett már az 
egész gabona ára, sőt , jóval fölözi már a h i te l a készpénzt, Ferenc 
J ó s k a p e d i g , a m i n d i g csendes, m i n d i g józan Ferenc J ó s k a bácsi 
o t t áll a csárda közepén, egész h a l o m üvegcserép m e g a földre 
öntöt t b o r pocsolyájában és t o r k a szakadtából ordít ja , h o g y : 

- Ecet ég és olaj ég, 
Ferenc Jóska a vendég! 
Ferenc Jóska berúgott, 
hazamenni nem tudott! 

Persze nem megy ez o l y a n folyékonyan nótázva, m i n t így, írás­
ból ! H o l i n n i , h o l m e g csuklani k e l l közben, h o l m e g az ébredő 
lelkiismeretű Pali szakítja félbe a m o n d ó k á j á v a l : 

- Ta lán mehetnénk m á n ? ! 
D e Pal inak a közbevetésérc csak egy borízű „ K u s s " a válasz, 

esetleg egy pohár vágódik a fa lnak , amitől m e g az öreg T ó n i cigány 
kezében reszket m e g a v o n ó , h o g y annál keservesebb zengjen fe l 
újra, végcszakadat lanul : 

- H o g y aszongya, ecet ég és ola j é g ! 
A faluházáról most szállingóztak hazafelé a „ b e n t v a l ó s i a k " . K á ­

dár G e r g ő , az öreg í rnok m o s t i n d u l t egészségügyi s z e m p o n t o k 
által vezérelt sétájára, a m i abból állt, h o g y vagy háromszor keresz­
tülsétált a f a l u n , széltében és hosszában, h o g y a végén, a m i k o r 
elfáradt, bekukkanthasson egy pohárkára a k iskocsmák egyikébe . 
Rendszerint oda , aho l a h a n g után ítélve v a n is v a l a k i . Egyrészt , 
m e r t a szólásmondás szerint csak Csonopla mélabús zenésze szo­
k o t t egymagában iddogálni , másrészt m e g . . . m i t szépítgessük a d o l ­
g o t , b i z o n y , a mel le t t a hitvány fizetés m e g kereset mel le t t csak jól 
jö t t , ha i l y e n k o r odaszólt v a l a k i : 

- G y ű j j ö n mán ide, jedző úr, oszt d ö r g ö j j ü k össze a p o h a r a t ! 
H a v a l a k i hosszú esztendőkön keresztül következetes e g y f o r m a ­

sággal csinál v a l a m i t , valamelyes ösztönösség fe j lődik k i benne. 
Talán ez v o l t az o k a annak, h o g y az öreg írnok ma estefelé n a g y o b b 
kerülőt ve t t és b e n y i t o t t a fészemű csárdába. 



H o g y a nagy zenebonában észre sem vették, hát csak leült a sa­
r o k b a a kis asztalhoz, és e lőbb h i te t len csodálkozással , m a j d m e g 
m o s o l y g ó s felkínálkozással nézett a véres szemű részeg emberre , a k i 
a g y o n r e k e d t h a n g o n , de mégis te l i t o r o k b ó l ordí tot ta a vég nélküli 
n ó t á t : 

.. .Ferenc Jóska berúgott, 
hazamenni nem tudott'.... 

Aztán, h o g y az í rnok rámeredő, m o s o l y g ó s tekintetét mégis észre­
vette , odaszólt n e k i buta kábulattal , de mégis k ih ívó h a n g o n : 

- M i j a ? ! 
A z írnok a bentvalósiakat megi l le tő tekintélyességgcl , de m o s o ­

l y o g v a fűzte t o v á b b a s z ó t : 
- Hehehe , csak vígan, J ó s k a , csak vígan, hehehe! 
J ó s k a már n e m i g e n látott , m é g kevésbé h a l l o t t , és m é g ettől is 

kevesebbet g o n d o l k o d o t t , azért e l ő b b fö ldhöz csapott egy poharat , 
aztán furcsa logikával csak a n n y i t fe lel t a szíves szóra, h o g y : 

- . . . k u s s . . . ! 
Igaz, h o g y K á d á r G e r g ő í rnok úr szomjas v o l t , de az is igaz, 

h o g y m é g így szomjasan is csak bentvalósi embernek érezte magát , 
a k i v e l a „ f e l e k " a ki járó tisztelet hangján szoktak beszélni, m é g 
a kocsmában is. N e csodálkozzék tehát azon senki , ha az í rnok úr 
elveresedett, felállt, és szó nélkül k i f o r d u l t a csárdából . 

Sebaj, bent maradt Ferenc J ó s k a , ak inek továbbra is ecet és o la j 
égett , a k i b e r ú g o t t , és nemcsak a nóta tanúsága szerint , h a n e m 
való jában is úgy berúgot t , h o g y hazamenni n e m t u d o t t . 

Ta lán m é g a m a i n a p i g is o t t fú jná a nótát , ahogy n e k i i n d u l t , ha 
úgy ha jna l i h á r o m óra tájban m e g n e m je lenik az a j tóban egy szikár 
képű asszony. 

H a n e m m o n d a n á m , a k k o r is kitalálja az, a k i Ferenc J ó s k á r a 
t e k i n t , h o g y ez a szikár képű asszony Treza néni v o l t . 

N e m pöröl t az, m é g a cs ípőjére sem tette a kezét, m i n t ahogy 
azt h o l m i uras k igondolású paraszti mesékben szokták, csak m o n ­
d o m , megjelent az a j tóban . 

Ferenc J ó s k a már n e m j u t h a t o t t c l az o l a j i g sem a nótá jával , 
m e r t az ecetnél már belesavanyodott a szó , a m i k o r az a szikár 



képű asszony ránézett . A z u d v a r i ember p e d i g hebegni , h a b o g n i 
kezdett . D e n e m sokat adot t b iz az asszony egyikükre sem, csak 
annyi t m o n d o t t félhangosan, de k e m é n y e n : 

— I t t a kocs i , g y e r ü n k ! 
T ó n i cigány m e g a F a k ó Pali valóban v i r i b u s u n i t i s tudták csak 

f e l r a k n i a kocs i saroglyába a levitézlett Ferenc J ó s k á t , a magával 
tehetetlen csendes ember t , F u r i J ó s k a bácsit , a k i a kocsisaroglyába 
helyeztetvén, már csak szinte m á k o n y o s önkívüle tben , de n a g y o n 
ha lkan m o r m o g t a : 

- . . .Ferenc J ó s k a b e r ú g o t t . . . hazamenni n e m t u d o t t . . . 

N e m jártam soha a bécsi B u r g b a n , sem mostanában, sem Ferenc 
J ó z s e f ide,ében, de fa lus i , h o l m i ci fra e t i k e t t e k k e l egyáltalán n e m 
ismerős eszem járása után igazodva úgy vélem, h o g y o t t K ö n i g -
gratzről n e m i g e n i l l e t t beszélgetni . B n bár , a m i l y e n gyámoltalan, 
másnak még véteni sem t u d ó embernek i smerem m a g a m , a l igha­
n e m le tagadtam v o l n a , h o g y h a l l o t t a m valaha is róla . 

V a l a h o g y így v o l t ez Fur iéknál is. A fészemű csárdát azelőtt sem 
emlegették v a l a m i n a g y o n , de ettől a naptól kezdve soha! 

H o g y m i tör tént a hazaérkezéskor , m i n e m , arról j o b b n e m 
beszé ln i . Csak úgy, sejtelem után ítélve is azt m o n d o m , ments 
Is ten attól m i n d e n jótét l e l k e t ! 

A n n y i b i z o n y o s , h o g y másnap J ó s k a bácsi f i z e t e t t . I t t is, o t t is. 
A fészemű csárdában is. Szcmlcsütve , szótlanul, de f i ze te t t . M é g 
o t t is, aho l n e m i v o t t , n e m tört s e m m i t . 

M á r azt h i t t e , m i n d e n rendben v a n , m i n d e n el fe le j tődött , a m i k o r 
a k isbíró az eset után v a g y egy héttel azzal állított k i a szállásra, 
h o g y Ferenc J ó z s e f f u r i he lybe l i lakos rögtön jelenjék m e g a f a l u ­
házán, mer t v a l a m i n a g y o n nagy baj v a n ! D e ha n a g y o n sietne, 
hát a K á d á r al jegyző úr — így m o n d t a - talán, talán m é g c l tudná 
intézni. 

Ferenc J ó s k a a fészemű csárdabcli eset óta annyira hozzászokott 
már a meglepetésekhez, h o g y látszólag m e g sem lepődöt t . Treza 



néni éppen a városi het ip iacon v o l t , sok idő n e m v o l t a g o n d o l k o ­
dásra. J ó s k a bátyánk c lőkcr i tc t tc az ünneplöst , h á r o m f o r i n t o t be­
r a k o t t a lajbizsebbe - többet n e m talált az almáriom f iók jában - , 
b e f o g o t t , és a l i g te l let t bele fél óra , csendes, alázatos kopogtatással 
b e n y i t o t t K á d á r G e r g ő í rnok, a k a r o m m o n d a n i jegyző úr szobá­
jába. 

A z apró termetű, öreg í rnok m a j d elveszett a hatalmas p u l p i t u s ­
sal megfe je l t , k o p o t t íróasztal megett . H o g y az öreg paraszt aláza­
tos „ a d j o n i s t e n n e l " b e n y i t o t t , szinte megnőt t apró termete, szinte 
megcrccscdett a hangja, m i k o r rákiabál t : 

- A fél a k k o r jön be az irodába, ha majd h ívatomi A d d i g v á r j o n ! 
J ó s k a bácsi i jedten támolygot t vissza a fo lyosóra . 
- N a g y o n hetykén m o n d j a - morfondérozot t magában - , v a l a m i 

kü lö nös d o l o g n a k köll l e n n i ! D e majd meglát juk, n o ! - vigasztalta 
magát . - Csak ne tar tson s o k á i g ! M e r t az asszony dél táján csak 
hazaér! 

D e mégis belekerült egy pipányi dohányba, míg végre kinyílt 
az a j tó és kiszólt az í r n o k : 

- A fél b e j ö h e t ! 
N o , n y o m a k o d o t t is az befe lé ! Aztán megállt a nagy íróasztal 

előtt , a sok könyv m e g írás e lőt t és várt. 
D e a kis í rnok csak n e m szólalt m e g . Letet te a to l la t a kezéből , 

lehúzta a pápaszemét egészen az o r r a hegyén levő b ib ircsókig , és 
szúró, vizsgáló t e k i n t e t t e l nézett a „ f é l " arcába. M i k o r már J ó s k a 
bácsi n e m állhatta t o v á b b a nézést, a k k o r megszólalt síri h a n g o n : 

- Ferenc J ó z s e f bará tom, baj v a n ! - Aztán nyomatékul m e g is 
i sméte l te : - N a g y b a j ! 

A z öreg, h o g y v a l a m i t ő is szól jon, csak annyi t m o n d o t t : 
- N o ! ? 
K á d á r Gerge ly községi írnok jegyzőhelyettesi mivol tának teljes 

tudatában támasztotta fe jét az asztalra helyezett könyökére , és két­
perces rettenetes hallgatás után szinte sut togva m o n d t a : 

- Haragsz ik a k i r á l y . . . ! 
A m i r e a válasz m e g i n t csak egy i jedt „ n o ! " v o l t . 
- Éspedig éppen Ferenc J ó z s e f f u r i he lybe l i lakosra h a r a g s z i k . . . ! 
E r r e már válasz sem érkezett . 



- I t t a pecsétes írás, amely ik m o n d j a , h o g y magára haragszik, 
dc n a g y o n haragszik a kirá ly ! 

J ó s k a bácsi se eleven, se h o l t v o l t már. E g é s z belegörnyedt 
a ha l lo t takba . V a l a m i hármat is ke l le t t nyelnie , m i r e megszólalha­
t o t t erőltetett hc tykeséggc l : 

- Osztand hát m é ! A porc iót f i z e t e m m i n d e n fertá jba, katona 
vótam a m a g a m i d e j i b e . . . hát a k k ó . . . i z é . . . m i a baja velem? 

Kádár jegyző úr i r g a l m a t l a n u l fe lháborodot t erre a közbeszó­
lásra. V a l a m i n a g y o t akart m o n d a n i , v a l a m i fa lrengetőt , de aztán 
h i r te len eszébe j u t o t t v a l a m i , és t o r k a szakadtából odaordí tot ta 
az öreg parasztnak. 

- K u s s . . . ! 
Hát van ennek a szónak v a l a m i t i t k o s varázsa, az már b iztos . 

M e r t J ó s k a bácsi újra összegörnyedt , j o b b lábáról a balra neheze­
det t , és várta a továbbiakat . 

- A hatóság kérdez, a fél válaszol ! M e g é r t e t t e ? 
- M e g . 
- N a h á t ! A z a vád, h o g y k e n d a n a p o k b a n közcsend és közrend 

el leni kihágás vétségébe ü t k ö z ő m ó d o n viselkedvén a helybel i fé-
szemű csárdának nevezett bork imérésben , Őfelségéről i l l e t len és 
törvénybe ü t k ö z ő dalokat ordí tozot t az egész világ és a fa lu halla­
tára. . . ! 

M i r e a vádat magában fogla ló m o n d a t végérc ért az í rnok, szinte 
beleful ladt az orditásba és a nagy megbotránkozásba . 

- I g e n , barátom, ez a maga bűne és v é t s é g e ! E z p e d i g n e m 
gyerek já ték ! Ez f e l s é g s é r t é s ! É r t i ? 

- Igenis ér tem, a k a r o m m o n d a n i , h o g y n e m — tört fel a szó az 
öregből - , m e r t én n e m öfclsígit emleget tem a nótában, hanem 
csak magamat , h o g y a n y o v o j a csapott v ó n a belém is, a m i k o r be­
te t tem a l ába m ! 

- E z lehet igaz is, lehet kibeszélés i s ! Ordí to t ta e k e n d az egész 
világ m e g az egész fa lu füle hallatára, h o g y Ferenc J ó s k a b e r ú g o t t ? 
M e g h o g y hazamenni n e m t u d o t t ? M e g h o g y ecet ég n e k i m e g 
ola j m e g t u d o m is én m é g m i t ? H e ? ! 

- Ordí to t tam, ordí to t tam, de hát n e m tehetek rúla kérem, h o g y 
egyfurmára szabták a n e v ü n k e t ! 



• E g y f o r m á r a ? Micsoda marha beszed ez? Ferenc J ó s k á n a k 
ugyan Ferenc J ó s k á k m i n d a ket ten , csak az egyik Ő f e l s é g e ! É r t i ! 
Ő f e l s é g e ! A másik m e g csak f u r i ! Hát ez, barátom, nagy különb­
s é g ! M e r t ha maga azt m o n d j a , h o g y Ferenc J ó s k a , a f u r i berúgott , 
o l y a n disznó m ó d o n , h o g y hazamenni n e m t u d o t t , hanem kocs in 
kel lett hazavi te tn i a feleségének, az n e m baj , azt m o n d h a t j a , akár 
k i is dobol ta tha t j a , de csak úgy bolondjából ferenejóskázni, az n e m 
megy, b a r á t o m ! A z t meghal l ja más is, azt könnyen fel je lenthet i 
más is, m i n t ahogy m e g is t ö r t é n t ! M o s t i t t v a n . . . ! 

Azzal az öreg elé ta r to t ta a pecsétes irást. 

A z csak nézett rá, de már k i f o g y o t t a szóból , letört teljesen, 
mióta az írnok kimeséltc csúfságát. Engedelmet se kért , leült, 
leroskadt az e g y i k üres székre. 

A z í rnok is leült. M e g i n t csak nézett egy darabig szótlanul, 
aztán megszólalt barátságos, kenetes h a n g o n . 

- N o de egy szerencséje van k e n d n e k ! H o g y hozzám került az 
ü g y e ! T a l á n . . . de m o n d o m , csak t a l á n . . . még lehet segíteni vala­
h o g y , h a . . . 

- Ú g y , úgy tekintetes jedzö úr, csak igazíjja cl mán, ha lehet 
v a l a h o g y . . . ! 

- H á t ha először is k e n d tud ja tartani a szá já t . . . 
- Mán ugyancsak h o n n e tunnám, csak n e m beszélem k i ! 
- . . .és természetesen ha vállalja az ezzel járó k ö l t s é g e k e t . . . ! 
J ó s k a bácsi ha l lga to t t . 
- M e r t ez n e m megy o l y a n s imán! K é r v é n y e k , i l letékek, bélyeg­

köl tségek, postaköl tségek, m e g ez, az! 
- Hát oszt mibe gyünne mégis? Számíj ja k i ! 
Kádár C e t g e l y nekifeküdt a számadásnak. M o r m o g v a számított . 

K i v o n t , összeadott , talán m é g szorzott is. Aztán vagy ötperces 
számolás után f o n t o s k o d v a b ö k t e k i : 

- H á r o m f o r i n t negyvenkét krajcár, m i n d e n t beleszámítva. 
- M e n n y i . . . ? ! - u g r o t t fel a székről F u r i J ó s k a . 

— M o n d o m , h á r o m f o r i n t negyvenkét krajcár . Beleszámítva a kér­
vényt , a bélyegköl tséget , az il letéket, a felzetet, a postaköltséget is. 
M a g a m n a k n e m is számítottam többet egy koronáná l ! 

F u r i J ó s k a n e m szólt semmit , csak m i n t h a kászálódni, i n d u l n i 



kezdett v o l n a . K e z é b e vette kalapját, egyet lépett az a j tó felé, és 
azt m o n d t a : 

- N e vegye sértve, tekintetes jedző úr, n e m azé, h o g y így vagy 
úgy, de ha mán annyiba gyün, ha mán i jen éktelen sok pízbe gyün, 
hát a k k ó . . . én n e m bánom, n e m is tehetek r ú l a . . . dc hát a k k ó 
inkább csak haragud jon Ofels íge , mer h á r o m f o r i n t negyven k r a j ­
cár. . . ammá m é g i s . . . ! 

Aztán v i s s z a f o r d u l t : 
- D e ha a tekintetes jedző úr el bírná ócsóbban váláni, hát n e m 

m o n d o m , dc mán m é g i s . . . 
A z öreg írnok ú jból e lővet te a plajbászt. 
- Hát va lamive l n e m m o n d o m , h o g y n e m lehet csökkenteni az 

illetéket, dc így v o l n a m ó d o s a b b , i l lösebb! D e h a . . . - azzal újra 
belcfeküdt a számadásba - . . .e lhagynánk a felzetet, meg ha közön­
séges küldeményként adnánk fel a postán, hát két f o r i n t n y o l c v a n ­
ból is k i j ö n n e ! 

- Sok - felelte kurtán, c sökönyösen az öreg . 
- Hát ha m é g most is sok, a k k o r n e m szóltam s e m m i t . A k k o r 

mehet ! A k k o r n e m is t a r t o m t o v á b b magamnál az aktát , hanem 
k i a d o m a szolgabírónak m e g a csendőrségnek, intézzék azok. T a ­
lán m a j d azok o lcsóbbak lesznek. 

F u r i J ó s k a v isszafordul t . 
- Fiát tudja m i t ? K é t f o r i n t ö tven , oszt le v a n ! 
- N e m lehet, leengedtem m i n d e n t , a m i t leengedhetek. 
- N o n e m egísszcn, tekintetes jedző úr, mer hát j ó o d a f i g y e l t e m , 

oszt lássa, a maga kőccs ígi t , az egy koronát n e m számolta bele 
a levonásba. N o , én i n g y e n n e m kívánhatom, de mán maga is 
engedhet v a l a m e n n y i t , bár h a r m i n c krajcárt , oszt a k k ó epp kilesz 
a két f o r i n t ö t v e n ! N e m t u d o m átaj jába, akad-e a n n y i píz is nálam.. . 

Kádár í rnok úr tagadólag rázta a fejét de h a l l g a t o t t . J ó s k a bácsi 
p e d i g a la jbizscbből óvatosan kezdte leszámolni az asztalra a két 
f o r i n t ötven krajcárt . 

A pénz láttára, h o g y , h o g y n e m , engedékenyebb lett K á d á r jegy­
z ő úr is. E g y gyors m o z d u l a t t a l összesöpörte a pénzt, és csak any-
n y i t m o n d o t t fé lhangosan 

- Aztán a száját tartsa ám k e n d is ! 



- Tán csak van eszem! - m o r o g t a vissza Ferenc J ó s k a , és k i ­
bal lagot t az a j tón. 

M i k o r aztán a Ferenc J ó s k a , a f i i r i kocsija után felszálló p o r 
újra leülepedett, m i k o r már a kocsi zörgését sem lehetett ha l lan i , 
K á d á r Gerge ly írnok úr becsengette a kisbírót és kiegyenesítve 
alacsony termetét a nagy pulpitusú íróasztal meget t , a kisbíró kezé­
be n y o m o t t egy f o r i n t húsz krajcárt, és ennyi t m o n d o t t nek i önér­
zetes, méltóságtel jes h a n g o n : 

— E z t a pénzt m e g v i g y e el István a Schönfe ldnek, és m o n d j a 
m e g n e k i , h o g y azt ü z e n e m . . . h o g y a jegyző úr azt ü z e n i . . . kár 
v o l t úgy b e g y u l l a d n i azért a kis pénzért, és h o g y azt ugyan lesheti, 
h o g y én betegyem a lábam még egyszer a k o c s m á j á b a ! A szemtelen! 




