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PARBA)

Manap is mutogatjdk még azt a helyet a horgasi iiriijérdson,
ahol az id&ses juhdsz, Boczin Simon agyoniitdtte Mezd Joskit,
akit a kotdzkddni vald bonaérija idehozott azon a szerencsétlen
napon a martonosi székekriil. Futddrokkal hinytik kéril a boj-
tirok a kisajto-mekkorasigi tetthelyet: azota aztin gyopit, drkdt
bendtte a vérenhizott kutyatejfii. A kobor ebillat még most is
koriil-koriilszimatolja, pedig idestal hirom esztendeje madr az eset-
nek.

Ilyen tdjt tortént, Oreg Gsz idején, szombat délutinjin. Akkor
is ilyetén engedelmes iddk jartak Katalin tdjin, s mdsodfiivén, dj
bizin tejelt is még a fiatalja birge. S6s ilyenkor mir egy kicsit a fe-
jedék, de zsiros, tironak valo.

A gyerekek éppen fejtek, az 6reg Boczin pedig a nyergit igaz-
gatta egy mustra isztrongaszéken. Eltte, bizodalmas, mégis il-
lendd tivolban hasalt Gurujj, a ginyadtz8 derckas eb, odibb
a kerit6 kolyokkutyak tilekedtek, hanciztak.

Egyszer csak a Gurujj elboffenti magit. A nyirkos gyepszin
tivol diiborgést vezet tanult fillébe. Kerék, Paklincs folneszel
a boffentésre, — abbahagyjik a jitékot, szétnéznek.

Csakugyan, napildozat feliil erre tart egy szamaras ember, nyil-
vénvaléan juhdszember. Amért is a kutydk csahintanak bir egyet-
kett6t maguk kézt — nem iitnck semmi nagyobb lirmit. Mit is
ugassonak viligos nappal, juhiszemberen,

Mecz3 Joska gydtt, a bajusztalan martonosi juhdsz. Litszott, hogy
idetart igenyest, az is, hogy csak ugy litéul gyon, suba nélkil,
iszdk nélkiil, minden nélkiil. A bot, akit atalfcktet a szamdr hétdn,
az hozzétartozik az emberhez. Egy kis élhetetlen puli is kocogott
mellette, a szirnyék sarkin meg is elSzte, az ideval kutyik azt se



illették egy rossz szdval se. Olyan kis mihaszna volt, megugatni
se mélto.

A juhdsz leszillt, megkototte szamarit a sziirszdritd igashoz,
csak azutin koszont Béczdnnak:

— Adjon Isten!

— Fogadj Isten, adjon Isten,

— Mire végzik kentek?

— Ehun e, vergédiink.

Az Greg juhdsz csak igazgatta a kessedt joszigot tovibb nagy
nyugalommal, Mez8 Joska pedig izgett, mozgott, tekingélt.

— Kérdezze kent, mi jiratban vagyok?

— Majd megmondod. (Hozzatok ki egy subit, te!) Ulj le, csém.

— Nemigen tilhetném, bitya, sietek is.

S gy maradt illva. Szép szil, széles csontd, inas husa fiatal
ember volt. Mindéssze a kék szeme volt kivetd benne, meg a ver-
nyeges haja. Fura az juhdszembernél nagyon. Annil derekabbak
azok a forradasok a homlokin, azok a foltozatlan foltok bodor
haja koézt. Az igen, az juhdszembert illet. Azt a félholdviligot
a vakszemén, azt még suttyGkoriban kapta; tarkojinak azt a baka-
rasztos kopaszsigit feleséges életében. Amazt kampoéval dtdeeék,
emezt kaszaorommal hasitottik. A tobbi meg — a t6bbinck is van
historidja. Mert hires vercked6 volt, miéta botbird, . mindég.

A gazda pedig megszerezte az illéskindldst aj szoval:

— No, csak iilj le, no, ha sictsz, Nem rinak uténad otthon...
Azontuil mi szél hozott?

Ugy értette, hogy se kisebb, se nagyobb, hogy meddé asszony
a Mez6 felesége. De a fiatal ember masképp magyarizta. Lingot
is vetett misképp is vereses képe mindjirt, de csak lenyelte elsé
indulatjit. 8 hogy még jobban lecsiggadjon, gorbén akart a kér-
déste is felelni, a bajival is varni. Vargabetiit vetett:

~ Csinté Roézsindl jartam bor irdnt, aztin. ..

Az 6reg Béczin beleszéle:

— Az se igaz, 6csém, de csak hagy legyen.

A jovevény kizokkent a kerékvagisbol.

- Ki mondja azt, hogy én hazudok?

— En, dcsém. En mondom. Mivelhogy Csinté Rézsit még teg-
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napel6tt bevitték a zsandirok Magyarkanizsiba. Be azt. A kocs-
mija ajtajit meg beszogezték a pusztizok. Be azt, 6csém, beszo-
gezeck,

Mezd Joska a torkat koszorilte, Hogy a hamis atjit bevigtik,
foliilkerekedett benne a valésigos szindék, annak a szavin szo-
lalt meg:

~ Nohit, ha igazsag koll kennek, hat igenis kendhoz gydttem
igenyest. Kendhéz, Béczdn Simon.

— En meg hét éppen itthon vagyok. Hallok is mind a két fitlemre.

Azonkozben varrogatta a nyerget tovibb, csak ugy félszernmel
vigyazott az emberére.

— Megloptak, batya, kdros ember vagyok.

— Olyanformén én is jirtam min,

— De én kenden kereskedek.

— Hogy a nyom ide vezet, ugye, azt mondod?

— Azt mondom. Ide vezet.

— En meg azt mondom, hogy vak ember igazitott téged, Scsém,
utnak. Nem szorultam én a te rongyos birgédre, hallod-e. Ambitor,
idebe’ van a joszig mind, clhajtatom clétted igazsig okiért, ha-
nem aztin eltisztulj innen, Joska, még szépen vagy.

Mez6 Joska meg se mozdult. Ugy maradt, a botjira timaszkodva.

— Tanult ember kend, Boczdn Simon, kijirta kend a hét osko-
lit, mégse akar kend érteni, csak a mondott szébul. Nagyon jol
tudja kend az én bajomat, azt is, hogy minémii. A hizamban esett
kar, bitya, az asszonyommal. Avégett gyottem én kendhez, szim-
adora.

Boczin Simon letette a nyerget, kiverte a pipajit, meg is témte,
rd is gyujtott, azutdn felclt csak, akkor is kérdezvést:

-~ Hit osztin midta vagyok én tencked szdmadd cscléded?

Mez6 Joska kikopte a lelkinvalot:

— Ami6ta tolvajom kend, amiota vén, deres fej létire megvette
az asszonyomat, amilta belegizolt kend az emberségembe...

Az 6reg juhssz felallt. Akkor tetszett meg, hogy fél fejjel mago-
sabb amannil, pedig egy kicsit hajlottas Ggy villban, mintha so-
kat kubikolt, avagy sokat raboskodott volna.



Nem pattogott. Egy szem harag sem érzett a szaviban. Csak
megrégta a sz6t.

— Ki mondta ezt neked, te, ember?

Mez6 Joska hdtrabb lépett.

— Ki mondta? Ugye, azt kérdi kend, ki mondta? Mindenki
mondta. Az cgész vilig mondta. Azt ugatta minden kutya, le,
Becséig: nem adtam rd. Hanem mi6ta a rézsahdzi erdd mondja,
az6ta minden lelkem is azt mondja, bitya.

A Bbczin Simon arczdn dtfutott valami scbes 4drnyék.

— Aztin mit beszélt az az erdS, ha mir engem vett az is a nyel-
vére?

Mez6 Joska sivitott:

— Azt kérdezte tSlem a rdzsahdzi erdS: hogy keriilt a fja ald
a Boczin Simon tlizszerese, a Mezéné villravet6 kenddje... Fe-
lelt is rd. Azt felclte, hogy tolvaj, kutya, gazember vagy, Béczin
Simon... De meghalsz...

Avval egyiitt, mint a villimlis, igy csapott le az Sreg juhdsz
fejére a kampoval, Hirtelen, orozva jott, csonttors iités volt az.
Hanem vasfejet ért. Boczdn dbrizatit clontotte a vér, de nem szé-
diilt meg. Misodik litésre meg nem volt mdr ideje Mez8 Joskénak,
mert hamarébb a szempillantisnil vigédott a forradisos vak-
szeméhez az a nchéz, irdatlan szilfaszék, kin az 6reg imént folto-
zott.

Vagy kettSt tintorodott a veres juhdsz hdtra, azutin jobbra,
akkor folbukott. Egy jajszé nélkil.

A két bojtitlegény meg a tiicski-hajtski mindenes gyerek, kik
szbtalan nézték a mérkszést, odaugrottak:

— Meg ne tisse kend tébbet. Kevesebb baja lesz kendnek...

Dehogy iitétte. Nem is akarta. Nem is kollote.

A kutyik pedig &sszedlltak a cserény széifogd felvégin, onnan
vonitottik az aluvoéra hajlé pusztdba: meghalt valaki...

Béczén Simon meg teledntdtte dllott vizzel a2 hasas mosddmelen-
cét, lemosta véres arcit, hasadt feje bSrére rdszoritott egy szelet
taplét, aztin feloltozote tisztiba és nyergelt. Ugy, a nyeregb6! ren-
delkezett.

— H¢, Andris — mondta a mindenes gyereknek —, eredj, iilj f6l
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arra az uratlan szamdrra, szalajts 4t a martonosi székekre, tudakold
meg az ottvald juhdszoktd], hun lakik Mezd J6skiné. Annak aztdn
mondd el, hogy meghalt az ura ideit, mindlunk. Mist, tébbet,
nem vallasz, tudod-e?

Meg a szdmadbhoz fordult, az 6regbik bojtarjihoz.

— Misa fiam, én most médn nem gy6vok a tdjékotokra hamarost.
Még a torvényt kisllom: rid bizok mindent. Aztdn, fiam, te is
ember légy mindig.

Inditott.

— No, Isten megildjon.

Meg csak visszafordult fél diilSril.

— Misa, fiam, elfelejtettem valamit, Széntiba’ lakik az Orzse
néném, ne felejtkezz meg riala, vigyetek neki egy kis egyet-miast
hébe-korba. Bajos ember volt annak is az ura, szegénynek... No,
Csilas!

A bojtirok oszt utébb, mondom, kéritlhancsikoltdk azt a kis-
ajto-mekkorasigi gydpot. Arkit, mezejét bendtte a véren hizott
kutyatejfi. Hanem a kébor ebillat még most is koriil-kdriil szi-
matolja. ..
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A SUBA

Sarudi Mirton feles szintd, Vicmdndiné tekintctes asszonyom-
nak a felese. Arravald, tisztakezl, becsiiletes ember — jézan, igaz-
lit6, munkds. Amellett van neki hirom fia, markos, bikabird,
embernyi legények, kik itt nevelkedtek a Viczmindi-tanyin mind,
mért is ugy teszi-veszi valahdny a dolgit, mint aki otthon van,
mint aki a magiéban izzad.

Jobb is igy, mintha drendédba adni tckintetes asszonyom a féid-
jeit holmi gyiittment, mindenféle embernek, ki csak azon volna
mindég: hogy hogyan szoritsa ki vetének, parlagnak, rétnek, min-
dennek a zsirjit,

No meg az is, hogy akkor nem 6 volna, tekintetes asszonyom,
a gazda t6bbé¢, hanem az drendds, aki akér tilalmat 4llithatna elejbe,
a sajit maga &rdkén; akdr be is cresztené a tulajdon tanydjira,
akdr sem. — Még igy, ha valami felezéste, sétaképpen, vagy ahogy
agy, kimegyen — olyan tisztelettel fogadjik a tanyin, Ggy meg-
keresik minden kedvét, vigy kilesik minden szindékjit, hogy a lelke
oriil bele.

Misfelil Sarudi Mdrtonnak se lehet semmi panasza. Ha igyben-
bajban idebenn jir, ha tojdst, vajat, kordnval6é cseresznyét, mi-
egymist behoz, & a f3f6embere a tekintetes asszonynak mindjart,
s ha sziz vendége legyen is, azokat félreteszi és beinvitdlja Mir-
tont a bels6 szobdjiba:

- No, gy6ijjék, Mirton.

Azon kezdi, hogy belediktdl egy pohir fiiszerszdmos palinkit.
Hisba szabadkozik, hogy igy nem él itallal, hogy ugy nem él,
a tekintetes asszony réerSlteti:

— No csak, ezt meg kéll inni. Nem olyan dm ez, mint a kocsma-
béli.

Aztén leilteti.
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— Hogy 4ll a vetés, a biza? Hét a joszag? Kel-t mér a liba?
Csak egy kis sziraz szél megfijni a féldet, lehetne mar tavaszi ald
is szintani, ugye? — Hait a gyerckek? Misa, Nacika, Gibor?

Eszre se veszi, mikor a tekintetes asszony megin, megonti a po-
harat. Es beletudja azt is. Marton avval koszéni meg a szives jo-
ségot:

— Hat tekintetes asszonyom, aldssan kérem, mikor gyon ki?
Hogy megszolgilhatnink ezt a nagy, hozzdnk valé hajlanddsigit.

A tekintetes asszony azt feleli:

— Majd a husvétba’, Mirton, a hasvétba’. Ez a mircius, tudja,
nem nekem vald, hogy én akkor valahovi menjek. Hideg is, sze-
les is — de meg az ut se j6. Ugye nem jé6°?

— Hiszen a jotul messze jir, alissan kérem, hanem rossznak se
merevin rossz. A kozepe, ahun a virmegye igazittatta, az bolond,
az nem embernek valo. Hanem kétfelil a két 4rok melléke, az mir
megverédik. Ahun pedig katyds, ott megkozleti az ember, tudja.

Amig ott beszélgetnek, belibben 4m valaki a midsik szobibul.
Belibeg cgy szép asszony, egy szép fiatal asszony. Harminc fele
jar, gyereke is van valami hirom (az ura fékataszter) — de csak
a kisasszony az Sarudi Mirtonnak. Mindjirt megosmeri, meg is
el8zi a kszénéssel:

~ Adjon az Uristen, lelkem, kisasszonyom.

A deli-szép trasszony kezet id neki:

— Fogadj isten, Mérton bicsi. Hogy van? Hogy vannak? Meg-
osmer?

— Hila istennek, kisasszonyom, megvagyunk. Vergédiink, mint
afféle szegények ... Hogyne 6smerném.

— Hit Orzse néni?

— Az is, koszonom kérdésit, az is megvan.

— Hit a gyerekek?

— Hojjaj, emberek azok min, kisasszonyom, lelkem... Hit ma-
guknil az otthonvalék?

- No... mink is megvagyunk, Mirton bicsi.

— Hanem az id6 odafl is olyan bolond, ugye? Esik, a Jézus ildja
meg, mindennap esik. Pedig egy szem se kék, egy szem se. Olyan
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az Oszi 4rpa, mint a kidztatott sifriny. A tavaszit meg el se birjuk
vetni,

— Ne bintsa, kisasszonyom, lelkem, sok lesz, megirt.

— Dehogy irt, csak igya meg. Az én kedvemért igya meg, nézze,

— No, meg is ver az asszony ~ de mir a kisasszonyom kedvéért
megiszom mégis. Isten éltessc...

Kint, amikor a kocsijira feliilt, akkor vette észre, hogy de fene
ital volt az az ital, Edes volt, asszonynak val6-forma, de ugyan tiizel
4m, ugyan dolgozik... Kir is volt meginni avval a harmadik
pohdrral.

Bizony kér volt. Hatvan forintos, tizenkét bdris, egyesztendss
sub4jédba keriilt neki az a harmadik poh4r pilinka,

Olyanformén mégpedig, hogy az a szokatlan hirom pohir p4-
linka Gsszebeszélt és megkivintatta Sarudi Mirtonnal a negyediket.
Meg is itta azt a negyediket is, de médr odakint, a Vigé utea végén,
a Szomort Kalira kocsmdjiban.

Szopogatta, mirtogatta, erGscllette, de megitta, meg is duplézta,
Azalatt emelték el a kocesijirul a nevezett, hatvanforintos, tizenkét
bérds subit.

— Nene, csak tin nem?

Elein arra gondolt, hogy bevitte tin a kocsmiba. Nem. Ott
nincs. Oda nem vitte.

Elfehéredett, kijézanodott a rettenté bizonyossagtul.

Az emberek a kiilsd ivobul mind odaszaladtak kirldtdnak. Ki
sopankodott, ki kiromkodott, ki csak nevetett. Szomori Kaldra
pedig szabadkozott, hogy 6 nem hibas, hogy & nem tehet réla, hogy
& csak arrul felel6s a mi idebent vész el. Mindazonéltal bizgatta
a kdros embert:

~ Menjen kend mindjirt, menjen kend a biztoshoz.

Sarudi Mirton a kocsildcs fejébe kapaszkodvin tinédott, ta-
nakodott: mitév8 is legyen hat?... Nem volt mir se italos, se hal-
vany. Eszénval6 ember volt és piros a szégyentiil.

— Te, Miérton, te, — mondta magdban —, hova lesz&l, Sarudi
Mirton, ha ez kitudddik? Mit szél a tekintetes asszony, ha fiilibe
mén, hogy ellopattad a subidat? Hogy vigyizol te az Svére, ha
a magadét se tudod megbrzeni? Te, vén részeges, te, vén korhely,
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te... Bolond volna, ha megszivelne a tanydjin tovdbb. Hisz tetd-
led akir azt is elvigyék... te!

Csalifinta, ide-oda gondolat villimlott meg az eszében. Folka-
pott az iilésbe s odaszolt a koriililld embereknek:

~— Nene, emberek, nem én, be se hoztam a subimat. Isten
ucese! Odaki hagytam a tanyin... Gyi, Sirga, gyi, Kajla...

Az emberek nevettek utdna:

— A vén bolond. Be sc hozta a subdjit, mégis kereskedik uténa.
A vén bolond.

Pedig arra vald volt az egész — hogy a tekintetes asszony meg
ne tudjon semmit.

De ha eltagadta is, sz6 sincs réla, hogy ne keresné.

Meglehet az a suba még, megkeriilhet. Azon kezdi, hogy meg
is keriilne mihamar, csak egy kicsit rdérébb ember volna. Csak
cgy kicsit utdna vethetné magit. Ugy értsitk a mihamart, hogy egy
tél, két tél, azalatt riakadna.

Mert nem bolond, aki elemelte, hogy mindjirt rivalé vasirnap
nyakdba keritse, gy menjen a templomba, Még csak a szogre se
akasztja, hanem azon kezdi, hogy tckintet nélkiil a sodrott selyem-
mel varrott cifrdjira, saskérmds szegdiére, testszin halovinysi-
gira: bekeni az egész subit, kerekitésit6l a nyakdig, biidos, avas
zsirral, hogy sargabb legycen, 6regebb. Gallérjarul leszedi a k6rmot,
cirombul fonott akasztégombijit leszakitja, farag helyette komisz
fagombot szilfatdvbiil, és rajta hilal a sirga subin, hogy csak hadd
gylir6djon, szére hadd kopjon, hadd visel&djén.

Tudja azt Sarudi Mirton. De azért ncm mond le a subdjirol.
Mert ’sz olyan az csak, mint mikor a lopott brigét megnyirjik,
farkit leveszik, fillét behasitjdk — s azért csak az a bizonyos brige
marad az mégis. Amint el nem vehetik annak az eleven mivoltit:
jarisit feje viselését, tempodit — gy megvan a subdnak is a maga-
valésiga.

Teszem: a tizenkét bdre kéziil, melyiknek, hogy esik a2 ligyék-
t6disa, hiny bér szélességli, hogy keresztezi a vallbér? Hény rincot
vet a suba két eleje, hdnyat az oldala, mennyit a hata? De meg ott
van minden bérnek a maga befostetlen batkdja, azok a mds-mds
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mobdon eloszlott pottyei a juhbSrnek, melyeket kés ki nem vakar,
fosték el nem enyészlet...

Bizony-bizony, rigyonne arta Sarudi Mirton idSvel, csak egy
kicsit raér6bb ember volna.

*

Ez is olyan subakeres6 alkalom, ez a nadvigis. Nem, hogy
a n4dat subdban aratnik, hanem a nddtermé Péteri-toé oly igen
messze esik minden emberlakta helytil, hogy aki idegydn nidi-
részesnek, itt koll annak tanydzni addég, mig a nyilassit levigija.

A kinthélalishoz pedig suba kell. Ezer embernck eczer suba,
kétezernek kettS. Ez is olyan subakeresd alkalom, mondom, azért
gyott el Sarudi Mérton is a bikabirkéz6 hirom fidval nadat végni.
Azaz, hogy 8, egy szdl nem sok, annyit se vigott le, hanem gyott-
ment, tiblibolt egyik bandétul a misikhoz. A nddvigd tolokasza
azért a keziben volt.

— Hat kend csak igy passziozik ? — kérdezték téle.

~ Ugy ¢n, hallod. A fiaim folmentettek, az én részemet is fol-
kévézik.

~ Kék is akkor a kend keziben a kasza — ével6dott vele vala-
mely legényember,

~ Kék-e? Koll hit. Nehogyha nekem gyon valamely roka...
Van itt a nddasban.

~ Oszt résiitné kend? — okoskodott egy kis, vdrosi legény.

— R4 én az ebadtdra. Isten utin sz6lva is 16 az ember néha, hé.
Hit még toldkaszival. ..

Jart-kelt harmadnapig nyilasrul nyilasra, bandirul bandéra.
Negyednap, déli kenyerezéskor azt mondta Sarudi Mirton a le-
génfiainak:

— Megvan a subdm, hé. Littam.

Azok felugriltak:

~ Hun? Hogy?

— Nono, csak telepedjetek le vissza... Az clébb gylirte maga
ald Sikdr Antal. Most én odamék hozzd. Tik csak egyetek batran,
eszegessetek. Ha megiit, akkor gyertek oda csak.

— Nem j6 lesz — mondja Nécika —, hanem én tin a hdtuk megé
lopéznék kenteknek.
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Felel az apjuk:

— Nem ugy van; iilj lc te is. Nem akarnim, hogy nagy patilia
kerekedjen az egészbiil. Sok apré gyereke van szegénynek, neki is.
Sok apt6 gyereke. Jobb szeretném, ha szépszerivel eligazodhat-
nénk.

Avval felcihelddott, keritett egy kis vargabetiit s a hita mégiil
serkdz6tt Sikdr Antal mellé, Nem is kdszént, csak odakukorodott
a tiizihez:

— Huj, de hideg van. Szabad-e melegedni?

— Fazik kend?

— Fizok, 6csém, a kutyafalujit. Az éjszaka sziirtben aludtam.

- Kend-e?

- Eppen én magam. Elloptik a subdmat a tavaszon, az isten
meg azéta nem adott misikra val6t,

Sikdr csak nézett, nézett, gondolkozott. Az dreg pedig riszélt:

— Haho, hé, vigydzz, megég a szalonnid. Azonfdlil, Antal,
hallod-e, ez a suba, akin iilsz, ez az én subim. Az dristen tudja,
hogy keriilt aldd, hanem az enyim.

Sikdr Antal felugrott, elhajitotta a kenyerét, szalonndjit, fol-
kapta a tolokaszit, risivalkodott Sarudi Martonra:

~ Elmenjen kend innét, amég szépen van kend, Mirton bicsi,
a hét teremtésit kendnek. Vagy Ggy vdgom fejbe kendet, hogy az
életben sohase mond kend tobbet senkit tolvajnak.

(A hirom Sarudi gyerck amott felugrott.)

~ Antal, hé, Antal, tekintsd azt, hogy ahun van a hirom fiam,
nézd. Ha én azoknak intck, csak a kisujjammal is ha intek, azok
itt lennének, azok téged pozdotjinak tesznek... Hé, Antal, nem
akarom. Add ide a subdmat... Sok gyereked van, hallod, jéravalé,
j6 feleséged... Ne okoskod;.

Sik4r nekiripakodott:

— Itt van kend mégis? Ugy vigom agyon kendet, hogy sziz
ivadékja se éleszti fol. A vén bolond teremtésit az ilyen embernek.

S hitralépett, iit6re kapta a félelmes tolékaszit, Sarudi Mirton
pedig csak dgy maradt iilve; kotorta a parazsat: melyik oldalin
lesz jobb rigyvjtani.

— Antal! Sose veszekedj, hallod. Mer® az els8 iitésre Ssszekaijdl-
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tom, nézd, az egész nidvigd hadat; — fejtsék f6l ennek a te su-
bidnak a nyakdt — te, Sikdr, az van ennck a te subddnak a gallér-
jiba varrva, hogy csinilta Szlicsszab6é Takics Mityés, sz(icsmester
Halason, véitéba. Az is benne van, hogy kinek csinilta... Az a,
ugy.

Sikir nem felelt, Hanem félvette a tarisznyijit, héna ald a kasza-
szerszimjit és beoldalgott a nddba. A subit otthagyta,

... Pedig az isten litja, egy 4rva sor irds nem sok: annyi se volt
annak a gallérjiba bevareva,

Egy 4rva sor irds nem sok: annyi se...
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A CSORDAJARASON

I

Ahogy a tanyirul jévet az Oromra ér az ember, rengeteg lapos
kodollik eldtte. Ez a magoslat, az Orom volt a Tisza partja valaha;
s cz a kékeli6 lapdly, ez az istendldott, ma sclyemfiivet nevels
messzeség, nidat ha termett akkor, és piodcit, vizicsigdt, sulymot,
hideglelést, davadat.

Az adotjani dtvigis meg az 4j git békot vetettek a Tiszira, el-
vették, eltudtik t6le ezt a széltiben félnapos, hosszdban egészna-
pos tartomdnyt,

Zigolodtunk eleinte, hogy igy-ugy, bolond ember kezdte, majd
egy bolond esztend6 be is végzi az egész okoskoddst. Bolond em-
ber kezdte: mest j6l van, ha tiri is a Tisza a kalodit, mi haszna
lesz ennek az egész vadrétnek? Nidaja kiszdrad, féldje megasza-
lodik, fiive nem né. Mivelhogy olyan mély, miszerint tavaszon
folveszi a £6ld 4rja, az alul fakad6 viznydrra pedig, mikor a Tisza
ugy kiszomjuzik maga is, hogy ahun horddsa van, meglibalhaté:
kiszirad enneck az agyagnak minden élete. Acat, tiiskshere ha ki-
bitja... De meg a Tisza is, csak egy huzamos havas tél kéll neki
és hirtelen tavasz, igy meglépi azt a hires gitat, mintha ott se volna.
Szivesen aztin vissza se folyik, akdrhiny kanilist kindlnak neki:
hanem biizhédt limdnyokat, pocsolyikat formél — békidt, vizipokot
nevel.

Haszontalan munka az egész, bolond akarat.

Es mégse az. Sebes folydst ad az tvigés viznek, a foldkaloda is,
a git: birja. A rét szlizen marad. Misodik, harmadik esztend6re
mir az alsé vize se fakad f5l. Negyedik-6tddikben ekét vetnek
a hdtas részének, bevetik herével, sirgarepcével. Csudaméd fizet
a sancolatlan f6ld — tobb-tobb ember belevdg. Kivilt a vérosi
szegényemberféle. Az ilyen megissa 4s6val — mivelhogy ckéje, jo-
szdga nincs. Az ilyennek szdzszoros hasznot 4d. Mert akkora para-
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dicsomalmikat, olyan uborkdt, olyan hosszi, olyan édes gyokeret,
sdrgarépit, f6ld még nem termett, mint ez, ez a vad £5ld.

A hepehupisit is, nézd, okosabb-okosabb fii lepi el. A tippany,
az életfli — gitot vet az acatnak, vizitorminak, gyoppé lesz. Iga-
zin, senki se hitte volna...

Egyszer csak a tanyik kozil megered cgy bolond sz6. Hogy
ihol, emberek, minck nekiink ez a nagy jirds, cz a kilvald sok
legeld? Ki fizeti a Tisza gatkoltségeit? — Ugye, mink fizetjiik, f5l-
des emberek, tanydsok, adé szerint? — holott minket az a viz soha
£5] nem vesz. Minket az Orom megétalmaz, Nines az istennek az
a vize, aki azon foliil érjen. No: odabent a rét megadta magit
egészen: hasigassatok, szdntsatok, termek... No: ki fizeti a rét-
menté gitat? Mink. Ki veszi hasznit a rétnek? A sok nincstelen
vérosi szegénység. Papucsosok, szabok, csizmadidk, mindenféle his-
bavalék... No, igazsag? Nem igazsig. Az az igazsig, hogy osszuk
fol ezt a kint valé jardst mind. Osszuk fol vagyon utin, birtokossig
szerint — a rétbiil legyen: jirds. Ne szdntson ott, ne vessen senki
papucsos, szabd, miegyéb istenfia; ha tehene van, 4m hajtsa oda:
bér mellett — de minket illet az els8 sorban. Nem a viros a viros,
hanem a f6ld, a hatir. Mienk a hatir, mink vagyunk a viros, mink
vagyunk a kéz, mienk a rét,

Ugy is lett. Folosztottsk, closztottdk az emberck az &si jardst
odakint — hajh, bdnyan agyoniittetddtek! — és ideverték cgész
barmukat a rétbe... Ahol azel8tt vizitok, gyékénykaka termett és
hideglelés.

Jahoda Jinos pedig megmaradt gulyisnak, gy, ahogy addig
volt.

Csak azon kérte a birtokossdgot, hogy okosan 4sasson kutakat
az 1j birodalomban, mert nem a fii a £6, hanem a viz. Az ember,
az: ha kiszomjazik, megiszik ak4rmit, hanem a j6szig, az vilogat.
Megdbgleni szomjan, meg tud: de mindenféle vizet meg nem szo-
kik, be nem vesz.

Tudta azt a birtokossdg is. Es rendes, jéravalé kutakat dsatott
az 4j mez6n. Konnyh volt — alig egy 6, két 6l: nem birt az em-
ber a vizzel, nem birta a rovist se letenni tdle rendesen.

Jahoda Jénos belé¢ is nyugodott az j rendbe. Mezd: van, viz:
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van — neki se kisebb, se nagyobb, se felesége, se gyereke, semmi-
féle hitramozdit6ja —~ neki mindegy az élet, akar odakint, akir ide-
bent. Akdr Tornyos-szélen, akér a viros alatt,

Fizetni, becsiilni: egyarint fizetik, egyképpen becsilik. Itt is,
ott is.

II.

Tiz esztend6 se telt bele, neve tAmadt minden kitnak: Sirdviz,
Iszapos, Kivatlan, Békas, Feneketlen, Aristom. S aszetrint a tét-
ténete is megvolt valahinynak.

A Kiévitlan, 2 legf6ls6 kat, az még a régi jardsbul val6, azon
a csiicskdn, amely a tanydk koziil beszogellik a rétbe. Azt még
az isten tudja, mikor 4stik. Korilotte kopott szamyékhelyek lat-
szanak, azok valamelyikén sziiletett Jahoda Jénos. Nem tudja,
melyiken, hol, de ezen a tijon. Azért a szive nagyon huz ide. Nem
az, hogy mondand, hanem ha ezen legeltetnek, ha a Kavitlanra
esik az itatds sofja, a vén csordds maga mer vizet. Maga. Gyerekek-
nek, bojtiroknak mulatsig azt nézni. Hogy mikor ez a nagy ma-
homet-ember rddll a kuton dttdmasztott gerenddra — magossidghan
majd egy a katdgassal. Egy kapissal a vizig vigja a félakos cséb-
rot, misikkal megbuktatja, harmadikkal f5lrintja, negyedikkel ki-
billenti, bele a vilyiba. Mégis att6] az egy-két kapastol meginog
az egész kutigas, 2 gém nyikorog, az ustorfa pattog.

Mikor 6tven vederrel kihtzott, Stvenegyedszer lenyomja az us-
torfat a kut fenekéig, csak a lincit fogja font és pihen. Nem a fa-
radsdg miatt, hanem hogy olyankor szimba veszi a barmot.

Ha csak egynek is visszdjara 4ll a sz8re, ha csak egy is biccent,
avagy mismoéd kolletlenkedik : meglitja, észreveszi.

— Eredj csak, Timé6 —~ sz6l a gulyislegénynck, — nézd meg azt
a Benedek varga kékes tisz8jét, mi lelte a jobb hétulsé libat.

~ Nézd csak, te Illés, nem a szija bajos annak a ric pap tinajénak?
Ne te ne: tin meg se &smered. Ahun 8déng leghdtul. Hisz az
rigott fol tavaly, te. Mi lesz beliilled?

Amig a joszig ejtdzik, okoskodik (tizszer is nekisll olyik a vilya-
nak, még egyszer beleszi), Jahoda J4nos nekitdmaszkodik a kiit-
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igasnak. Tele, meggyiijtatlan a pipija, elfelejtkezik: s azon égtelen
szfja. A gyerek kordn, apjin, anyjin ttindskodik.

Van egy kis drokbe tartott fia, egy kis fikmindenes — az oda-
somfordal mellé és rdszél:

—~ Nene, tin nincs kennek taploja, hogy gyalog pipil kend?
Ehun csiholok, csak gydjtson kend ré.

A vén csordis elpirul. Az im, csakugyan gyalog pipdl, csak-
ugyan. Hanem kimenti magit az utolsé gondolatival:

—~ Nézd, nézd, hogy’ eclbambultam. Azon jirt az eszem, hogy
mikor ilyenforma susnyogyerek voltam, mint te most, belcestem
egyszer ebbe a kutba. Mikor a viz filvetett, belefogddztam a veder
szélibe, gy voltam fél nap, 4gy cslingbttem, nyakig a vizbe’, még
este itatni nem gyiitt az édes apim.

— Oszt semmi baja se lett kennek?

— Dehogy nem. Nagyon is megéheztem, hallod...

1II.

A véaros szélin, kdzel a Tisza-parthoz, djmédi kutat faratott
a vdros. Bolond-fene kit az, se szdja, oble, se pandalya ~ csupa
egy kis lyuk az egész s szakadatlan okédja a vizet. Nem fogadtak
rd mérndkot, csak szerszdmot vett a viros, s rdbizta egy részeges
lakatosra. Hogy ha lesz: lesz ~ ha nem lesz, hit tgy is jo. Es lett.
A doktorok égig voltak vele, hogy no, most mir a kutya se lesz
sénta, most mir atydnak neked: kolera, hideglelés, mimis nyavalya.
S mind, aki abba a vizbe belekdstolt, azon bizonyozik, hogy jo.
Frissiben: biidés, de ha ill csak egy orét is, hit nagyon jo.

Ha miér a hozzdvalé megvan, gondoltik az urak, ha mir a parasat-
sdg is hordja — derék sokba keriil —, farassunk tébbet is. Es furat-
tak tobbet is. Egyet a zsidd temetS mellett, egyet az alvégen, egyet
a szénapiacon. Ez, a szénapiacon valo, igaz, sziiken adja — de okos
dolog az mégis: se hizni nem kéll, mint a szivirvinyost, se tekerni,
mint a kerékre jar6t — gydn, gydn, ha vékonyan is, gyon akkor is,
ha senkinek se koll, gyon éjjel, mint nappal.

Akkor, mikor az emberdoktorok odiig voltak mér az 4j viz
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dicséreteivel, akkor a lédoktor is elGillt a maga tudominyaval,
hogy 6kor ide, 6kor oda, az is, a joszdg: az is nemzet. Ha az 6kor
lépe megfijdul, a magyarnak fij az; szintigy: a birge-tiragy, szint-
dgy a l6 tisszbgése — mind, mind a nemzettel koz korsig. Es
a katviz az eredetje minden bajunknak, ménesiink, csordink vala-
mennyi vesz3dségeinek. Egy 6l a kutunk, két 6] — kész anyafészke
a viziink minden allatSl6 nyavalyanak. Azért is kérelmezi: ha mir
ugyis van a virosnak hozzivald készsége, rivalé embere: farasson
kutakat a réten is, a baromnak.

Folzidult a képviselG-testillet, hogy hit még mi a ménki?
— hanem akkor a lédoktor szimokkal 4llt elS, mondvin: — ennyi
kiva nem kéll, ennyi dgas, ennyi gém, ennyi ustorfa, v6dor. Se
tisztitas, se kotrds, se semmi. Ellenben ami van most kitegyetma-
sunk, azt eladhatjuk bitran... (Emberek: ez igazl) Azt is fontoléra
vegyiik, hogy ha ezt megcselekedjiik, megelGzzitk vele az egész
orszigot.

Addig erdskddott, hogy nem lehetett elille kitérni, rimondtik
az iment:

— Nohit, hadd legyék! Farassunk a baromnak is artézi kutat.

1v.

Kozel a Kévitlanhoz iitdték le az els6 coveket, mely szerint itt
legyen az els6. Ugy haladjunk befelé. A hegyben 6sszekotott hirom
szil fenyofat (a kutfirdshoz vald csctlen 4gast) ugyan ugattik
a szdrnyékbeli kutyik, ugyan megbdgték a szemesebb tindk, iiszék,
ragott bornyik, miegyéb fiatal joszdgok.

Hiriil adtik a gyerekek Jahodénak a nagy dolgot:

— Hallja, kend, a Jézus tudnd kinézni, miféle épiiletben fogtak
némely kékviszon ruhds virosi emberek a Kivitlan mellett. Az
egyik Oreg kutyit, a Talpast el nem tudhattuk onnét. Ott ugatja
Gket reggel Ota.

— Megtekintem — mondta a csordds, és nyakdba keritette a sziirét.
Viéllira csobolydt vett, mintha vizért menne a Kévitlanra — ne
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mondjik azok a nem tudom kik, hogy csak tigy kivinsigbul mén,
széjtatisigbul.

Megtoltstte a csobolydt, s csak azutdn koszont oda amaz emberek-
hez.

— Dicsér...

— Mindorékkon.

Es fityorésztek, teszegettek a kék emberek tovabb, rd se hede-
titvén a pésztorra. Ez zokon esett neki nagyon, hogy igy mell6zik.
Holott az & orszdga tin ez a jdrds, ha igaz. Néztc Sket, nézte egy
darabig, s hogy nem tudta kibazsalni, mit is csindlnak igaziban,
megszolitotta ket mondvién:

— Emberek, én a viros gulyisa volnék, megkodvetem magukat,
mit keresnek itt val6jiban?

A mester, egy kis szdraz ember, nagy er8sen srofolvin valami
vascsévet a foldbe, csak Ggy a foga kozt sziirve, felele:

— Hogy mit keresiink? Vizet.

- Vizet-e?

— Azt.

— Hajsz’ ehun a kit e, egy kis hajitds.

— Nohit, majd itt meg lesz a miésik.

- Hun?

— Itt ni — mondta a mester és.belemutatott a csSbe. — Ez lesz az.

- Ez? Kut?

- Ez. Kut.

— Oszt minek?

- A baromnak.

— A baromnak? Ezer darab van 4m itt, hallja.

— Ez meg, ¢z a kit clegendd lesz kétezernek.

- Ez?

- Ez.

Jahoda Jinos folbosszankodott. Hogy 6t ezek az emberek
bolondd4 teszik. Ki a szamir hinné el, hogy ott csakugyan kiit lesz.
Hisz ahhoz 4s6 kell, meg meritdkapa, Ahhoz g6dor kell, nem
ilyen pipaszér csév.

Otthagyta 8ket kdszonés nélkil.
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V.

De csak elment a Kavitlanra vizért mindennap. Nem kérdezte
amaz embereket tobbet, sohase kérdezte, csak leste, mire mehetnek?

Ugy tizednapra megeredt az 4jmédi kit vize. Azaz: nem viz az,
csak afféle iszaptul strdi, kink&szagy, biidés habarék.

A mester majd kibujt a borébdl, messziriil hadondszott madr,
messziriil integetett a csorddsnak.

— No, hej, nézze kend. Ugye, hogy kit?

Felelt Jahoda Janos:

— Nem biz a.

— Hit mi?

— Moslék.

— Majd megtisztul.

~ Nohit, csak hagy tisztuljon. Inni meg igya meg, aki dsta. Azt
tudom, hogy az 6kor meg nem issza. Annak tSbb esze van.

A mester csak nevetett azon is.

— Megissza azt még kend is.

~ Sohase iszom meg. Semmiféle lelkes allat nem issza meg.
A diszn6 csak diszno, de még az se issza meg,

A mester élhetetlenjei, a tcddide-teddoda napszimosok, a szer-
szamféliket pakolasztik. Majd meg nekiestek az dgasnak, azt is
széjjelszedték.

Este mir nyomuk se volt, azt is, a nyomukat befogta ez a biidés,
homokos habatcs, amely csak Ggy 6z06nl6tt, veszekedett ki a csév
szdjadékan. Bugyogott, harsogott.

A csordds letette mdsnap a csobolyéjat, kivill a piszokfolyas
karimdjin s odament a vaskithoz. Nézte, nézte, virta. Hat oszt
csakugyan semmi se hizza, de meg még csak lélegzetet se vesz
sohase?

Befogta a konyékre forméle csév szdjit, hogy mit mond arra.
Azt mondta, hogy zubogott, rengett, majd meg kicsapott a vasmarék
ujjai kézt s a csordds szeme-szijdt, ruhdjit, mindenét telecsapta.

— Hogy a Krisztusod ne legyen...

Félredllt, ugy nézte, leste. Mert nem lehet az, hogy semmi szii-
nete nc légyen. Nem lehet. A gdzds is fene szer, mégis megill
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Kisteleken itatni. Ez se lehet 6td6g. Ennek is kéll, hogy sziiksége
legyen, csendességre...

~ Hohé - igy igen!

Azt kiiltotta, mikor arra gondolt, hogy iszen ez semmi mis,
mint a Kévitlan vize. Azt hidzattdk ide fortélyos tudominnyal.
Most még az alja gyon, azért ilyen mocskos. Az ez, ugy lesz az.

Meg is nézte mindjart, hogy’ van a Kdvitlan, fogy-e.

Es nem. Azon nyugodalmas a vize, azon tiszta. A tizedik tégla-
sort firdszti most is, a tizedik téglasor kdzibil kindtt utifi téve
csakigy beleiszik, mint tennap, tennapeldtt, azelétt,

Messziinnen, a Sirokut feliil a gulya kolompja, bédiilése, a boj-
tirok kdromkodisa hallott, este volt. Jahoda ott hagyta a csudit.

— El k&1l neked illnod, mégiscsak... Te piszok, te.

VL

A bizony ¢! nem dllt. De s6t a vize megtisztult, olyan lett, mint
a szedett harmat. Mikor meg a midsodik, harmadik is elkésziilt,
embereket kiildott a viros, akik szétszedjék a Feneketlent, az
Iszapost, a Kévitlant. Elvitték az dgasit, gémijét, kiszedték a tégli-
jat, behiztdk a gbdrit. Az egyetlenegy Aristomot hagytik meg,
mer’ az Gtszélbe van.

A vilytkat odavitték, odaforgattdk a csévek ald, mikor tele
lettek vizzel, kivették a dugajukat, azéta tele vannak mindég.
Amennyi kicsorog, annyit 6nt a kit beléjek. Onti magamagitul.
Kész mentségire az itatd bojtimak.

A josz4g is mohén nyeli a se hideg, se meleg tiszta italt, a bojtd-
rok is raszoktak, a gyerekek.

Csak Jahoda J4nos nem iszik bel6liik soha. Csak & sohase kostolta
meg is. Ivévizét dgy hozza, hozatja az Aristombul, az egyetlen
igazi kitbol.

Vele tart Sreg Talpas is, a kutya. Azaz: hogy az itthon sohasc
is iszik. Hanem mikor megszomijazik: elvész. Elmegyen az Aris-
tomra: inni.

Néha, mire visszaér, meg is szomhazik.

Biidos az 4j viz nekiek kettéjitkknek.
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PASZTORTUZNEL

Ahol az égalj lilaszin karikdjit egytvé fogja a napildozat utolsd
pirossiga, arra tartok, annak a pirossignak. Afclé igazitott egy kis
elkésett libagulydsliny. Hogy arra van most a Biceboca szérnyékija.
Ugy hittdk Fero Illést ragadvanynéven.

Esni kezdett az elsé harmat. Amint a ldbam ujjai megérzik,
valami hamarhideg fut 4t a hitamon. Semmi: nem olyan ez, mint
mis lucsok, eséviz, holé, micgyéb. Harmatfizas: cgészség. Oda se
neki. Héjiban sirgult krisztusfabotom a véllam kozé akasztom,
ugy szivom az ereszkedett, kakukkfliszagi, szliz levegst. Kétak-
kordkat lélegzik az ember, ha igy a karjait folaggatja,

Sotét lesz. — A mezd felett térgyig ér6 nydri kéd imbolyog.
Csak a bogincsok, tiisdkrozsdk fejei allnak ki belSle, szelideden
bologatvin. Azokat se a szél ingatja, csak a slirli pardzat folfelé
szivalkodisa.

A teleivodott gybp messze adja lépteim dobajit. Arra folneszel
a vén pasztor Sreg kutyija, a Kerék €s megszolal:

— Buff, buff, buff...

Nem fog, nem szalad elejbem, csak jelenti, hogy valaki jén.
Ahogy én felosmerem az & buffantisét, 6 is ugy visszavélekszik az
¢én jirdsomra,

Litni mdr a szdrnyékbul egy darabot. Azt a sarkot, ahol a viga-
lyos nidfalon dtszivirog a foz8tliz el-elftlsd, fol-foléleds langja.
A szarizékfiist szaga érzik s a piritott lebbencs illata.

Kerék az isztronga szogletén hasal, fejjel felém. Mikor egy olre
beérem: megéllok. Arra feltimaszkodik és sz(ikol, majd folugrik,
tilnan keriil, a tiiz felé¢ és vonit. Nem dgy, mint amikor lelket lit,
hanem olyan ugatéformin, mint mikor beszélni szeretne emberiil.
Van gy a kutya.

— Ne te ne, bolond, ne — ugy szél ki neki a gazdija —, mi lelt, te?
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A kutya csak er6lkédik tehetetlentil tovdbb. S olyan j6l esik az
a félvad ebillat lelki mivoltit 6smerd szivnek.

Nézd — azt gondolom magamban —, ez a kutya érzi, hogy idevalé
ember vagy, de nem tudja még folvenni, hogy: ki?

Nem csuda, bizony... Maga is Fero Illés hol az egyik kezét
emeli a szeme folé ellenzének, hol a mésikat, hol mind a kettét,
mire rim vél, mire f6lill, mire a kiszonésem elfogadja.

Tanakodva kérdi akkor is:

~ Maga-c?

— Azonegy magam, Illés bécsi.

Sovédnyka két kezem elvész temérdek félmarkdban. Sokd ugy
dllunk; egész elalszik a tiz. Mikor arra tévén, leil a fejdszékre,
tenyere kdzé veszi fekete 4llit: néz, néz, nézi a tiizet huzamost.

—~ Féz? — mondom.

~ Féz6k — mondja. — Le is iilne pedig, ugye-e?

~ Nem, Illés bicsi, j6 lesz nekem igy is, dllva.

— Siet?

~ Nem. Itt hdlok.

Megint végigmér, megint keresztiilnéz,

~ Igaz lesz?

— Mondom.

Ez az ember jobb szeret engem, sok-sok vér szerint val6 atydm-
fidnil, hisz végszegény korunkban, mikor vgyis iires volt az egyik
szobink az iskolahdzban: odadtuk azt a gyerckdgyas szegény fele-
ségének (azdta elhagyta, mis juhiszhoz ment) — mégis olyan gyana-
kodva néz rdm. K&l abban valami gorbeségnek lenni, hogy én,
ime, esztendSk utdn, éjszakdnak idején ide jojjek az & cserényihez,
hogy én itt akarjak hédlni... Nem az, hogy félne télem, hanem félt.

Igenyest azért, sérelmes tudakozissal, mégse timad nekem, hanem
amig a levest megkavarintja, azt kérdi félresz6l6 formdn:

— Hun is tanydznak most? ha nem sértem.

— Pesten...

Arra még gyanakodéobban nem néz rim,

-~ De éppen ott?

~ Eppen ott.

— Benne?



— Benne.

— Pestbe’ magiba?

— Pestbe’ magiba.

Ahogy azt mondom még, hogy a pesti tanyik kdzt, az mds, azt
tin megengedné — de hogy éppen Pestbe’ magiba’, Pest virosiba
bent: az nem lehessen. Fenének kéllene ott az ilyen paraszti eszii
ember... Najszen, harmadéve még itt kapilta a dinnyét a Jatdn,
itt szedegette a szdraz gallyat Rozsahdzin — koll is az ilyen ember
odaféll... Hanem bajos ember lehet, szegény 6 is. Szerette mindég
a magamformiéji szegénységet, ur clitt, térvény hivdsira, mindég
pértjdt fogta; dgy Ichet, csak az lehet: kiturtdk az urak maguk
koziil, elcsaptak... EL

Az érzett a Fero 1llés Tamds-tekintetén.

Hogy a bizonyosat kitudja, azt kérdi végezetiil:

— Hit a tejesasszony?

- Az is megvan, istennck hila. Odabé van Német Pistiéknal,
Kigyott volna az is, de most is kicsije van néki, tudja, azt bajos
hagyni... Elgondoltuk odafél, nézze, hogy most van egy kis
szabadsigunk, nézzitk meg a régi j6 embereinket, régi j6 helyiin-
ket, igy levergddtiink... Jo helyiink volt 4m itt minekiink, Illés
biécsi, ezen a jarasszélen...

Nem ¢z a sz6 cngesztelte £5] az dreget, nem az igy-van, ugy-van
torte le gyandja szarvit, hanem az, hogy itt van Katusom is, és
kicsink van most is, kisfiunk... Az igen: akkor nincs hiba. Erre
mondja:

— Isten éltesse hét, ha igy van. Gydijjon kézelebb, gyujtson ra,
ihol az acsko, tavalyi benne.

— Koszonom... Maga meg, Illés bdcsi, gytjtson, ehun, szivarra.

-~ Nem én.

— De mér’?

- Nincs neki kupakija, bijjék Sbele az 6rdég.

— Veszedelem?

— Az,

~ Hét itt ez a tiz, ez az cgész nagy, szabad tliz, ez nem?

— Az mis...
*
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Még ettiink is, oda-odavetett egy-egy marok izéket a tfizre.

— Mégis rakja? — mondom,

— A szinyogokér’, tudja ~ feleli 6.

~ Ertem.

—~ De meg szerette maga a siilt kukoricit annakel6tte nagyon.

— Még most is szeretem. Csak ha van,

—~ Lesz. Lesz hat. Hogyne lenne.

Akdzben, mig a kukoricasiitésscl vergddtiink — Ggy ér az valamit,
ha lassan mén —, azt kérdi sose virva Fero Tllés:

— Litta-e midn a kirdlyt?

— Lattam én. Littuk sokszor.

~ Oreg min az is, ugye?

—~ No, id6snek idds, de birja magit.

Meg csak hallgattunk j6 darabég. Mikor a kukorica pirulni kezd,
oda legyen az embernek minden gondja, mert az aztdn, egy pil-
lantds, két pillantis: megég. Ha megforditja, beszélgethet egy
kicsit megest.

— Szeretnék vele én is beszélni, hallja. Csak egyszer.

- No?

— Mcgmondanidm ncki szemtiil szemibe, hogy ne osztassa,
osztogassa fol még ezt a kis pusztit is, ami van, mer’ nincs abba’
semmi j6. Ehun: a gazdagnak, no igen annak jut beléle valami;
a szegénynek, annak egy marék, két marék, a szegénysége szerint.
Haszonra, feltdréste nem valb az — eladéra keveset ér8. Igy meg,
igy még csak egy tagban: elddéng rajta: lova, tehenkéje, mi-
cgycbe... Megmondanim a kirilynak, hallja.

— Nem olyan kénnyen mén az, Illés bécsi.

~ Elég hiba. Oszt mér’ nem? Avagy hogy mén bér?

Elmondtam a sotjit, hogyan mén, hogyan se — aztin megettitk
a kukoricit, Rigydjtottunk, lcheveredtiink a tiiz mellé, kétfelal,
fél-fél kényékre. Az Isten tudja, mi j6 van benne, de csak jo, j6,
nagyon j6 igy a parazsat nézni, Ugy hallgatni az éjszakdnak mélysé-
ges mély csendességét.

M¢ég Fero Illés meg nem tori,

— Lassa, pedig Miatyds kirdly szba 4llt 4m a szegény juhdszem-
berrel is. Tudja tén?
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— Nem én.

— Dehogynem. Csak megfeledkezett... fgy csett az is szen’
Lérinc tijba, mikor Métyas kirdly a juhdsszal talilkozott, ahogy
a juhdszember a tallén legeltetett. Volt vele, a kirillyal, hirom
fene nagy ur is szolgilattétel okdért, Hdt ahogy ott megillnak,
tudija, kérdi a kirily:

,»Messze-¢ még a messze, batya?”

,,Nem messzébb, uram, a vezériirii szarvanil.”

— Litja a kirdly, hogy okos emberrel légyen dolga, azonméd
kérdi tovibb:

»Hat osztan, hiny a harminckett3?”

»INem tébb min: csupa tizenkettd.”

»Dec azér’ megfejne még kigyelmed hirom bakkecskét?”

»Meg, ha folséged hajtand ket esztergira...”

— Eszrevette man akkor a fortélyos szavajardsarul, hogy az az
ur a kirdly volna.

— Elég az hozza, folémek az urak Budiba, s az az ¢lsd, folhozza
a kirily délebéd alkalmival, hogyan-miképp befelelt a juhdsz neki,
azutin foladja a tétclt:

»Erti-e valaki, urak, tikigyelmetek kozil?”

Dehogy értették, dehogy. Hanem a kirdly nem hagyja annyiba’,
mondvin:

»Pedig aki ezt nekem mindhirmat kimagyardznd, annyi-annyi
falut adok neki a tor6k grinicon.”

~ Gondolja erre ama hirom drember, kik a kiralyt kisérték volt:
nojszen, megtudom én.

— Mennek is tudomdnyért a juhdszhoz rendre, tudakoljdk, mi
lehet értelme az amakkori beszédnek.

»Mcgmondom kiolvasott sziz aranyért.”

— Hat kiolvasta azt egy nap az egyik, misnap a misik, harmadnap
a harmadik. Fél is teszik oszt egyenkint:

,»Messze-e még a messze: mi az?

»Oreg ember vagyon én min, nem litok odébb a vezériiria
szarvindl: az az.”

»Hany a harminckettd: hit az?”
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»Bizony, uram kiveszett hisz fogam, nincs tobb egy tucatnil:
az az.”

»Bezzeg a hirom bakkecskét, hogy fejné meg kigyelmed?”

,»Bezzeg azt én se tudom még ma. Hagy gondolkozok érte hol-
naputénig. Ugy élek: akkorra kitalilom.”

Osszevirta Oket, tudja, mind a2 hdrmat, akkor vakart ré]uk

,»No, nézzék, tikigyelmetek azok a hirom kecskebakok. Kiiszo-
ndm is Ofelséginek, hogy ideesztregnilta kelmetekéket...”

— Dchogy mertek azok odaf6l eldicsekedni vele, hogy tudnak mér

valamit. ..
*

Félottiink daruk szilltak el, avagy daru szillt el. Font, fént, az
ég littatlan magosén. Ugy hallott ali a kurjantdsa, mint valami
folviligi szomoru kidltds, mint valami biibdjos jajszo.

Hallok-e még valaha daruszét? Nem az utolsé darunak volt-e ez
a végss sirdsa? A pusztik poézisénck hal6 szava?

Merengésembiil avval koltott fel a vén pésztor:

— Ugye, mit gondol: lesz-e még jo vildg valaha? Maginak tudni
koll azt, hisz ott van a vilig tévin: Pesten...

Valami dongébogir esett a humogéd parazsunkba — ahogy ott
verg6dott, ahogy tétova szirnyait megkapta az éhes tiiz, ahogy
siistérgott, halodott, dungott: olyan volt az is, mint valami bib4-
natos, keserves sirds...
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KET SOHAJTAS

I.

Hire sincs mindlunk semmiféle Srdkurasignak. Csak uraink
vannak, teszem: a Kalmirok, Czakék, Gyeviborosok.

Mikor ezeldtt masfélszaz esztendével szazegynehany jisz nemzet-
béli familia megszillta volt ezt az én hazimat, azok kozt is 6k
voltak mir a legmoddosabbak, a Kalmérok, Czakék, Gyeviborosok.
Es azok maradtak mind eziddig. Mert igaz, urivér 4mbir minda-
hirom felekezet: amugy egy se préda, mind takaritds.

Azonfolill szaporitlan népek. Egy gyerek, kett6 — azok is azt
teszik, hogy egymisba-egymisba hézasodnak Kalmir a Czakéba,
Czakd a Gyevibe. Hogy inkébb gyarapodtak a foldjeik, mintse
fogytak.

Ugyancsak a faluszillis idején melyik-melyik had magival
hozta a cselédségit, a bérescket, kocsisokat, kapisembereket — kiket
hittak Tétoknak, Szomoriknak, Kiseknek, s akik is elszaporodni-
nak rengetegiil & maradtak béreseknek, kocsisoknak, sz6lobuvi-
roknak, igavond szegénységnek. S hahogy Gsszehdzasodtak is 6k
is, a nincstelenségiik névekedék dltala csak.

Akaszté Abelnek hittdk azt a fésts, kontyos kapisembert, ki az
akkor ujdonat Gyeviboros-hiz elé 2 mostani czerigi szilfikat
illtette, Akaszté Abelaek hijék a mai kapdst is, ki azoknak szérazit
szedi, sebeit tapasztja, tévét porhanyitja, Csak megkiilonboztetés
okéért — mert van ez id8ben mir vagy 6t Akaszté Abel — tgy is
nevezik, hogy Vontszemi Abel, Lévén az egyik szeme 4lldsa
némiképp hibis.

Ezer utat teszen ki kerekben a Gyeviboros-sz6l6 — s nincsen
annak egy tSkéje se, hogy Akaszté Abel ne Gsmerné igriil-igre.
Még télidén is megmondja, leveletlen venyigéje utin:

— Ez kadarka, ez budai, emez cirmos t6rdk, az meg, az a fira
kapaszkod6: Izabella.
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Szintigy a fikat:

— Ez az 6reg Kilmin-korte akkoriban iltetSdote, mikor a fran-
cidjiras volt. Az Sregapdm iiltette; azt az oldalas selymesalmit az
Sreg tekintetes asszony apja hozta kils6 orszigbul, ezt a nyiripi-
rost meg mir én oltottam. Olyan tiz-tizenkét esztendds, suttyo-
gyerek lehettem... Nem is tébb, még tdn annyi se.

Ahogy a kapissig fir6l fira szdllt — maradt az esztendSbér is
a régiben: negyven forint, annyi font szalonna (6reg font) — tarho-
nya, kdsa, lebbencs, hat kébol rozsbiza kenyérnek, egy dj nyitd
kapa, egy 1j kerek meg egy pér csizma. Azontil persze: lakis, tfizre-
valé meg ami kis szabad lopas.

Hun az egyik Akaszté, hun a2 mdsik megprdbdlta, hogy lendit
valamit a béren, s kivalt a mostani probélgatja:

— Sok a gyerekem, tekintetes uram, nem birom &ket neveltetni
cbbiil a kis bérbiil.

Az 6reg Gyevi ramordul:

— Kéll is azokat neveltetni, nevel6dnek azok wgyis.

- En tudom azt, alissan kérem. El musz4j lesz mennem mis
utdn nézni, ha a tekintetes Gr meg nem szdn,

— Hit az apid hogy élt meg? Mi? Meg annak az apja, Sregapja?

— Mis id8 volt az, tckintetes uram, mis sor, més élet,

— Mis élet! Az hit, mis élet. A te apidnak elég volt egy nadrig
teljes életire. Félvette, ha fSlvette: hisvétra, karicsonyra — te pedig
nyavalyids, nadrigban kapdlsz, littam. Hanem hiszen j6l van no,
szeretem a tisztakezliségteket, hit majd ha a gabonidot mérik,
meghagyom, hogy ne csapjik meg a vékiat.

— Azér’ is az isten 4ldja meg a tckintetes urat...

— Hit misképp hogy virdgzotok?

— Megvagyunk, hila istennck.

— Hiényan?

— Heten voltunk, hogy elgyéttem, mire kimék meg, az isten
tudja...

— Megint ott 4lltok?

— Megint 4m, tekintetes uram, de hit mit csindlunk neki...

Gyeviboros Sindornak elszorult a szive. Eszébe jutott az egyetlen
asszonylinya, kit6] imént kapott levelet éppen, ki sirvin panaszol-

34



kodik a maga gyerektelen voltdrdl, urdnak ezen valé nagy szomori-
siga fel6l. Ahol ésszefolyott panaszkodé irdsa, kénnyei hullottak
volt a levél ama helyére...

A kapis pedig elment, avval az 6rommel egyligyl szivében,
hogy ennekutina nem csapjak meg a vékit, amikor majd a kenyér-
nek valjit mérik. Mégiscsak jO az isten, ihol, akit minden o6rin
virnak, 2 nyolcadik gyerek se marad hit mindennapi kenyérke
néikal.

J6 az isten mégiscsak... Hanem azért, mikor a kiskapun kilé-
pett s meglitta a hat-hat 8krds nyolc szckeret, kik az 4j terméssel
a hiz eldtt megilltak, mégse tudta megéllni sohajtis nélkiil:

— Mér’ is 4d az dristen egy embernek ennyit!? Hogy adhat?

0.

Ahiny csztendS, annyi veszedelem az iszédkjaban. Nem volt,
teszem, ennek hire se azel6tt, hogy nézd, kora nyir évadjin csak
elkezd 4m a sz818 levele sérgulni, veszni. Késébb veres tarajos
lesz, aztin &sszekunkorodik, megszirad, lehull — takaratlan, 6vat-
lan hagyvin a gerezdet, aki semmire se mén tébbet, hanem marad
azon zo6ldnek, keménynek, ecetigyba valonak.

Azt mondjik az urak: femerosgpor — de nincs azon semmi por
se a viligon. Mondjik: penészharmat, de az se, mert a fik alate
is csak dgy van, mint mdsutt. Mondjik: istenverése, de az is.

Ezt aztin nem veri ki a szegény ember fejibiil semmi magya-
rizat. Hogy igy ragya, ugy ragya — ilyen gomba, olyan gomba:
nem igaz. Istenverése: az az igaz. Mert rosszak vagyunk.

Mindazoniltal mit tegyen: szét fogad a kapasember. Oltja a me-
szet, tori 2 kékkovet belé, hitdra veszi a preckelS puttont és behas-
matozza a beteg szdl6levelet a kékfehér étetSlével. Nem hiszi, hogy
az isten ellen érjen az valamit, de hat azért szegény a szegény, hogy
meghajoljon a parancsolatnak, hogy ne okoskodjon.

Akkor is a hitin volt a putton a kapisnak, mikor a Borosék
hires két feketéje megillt a préshdz eldtt a hintéval. Deli szép
asszony sz4llt ki bel6le, az egyetlen Gyeviboros liny. J6 harmincas.
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de nem tetszik tSbbnek huszonétnél. Valamint a fa is szebb, udébb,
élelmesebb, aki termétlen.

Akaszté Abel elcsavarja a preckelé gép csapjat, héna ali veszi
a kigyoforma gumicsévet, elejbe sict az Grasszonynak.

Az megelézi a kszonéssel:

— Joénapot, Abel. Megosmer-e?

— Fogadj isten, hogy meg ne &smerném.

Czaké Bertiné (az ura f6bird Pesten) kezet nyijt a kapdsnak.

~ Ne bintsa, tekintetes asszony, nézze, milyen vagyok...

Csakugyan, a két keze konyékig azon kékkoves mész. (Az majd
csak akkor mén le, mikor lekopik.) Az arca is meré kék szeplds,
fckete bodor nagy bajuszit is befogta a finom permet — ruhdja
holmi cele-cula rongy, mert hasznavétlen lennc az dGgyis ettd]
a munkitol, akirmilyen volna.

~ Hogyhogy kigyétt, tekintetes asszonyom?

~ Ki 4, nézze. Tudja, mindég nagyon szerettem ideki.

~ Tudom.

— Néha gyalog is kiszéktem, emlékszik?

— Emlékszek, hogyne emlékeznék.

~ Hoztam magénak szivarvéget...

- Azt hozott, azt.

— Most is hoztam, de mind a két vége megvan.

~ Azt is nagyon koszéném. Tessék beljebb keriilni.

— Itthon van a felesége?

— Nagyon is itthon van, aléssam kérem.

— Csak nem beteg?

— Nem, csak olyanforma. Osszetort a kereke szegénynek. Gyevi
Magda clértette a paraszti sz6t, s nevetve kérdezte:

— Gyerek-e vagy liny?

— Tessék megnézni.

Sépadt, kicsi asszony volt a kapisné, de amiigy villas, mély,
Eppen a fiirddvizet lobozta egy kis, iszkibélt tekenyében, hogy
hamarébb hiljsn.

— Dicsértessék...

~ Mind6rékkon dicsértessékl. ..

- Folosmersz-e, Julis?
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— Fol bizony: a kisasszonyunk. Ugye?

Akaszté Abel kijavitotta:

— A tekintetes asszony, te.

Az trasszony arcit akaratlan pirossig ontotte el, szavit belsé
szomorusig fityolozta:

— Mindcgy az, lelkem, mindcgy...

A kapds nagyocska linya, Ilus, a kis babit vetkdztette az asz-
talon. A hogy a levegd megcsapta a picike meztelen testét, deder-
gett, sirt. Anyja folvette, fél kézzel a cs6pp tomporit fogta, féllel
a buksi fejét timogatta.

~ Ide hamat, birinykdja, csur-csurkdba vele, j6 meleg csur-
csurkdba, szénamurva f&tt benne — gyere barinykaja.

Nyagda fenydfaszéken volt a tekenyd, Gyevi Magda a szék kar-
jit fogta, ugy gyonyorkodott a kicsike sirdsiban. Aztin, hogy
a fidcska megérezte az illatos, puha melcget, mikor elhallgatott,
belenydlt az Grasszony is, Ggy, selyemkesztyiis kézzel a ligy murva-
lébe és csurgatta a baba mellére, nyaka kozé. A gyerckek kéril-
alltdk, Ggy nézték bimészkododn, a kis mésfélesztendis Etel meg,
lekviros kacsojaval belefogodzott a szép asszony atlickoponyegébe,

— Csecse néni, csecse néni — azt mondta,

Apija el akarta tiltani:

~ Nem mégy onnan!

— Ne bintsa, Abet,

Majd az anyjuk ripakodott rd:

— Takarodsz mindjir’ — mosod meg a kezedet!... Dehogy bir
az ember evvel a sok csevejde kolydkkel, ha a lelkét kiteszi is...
De j6 is a tekintetes asszonynak!

A tekintetes asszony pedig 6lébe kapta a kis lekvaros kezit, le-
ilt vele a padkira, csékolta, olelte, giigydgote, danolt neki. Mig
a szfve panaszos fentsz6val dobogott:

— Edes istenem, mért is dldasz meg egyet ennyirel...
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SZURENKEZES

A sziirenkezés sokfajta, de mindég akaratlan semmittevést jelent,

Teszem azt: mennénk mir ide-amoda, visirra, bilcsir, de
a kocsi csak nem gyon, pedig immin virrad. Uliink, wlégetiink,
ldbunkat légazzuk, virakszunk, idGnapot mulasztunk, sziiren-
keziink.

Ugy vagyunk este is, napdldozat utdn, gyertyagyijtds elétt. A vi-
légot égetni kir még, se dolog nincs, amihez érdemes legyen fogni.
Az emberféle ilyenkor csendes pipaszoval il a padkdn, egyik l4-
bat, hol a balt, hol a jobbot, felhizza maga elejbe, dtkapcsolja téte-
len két kezivel és hintdzza. — Az asszony pedig az Slajtdkat csuk-
dossa odakint, avagy fliteni valot kdszalit be — mig a gyerekek,
kikeresvén a legs6tétebb sarkot, az dgy aljit, a lida végit: porcelin
cseréppel iittetnek szikrit. — Ez se mds, csak sziirenkezés.

De az a legigazibb, amikor igy nagy dologidében lajhogé, huza-
mos, hetes es$ szaggatjia meg minduntalan a munkit. A villimlo
zencbona, az égzengets fergeteg — az mids. Az szétszorja, meg-
kergeti az embereket, s hahogy ©sszekeriilink is valahinyan né-
mely fa alatt, némely gunyho, kereszt, vontaté, miegyéb enyhiben
{mikor, hol) — hirtelenebb esik az egész sor, semhogy sziirenkezni
rdérnénk. Ahdnyat csattan, annyiszor felkajiltunk: ejhal Ha ugy-
gy nckizidul a szakadds, hogy a tallot folveszi a sikviz, rimuto-
gatunk: nézd, nézd. Ha meg leiit az isten haragja, a fiataljaink
jézusomoznak, az Sregeink nenéznek. Szoval az ilyen hamar idG-
mulasztis nem sziirenkezés, Mer' az igazi sziirenkezéshéz unalom
kell. Almos, nytjtézkodd unalom,

Ennél maradjunk tehdt, ennél a szemet 616, kinl6do, fistforma
hetes esdnél. Az ember el is menne mir haza, de csak nem mén.
Egy az, hogy akkor elveszejti a napszdmjit, més az, hogy a felh§
fel-felszakad, az ég ki-kikéktl, néha a nap is clStetszik.
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De nyiri napdldozatrul ugyanannyi & siiriiség timad, s ugyan-
annyi versben megered a kéd, a nyirok.

No — ¢bbdl lesz az igazi sziirenkezés.

Szegényszerii budirember szélejében, ahol a gazda j6 maga is
ott tesz-vesz a kdtozokkel, ott dzik-fazik, jobb a szegénység sora,
hamarébb megkapja, hogy:

— No, asszonyok, emberck, ne 4dzkalddjatok, gyertck be a guny-
hoba.

Vagy ha az illetd ember nem akarnd a jot magamagitdl kovet-
ni, elkezditnk példilgatédzni:

— De fene id8, de bolond.

—~ De olyan vagyok mén, mint aki kendert dztatott.

— De folyik a jokarat a hitamon.

— Ugy nézem: elment onnan hazul a Jézus, szen’ Péter meg az
eszit jérja.

— No, bolond volt, aki reggel megmosdott.

S ha mindazt sc akamé clérteni a gazda, valami nyelves virosi
14ny odafordul hozza nagy, hamis aldzattal:

— Ugyan gazduram, legalibb kend hdzédjon mie be, kisdrgul
a gyolcs inge kendnek tisztra...

Nincs az a gazda, aki erre szemellenzdt ne formilna a kezébiil
az ecget szemlélvén, s azt ne mondand paldstolt szégyennel:

— Biz ennck, halljatok, csakugyan nem lesz egyhama’ vége.
Gyertek be, emberck, sziirenkezziink...

Uri sz6l6ben nem ugy van. Ott az esztendds kapds igazlatos-
kodik, aki tudnival6, hogy lop, takarit, alszik, mikor maga van,
hanem ilyenkor a lelkét kitenné az urdért. Igaz, hogy a napszi-
mosnak a javit fogadja, j6 bérit adatja, de semmi kiméletet azutin
rajta nem tesz.

Valami heten dolgoznak. Két meglett eladé liny, két legény,
egy Oreges siket asszony: Réczicza Magda, meg Barét Franci a bal-
keresztény urdval: Szabo Florival,

Nyolcadik 8k, az esztendds kapds: Nagyivén Farkas.

Fléri nem azért fogadédott, hogy kotozzon, Flori arra vald,
hogy a kotéz8k utin puttonyozzon, az Osszeigengetett tékéket
permetélie kékkSvel. Hanem arra most végképp nem valé az idG,
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azonmoéd lemossa az es8 a mérget, ahogy raszentiilik. Hat csak ott
6dong, hit csak ott élhetetlenkedik Szabé Flori a kotdz6k utdn,

Egyszer csak — Ossze is néztek amazok, a tébbiek — azt mondja
a kapis neki:

~ Eredj be, hé, aludj, vagy akdrmi, ugyse lesz mén itt ma terad
valé id6. Eredj be, sziirenkezz.

~ Az 4dm - felelte a puttonyos, és bement, hogy leddl.

Hogy szillta meg igy a jo lélek a vén lelketlen Nagyivint, el
nem tudtik érteni a ledzott, clanyitlanodott kétozék. Holott maga
6rokkon itt lappong a sarkukban (igen mindég a Barit Franci
atjaban) és dzkoloddik, lucskosodik, mikor neki a legnemmuszéjabb.
Szilas, nckiburjinzott tSkékre ha akadt a fiatal asszony, még se-
gitett is neki. Az szabadkozott szeliden:

— Ne bintsa kend, birom én. Ne bintsa kend, jobb, ha segit
Magda néninek.

— Kéll is annak scgitség. Nincs a hatirba, aki verset kdsson
vele

Csakugyan, a vén siket asszony legelil jart,

Ahogy ott csendeskén osztoznak, chun gyén Floti nagy szusza-
kolva s odaill kézibéjiik. Egy éreg taposézsikot kotdtt volt a hé-
tira, a nyaka kozé, az nehezen 4zik 4t. Amigy se az isten szépje sze-
gény, igy meg csupa maskara. A kapis raripakszik:

— No, mi lesz?

Floti a zsineggel drotozott pipdjét szoringatta, nyomkodta Gsz-
s2ébb, 6sszébb:

— Mi-¢? Semmi se...

— Hit?

— Hat kotézai akarok.

— De bolond ember — gondoltik amazok.

A kapis szemibe nézett az emberének, nem lehetnec olvasni
benne, Biz abban nem lehetett. Olyan volt, mint a vakablak, Rd-
mordult aztin nagy kélletleniil:

~ Nana: hisz azt Ichet.

Flori az ingszakadt konyokének egy esetlen mozditdsdval kiiga-
zitotta az asszonyit a pésztibul:



— Eredj be, te, fekiidj le, majd én kihajtom az utadot. Szirit-
kozz meg.

Az asszony kidlit a borozdibul, akaratos, nagy hajit begyiirte
a kenddje ald, korcba tizdtt veleszszoknydjit lecresztette teli laba-
kdsdjira.

— Nobhit, csak eredj be — mondta neki akkor Nagyivin Farkas
is —, majd én is mék mindjirt, adok ki fézcléket, j6 lesz, ha mama
te £6z61.

— A’ j6 lesz — biztatta az ura is —, hagy egyiink egy kis jét. Eredj,
Franci...

Franczi nem ment. Rosszat nézett ki a kapds szemibiil, de mer,
a napszimra is gondolt, akit meg is csorbithat, meg is szerezhet
Nagyivan Farkas: kiutat keresett.

- Ihol, csak osztin Magda néni nc haragudjon meg; 8reg is,
hagy menjen, 6 dgy is van szegSdve. Majd én beidllok neki az it-
jéba, kiviszem,

Nagyivin Farkas a torkit kdszoriilte, szemoldokét rincolta.

Litta, hogy az asszony neszt fogott, litta, hogy szire-széra nem
enged — akirhogy kollemeztesse magit neki; megint: elvilni se
tudott téle, olyan volt, olyan ingesztelé abban az elizott egy szl
szoknyiban — azért mis szerhez fohdszkodott a kapis.

— lgazsig, Franci, igazsig. Madga hagy f6226n. Hanem gyeriink
be mink is mind. Gyertek, gyeriink, sziirenkezziink, Nem cm-
bernek valo az ilyen kutya idé.

Leste, hogy az enyhe sz6ra megenyhiil-e az asszony nézése.

*

A kotozés jobbjira lenne a sz6lének, ha eldbb megesnék. De
ugy vagyunk vele, hogy csak halasztani muszdj azt mégis aratas
utdnra, mikor a kett8z6k szabadulnak, arra az id8re.

No, ha mir most kotozésben ilyen sziirenkezs id6vel dld meg
benniinket az isten: de kevés ringatis koll, hogy elaludjunk.

Ezck is, ahogy kiiiritették a tarhonyds tilat, a forditottkdsis bog-
récsot — ki erre dilt, ki arra, s ugyan bologattak. Hiiba volt az is,
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hogy megérkezett im Messzi Gyurka, az Sreg cs6sz (a csdszsége,
az egész élete nem sokat ér szegénynek, de széval nagyon tudja)
— mondom, az js hasztalan mesél, mesél, csak bélogatnak biz ezek,
csak szianyogolnak.

Ugy, hogy utébb is kapja magit Messzi Gyurka, fogja, meg-
dogleszti a bujdosé kirdlyfi lovat az clitkozott vir fele utjin és
elkezdi bicsiztatni veszekedett énekszéval. Olyan hangja vagyon
neki, mint mikor fiirészt vignak, keresztvigd fiirészt.

Arra, igaz, folérzenek a népek, de csak legunnyasztanak megint,
Szabo Flori meg éppen fol se érez. Sét, nagyon hizza ama kirdlyfi
lovénak a bérét a fagyon: horkolvén.

Ahogy a vén kapis a Szabd Flori hétalvd szentségét kibazsalja,
réhujjant a bujdosd kirdlyfi elesett lovanak kéntordra:

— Ne 6bégass min, Gyurka, szje be a pokhernyé a gégadot.

Mely kemény széra mindenki gazdbul folérez — nem széra, ha-
nem a hangra. Mer’ a szegény, dologgal é16, széfogadésra sziile-
tett ember, akirhogy eltorédote is légyen: ért, hall, vér.

Mondom, a Nagyivin Farkas szavira mindenki f6lmozdult.

A vén hegedGs (az utdsé mesemondd az én hizamban) kioldal-
gott a sutthdzbol, elment hiladatosabb népet keresni, a tobbiek
is, pedig hallottik, hogy zuhog odakint az es§ (néha igy nekivadul)
- szedegették a ruhdikat magukra. Csak Fléri nem billegtette a kis-
ujjét se.

- Meniink? — kérdezték amazok.

— Mentek a fenébe — csigatta Gket a kapis —, hanem micsoda
élhetetlenség az, te, Kaldra, te, Trézsi, itt toretni az odalatokat
a folddel, mikor ott van a puszta foldon, a tallon, a tavalyi kihd-
nyison a zsupboglya...

Tudta, hogy a két lany utin kihizédik a két legény is. Nem cgy-
szerre, hanem Ggy egy kisvirtatva,

Mikor a négy nételent kitudta, a siket Réczicza Magdit inti oda,
négy-négy téglin fekiivd saroglyadgyihoz, akin heverész,

J6 hangosan sugdos neki:

— Eredj, a médsodik pasztiban van az a kotdnti sirgabarackfa,
az érettjit jOl lerdzta a szél, szedegesd &ssze, j6 lesz az unokdidnak.
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Ingatja fejét a siket asszony, hogy érti, érti, avval fejire boritja
a szoknyidjit parapléul és kimegyen.

Hirman maradnak idebe’ csak.

Kérdi akkor a kapds Barit Francit, mintha nem tudni:

~ Alszik az urad, hé, az embered?

J6 sokara felel az asszony:

~ Alszik.

~ Te is alhatnék vagy, ugye?

Megint meggondolja a feleletjét amaz:

— Nagyon nem. Sose szoktam nappal. Meg nem is tudnék a f6l-
don. Hideg.

Csak ugy mondta, mert igaz volt. Semmit se gondolt hozzi.
Nagyivin Farkas, az lehet, hogy mist is gondolt, mikor felelé:

— En pedig odadndm az dgyamot.

~ Hit kend hova lesz?

- En se igen aludhatok viliggal... Majd csak dgy ecliilnék itt
a ldbadnil...

Akozben feliilt az dgyon. Lehajolt az agy labanal 16 asszonyhoz,
aki ott az embere mellett konySkolt. Kezit az asszony vallira nyu-
gosztalta,

— Litod, te, Franci, ugye, tik ugyse vagytok eskiibe evvel a Flo-
rival? Mi?... Nézd, én megeskiidnék veled, elvennélek. Papot,
lakodalmat, mindent kibirnék. A sorom is, tudod, nem utolsé.
Te, Franci...

Akkor mir az asszony térgyeit simogatta, bizserélte,

Hét: abban a szempillantisban csattands hallatszott — nem ég-
zengés, hanem Barit Franci képen vigta a kapist a masik keze
miatt, kivel aldnydlt a nyakravalé szérkendéjének. Kajiltas is hal-
latszott, szidds:

— Vén diszné... Hogy ilyen vén embernck tdbb esze nincs...
Hogy a szeme ki nem siil... Vén komisz!

Ugy, hogy a zajra Szab6 Flori megfordult a masik oldalira, ugy
aludt tov4bb.
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Uzsonnatdjt kideridlt az ég, munkdba 4llt az egész had. Mikor
a kapis foladta Flérinak a kékkdves puttont, azt mondta neki
halkkal:

— De fene asszony ez a te asszonyod, te.

— Ez? Ez: az, Mér’?

— Csak...

— Tudom. Az a szeretni vald benne, az a fencség.



A HARMAT FIUK

Sokdig egyetlenegy gyereke volt Harmat Gidbris az apjinak,
anyjinak, féltett, ajndrozott, rangosan nevelt gyercke. Mezitldbasok,
pondolosck, mink, gy csiafoltuk, hogy "biré” — mivel nyiron is
csizmdban jart.

Akkor mir Kceskeméten paridézé nagy deik volt, mikor hivat-
lan, viratlan, Gébris utdn tizenegynéhiny esztenddre bekoszéntott
ime a Péterke, 2 csopp. Az oregek szinte rostellték a kicsiny sat-
nyGvirdgot, meg se is irtdk Gdbornak. Az osztin meglehetds sa.
vanydi képpel tapasztalta nydri hazajovet, hogy nini, &ndla na-
gyobb ir is van a hiznal.

Csévilta a fejét, tanakodott, tiindskédétt, hogy talintin nem is
igaz, de Péterke az elsé ¢hségivel bebizonyitotta neki, hogy jussos
atyjafia. Szoptaté édesanyja tantiskodott mellette.

Sose tudott hozzitorédni, sose tudta megszeretni, idegen, kol-
letlen koloncnak tekintette.

Ha néha, nagy id6viltozdsra sz6lt volna is hozzd, a kicsi nem
vette be a kikent, kifent, szokatlan forméju urat. Igazsdg okaért
azt is be koll vallani, hogy amikor Péterke rosszalkodott, nem
maradt: a bityjival ijesztgették:

— Megillj, majd 4d Gsbris bityad, ha hazagyon. igy clvisz, ugy
elvisz Bécsbe, Buddba... A sarkad is hatra koti.

Ilyenformin keveset kollsttek egymdsnak, mondom.

II.

Az idS pedig a maga modja szerine mult, milt, miladozott.
A fiatalja eperfik a hdz el6tt folkaptak, kiterjeszkedtek az Sregek
folé, mig ezek fogytak, meddiltek; minden tavaszon fakadatlan,
szirazon maradt egy-egy dguk.

45



Gibris is embernyi ember mién, utoljit tanulja a fiskdrossignak,
Péterke fiunk is letette az elsd egzdmentot. Puf6k, agyas, birkos
kiilonc lett beliile, a batyja meg olyan félmagzott, olyan cindbor.

Az 6reg Harmat pedig ugy van, mint a vén eperfik. Rogyik,
kussadozik, vesz. Amigy is olyan szdrnyaszegett, olyan zsémbes,
tele van panasszal:

— Megesz az a gyerek. Tisztira megesz...

Ez a sopinkodésinak eleje, vége.

A levélhordét vigy dsmerik mir a kutydk, hogy meg se ugat-
jik. Olyan farkat csovél neki. Csak az Oreg morog rd, az Oreg
Harmat.

— No megest...

Es azon olvasatlan veti a levelct a hdta mogé a nydridgyra.

Orzse néni gyon-mén, tiblibol, lesi, hogy ugyan felbontja-¢ hét?
Mikor nem illhatja, megkérdi, megkeriili az urdt:

— Mit ir Géborka?

Az 6reg villat von.

— Mit ir? Pénz kéll neki. Tudod, hogy pénz koll.

~ De’ szen még nem is olvasta ked...

-~ Minek olvassam? Tudod, hogy sohase {r, csak ha megszorul.
Tudod...

— Mégiscsak, nézze ked, hitha beteg?

Az dm... Hitha beteg? Es folbontja a levelet mégis. Izeg-mo-
Zog a tusa, fehér bajsza, izzad a homloka, mig olvas. Aztin nem
820l egy sz6t se, sokd. Orzse néni se kérdi, hiszen 6 ugyan nem tud
irast, dc litja, tudja, kiérzi az ura orcijibul, hogy csakugyan az van
a levélben: pénz. Hogy azt kér megint a Gabris.

Nem is azt kérdi mir hogy: no? — hanem hogy mire?

- Mire? Tudom is én, hogy mire... Irja, megirja, elszimolja,
de azér’ tudom is én...

Aztin beviszi a levclet, beteszi a tiikér mogé. Es nem beszél-
nek felsle aznap. Csak dul-fil az reg, csak kotozkddik minden-
kivel, keresztiilmén a szenteken is, ha ki nem térnek neki.

Negyed-, 6tédnap okadatlan, szétlan kimén a tanyira, onnan
4thajt Csongridra, ott van estelig, 4gy gydn haza. Komoly akkor
is még, kedvetlen, de mir nem veszekszik. Etel utén eldveszi nagy-
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bugyelldrisit, kiszedi bel6le, megolvassa a postai recepteket és meg-
szolal:

— No megest t6bb eggyel...

Orzse néni arra folkapja az asztalndl a kancsot, avval, hogy:
nene, ez a viz nyilvin meg is melegedett midn, hozok bele misikat.

S ennek az 6rve alatt letSrili kint a konnyét, 6roménck akaratlan
harmatjac.

11l

Mikor doktor lett Gdbris, azt mondta az oéreg Harmat:

~ No hila istennek... Most mdn mink is éppen helyen vagyunk,
mint Dorosma. Tudod-e asszony, hogy dllunk?

Orzse néni se tudta, sc nem tudta.

—~ Ugy illunk, lelkem, hogy ami kicsi a te neveden van, az még
tiszta. Ami enyim, az min induldéban van, a libic is folemelte.
A tanya is, az ugarak is, minden.

A jo asszony, az ur-fias édcsanya mentséget keresett.

— Nene, édesapja. Hiszen cztan kevesebb is koll; meg csak vissza
is tériil ami, az, valami.

— Soscl... azt monda Harmat Andris.

— Ugyan, édesapja, ne mondja ked. Ehun Péterke, mite kikopik
az ittval6é iskolikbul, azt min, nézze ked, Gébris nevcli majd...

Megin’ avval felelt Harmat Andris:

- Sose!

Akkor is azt mondta csztendével utdbb, a haldlos agyin:

~ Ne, sose: Pétert oda ne add urnak. Hogy vénségedre legyen,
aki gondod viselje... Lidd-e, lddd-e? Irtatok ncki, ugy-c tcle-
grafiroztatok is: mégse gydn... Lidd-cl... Fiam, Péterke fiam:

nézd, lelkem gyermekem, ott az 6r5kéd, a jussod a titkkdr megett...
Ot... ott...

Iv.

Csak a temetés utdn gyétt haza Gdbris, Nekitollasodott, hagyott-
szinfi legény volt, peckes, kevély.
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Menteget6zott, hogy igy nem gyéhetett, ugy nem. Aztin nem
is gondolta, hogy ennyirc legyen a dolog. Igazin nem hitte.

*Sz olyan volt édesapim, mint 2 fiba’ 2 csomé...

— Olyan 4m, gyermekem, valamikor.

— Tett-¢ bar valami irdst?

Az breg asszony sirva fakadt, ez a kérdés belenyilamlott vgyis
sebes szivébe, fenékig.

— Miriil tett volna, kedves magzatom. Miriil ?

A doktor meghokkent.

— Miriil? Hit erriil a kis egyetmdsunkrol.

Akkor meg mintha belemarkoltak volna a szegény asszony lel-
kébe. Megkeményedett attul a kinkeservtiil, foligenyescdett.

— J61 mondod, édes gyermekem, bizony csak egy kis miegymds
ez a mi valosigunk immir, egy kis hasztalan miegymis, irds se
kollott rola, se nem is koll, Ez a kis hdzunk van még meg a haleszi
sz618: ami az én nevemen van.

Gibris lesiittte a szemét meg folvetette,

— Ezt nem tudtam... Aztin, ugye, édes sziilém, az isten boldo-
gitsa édesapankat, mit csindlhatott az utébbi id6ben, hogy ennyire
jutottunk?

Az breg asszony keseriisége megiradt, kidntdree:

— Mit csinalt, fiam, mit csindlt? Pazérolt, sirba hajigilta, amit
fiatalkorunkban éssze€heztiink, ésszerongyoskodtunk... Elvette az
isten az eszit, elvette az enyimet, elvette mindketténkét: az idvos-
ségiinket is elherdituk volna fiam — terdd... te végetted.

Aztin leroskadt a misik, aluvé fia mellé, a vacokra.

V.

Edes, j6 édesanyim!

Eletemnek legnehezebb 6réjiban fordulok szeretetthez, irgal-
mihoz, jésigos szivéhez...

gy kezd6dott a Harmat Gébor levele,

Gyo6nok, édesanyim, mint az Istennck, dgy gyénok... Hozzi-
szoktam a médhoz — édesapim bé keze szoktatott hozzi... Lelkem,
édes sziilém, akkor se tudtam elszokni a médtil, mikor az 6 segits

48



két kezét az isten Osszetette... Loptam: édesanyaml... Még nem
tudja senki, még becsiilnek, még szeretnek, még tenyéren hordoz-
nak. Es h4izasodnék. Magos ember linya a liny, kit elgytiriztem,
utina mindjart is el6rehaladok, rangba lépek... Ez az én rettenetes
halilom, édesanyim. Mer’ ime a hivatalomat 4t kéllenc adnom:
akkor kitudédik, amit itt meggyontam... Edesanysm, szabaditson
meg! Ajkamig ér a viz...

A szomszéd papucsossal olvastatta cl a levelet, mikor a végire
értck, megfogta a kezét annak.

— Szomszéd uram: smer-¢ Jézust?

— Hogyne 6smernék, asszonynéném,

— Ugy 4ldja hit meg az a Jézus, ahogy scnkinek se szol erriil
a levélrul...

Misnap leterhelte a hdzt, sz&lejét.

(Mégis szeretbitcket tSbbre teszitek az édesanyditoknadl, ti, né-
mely 4jmédi emberek )

VI

A rivalé tavaszon 6 irt konybrgé levelet a fidhoz, Ugyanazon
papucsossal iratta,

— Szoritanak, szivem, cselédem, szorongatnak, kamat miatt is,
a torlesztésés’ is. Mibiil fiam? Litod, az isten szindékodra segitett,
benne vagy a jé sorban: becsiilnek, tisztelnek, megfizetnek, pedig
tudod tin, mit tettél, édes vérem? Amakkor...

Avagy elhagyod ezt a kis szegénységet licitdlni a fejem folul?
Hit a Péter testvéred kinek a koldusa lesz azutin?

Megbocséss, gyerckem, ha a keseriliség igy kisz6l belillem, de
nagyon, nagyon szoritanak.

Szegény katonadcséd, lidd, hogy megin® arra térjek, ott nyomo-
rog a csdszar sétalan kenyerén: bizony-bizony nincs mivel még az
esztendds iinnepnapjit se megédesitencm: temiattad. Holott egyfor-
ma édes gyerekeim vagytok mind a ketten.

Jaj... még csak nem is tudja szegény, hogy a hita megett mint
kisemmiztiik, Az isten benniinket meg ne verjen...
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Erre a levéire legydtt Harmat Gibris. Nekiereszkedett, kovér,
tekintetreméltd dr volt ckkor mir.

Nem sokat himélt-hidmolt, a dologra tért hamarost.

— Edes sziilém, adésa vagyok, afelil szeretnék rendelkezni.

— Az isten is megild, aranyom...

— Csakhogy, édesanyim, nézze, szegény ember vagyok. A rang
megeszi a médot. Pénzem nincs. Nem mondom, hogy az intert
valahogy ki nem bitnim, de mit adoskodjunk: gy gondoltuk el
otthon, hogy édesanydmat folvissziik. Itt csak sanyarog ugyis, mi-
nélunk, az én hizamn4l elsd személy lesz.

Az Sreg asszony megingott, mint a fa, kinek fogogyokerét éri
a fejsze. Hogy? Itt nétt fel, ebben a hizban, az apjérul maradt még
rd, arra is az apjirul... Hogy? Ettill is megviljon? De meg Péter!
Hisz ez azt illetné mér, Ebbe kapaszkodott meg:

— Hiét az 6cséd, fiam? Hat az Scséd? Révisz-e a lelked, hogy
még ez se legyen az 6vé, ez a hdz, az a kis 5261167 Pedig clveszik...
el, a te adossdgodba veszik el...

Gibor ur fanyalgott:

— De lelkem, édes sziilém, ugye, Péter most katona? Két esz-
tendeje van hitra? No: szerzek én ncki akkorra olyan helyet, aki
folér evvel az cgész mindenséggel.

~ Csak mégis, édes Gibrisunk, jobb szeretném, ha fizetni tudnal,
mégis...

A magos ur lecsiiggesztette a fejét:

— Nem tudok, nem tudok... Ha csak az életemmel nem...

Az dreg asszony fels6hajtott csiggetegen:

— Legyen hit, ha az isten igy rendolte... Hanem Péterre, az
dcsédre, édes magzatom, legyen gondod... En tgyse sokd élek.

VIL
Kéllemetlen az ilyen Sreg asszony a hdzndl. Annyibul nem rossz,
hogy a cselédfélét kordiban tartja — hanem hogy az embert magit
is folyton szemeli, az mér nyfig. A lelkinval6t se igen tartja kots-

féken, az alkalmat se nagyon keresi, hogy mikotr etressze el:
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— Litod-¢, Gdbor fiam, nem muszij volna 4m ez a nagy élés
Ha egy kicsit dsszchiizakodnatok, ki tudndd 4m te heverni még
most is azt a kis bajt: visszavehetnénk dm még mink azt az én
hazamot, azt az én sz6l6met. Az isten is banja fiam, ezt a dinom-
dianom, mindenféle életet...

Igen, ez kollemetlen.

De ez is csak hagyjin, mind hagyjin. Hanem a menyivel se-
hogy se tud kid@il6zni a szegény Sreg asszony. Csak egyszer, csak
ha egyszer megérdemslte volna téle azt a szét, hogy ”édesanyam”
- tiitne. De nem. Az 6 neve csak az hogy:

— Hallja...

Vagy ha min igy van is, vagy ha mdn az isten ¢zt mind riszanta
— legaldbb azt litnd hit, hogy no: egymds kozt bir szépen vannak.
De azt sc. Eszik egymist, marjik, simfolik. Akiarhogy nyalakoznak
a vildg eléee.

Nem, ezt nem birja kiszivlelni... O, csak az a Péter szabadulna
mén: egy Ordig s¢ maradna itt tovdbb, Nem.

De biz azt se védrta be, a Péter szabadulasit. Egy istenadta napon
csak Osszeszedelddzott, elment, le a hdzaljiba, a Tamis bityjiroz.
Sirva panaszkodott neki, annak:

— Nem, Tamids, nem nézhettem tovabb a gyaldzatos életiiket...
SzeretGt tart mind a kettd, s csakigy tudja az egyik, mint a misik...

— Hogy az isten bomlassza meg a dolgukat,

~ Ugy azok... En pedig most mén itt maradok, még a Péterem
ki nem szabadul.

— Nono.

VIIIL.

Misik 6sz6n szabadult meg a gyerck. Erés, piros, helyes legény
volt. Gyalog jétt. A cimbordi piszkéledk is:

— Mi az, komdm, te is csak igy, az apostolok szekerin? Pedig
a batyid, aszongydk: kis Krisztus...

Oriilt is az anyja neki, félt is t6le. Félt, hogy a szemivel bir
panaszkodik majd: a ked koldusa vagyok...

De nem. J6 kedve volt, tréfilkozott, bomlott:
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— No, édes sziilém, istennek hila, csakhogy megin a magam gaz-
dija vagyok. Csakhogy keden kiviil senki sc parancsol tobbet.

O, édes gyermekem. .,

— Hit kennek, Tamés bdcsi, koll-e j6 béres?

— Kolleni kéllene.

— En meg leszek,

— Nono. Hanem el6bb egytink. Mikor ettél tyikhuslevest?

— Qjjé: valamikor, mikor még az 6rdog is kisgyerck volt. Eecl
utén azt mondja az dngya:

— Nem tgy lesz az Péter, hanem hézasodj meg,

~ En-e?

— Te hit,

— Mire, 4ngyom?

— A két kezed jovoltira, édesanyid segedelmire.

Edesanyja csak integetett, igengetett:

— Ugy, fiam, ugy...

- Nincs is mdn olyan lany, aki engem ésmer.

— Van olyan, akit mink $smeriink.

— Az igaz,

— Igaz, 6csém ~ fontoskodott Eke Tamds —, én kidllom a lako-
dalmad, lakdssal is megsegitelek esztendeig, azt4n, amit az isten 4d...
De azt mién csak én is azt mondom, hogy cselédje ne légy senkinek.
Vergddj, ahogy tudsz, részeskedj, taljaskodj, de csak azt mégse
mondjik, rid, hogy nene: gazdalegény-béres.

Valahdny hétre megeredt a tudakolédds, Katona Mirit kérették
elsének: nem ment.

~ Jobb is, mer az egész fajtija mind kényes.

Angyin Katit hamarlottdk még odaadni.

~ JOl van: ebbiil is lehet érteni.

Lak6 Margit ment volna, de van neki, szegénynek, egy csolldk
nénje, hisz esztenddn foliil hit gy illik, hogy el6bb azt vinnék el...

— No, csak hadd virjon Laké Margit.

Végiil Kispal Orzse hozzd is ment Harmat Péterhez, igaz, hogy
8 jussa mindGssze egy fiastchén, de a Péteré meg csak egy csoméd
irds, egy csomé postarecept ~ hit jol van ez igy, ahogy van,

Azt is, a tehenet eladtik, drendiltak az 4rin két koblos biza-
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foldet, egy koblaset kukorica al4: élni meg éltek, ahogy tudtak. Ele-
ven ember volt Harmat Péter, ki tudta nézni, hun, mikor van ke-
resnivald, télen se hevert sohase: r8zsét vagott, nidat kaszilt, jeget
haldszott, sose volt semmi nélkiil.

Azonkdzben megtsmerte a feleségét, hogy az j6; az is Otet,
hogy nem rossz — és megszerették egymést. Mer’ a paraszti szeretet
aztin kot meg igazin, az eskiivé utin, de tart is egész a citkum-
dedérumig...

A népszinmtivek pedig hazudnak.



A DOHANYOS

Nincs a kerek esztenddnek ennél csifabb ideje, mint ez a se
&sz, sc tél, mint ez a nyirkos, lucskos, lapatos ddvent. A jért e:
feneketlen habares; a talld, az ugar: mehetnék szurok; a gyep is
ugy teleivodott vizzel, hogy minden lépésedre folfakad, s amikor
azt cuppogja: “csin, csen”, akkor nyel el £él libszdrig.

Azért 8riiljdn, akit sc térvény, se hallomas, se keresztels s egyéb
kényszerd parancssolat ttra nem erdsit. Oriiljén a jiszlon vilogaté
barom is — 6riljén minden kiils6 mezei illat, hogy kazalfenékbe,
stvevény enyhibe, part oldaldba elhuzédhatott.

Aminthogy el is hdzddott minden arravald, béles illat, csak az
istenadta nyul, a gydmoltalan, csak az csatangol le-f6l, ¢hen, fizva,
iildoztetve, maginyosan — és a dohinyosember, ez a2 midsik ket-
getett vad, ez a védetlencbb, ez az otalanabb.

Mert a nyilnak dmbir éjszakdja van, amikor jollakhatik, amikor
vackot vet. A dohinyost hajszoljdk éjjel-nappal. A nydlra van
kalendirjomos tilalom — a sohdnyosemberre nincs. Hogy nyulat
18j: meg kell amiatt adéznod, hogy dohinyosembert fogj: jutalmad
jar utdna.

Am ne félj. Ahogy siiribb-siiribb halét vet findnci tudominy
neki, azonképp lesz az 6 furfangja mivészetté. Segit neki a mi
szlizdohdnyra vigyakozo tradiciénk is.

Akurit a cs8szok: amig bizakodtak benniik, addig csak loptak.
(Szabad lopis: fele csdszbér.) Most, mikor — hogy kezem iigyibe
es§ példit vegyek — avval akarnak a dinnyecsdszén kifogni, hogy
az eleje dinnyét megszimozza, megbetiizi a gazda, a ¢sész viszont
avval artatlankodik, hogy édes uram, a Krisztus litja, nem lesz itt
még két hét miilva sc érett dinnye. Sok a felhd, kevés a harmat...
Ambir mihent érett lesz, beizenek. Holott mar akkor, mikor
a gazda bebetiizte, érett volt fele, Le is szedte azt a csész mésnap,

54



s az illet6 szimot rikdrmilte az Gj kdtésre, mely bj kités ugy nd,
hogy egy nap, két nap clhagyja az Sregjit.

1gy van a dohanyos is.

Ha révet, vimot, minden embernek valé utat clill a fininc, ha
minden hidnak odaiil a karfijira, akkor a dohinyos is, igen (az
id6t is a leggonoszabbat keresvén), utat vesz a ragadés ugaron,
cldzott, ragadés széntdson, kifog a hidon avval, hogy megladikolja
a vizet, ahol legsodrésabb, dtcsiklyil a jégen, ahol legszakaddsabb,
szoval az es6, a sir, a szél, a hideg, a kod, a hullimlds: azok a pirt-
fogdi, és a s6tétség, és a halilveszedelem.

VégsS reménysége pedig a szegénység. Ha megfogijik is, no, ha
megfogjik: mit vesznek rajta? Elveszik a portékajit: a tébbit,
a sréfot leiili. Tartjk: kilokik. Kezdi wjra.

Ha egyszer a maga adodzott falujdba bevergédhet, azontul hasz-
talan keresik. Széthdnyhatja a findnc az egész kis drendds hazat, az
egész kis mindenségit: még csak szagot se taldl. Hamar is végez-
het a fininc, mivel az egész hajlék csak a kis pitar, csak a kis haz:
mégis haszontalan hinyja szét az dgyat, a vackot, hasztalan bujik
be a kemencébe, nincs ott egyéb, csak pernye; avval se lesz oko-
sabb, ha a f6ldbe szurkilja a panganétjit: semmi, semmi...

Az az egész, hogy a kamra meg a pitar kozt kettés a fal... Csak-
hogy azt nincs az az isten findnca, aki kiszdmitsa. Esz kollene
ahhoz meg erd.

Mondom, mikor a dohdnyosember otthon van, akkor min Wur.
Ott van az asztalin a jol f6labajgatott hirmas trafik a csaszar zacsko-
jdban (a maga papirosiban), abbél télt, arra gyujt, gy biztatja
a fogtomfogé findncot:

- Ugy, urak, ugy. Csak jol folbolygassak azt az dgyat. Mink is
jobb szeretiink a puhdn fekiinni, de nem ériink rd folrdzni, csak
néha,

Az a bolond azonban mostansag, az a komiszsag, hogy a fininc
rendesen elére kiegyesiil a kukassal, a2 dohdnykertésszel. Mer’ az
a findncnak is jo, a kertésznek is. A kertésznek a fininc miate,
a findncnak, szegénynek, a kereset végett. Annyi becsilet, igaz,
van a kukdsban mégis, hogy néven nem nevezi meg az embert,
akinek dohdnyt adott, csak ugy a jegyit drulja el és a hovavalésigit:
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az a vernyeges széntai, az a gérbe kanizsai, az a félszem{ martonosi
— és gy tovibb.

A t6bbi pedig igy megyen:

Mikor Agir Joska folpakol, mikor a kertészhdzbul kilép: mind-
jart a tanya sarkdn félrevig. Még az udvarrul kivezet6 kocsiutat is
clkeriili. Azon tal is, amerr6l sehon egy ablak nem viligit, amerril
egy kutyavakkantds nem hallik: arra tart. Neki, szdntdson, vetésen,
zsombon, az uttalan rétnek, neki a gubigddros Tisza-szélnek.

A siindisznozsitral iratott sziirdarab, kivel a bocskorit bepolyilta:
clveszi a liba diib6gését s nem higy nyomot. Csak a rét lecsonkolt
fizf4i, ha szemiik volna, azok vallhatninak rei.

Néha elalszik a pipdja. Akkor fél orat is cltapogat, még lyukas
fira lel, kinek az odviban rigydjthat, fejére hizvin az dtalvetSje
szajit is, hogy egy drulkod6 sugir se szokjon el a masindja tuizé-
biil, holott tudvin tudja, hogy lesik a csdszir csufjai.

Szanddon alul van. egy kis keskeny szakadék, a bandti erek ott
folynak a Tisziba. Azoknak a csergése utdn tdjékozodik Agir
Joéska, s mikor a szakadést eléri, terhestil, mindenestiil lecsdszik
a git vizi oldalén. Sttéthez szokott szeme mindjirt észreveszi a sza-
kadékba kotétt ladikot. Covekjére szalmacsdva van kétve, mi azt
jelenti, hogy baj nincs. Meg azt, hogy: hagyd itt a rév-pénzt, fél-
kotél dohdny képiben.

Joska beugrik a ladikba, aztin evedz, Fene kisis, reszelés hangja
van, de azért danol, danolja hogy:

Nines is anndl vigdlyosabb élet,
Amik kis liny haldszlegényt szeret;
Haldszlegény kikoti csonyakjdt,
Forrd csokra vdrja a babdjds.

Kozben el6veszi a -ladikba eleve odakészitett puttyogtat6t és
puttyogtat, de olyan akuritosan, mintha haldsz lett volna minden
nemzetsége.

Mikor partot ér, kicovekdl egy varsat, folyvist danolgatva, az-
tén a part mentén csdklyaz lefelé..,

Persze, hogy a fininc is huncut. Aszerint lopdzik az is aldbb,
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alibb, alibb, ahogy az cvedz8 cuppogisit hallja. Ketten vannak,
egy Oregebb, kitanultabb meg egy gyerekforma, djanc.

Mikor Agir Joska a népkert sarkdndl kikot, bekidlt a lejjebb
s6tétlS fatelep csészének:

— Hajh6! Hé! Mirton bécsi... Kikototten a ladikot. Vigydz-
zon kend r4 reggelig. Bemék édesanyimhé fehér ruhdér! Jo éjsza-
két adjon isten|

A kis findnc akkor odaszol a tirsdhoz:

— Bolondsig... Valami élhetetlen halisz... Fogadni mernék,
hogy még csak nem is pipis. Ha az volna, nem Obégatott volna
ugy az egész vizen.

Az dregebb visszastigott:

~ Sose lesz magibol szemlész, édes bardtom.

A csénakos félkattyog a toltésre, 16gdzza le-fol a kezeit, azt je-
lentvén a motollilisival:

— Semmi, semmi... semmi, semmi...

Az Gjdon financ dsszesdzkodik.

— Gyeriink haza, Montdg ur — fizok.

Montag ur pedig leheveredctt a lucskos, ciginyharmatos féibe.

— Fekiidjon le, baritom, jo sitds, éppen a gyep.

~ De kérem, valami egyszerii a dolog. Ha maga csakugyan azt
hiszi, hogy ez a mi emberiink, hit gyeriink, kérem, ott kell a do-
hinynak lenni a ladikon. Még majd beviszi a facsGsz, aztin fol-
fajhatjuk...

A f8vigydzé Ggy tett, mintha alunnék. A szegény kis mésik oda-
kukorodott hit mellé — nézte, nézte, hogy villog a viz, hogy bug,
hogy hi: gyere, fiam, elringatlak, gyere, anydd siratottja, elaltatlak...

Addig kénytelenkedett, dlmodozott az istenadta, hogy egyszer
csak litja 4m, hogy nini: az az ember visszagyGtt, ahon mén fol
a géatra, ahun ereszkedik le vissza a masik oldaira. Oldalba bokte
szinyogolé tirsit:

~ Févigyézé r, kérem...

Az a fejét se emelte £61.

- Noz?...
-~ Az az ember visszagyétt.
— Igenis...
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~ De uram, hit gyeriink, lepjitk meg.

~ Nana. Réériink.

(Bajos volna valakit a vizen lepni meg.)

— De kérem, mir a zsikot is kihvzta a cs6nakbul.

—~ Tudom... litom.

A fid nekitiizesedett:

— Dchogy litja, a teremtésit... Maga paklizik... Nézze, mir
viszi,

Arra Montig dr négykézlib dllt és elkezdett mészni. Ugy sigta
vissza:

— Maga maradjon itt. En 4tcsiszok a t6ltés midsik oldalsra, elejbe.
Ha rdszolok, hogy megilj, maga cscttentsen a puskdjival. De ne
sirjon...

Mikor Agir Jaska kinézte, hogy jobb feliil is tfiz, bal felil is
veszedelem, hit igenis, megillt. Pillanatra ugyan az villimlott {61 az
esziben, hogy clhagyitja a zsidkot ¢és megszalad; de a mdsik pilla-
natban okosabbat gondolt. Ordog vigja le az élhetetlen népit, hitha
csakugyan 16: ¢z volt a fele gondolatja. De meg akkor odalesz
a dohanyom - az volt a masik fele.

Tchit megillott,

— Mit visz6l?

— Dohinyt, fene bele. A bolond is tudhatn4,

Mir akkor a két karjit is fogtdk kétfeliil.

— Hogy hinak? Ki vagy?

— Kutyafogja Joska.

A fovigyaz6 megrizta:

— Rendin beszélj, kutya, vagy keresztiilszirlak.

— Nene — csititotta a dohdnyos — ,hisz ahogy én tudom maginak
a szavai utdn, hogy maga a Montig, maga is felérhetné, hogy én
meg Agir Joska vagyok, a vernyeges. Emez a misik dr meg nyil-
vin még csak ifiur, mer’ hallgat,... Mds valami bajuk van-e az
uraknak?

Persze hogy van:

— Kinek viszed?

— Mit?

A dohiényt.



- Kinek? Ugy nézem, hogy ilyenformésan maguknak... Ellenben
ne sokat faggassanak az urak, mer’ ugy eclhagyitom, teremtuccse,
ezt a zsdkot, mint a ménkd. Aztin vihetik édes maguk annak, aki-
nck akarjik.

A kis findnc a puskdjit csettegette.

— Sose rongilja az dr azt a szerszimot, hisz az se a magié...
Osztin nc féljen, nem ijedek 4m én meg olyan kénnyesen. Littam
én mén fin bagot...

A financkaszdrnya a nagyutcin van, kézel a hidhoz. Mikor
a kapujiba értek, azt mondja Agir Joska az embereinek:

~ Tudjik, mit, az urak? Ha régen nem hallottak okos szot vgyis,
hit én mondanék egyect. Nézzék: igaz, hogy ez a dohiny a maguké
lesz, de maguk ebb&l mégse pénzilhetnek. Engem becsuknak,
leiilém, amire biintetnck, mer semmim sincs: az maguknak megint
csak nem haszon. No: felgondoltam a sort, megmondom, kinek
viszem ezt az istenverte dohinyt. Osmerik-c Agoé Kelement?

Montéig ur eleresztette a kapucsengd fogojit.

—~ Sziv szerint beszélsz, te, ember?

— Teljesen szivem szerint. Lissik, most engem oda, Agoé Kele-
menhéz elkisértenek. En bemék, megkapom a megillets kis pénzecs-
kémet, maguk nyomon bemennck utinam, ott taldljik a kész hasz-
not az asztalra teritve.

Mentek, szétlanul, Kiki 2 maga haszndt szimolgatta. A fidk
findnc se fizott mar.

Sarokhiz volt az Agog, forditott, két utcira szolgilo. Udvarsé
szobdjiban égett még a vildg.

— Font van az Greg, vir — stigta Agir Joska.

Aztin a terhét letette, s belépett a kapu tetején, kirekeszdlte
a kis ajtot.

— Az urak virjanak itt... Vagy, igen, gydjjenck be a2 gangba,
jobb lesz. Végzck én mindjirt, aztin csak: sutty, be utinam...

Agé Kelemen (szentes, kalendirjombivé ember) olvasgatott.
S ugyan nagyot nézett, ugyan folriadt, mikor Agir Joska belépett,

— Mit akarsz?

Jéska folfohdszkodott:

— Batya, hiba van, bajba estem, megfogtak a finincok, itt les-
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nek odaki. Azt mondtam nekiek, hogy kennck hozom ezt a takar-
minyt. Kérem az isten haldliért kedet, hagyitsa ked ki az ablakon,
aztin hagy keressék hiszen ked tgyse pipds... Kennek is csak a lelke
Sriilhet, ha majd a fene reszeli Gket...

Nagyot nézett Agé Kelemen, nagyot nevetett (ritk4n szokott pe-
dig), aztan csak sc 520, se beszéd, becipelte a nehéz 4talvetdt a bels§
hizba és kieresztette az ablakon. Mikor visszagyott, akkor mondta
aztin:

— Tendlad is akasztottak min fol jobbat, te Jéska. Hanem azt
a Séndor fiadat hozzdm szeg8dtesd ijkor, hallod-e.

— Ahogy akarja ked, gy fogadja ked meg; az isten is megverne,
ha sokat alkudnék keddel...

Kint a tornicon odastigott Montig Grnak:

— Csak scbesen, még el nem rejtik...

Az utcin oszt hinyta, vetette, igazgatta a zsidkot a hitin, mint
afféle riéré ember, hogy miképp dllna jobban. Nem is nagyon
sietett vele, mégis idejekordn betudta ama két fal kozé.

*

Mikor éjfélkizben éktelen kiromkodissal folverték a findncok,
csakigy foghegyen szolt ki nekik, az ablakon 4ltal:

- Eltisztuljatok innen, ebadta, komisz emberei. Nem tudjitok,
hogy mikor igy éjszakdnak idején a becsiiletes ember hdzira rétoe-
ték, annak farka is lehet? Hogy nyissam ki az ajtot? Nyissa ki
a kutya, Hozzatok vérosemberit, kisbirét, dobost, akdrmit, majd
annak kinyitom... Mi hatalmatok van tinektek csak igy, magatok-
nak? Tén nem tudom én a térvényt, azt tudjitok? Al6l

Azzal clfijta a limpit.

Azok elszégyenkeztek. Egész dton nem szélt egyik se egy
sz6t se, pedig a kicsinek ugyan feszigette az oldalit a kérdés:

-~ Ugye, Montig r, hit magibul mikor lesz szemlész?



A VEN GAZEMBER

L

Néven ha nevezi valaki Bartos Erdmot, igencsak azt is hozza-
teszi, hogy a vén gazember. Osnemzetbiil val6 juhdszember kiilén-
ben, erdsfiji, nyakas és modfelett ragadds kezG. Innét van, hogy
valahanyszor Gj embert kapnak a zsandirok, azt mindjirt az els6
napokban kivezeti olyik tirsa a Bartos cserényihez és bemutatja
neki az oreg juhiszt.

— No, nézd, ez a vén gazcmber,

— Jeles figura.

~ Az. Majd megtsmered.

Erim hallatlanni teszi a kisebbitd szébeszédet, szelideden, békés.
ségesen, majd betegformdn invitdlja az urakat egy kis pihenésre,

— Tessenek. Tudom, elfdradtak.

Aztin kohog, krakog, fuldkol.

— J4j, uraimék, megdl ez a kutya kelevény, megfoit.

Az 6rcgebb zsandir, az Gsmerds, elkdromkodja magit.

— A vén huncut Pilitusit kennek, de vén akasztéfira valé kend
csakugyan. Nincs kennek a kerck ég alatt semmi baja se.

Bartos Erim még Gsszébb kussad, olyan elesettiil 16gatja minden
tetemét, mintha 4gy volna csak immel-dmmal, k6cmadzaggal Gssze-
kotbzve. A nyelve akadozik, a szava reszket,

— En érzem azt, urak, én tudom, én érzem. Ehun az dgason
most is ez a fél birge, bevinném a szegény asszonyomnak, de nincs,
nézzék, egy szem jirtinyi erGm.

— Azt is lopta ked, ugye, ezt a birkit,

A vén gazember félegyenesiti a nyakit:

— Hallja? Olyat nekem ne mondogasson.

— Ne-e?
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— Ne. Mer’ megmotozott szegény joszag, nézze. Ahun log a dér-
g6l6fin a bore, ott a gazdim billege is rajta, a farin.

—~ Nono, hiszen elsziveli azt az a bér.

Erim leiil az urak clé a foldre, ldbaira csavarintja a subdja két
szdrnyit, fejét is belehizza fiilig.

~ Megin® kilel 2 hideg. Mdn érzem, ahogy meg-megborzongat.
Nem huzom ki ezt a telet, meglissak.

Az tj zsandar azt mondta mendében a kiséréjének :

— Te, hisz ez egy vén, kehes dog, kész eleven nyavalya, Az
clnevette magit:

— Nana. Ugy té6ri szét a vasbékot, mint a perecet, vigy 4llja a ve-
rést, mint a készikla. Bs fogadni merék, hogy még az éjszaka lop.

IL

Misnap virradéra elveszett a jegyz0 tanyijarul az a nagyfajta két
birka, kiket driga pénzen, tugyis kegyelemképpen kapott a szele-
vényi urasigtul. Remekszép két allat volt, olyanok, mint cgy-cgy
hathetes bornyu, kajla fiilick, selyemsz8riick, megcsodilni valo,
igazi magillatok. Egyik kos, a mdsik canga.

Mocskos, gyaldzatos id6 volt azon az éjszakdn, csett is, fujt is,
semmi csodalkozni valo se volt rajta, hahogy kint a jirison szakit-
jik vala ki ket a2 hiromszézas anyafalkibul, de nem, hanem a ta-
nyirul vitték el, bentrill, a pajtibul, 6t-hat béres, kilenc 61ill6
kutya ellenére,

A jegyzd dithongét. Majd megette a cselédjeit.

— Tik adtitok, kutyik, kézhez, valamely6tk. Tik, mondom.
Nincs az a cégéres gazember, aki tendlatok nélkiil az én tanyédmat
f6l merje verni.

Eliizent a zsand4drokért.

— Fogjik az urak fogtomra mind, valamennyit, a csclédemet.
Koztiik kell lenni a bitangnak, aki kézhoz adta. Csak semmi irga-
lom, urakl... Magam a kozség embereivel sorra veszem a hatir
minden szdrnyékijat, szétszedetem, Ssszetdretem, megdsatom, de meg
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koll a joszigomnak lenni, ha élve, ha nyuzva. Az urakra bizom
a szomszéd jarasokat, az adait, a topolyait,

— Arra keveset is szimitsunk, uram — mondta a zsandir sza-
kaszvezetd —, hogy élve megkeritsitk, sc tartani nem szokids az
ilyen jeles joszagot, sc cladni nem Ichet, hanem azt fogadom, hogy
a tettest el@éllitom.

III.

A jegyzé cselédjeivel nem mentek semmire. Mind otthon voltak,
mind egytiil-egyig egyiitt a béreshdzban; ki morzsolt, ki kallantyi-
zott, ki csak gyalog beszélgetett, s amikor tizenegyedfél Srakor
kimentek, hogy majd letakarodnak, akkor mdn megvolt a hiba.
Osszevilogatott, joravalé népek voltak mind, még csak olyan se
akadt koztitk, aki netintin a madsikat gyanusitani merte volna,

A jegyz6 is hasztalan tett tiivé minden szirnyékot, minden 4l-
last, minden juhdsztanyit: semmi, semmi.

Bartos Erimot még a subajdbdl is kifordittatta, hogy az alate
nem rejteget-e valami jelt. A vén ember nydgétt, didergett.

— Ha a kutyéja beteg az urnak, avval se kék, hogy igy banjon....
Juj.... juj. Kifagy a lélek beliilem.

A jegyz6 megszinta a tchetetleniil tipaszkodd, kecmergd vén
embert, kivett a zsebibiil egy cziist forintot és odaadta neki:

— Ne, te, vén gazember, hozass rajta egy kis becsiiletes palinkit,
idd meg egy kanil fej paprikdval, majd kibujik belSled az 6rdog.

Es ment tovabb, keresni, kutatni, hasztalanul.

1v.

Az a kis tomzsi, szoke zsandir, aki azt mondta tegnap az \j
pajtasanak, hogy a vén gazember még az éjszaka lopni fog, nem
volt részes a kutatisban. Otthon lénidzgatott, kérmolgetett, szidvin
a beligyminiszternck a mindenféle kony6rgdjét. Nem 4llt kezire
sehogy a bels6 munka, Menni, kutatni, dzni-fdzni jobb szcretett
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sokkal, Kédromkodott mindodiig, még a szakaszvezet§ haza nem
ért a birkakeresésbiil az Orjdratral. Akkor oszt azok kezdték rd.

Mikor legjobban szidakoztak a nagy hidbavalésdgon, hogy még
csak egy 4rva nyom, a nem sok, annyita sc¢ akadtak, megszélal
csendesen a kis sz8ke zsandir:

~ Litjatok, és én, aki a szobdbul se mozdultam ki reggel 6ta, én
nyomon vagyok. Annyita, hogy fogadist tennék ra: tudom, ki
a tettes?

- Ki?

— A vén gazember, a Bartos.

Azok a nyakukat csavargattdk kollctleniil.

- A, persze. Hetvenhétféle hideg leli egyszerre,

— Nohidt, én nem binom, ha szizhetvenhétféle fene eszi is,
mégis & volt.

— Aztin miriil gondolod?

— Csak éppen arrul, hogy ilyen nagyon rajtaesett a hideglelés...

V.

Irgalmatlan sétét volt. Az es§ zuhogott, a szél bégste. Se tiiz,
se kutyaugatds, semmi, ami az embert vezetné az uttalan mezdn,

— Nem értem — mondja a fiatal zsandarlegény a tirsinak —, mi
a nehézség iitétt mihozzink, hogy ilyen istentagadé id6ben, ilyen
bolond éjszaka kolljén azt a d6gl6d8 vén juhdszt meglitogatnunk,
Utévégre, ha te olyan er8sen rigyanakszol, bevihettikk volna
nappal is... Ett volna meg a fene minden juhészt, birgéstiil, jegy-
z§stiil, mindenestdl...

A kis sz8ke tiirtGztette az j fide:

— Csak csinjin. Majd megtudod, hogy mér koll nckiink éppen
most idegynniink. Mindjért megtudod.

Mindjirt éppen nem tudta meg, hanem ugy egy 6ra miilva na-
gyon megtudta,

Mecgtudta, hogy ime, a vén gazember, aki délutin, mikor itt
jartak, félhalott volt: nincs itt a szdrnyéknél. Bement, 4gy magyariz-
2a az 4lmos bojtérgyerek, a faluba, a feleségihez.
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— Hat nem leli mén a hideg?

— Tudom is én.... mi sorom nckem hozz4?

Az 4] zsanditlegény rigydjtott, s a gyujtoja tiizénél egész kdzel-
riil belenézett a vezetSje arciba:

-~ Hallod-e, Bard6cz, mi voltal te azel6tt?

A kis sz6ke elmosolyodott.

- En, pajtis, ami voltam, az voltam, hanem az édesapém juhdsz
volt...

VL

Egy ingben, gatyiban, a kis padkén iilt Bartos Erim és pipélt
mikor az ablakot megzdrgették:

~ Nyisd ki, vén gazember.

Megismerte a szGke zsanddr hangjit, egyszerre tisztiban volt
a helyzettel. Nem is tctte egy pillanatig se tovibb, hogy beteg,
cgyenesen, mint a szilfa, 4gy 4llt meg a zsandirok el6tt, (De meg
az asszony elétt szégyellt volna is megalizkodni.)

— Mi koll az uraknak?

— Te kéllesz, vén gazember, készilj.

— En kollok? Készitljek? 'Sz itthon vagyok.

Bardocz kézbe kapta a puskdjit.

— Ne felesolj, kiilénben igy hajtalak el, ahogy vagy... A jegyzé
birgéit te emésztetted el, vén cinkos... Egy, kett! Alé!

A juhdszné leborult a zsandir elé:

— Urak, édes j6 urak, nc bintsik, nem igaz, ne, ne, ne...

A kis sz6ke odibb billentette az asszonyt a térgyével.

~ Eredj. Ettél beliile te is.

Bartos Erim folorditott:

— Ne bintsd az asszonyomat, kutya. Add rdm azt a perecet,
aztin gyeriink, hajtsatok, nyuzzatok, tegyetek nyomorékkd — az
a mesterségetek. De nem vallok, kutya. Annyi istenetek nincs...

A miasik zsandir, az 0j, arcul itotte a juhdszt. Az nagyot kopote
azt mondta:

— Te, béka... te... Hit te is ember vagy?
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VIL

Se verés, se éhség, se szomjuisag, sc¢ semmi neme annak a raffi-
ndlt testi kinzdsnak, melynek annyi jegyét littam pdsztoremberek,
cselédnépek tetemén: nem birta Ersmot vallomisea.

- Tehetetlen, nyomorult beteg cmber voltam én akkor, ha
akartam volna se lophattam volna...

A kiizzadt zsandarlegény 6kdlbe szoritott ujjai ropogtak a dithtsl.

— De mésnap estére meggyogyultil, hazamentél a feleségedhdz,
kutya. Egészséges letté], mint a diszné.

A juhdsz horgott:

— A hideg nem olyan, mint més betegség...

Aztin elesett.

fgy ment ez 6t6dnapig. Akkor kilokték, Mikor a zsandirkaszir-
nyitul befordult a templomutcinak, szembe hozott vele az Srjirat
egy misik szegény juhiszembert, szegriil-végriil atyjafidt: Farbaki
Vendelt. Erim félrekapta a fejét, r4 ne Osmerjen amaz, Félt a sze-
mibe nézni, hisz tudvén, tudta hogy az az ember 4rtatlan.

VHI

Etel, ital, egy mozdulis nélkil aludt misnap délig. Akkor is
valami kesetves, valami idegen sirisra érzett fol. Fol akart ilni,
de csak a fejét birta folemelni, tigy dssze volt térve minden porci-
kéja.

Az a sir6 asszony pedig a Farbaki Vendel felesége voit,

— Gyere idibb, Mari — mondta neki —, nem birok, nézd, fol-
kelni. Mér’ gyiittél?

Az asszony odaiilt az 4gy elé.

~ Ségor, arra a nagyhatalmu uristenre kérem kedet: részes-e az
én istenadta uram ebben az esetben?

Bartos a fejét ingatta:

— Nem, nem.

— Nohit akkor, nézze ked, ségor, az én uram meg tudja, hogy
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ked nem tiszta, hogy ked volt — hisz j6l van, az szent, hogy az én
uram kedet el nem drulja —, de s6gor, megint csak a Krisztus kin-
szenvedéseire kérem kedet: van kennek lelke, hogy azt az drtatlan
embert nyGzassa ked?

Mintha a tagjai szét akartak volna hullani, mikor folilt, de
azért folilt a juhdsz erre.

— Mi az? Hogy én loptam? Hogy én loptam el, én? Ki mondta?
Az urad mondta?

A szegény asszony megijedt, szabadkozott:

— Nene, ségor, hisz nem dGgy mondtam én, ségor. Csak ahogy
az uram mondta, szegény. Hisz az se ugy mondta, hogy ked vitte
el. Nem, sogor, nem 1igy mondta, hanem csak, hogy ked tud
felille... Ugy, olyanformin,

— No, hit tudok felile. Itt van, tudj te is: én loptam el azt a két
dogot, En, hallod. En. Hanem ha a te urad ezt a te szddra, asszony-
szdjra kétotte, hdt hagy rohadjon érte ott, ahun van...

Farbakiné, az isten adta, mdig se tudja, hogy ért akkor haza,

IX.

Délutin valami vén asszony megkente, meghizogatta az Erdm
tetemit, s estenden mdr talpon volt. Csak tgy lézengett még, de
nagyon hizta, vonta a szive ki a szdrnyékhoz, ki a joszig mellé.

Ahogy a Farbaki Vendel hiza elé ért, annak a kisirt szem@ két
kis fia kinnt 4lit a kapuban, &sszefogdzkodva., Megszolitottik:

— Erdim biécsi, nem litta ked édesapimot? Kiildje kend haza,
mer’ meghal édesanyim végette.

Beliiltsl, az eresz alul kihallatszott az asszony buagd sirasa,

A juhdsz nem felelt a gyerckek kérdésire, de megillt. Allr, 4lle
egy darabig, aztin visszafordult, s hogy a maga héza el6tt elmennie
ne kolljon, 4dtvddolt egy keritetlen udvaron a szilirszabé utcira,
ugy fol a kozséghdzinak.

Este volt mir, a kisbiré éppen lampit akart gyijtani a térvény-
héz cldtt a torndcon, mikor a juhdszt meglitta.

— Hit ked mit keres itt ilyenkor?
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A juhész lciilt.a bajos cmberck padjira.

— Eredj, 6csém, hidd at a jegyz0 urat. Mondd meg neki, hogy
itt van az az ember, aki clvitte a magbirgéjeit. Eredj, 6csém, ered;.
Ne félj, nem szokok el...
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