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 Ionescót olvasom. A Rinocéroszokat. Jó lenne a színház műsorára 
tűzni. Egy ügyes rendező sok mindent elmondhatna a darabbal, 
ráadásul mennyire aktualizálhatná! A szerző, Ionesco egy helyen 
így nyilatkozott: „Világunk iszonyú és pokoli. Mi tegyünk egy ilyen 
korban?” Olvasom a drámát. Minden idegszálammal érzékelem 
az orrszarvúk dübörgését, a gyűlölet pörölycsapásait mellettem. 
Bérenger, a darab központi figurája egy helyen így kiált fel: „Ha 
valahol máshol történt volna mindez, más országban, s az ember 
csak úgy olvasná az újságban, akkor nyugodtan meg lehetne vitatni 
a dolgot, tanulmányozni a kérdést minden oldalról, tárgyilagosan le 

Sz lavónia i  menekül tek 
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lehetne vonni a tanulságokat… akadémikus vitákat lehetne szervezni, 
meg lehetne hívni tudósokat, írókat, jogászokat, művelt hölgyeket, 
művészeket… S egyszerű embereket is az utcáról, ez érdekes, tanul-
ságos lenne… De mikor mindez veled történik meg, mikor egyszerre 
csak ott állsz szemben a brutális tényekkel, akkor nem mondhatod, 
hogy semmi közöd hozzá, sokkal jobban megrendülsz, semhogy 
hidegvérrel tűrhesd. Engem ez megdöbbent, megdöbbent, igenis 
megdöbbent! Nem térek magamhoz.”

Sajnos a tények, amelyek előtt az ember áll, egyszerűen letaglóz-
zák. A nacionalizmus zászlaját lobogtatva hatalmasodik el a tömeg, 
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és – legalábbis nekem úgy tűnik – semmissé tapossa az értelem utolsó 
szikráit is. Rommá lőtt városok, falvak. Menekültek. Menekültek itt 
a Vajdaságban, menekültek a határon túl.

A Balaton túlsó partján az egymástól karnyújtásnyira lévő kis 
helységek közé egy gyermeküdülő ékelődik. Azt mondják, nyáron sok 
ezer kisdiák csodálatos oázisa ez a táj, ez a vidék. Most a kórógyiak 
vannak itt. Az egész falu. Zárkózott, csendes emberek. Befelé forduló, 
néma emberek.

 Szúnyogh Sándor jut eszembe, a szlovéniai magyar költő. A Mu-
ratáj első számának vörösmarti bemutatásán találkoztunk legutóbb. 
A Halicanumi üzenet című versét olvasta fel. Utána a vörösmarti 
présházakban, pincékben még sokat beszélgettünk a versről, a szü-
lőföldről, a hazáról. Ott, a kórógyiak között ennek a versnek befejező 
sorai jutottak az eszembe:

Halicanum szülöttei
kutyánál hűebb fiai vagyunk e földnek
bárhova viszi sorunk
lábunkat törve is hazarontunk
bármilyen szél fúj
itt sohasem fázunk
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a holtakkal is
víg dalokat dudorászunk.

Kórógy. A Petőfi Sándor iskolák találkozója. Kétszer tartották 
eddig ebben a kis szlavóniai magyar faluban. Vendége lehettem ennek 
a nagyon szép rendezvénynek. A kétnapos ünnep, mert az volt, tíz-
egynéhány évvel ezelőtt és tavalyelőtt is megfürdetett bennünket a 
vendégszeretet, a ragaszkodás melegében. De most, hogy emlékeim 
között kutatok, nagyon régi, megfakult képekre is bukkanok.  Gubik 
Mirával,  Boros Istvánnal és  Mirjanával valamikor a hatvanas évek 
derekán vendégeskedtünk mi nemegyszer Kórógyon. Mennyi kedves 
ismerőst, nemcsak ismerőst, hanem barátot, igaz, őszinte barátot 
őriztek meg nekem ezek a gyorsan lepergő évek.

Kórógy most ott van a Balaton partján. Egyenes tartású emberek. 
Az ősz már rozsdaszínűre festette a fák, a falombok zöld bársonyát. 
A szél már a hűvöst hozza. A tél kopogtat majd nemsokára, a zord 
hideg tél.

Mikor kondul meg a hazahívó harangszó? Mikor nyúl feléjük az 
otthagyott falu még talán egészséges karja? Mikor?!

Magyar Szó, 1991 októbere


