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Szép, napos az id6. A meteorologusok késébbre igérik a kaniku-
lai napokat. Leengedem a gépkocsi ablakat. A bearamld levegé a
Duna koészontését hozza. A Dravaszogbe tartok, sziiléfalumba,
Hercegsz6llosre.

Istenem, hanyszor jartam én meg ezt az utat! Hanyszor igye-
keztem mint kisdiak, aztin meg mar mint felnétt, hogy idejében
elérjem a batinai kompot, hogy minél el6bb atjussak a tulso partra,
Baranyaba. Most is rohanok, az ,,6reg” Zsiguli szeli a kilométereket.
Furcsan érzem magam. Valami szorongatja a torkomat. Régen jartam
a sziil6falumban. Tobb mint tiz esztendeje. Sok minden tértént azota
veliink, sok minden megvaltozott koriilottiink.

A hid el6tt - a komp mar csak emlék - utlevélvizsgalat. Mutatom
a hatarsav-igazolvanyomat. A jugoszlav hivatalos személy unottan
belelapoz, aztan a pecsétrdl sem feledkezik meg. ,Mehet” - mondja,
és visszahuzodik a hid labanal allo kis hazikofélébe.

A horvat oldalon, Baranyaban kellemetlen meglepetés var ram.
»Van nemzetkozi hajtasi igazolvinya?” - szegezi mellemnek a kérdést
az utlevélkezeld. ,Nemzetkozi?” — nézek rd nem titkolt csoddlkozas-
sal. ,Nincs” - teszem hozza mindjart szabadkozva, hogy sajnos nem
tudtam, hogy az is kell. Probalom meggydzni, hogy eztttal tekintsen
el a valdszintileg nem régota érvényben levd szabalytol, igérem, hogy
legkozelebb magammal hozom.

Vorosmarti polgdri hdz
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Felesleges volt a magyarazkodas. ,A szabaly, az szabaly, és min-
denkire vonatkozik” - volt a logikus valasz, és fordulhattam vissza. A
jugoszlav oldalon nem lepddtek meg. Naponta el6fordul ez. Hagyjam
a kocsim a kanyaron tul, az ut szélén, és autdstoppal probalkozzam
- javasoltak. Megfogadtam a tanacsukat!

%

A hid kézepén megallok. Kifujom magam, és lesem, hogy felbukkan-e
mogottem valamiféle ,jargany”, amelyre felkéredzkedhetek. Sehol
semmi. Jobbra télem a batinai hegyoldal néz velem farkasszemet,
igy messzirdl ugy tinik, hogy semmi sem valtozott, minden a helyén
van. Persze tudom, hogy nem gy van, mert most hiaba keresném
ott Herceg Janos hazat, ott a zold falombok, szél6lugasok kiilonos
labirintusaban nem talalnam. Nagyon régen nincs mar ott. A leomlo
foldtomeg maga ala temetne. Pedig milyen sokan baktattak fel oda
hozza. Tisztel6i, irotarsai és baratai. Baranyai Julia irja Vizbe veszd
nyomokon cimi konyvében: , Pirosra festett kerti székek mosolyogtak
baratsdgosan a vendég elé a vastag arnyéku vén diofa alatt, a kdasz-
talon borospoharak, feketekavés csészék. Igen, Herceg Janos batyank
ott is otthon volt, a Dravaszogben, ott, azon a kdasztalon irta meg
baranyai targya konyvét is, a Lednyvdri leveleket.”

Merengek a hid kézepén, pedig mar indulnom kellene, még majd
gyanus leszek, mosolygok magamban kesertien. Tausz Imre baratom

Oroszldnfejes kopogtaté
a héz kapujdn
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jut hirtelen eszembe. Kozel lakott, s lakik talan most is, a Duna
partjahoz. Alig néhany lépésnyire a komp kikotdjéhez. Hétvégeken,
amikor hazafelé tartottunk, és a kompra varakoztunk, bekopogtunk
hozz4. A horvatorszagi Magyar Képes Ujsdgot szerkesztette azokban
az években. Elbeszélgettiink, a komp ment-jott, j6 néhanyrol lema-
radtunk, mignem felcihelddtiink, és indultunk sziil6f6ldemrol haza,
a Vajdasagba!

A régi mizeum
a Dedk-szurdokban
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Egy joindulatu batinai fiatalember felvesz a kocsijaba. Maganvallal-
kozé. Eszéken van dolga, tudom meg. ,Ez Vorosmart” - magyarazza
készségesen, amikor az alsé uton elérjiik a nagy multu baranyai falu
els6 hazait. ,Igen, ez Vorosmart” - nézek ra csendesen. Sok ismer6-
som volt itt - teszem hozza. Nem sorolom, hogy kik voltak, hiszen
ugysem ismeri 6ket. Pedig micsoda csodalatos, gerinces emberek
voltak. Baranyai Juliara gondolok, Merki Ferencre, a tobb mint fél
évszazaddal ezeldtti gimnazium tandraira! Cstza kovetkezik, majd
Hercegsz6116s. Megkoszonom, hogy elhozott. Kezet fogunk. Indul
tovabb. En maradok. Az 6csém tiirelmetleniil var, mar azt hitte,
nem jévék. O Magyarorszagrél érkezett. Nem voltak ,gondjai” a
hataron. Igyekszem nyugodtan, higgadtan viselkedni. Nehezen
megy. Percrél percre sokasodnak a felém nyulé emlékek, szinte
gorcsosen belém kapaszkodnak. A hdz, amely oly sok esztendén
keresztiil vissza-visszavart, megkopottan, szinte szomoruan, a hullo
vakolat konnyeivel néz rim. Az udvar sokszind virdgait, a haz faldra
aggatott paprikafiizérek vérpiros szinét magaval vitte talan 6rokre
az a borzalmas és értelmetlen haboru, amely térdre kényszeritett itt
mindenkit a Dravaszogben! Minden, amit féltve ériztem emlékeze-
temben, most masként néz ki. Es az szamomra a legdobbenetesebb,
hogy az emberek sem azok, akik voltak. Valami lathatatlan szaka-
dékot érzek kozottiink. Elzékenyek, ram ismernek, tudjak, hogy
valamikor kozéjiik tartoztam, de ennek ellenére a levegében mégis
ott vibral valami, amibél azt olvasom ki, hogy én bizony odaatrol
jottem, na persze nem az anyaorszagbol, hanem a Vajdasagbdl, s az
itt nem jé ajanldlevél.

Hirtelen egy kép rajzolédik ki emlékezetemben. Olyan élesen,
olyan valdsagszertien, hogy magam is megdobbenek. 1943-ban a
mohdcsi katolikus gimnéziumba keriiltem. Edesapam, aki reformatus
lelkész volt, ugy gondolta, hogy ott majd jo nevelésben lesz részem. A
visszacsatolt teriiletrél, a Dravaszogb6l egyediil voltam az osztalyban.
Valamelyik 6ra el6tt komoly ,nézeteltérés” tort ki a tanulok kozott.
A varatlan civakodasnak magam is részese voltam. Az eléggé eldur-
vult jelenetnek az osztalyfénok vetett véget. A fiilsiketité hangzavart
mintha elvaglak volna. Olyan csend lett, hogy a légy zimmogését is
hallani lehetett. A tanar végignézett az osztalyon, és kemény hangon
kérdezte: ,Ki kezdte?” A dermedt csend csak néhany pillanatig tar-
tott, mert egy kellemetlen, sipité hang a hatam mogiil felharsant: ,A
csetnik!” Megbénulva alltam ott, mert ugye ki mas lehetett a csetnik,
mint a baranyai diak! Osztalytarsaim tudtak, hogy nem én voltam a
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biinds, de nem szoltak! Idegen voltam a szamukra, valaki, akit nem
fogadtak be, valaki, aki nem kozéjiik tartozott.

Mintha menekiilnék valami eldl, sietek vissza. A Duna-hidig, a
hatdrig az unokadcsém visz el. Alig beszélgetiink. Ugy érzem, hogy
megérti hallgatasomat, tudja, hogy mi megy most végbe bennem A
hidak sszekétnek benniinket - olvastam valahol. Most, ahogy bucsut
intek unokadcsémnek, az ellenkezdjét érzem.

A gépkocsit ott taldlom a kanyarban, az utszélen. Ugy latszik,
senki sem ,kornyékezte meg”. S ami ugyancsak meglep: a gyujtassal
sincs baj. Bezddn, majd Zombor az ttirany. A Dravaszog lassan mo-
gottem marad, s mogottem maradnak gyermekéveim csodalatosan
szép emlékei: a hegyhat sz6lorengetege, az egymasba kapaszkodo kis
falvak csendje, békéje, az emberek ramkészond mosolyanak melege.
Igen, ez mar csak emlék. Emlék, amelyt6l a sors kegyetlen ridegséggel
igyekszik megfosztani.

Csend van bennem. Nagy csend. A kocsi motorja egyenletesen
zug. Valami kis szelléféle kéredzkedik be a nyitott ablakon. Igyekszem
hazafelé, mert ugye ,azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon
legyiink benne”!

Hét Nap, 2000. augusztus 16.

1] 2 205 w Réamkiszond emlékek w



