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Tegnap csendes volt a tenger. A nyaralok ki is hasznaltak ezt a
csendességet, s messze bemerészkedtek a nyilt vizre. A part szinte
elnéptelenedett, a légparnak, csonakok tomege ott ingott a mozdu-
latlan viz tiikrén, ott firddtek, napoztak a gyors ropti madarak, a
siralyok tdrsasagaban a primosteni szallodak vendégei.

Mara azonban megvaltozott ez az idillikus kép. Valamiért
megsértddhetett a vizoérias, valami nem tetszhet neki, mert reggel
Ota morog, kavarog, s felkorbacsolt hullimai egyszertien a partra
»s0portek” mindenkit. A koves part, a tengernek fesziild sziklak
azonban nem tudjak megfékezni a viztomeget. A felcsapodo hulla-
mok nekizudulnak a sziklatomboéknek, darabokra tornek, millionyi
szemecskékre. s igy hullnak ald a visongo, kacagd nyaralokra. - Apa,
mérges a viz! - mondja a fiam izgatottan, de nem bujik mégém, nem
szalad el félve, hanem rohan 6 is a magasba tor6 és aztan visszahullo
vizcseppek ala.

Primosten néhany évvel ezel6tt még kis haldszfalu volt Sibenik
és Split kozott. Aztan varatlanul ,felfedezték”. Féleg a nyugatnémet
turistak jottek ra, hogy gyongyszemet rejt tengerpartunknak ez az
eldugott kis része, illetve ez a mélyen a tengerbe nyuld félsziget,
amelynek tulajdonképpen két kis tenyérre hasonlité aga van, egyiken
a telepiilés, masikon harom szalloda, a Slava, a Zora és a Raduca bujik
meg a ciprusok, a fenyéfak arnyékaban.

A kozépsé szilloda, a Zora terasza a nyilt tengerre néz. Innen
figyelem, figyeljiik néhdnyan a felkorbacsolt viznek ezt a csodalatos
jatékat. A szomszéd asztalndl maganyos nd il, s nézi elmeriilve a
haragos tengert. Mar tegnap ismerésnek ttint. Igaz, csak szinpadon.
Az Gjsagok, a képeslapok hasabjain lattam, de most mar tudom
bizonyosan, hogy Mezei Mdria, a nagy magyar szinésznd nyaral
Primostenben.

Megszolitom. Csodalkozva ramnéz. Magyarok is nyaralnak
itt? Ezt olvasom ki a szemébdl. Még jobban elcsodalkozik, amikor
megmagyarazom, hogy szinész vagyok, jugoszlaviai magyar szinész,
s most csaladostdl itt nyaralunk. Eldicsekszem, hogy néhany évvel
ezeldtt Sinkovits Imrével lattam Az ifjiisdg édes madardban, az volt
a miivésznd utolso fellépése, teszem hozza tuddlékosan, mint aki
nagyon is informalt a dolgokban.

- Az ifjiisdg édes madara? - néz ram mosolyogva, s ugy érzem,
hogy az elsd pillanatban érzett elutasito merevsége felenged, oriil,
hogy megszolitottam, hogy megzavartam maganyaban - Milyen
régen is volt! - szakad ki beldle az emlékezés. - Tudod - tegez le
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minden teketodria nélkill -, szerettem azt a darabot, szerettem azokat
az el6adasokat. De tulajdonképpen nem az volt az utols6 szerepem,
legalabbis a szinpadon! Nem. A Stuart Mariaval bicsuztam. Nem
lehetett tovabb. De ez természetesen nem a vég, a szinész nem me-
het el csak gy egyszertien. Ezt majd megtanulod, radobbensz majd
egyszer.

Halkan, néha igy érzem, csak 6nmaganak beszél. Szeme messzire
réved. Lent, alattunk tovabb tart a ,,szinjaték”, a tenger és az ember
furcsa jatéka. Itt, az asztalnal egy élet forgacsait szedegetem 6vatosan
ossze, mert, anélkill, hogy kérném, Mezei Maria 6nmagarol beszél.
Talan meg is feledkezett rolam, nem néz ram, nem nekem mondja,
valakinek, talan 6nmaganak.

— Onéletrajzom elsd fejezetében {rtam le, hogy ,...ahol csak
alkalom nyilt ra: magam épitette, hevenyészett varszinpadon, temp-
lomban, éjszakai mulatokban; késébb a radidban, hangversenyter-
mekben, irodalmi eszpresszokban, Pesten és vidéken, de Parizsban,
Amerikaban, Kolozsvérott, Ujvidéken és Stockholmban gynevezett
onallé estéimen kiilonféle szinpadi formaban probaltam, s barmeny-
nyire furcsan is hangzik, probalom megfogalmazni mondanivalomat:
sajat magamat.”

- Kezdetben a hitsag a szinész motorja - mondja -, aztan keé-
s6bb, hosszu évek utan egyszerre csak azon veszi észre magat az
ember, hogy hozzandtt, hogy mar elvalaszthatatlan a szinpadtol, s
mar csak egyetlen célja, vagya van: szolgalni a kozonséget tisztan,
becsiiletesen az utolso percig, az utolsé felvonasig, amig csak le nem
hull a fiiggony.

Nem szolok, nem zavarom meg, szinte a lélegzetemet is vissza-
tartom, hogy véletleniil se zokkentsem ki a befelé nézés, e spontan
onvallomas furcsa hangulatabol.

- Budakeszin élek, messze a szinhdzaktol, messze az emberek-
t6l. De nem panaszkodom, mert hidd el, csodalatos azért minden,
s ez a besziirkiilt, megcsendesedett élet is gyonyori. A tévé példaul
a bezarkozott embernek is kinyitja a vilagot. Aztan itt vannak a
konyvek, a bettiidceanok, a betlirengetegek, amelyek gyakran, néha a
legnehezebb pillanatokban kézen fognak, hogy benniik, kitarulkoza-
sukban megérezzem, magamba szivjam az élet igaz, tiszta izét. Csak
a napok rohannak feltartdztathatatlanul - s itt rim néz, a szemében
szomorusag, fajdalom - a pillanatok foszlanak semmivé, az 6r6mok,
az emberi mosolyok fakulnak sajnos emlékké, de én nem félek a
holnaptol, mert ragaszkodom az élethez.
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Nem akarom elhinni, hogy alig egy fél draval ezel6tt még azon
tinddtem, hogy egyaltalan megzavarhatom-e a miivésznét, hogy
esetleg nem tévesztettem Ossze valakivel. Most ugy ilok itt, mintha
évek Ota ismerném, s 6 ugy beszél velem, mintha régi jo baratjat vélte
volna felfedezni, az telepedett varatlanul ide asztaldhoz.

- Az el6bb azt mondtam neked - néz el ujra a tenger felé -, hogy
kiilonféle szinpadi formaban prébalom, igy mondtam, jelen idében,
szoval probalom megfogalmazni mondanivalomat, sajat magamat.
Ezt csak szeretném, magammal akarom ezt elhitetni, hogy igy van.
Szép hazugsag, hidd el! Ma oxigénhidnnyal kiiszkodve mar semmiféle
szinpadi igazsag kozvetitésére nem vagyok alkalmas. Semmifélére
sem! Erted!?

A tenger kozben megszelidiil. A feleségem és a fiam feljonnek
a partrol. Kozrefogjuk a mitivésznét. Valami csondes, bensdséges
melegség telepszik kozénk. Az itteni emberekrdl, a tengerrdl beszél-
getiink. Ezentul minden évben eljovok - mondja -, mert csodélatos
ez a vidék.
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