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Üzenet Kolozsvárról. Meglepődöm. Azt hittem, hogy erdélyi, ba-
rátaim rég elfeledtek. Tévedtem. S jólesik, hogy tévedtem, jólesik, 
hogy azért még vannak ebben az embertelen világban olyanok, akik 
számára a barátság jelent valamit.

 Kötő József üzenetét hozzák Mátyás király szülővárosából.  Kötő 
József ismert, megbecsült és nagy tiszteletnek örvendő közéleti sze-
mélyiség Romániában (az Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület 
elnöke, oktatási minisztériumi államtitkár). Nevét akkor is tisztelettel 
ejtették ki, amikor megismerkedtünk. A Kolozsvári Állami Magyar 
Színház igazgatója volt. Egy vészterhes, rendkívül összetett időben 
állt az erdélyi magyarság legrangosabb színházának az élén.

1990 januárjában hallottuk egymást először. Hallottuk, mondom, 
mert csak telefonon érintkeztünk, érintkezhettünk. Romániában még 
túlságosan is bonyolult volt a helyzet. A  Ceauşescu bukását követő 
események még nem az ország stabilizálódását jelezték.

Jól emlékszem arra az első telefonbeszélgetésre.  Kötő József úgy 
szólt hozzám, mintha ki tudja, mióta ismernénk egymást. Közvetlen-
sége, szerénysége pillanatok alatt emberközelbe hozott bennünket, 
úgyhogy gyorsan megegyeztünk abban, hogy kapcsolatot teremtünk 
a két színház, az Újvidéki Színház és a Kolozsvári Állami Magyar 
Színház között. A súlyos helyzet ellenére.

Személyesen Budapesten találkoztunk először. A Vígszínházban 
vendégszerepelt a Kolozsvári Állami Magyar Színház.  Kao Hszing-csien 
A buszmegálló című komikus lírai életképe került színre  Tompa Gábor 
rendezésében (1990. február 21-én). A Vígszínház egyik öltözőjében várt 
rám. Nem ismerősként, hanem régi barátként üdvözölt. S úgy is beszél-
gettünk egymással. Mindent tudott az Újvidéki Színházról,  Harag György 
előadásairól, azok visszhangjáról. Megbeszéltük, hogy már 1990 tavaszán 
a vajdaságiak vendégül látják a kolozsvári művészeket, az Újvidéki Színház 
pedig október közepén viszonozza a vendégjátékot.

Felejthetetlen élményt jelentett számomra, és hiszem, hogy 
 Kötő József számára is, a kolozsvári társulat érkezése és fellépése a 
„messzi” Vajdaságban. Nem tudnám megmondani, mit is éreztünk 
a két kisebbségi sorsban élő társulat találkozásakor, de biztos, hogy 
sohasem felejtjük el.

S megismétlődött mindez az Újvidéki Színház kolozsvári 
vendégjátéka alkalmával is. A magyar színjátszás bölcsőjében az 
újvidéki társulat  Kosztolányi Dezső Édes Anna című regényének 
dramatizációját mutatta be. A regényt  Harag György rendezte. 
Csodálatos volt, ahogyan a kolozsvári közönség fogadott bennünket. 
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Emlékezetes marad számunkra minden perc, amelyet  Kötő Józseffel 
és a neves színház társulatának a tagjaival tölthettünk. Aztán már 
csak elvétve találkoztunk.  Kötő József megvált a kolozsvári szín-
háztól (annak vezetését  Tompa Gábor vette át), és a későbbi évek 
folyamán, mint említettem, a közéletben vállalt nagyon fontos szere-
pet. Igaz, Kisvárdán, a Határon Túli Magyar Színházak Fesztiválján 
még néhányszor találkoztunk. Újból és újból konstatáltuk, hogy 
változtatni kellene a fesztivál koncepcióján, arra kellene törekedni, 
hogy az a magyar színjátszás egészét felölelje, mert nem jó az, ha 
kettéosztjuk az egységesnek vallott magyar színjátszást (anyaorszá-
gira és határon túlira).

A kilencvenes évek második felében már nem hozott össze a sors ben-
nünket. De olvastam, hogy  Kántor Lajossal megírták a huszadik század 
„kis” erdélyi színháztörténetét (Magyar színház Erdélyben. 1919–1992). 
 Kötő József ebben a kiadványban adatokban gazdag tanulmányt írt az 
1918–1944 közötti korszakról, táblázatok sorával fehéren-feketén bizonyítva 
a két világháború közötti időszak mély válságát, de igyekezett kitapintani 
a korszak színházi életének fő törekvéseit is.

Jólesett, hogy  Kötő József nem törölt ki emlékezetéből, hogy 
számon tartja azokat, akikkel azokban a viharos esztendőkben 
nemes, szép feladatok megvalósításán dolgozott. A napokban régi 
ismerősöm köszöntött rám az utcán. Jó ideje nem láttuk egymást. 
Érdeklődéssel vártam, hogy mond valamit magáról. Ezzel szemben 
minden előzetes bevezetés nélkül nekem szegezte a kérdést: „Érted 
te ezt?” Kérdőn néztem rá.

– Ezt az értelmetlen és szégyenteljes vádaskodást, sárdobálást, ezt 
a választások utáni rosszindulatú viszálykeltést? – hadarta szinte egy 
szuszra. Csodálkozó tekintetemet látva így folytatta.

– Hát nem olvasol újságot, nem hallgatod a rádiót, nézed a te-
levíziót? Hát nem látod, hogy mi folyik itt körülöttünk, hogy most, 
amikor végre igazán össze kellene fognunk, amikor a nézetkülönbsé-
geket, amelyek pártjaink közé szorultak, legalább most a szőnyeg alá 
kellene söpörnünk, és egyszer már közösen illene lépnünk! S ehelyett 
mi történik? Nyomorgatjuk egymást! Ujjal mutogatunk egymásra, 
persze nem valamiféle jóindulattól vezérelve, hanem ellenkezőleg, 
az állandóan viszályt szorgalmazóknak gyakran a gyűlölet határát 
súroló rosszindulatával.

Hallgatom. Valószínűleg meglepi, hogy nem úgy reagálok, aho-
gyan esetleg elvárta volna. Megdöbbenéssel, hitetlenkedéssel, mint 
aki kétségbe vonja a hallottakat. Sajnos a barátom monológjának 
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hitelességében nem lehet kételkedni. Napjaink realitása fogalmazó-
dott meg benne.

Gondolataim elkalandoznak. Ötvenöt esztendővel ezelőtt egy 
ötödikes erdélyi gimnazista levelet írt román diáktársának. Töb-
bek között azt írta, hogy: „Fogjunk össze, barátaim, vessünk véget 
minden gyűlölködésnek, hogy jobb életünk legyen Erdélyben.”  Sütő 
Andrásnak hívták azt az ötödikes gimnazistát (Levél egy román di-
áktársamhoz. 1945). S az a fiatal gimnazista azóta is írja a leveleket, 
már nemcsak román diáktársainak, hanem mindannyiunknak, akik 
itt élünk a Kárpát-medencében. Nemzettársait szeretné meggyőzni, 
hogy csak összefogással teremthetjük meg a jobb életünket, hogy 
ezt a viharfelhőktől terhes jelent nemzetet és embert megtartó jövő 
váltsa fel. Ezt az ilyen jövőt azonban csak mi magunk építhetjük 
fel, mert miként azt  Sütő András mondja: „Ingyen jövendőre pedig 
hiába várnánk. Amikor az ilyet osztogatták, nem voltunk az Isten 
közelében.”

Barátom már rég eltűnt az utca forgatagában. Egyedül maradtam 
gondolataimmal, az erdélyi gimnazista régen megfogalmazott, de a 
mai napig hozzánk érdemben el nem jutó üzenetével. 

Hét Nap, 2000. december 27. 18.


