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Mészáros Zoltán 2. díj ■

A „JUGÓK” – MEGTÖRŐ ÉLETEK

Él Magyarországon egy különös emberfajta, a „jugó”. A Jugoszláviából 
oda keveredetteket jel(ző)zik így. Ez többnyire stigma, hiszen hol szeretik 
az olcsóbban munkát vállaló, az élet által élelmessé, koldussá vagy esetleg 
embertelenné, elmebeteggé tett figurákat?

Rengeteg „jugó” történet kering az emigránsok között – hisz azok többnyi-
re csak őket érdeklik. Ezeket mesélik egymásnak, szinte „hírügynökségként” 
továbbítják az információkat. A „jugók” mindig a hírek kicserélésével kezdik 
beszélgetéseiket. Vázlatosan rajzolódnak ki ilyenkor sorsok, vagy épp az 
információhiány csendje kelt kellemetlen érzéseket. A médiában is szerepelt 
időnként egy-két Jugoszláviából elszármazott sorozatgyilkos.

Népmeseszerű történetek is vannak. Ilyen Bütyöké, aki Gyulán lett 
pizzasütő, aztán megkapta a pizzéria tulajdonosának lányát. (És fele 
királyságát. Ki tudja?) Vannak krimibe illőek is. Dubi vállalkozásba 
kezdett, veszteséges lett, az uzsorásoktól kölcsönkért pénzt nem bírta 
visszaadni. Fél évet bujkált, mire fizetett, nehogy egy pisztoly dördülése 
legyen az utolsó hang az életében, amit hall, hiszen másról azt mesélik, 
hogy kielégítetlen hitelezői végezték ki.

Mindez persze a szigorúan megbízhtatalan források „híranyaga”. Azért 
is népmeseszerűek, mert aligha van valaki, aki ellenőrizheti mindet. Az 
alábbi történetek viszont garantáltan ellenőrzöttek.

A SIKERESEK (?)

– 1991. június 26-án éjszaka a szabadkai Stara Pizzeriában söröztünk – 
mondja Szifó, aki gépészmérnöknek készült.

– Még ma is pontosan emlékszel... (Nem kérdeztem, hiszen nagyjából 
mindenki emlékszik azokra a napokra.)

– Nem nagy „kunszt” emlékezni rá! A háborúról beszélgettünk. 
Megegyeztünk mi öten, az asztal körül ülők, hogy ha valaki behívót kap 
közülünk, mindenkit értesít, és azonnal megyünk át a határon. Ez olyan 
„egy mindenkiért, mindenki egyért” szövetség volt. Éjszaka két óra körül 
értünk haza, és már jött is a hívás: Varga behívót kapott.

Ekkor az apám a kocsiba ült, összeszedett és kivitt bennünket a 
határra.

A határon átjutva, hirtelen összecsomagolt táskáikkal nyakig a tör-
ténelemben álltak a fiúk. Úgy gondolták, két hetet táboroznak Pesten, 
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és ha lecsillapodik a helyzet, hazamennek. Egy hónap múlva szóltak a 
szülők, hogy nem bírják pénzzel az ellátásukat, és hogy jöjjenek közelebb. 
Ekkor a csoport szétvált. Hárman maradtak Pesten. Az egyikük rokona 
befogadta őket, Szifó meg Varga „lejöttek” Szegedre, és Vargáék egyik 
barátjánál húzták meg magukat. Közben elmúlt a nyár, egyre kínosabb 
volt vendégnek lenni, az is bántotta őket, hogy évet vesztenek a főiskolán, 
egyetemen. Varga úgy döntött, hogy visszamegy. Szifó szerint semmi oka 
nem volt arra, hogy ezt megtegye, mert jól kereső üzletkötő lett. Lehet, 
hogy a szülei hívták haza...

Ez idő tájt járt Szifó apja a katonaügyosztályon, hogy vonják vissza 
fia behívóját, hisz egyetemre kellene járnia. Szifó apja nem apró termetű, 
ráadásul aktív súlyemelő volt ifjúkorában. Bekopogott, benyitott.... És 
akkor az egyik irodista a falhoz csapta, a másik szétrugdosta a lábait, a 
harmadik pedig beleöklözött a veséjébe. A motozás után úgy kidobták, 
mint egy rongyot. Szifó apja pár napig fel sem bírta fogni, mi történt 
vele. De a következtetés egyértelmű lett (Szifónak még egy öccse is van). 
Volt megtakarított pénzük (évtizedekig Németországban, az NSZK-ban 
dolgoztak). Mindenüket eladták, és az egész család elköltözött Magyar-
országra. Létrehoztak egy céget, amely alig működgetett, mert Szifó 
beiratkozott a pesti egyetemre. Nem sokkal ezután Szifó nagybátyja 
és családja is átment, beszállt a cégbe, és kezdett komoly lenni a dolog. 
Szifó egyetemét otthagyva belevetette magát a házépítés és kivitelezés 
menedzselésébe. Magyarországi társat is talált. Miközben többmilliós 
cége volt, Szifó nyomorgott egy kis lakásban, mert ahhoz, hogy a cég 
működjön, minden nyereséget vissza kellett forgatni. Később megtalál-
ták a kiskapukat, és kezdtek jól élni, 1997-ben még arra is futotta, hogy 
Tunéziában nyaraljon újdonsült feleségével. De ez lett a baj! A magyar-
országi társa lelépett ötmillió forinttal, és ráadásul semmit nem bír tenni 
ez ellen, hisz ha a törvény elé kerülne az ügy, ráfizetne az igénybe vett 
kiskapuk miatt.

– Mit csináltál, amikor megtudtad?
– Semmit. Az „ürge” továbbra is szem előtt van. Nem jár a cégbe, és 

nem beszél velem. Nem tehetek ellene semmit.
Mostanság már kiheverte a bajt, csicsás maroktelefonja van. De – ahogy 

ő mondja – „soha többé senkinek sem hiszek: az üzletben nincsenek barátok, 
nem fog soha senki így átvágni, csak családtagokkal fogok együtt dolgozni”. 
Így naponta 15-20 órát „ügyintéz”. A szociológiai felmérések szerint ilyen 
életmód mellett kicsi az esélye, hogy megérje az ötven évet...

Gyuka szintén vállalkozó, és manapság abból él, hogy szinte ingyen 
dolgoztatja jugó munkatársait. Nagy pocakja, fésületlen haja és fl egmatikus 

■■■  



■■■  ■ A „jugók” – megtörő életek ■ 79 ■ Kompravaló ■

jelleme, no meg tízmilliói a nyugodtság benyomását keltik. Csak mondat-
töredékeket vet az embernek, ha az beszélgetni akar vele. Ő megengedheti 
magának, hogy felesége milliókat tapsoljon el Prágában, és hogy milliókat 
bukjon egy-egy üzleten. Hiszen Gyuka csak egyet füttyent – mobilon –, és 
ugrik a jugó „siserahad”, hogy hajnalban, ünnepnapon, éjszaka „küldetése-
ket” teljesítsen a határon vagy Pesten, hogy felcímkézze, árazza, szállítsa a 
ciprusi és tajvani árut. Sokáig az ígéretek miatt dolgoztak neki, mostanság 
pedig azért, mert nincs más lehetőség. Gyuka lakást, autót ígért jugó ba-
rátainak, hiszen vastagon jövedelmezett a cég. Minden évben két-három 
lakásnyit, vagy öt-hat autónyit. Ebből ígérgetett, és hittek neki, és talán ő 
is így gondolta. Aztán Gyuka megváltozott, az újgazdagok magyarországi 
táborába asszimilálódott, és már senki semmi jót nem remél tőle.

Laci csendben surrant át Magyarországra, Budán kötött ki. Szerencsé-
je volt, gyakorlatilag a hivatal kínálta meg a magyar állampolgársággal. 
„Már olyan régóta vagyok magyar állampolgár, hogy lassan lejár az 
igazolványom is meg az útlevelem is.” Sokáig dolgozott autóárusítóként. 
Alig tudja összerakosgatni emlékeit, hogy merre is járt. Természetesen 
meglátogatta azokat a helyeket, ahová még útlevél nélkül járhatott. 
Neki nemcsak régi emlék a horvát tengerpart és a szlovén Alpok. Ő is 
megjárta Tunéziát, de a legkellemesebb emléke Finnországhoz fűződik, 
ahová tanulmányútra ment.

– Egy ralliversenyző mellet száguldtam 180-assal a tó jegén, szöges 
gumikkal. Még aznap egy nagyon gyors motoros szánt vezettem 120-assal 
a mínusz 20 fokos hidegben, és majdnem minden étkezésre vörös színű 
lazacot kaptunk....

Mostani státusza „vállalkozó”: gyermekruhákkal üzletel. Őt senki sem 
„nyúlta le”, hiszen vállalkozása családi. Aztán a hét végeztével összejön 
„prefizni” Szifóval és még két „jugó” sorstársával.

A TENGŐDŐK

Virág Zsolti Magyarországon tanult, amikor elkezdődött a délszláv há-
ború, így elkerülte a behívót, aztán mire megkötötték a daytoni békét, 
már jó munkahelye volt. Egy amerikai cégnél dolgozott hardver-, és 
szoftverkereskedőként. Százezer forintokat kapott csak öltözködésre 
(öltönyökre és nyakkendőkre, meg elegáns cipőkre). Be sem járódott 
a cégnél, amikor megérkezett a katonai behívó („rendes szolgálatra”). 
Dilemmában volt, de végül leszolgálta azt az egy „k....” évet, hogy megma-
radjon neki a hazajárás lehetősége. Nyugodt is volt az az év. Mázlistának 
érezte magát, hogy így kicselezte a háborút. Visszatért Magyarországra, 
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de a régi cégéhez már nem mehetett. Abban a reményben, hogy jobb 
esélye lesz a munkaerőpiacon, beiratkozott egy második egyetemre, 
gondolván, hogy ha már elszalasztotta a jó munkát, akkor legalább legyen 
egy elektromérnöki diplomája is az informatikai mellett. Azonban 96 
után ismét egy háború kezdett kibontakozni, ezúttal Kosovóban. Virágot 
ismét behívták. Megint dilemma elé állították, ezúttal úgy döntött, hogy 
nem megy el: „Mit gondolnak ezek, hogy engem csak úgy »ukmukfukk« 
behívogathatnak? Játszogassanak háborúsdit a jó öreganyukájukkal, de 
ne velem!” – szokta mondogatni indulatosan, ha szóba kerül a dolog. 
„Hogyan lehettem olyan hülye, hogy először elmentem?” Virág évekig 
nem látogathatta meg otthonát. Ő is Gyukánál kötött ki. A második 
diplomából sem lett semmi, kellett az idő arra, hogy pénzt is keressen. 
Azt ugyan nem árulta el, mekkora a fizetése, de bizonyára aprópénz volt, 
és „lelépett” Gyukától. Most már Pesten keresi a szerencsét. Vele ment 
élettársa is, aki szintén véletlenül került Magyarországra.

– Gyógyszerészeti szak akkoriban Zágrábban volt, de 91-től nem 
nagyon lehetett Zágrábba menni. Így Pestre iratkoztam. Simán befejez-
tem. Jugoszláviában jól megnyúztak volna a különbözeti vizsgákkal, ha 
kaptam volna is állást, és az is csak arra lett volna elég, hogy ne éhezzek. 
Szüleim vettek Szegeden egy lakást, és itt maradtam. Nem volt gondom 
a honosítással. Gyógyszermenedzser lettem. Nemrég váltottam céget, a 
szolgálati autóm egy Opel Astra helyett egy Renault Mégan lett, és net-
tóban 94 000 Ft-ot keresek. El kell, hogy valamiből tartsam a Virágot 
– szokott volt ironizálni, amíg még Szegeden éltek.

Zoltán egyszerre két egyetemre járt. Újvidéken távhallgatóként csinál-
ta a történelmet, Budapesten pedig rendes hallgatóként. A katonaügyesek 
nyugton voltak, benn volt a papírja, hogy Magyarországon egyetemista. 
1993 körül még nem tudta, hol él majd, de nyitva akarta tartani a ju-
goszláviai lehetőséget is. Aztán egyszer a katonaügyosztály érdeklődni 
kezdett, és ő úgy döntött, hogy kihagyja azt a élményt, amit a katonaság és 
a háború biztosíthat. A történelem konkrét és átvitt értelemben is éveket 
rabolt el tőle. Miután átgondolta magyarországi helyzetét, úgy döntött, 
hogy szakít a történelemmel, és jogot kezd tanulni, hogy élni is tudjon 
majd valamiből. Most már – az ottani szabályok szerint – joga van a 
dr. jelet odabiggyeszteni a neve elé. Egészséges iróniával és mosolyogva 
mondja az általános véleményt: „Akkor érdemes azt a címet használni, 
ha a villamoson egy egyszerű, de jó nőcit akar kifogni az ember.” Har-
mincéves már elmúlt, amikor első munkahelyét megszerezte, miután 
egy csomó angol nyelvű jelentkezőlevelet kellett írnia. 

– A első munkahelyemről, az egyik neves nemzetközi ügyvédi iro-
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dától azért rúgtak ki, mert nem ment az üzlet. A főnökasszony angolja 
tökéletes, és ez az, ami számít, annak ellenére, hogy jogból egy kicsit 
gyenge – teszi hozzá epés iróniával. Valakit ki kellett, hogy rúgjanak. 
Az indoklásban az egyik fő pont az volt, hogy nem kommunikatív, mert 
egyszer sem ebédelt a cégtársaival...

Szülei orvosok, és akkor, amikor nyilvánvalóvá vált, hogy Zoli Pesten 
marad, vettek neki egy kis lakást. Itt időnként három ember lakott: húga 
és sógora „vendégeskedett” nála, amikor Magyarországon keresgéltek 
egzisztenciát.

Sógora, Robi a jugoszláv „dráma” minden felvonását a szülőföldjén 
töltötte, közben orvos lett, felesége pedig logopédus. Robi rendesen le-
szolgálta az egyéves katonaidőt a boszniai háború után. Mindkettőjüknek 
állandó munkahelye – ami nagy szó – volt. Aztán (1999. március 24-én 
19 óra 48 perckor) elkezdődtek a bombázások, és Robit mozgósították. 
Nem harcolt ugyan, sőt nem is volt harci cselekmények közelében, de a 
katonáskodás kikészítette.

– Óriási hólyagokat láttam a lábakon és kezeken, a bakákat ugyanis 
menetgyakorlatokra hajszolták, vagy tankbúvóhelyeket ásattak, illetve 
temettettek be velük. Mindez teljesen értelmetlen volt, főleg az, ahogy ezt 
tálalták nekik. „Sosem lehet tudni, mikor indulnak a tankok Magyaror-
szágról”, a lyukakat meg „be kell temetni, mert a NATO már megismerte 
pozíciójukat a műholdak segítségével”. A menetelgetés meg azért volt, 
hogy „ne tudhassa a NATO, hol van az élő erő”.

Robit igazán az háborította fel, hogy a tisztek nem vették figyelembe 
azt, amikor valakit orvosi okokra hivatkozva felmentett az ásás vagy 
menetelés alól. A bakák szívesen mentek hozzá, mert akkor megúszták 
az aznapi délelőtti munkát – akár kaptak, akár nem kaptak felmentést. 
Ő pedig nem engedte magát katonai elvekkel befolyásolni, ahol orvosilag 
indokolt volt a felmentés. Azt tette, amit egy orvos tehetett. Amikor ez a 
tiszteknek világos lett, őt kötelezték arra, hogy bejárja naponta az összes 
tartalékos egységet a környéken.

– Egész nap úton voltam. A hivatalos indoklás szerint erre azért volt 
szükség, mert fogytán volt a benzin, és nem lehetett mindennap szállít-
gatni a katonákat. Közben a tiszt (most figyelj!) terepjáróval furikázott, 
és amikor velem találkozott, gunyorosan gyorsabb mozgást követelt. 
Az egészben az volt a legrosszabb, hogy ha odaértem valahova, és ha 
megállapítottam, mi a bajuk a katonáknak, akkor sem tudtam, milyen 
gyógyszert adjak nekik. Mit cipeljek, magammal? Nem vehettem a há-
tamra a gyógyszertárat. Hogy jut el a katona a specialistához, ha nem 
tudom meggyógyítani? Volt egy hülye tiszt, aki tíz, specialistához utalt 
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katona helyett (mindegyiknek hasmenése volt, de nem sikerült megállí-
tanom egy héten belül, hogy mitől, tehát minden orvosi előírás szerint 
specialistához kellett őket utalnom) egy tizenegyediket engedett el... 
Elegem lett az egészből, úgy látom, hogy a jugoszláviai hülyeségeknek 
még nincs vége – mondta még valamikor 1999 nyarán. – Nekem meg 
nincs kedvem soha többé tábori orvosnak lenni. A legjobban az a tiszt 
idegesített, aki állítólag magyar volt, de nem beszélt soha magyarul. Még 
a vezetékneveket is szerbül ejtette ki: Ekrest mondott Ökrös helyett. De 
érteni értett magyarul, egyszer az egyik katona magyarul beszélt hozzá, 
ő meg szerbül válaszolgatott. Ez a legrosszabb fajta.

Robiék Dunaújvárosban kötöttek ki. Anasztázia – a feleség – elmond-
ta, hogy elegük lett abból, hogy minden bizonytalan volt. Normális életet 
akarnak, az pedig nem lesz, ha Robit állandóan behívogatják. Noha már 
több mint egy éve házasok voltak, Jugoszláviában nem is gondoltak 
gyerekre, de most már nemcsak gondolnak rá, hanem van is nekik. És 
eszük ágában sincs visszatérni.

Nekem két unokatestvérem is elhagyta Jugoszláviát. Az egyik Német-
országig meg sem állt – úgyhogy róla most nem is beszélnék. A másik 
Diósdon lakik, egy nagyszerű házban. Közgazdaságtant tanult Szabadkán 
a nyolcvanas évek közepén, és 91-ben, még időben ment el a behívó elől. 
Kezdetben a családunk egyik távoli rokona fogadta be Budapesten. Hó-
napokig egy ki tudja, hányadik osztályú focicsapat könyvelését intézte. 
Bére csak arra volt elég, hogy szűken megéljen. Aztán egy szerbül tudó 
közgazdászt kerestek az egyik építőanyag-forgalmazó cégnél... Anyai 
nagyanyám unokái közül – heten vagyunk, mint a gonoszok – ő lett 
anyagilag a legsikeresebb. Pazar házában még a jugoszláviai változások 
előtt megszületett harmadik gyermekük, még azt sem tudták fiú lesz-e 
vagy lány, de az már tudták, hogy nem „jugó” lesz...

Az emberi sorsok sokfélék. Mindenkinek törés volt az életében az 
áttelepülés, akár rosszat hozott, akár jót. Egy dolog minden esetben 
közös: nem így akarták, nem így képzelték el életüket. Az „átkerülés” 
inkább csak megtörtént velük, és inkább csak szenvedő alanyai voltak 
a történelem viharának, mint irányítói saját sorsuknak. A „vihar” meg 
tette a dolgát, szanaszét dobálta a fiatal férfiakat, és velük együtt sokszor 
a fiatal nőket is, amennyiben el nem szakította őket egymástól. Az egyik 
társadalom kitaszította őket magából, hogy egy másik felemás módon 
fogadja be őket. Hiszen a jóindulat és a sajnálat ellenére is mindig akad 
egy titkárnő, hivatalnok, vagy „közeg”, aki megroggyant libidóját a jugók 
szívatásával (is) kenegeti. És mindig neki van igaza, és ilyenkor a jugónak 
kuss, mert ő játszik hazai pályán, hiába gondolkodnak a többiek egész 
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magyarságban. Még a módosabb szülők gyerekei is többnyire valahova 
a magyarországi társadalom alsó felébe tagozódtak be, ezt ők többnyire 
öniróniával fogadják, mert azért anyagilag körülbástyázottak. Ha nem 
így lett volna, bizonyára nem jutottak volna át. De vajon mi várt volna 
rájuk, ha Jugoszláviában próbálják túlélni a világtörténelem legnagyobb 
inf lációját (az összesen 71 982 777 204% a tizenegynéhány év alatt). Nem 
sejthették álmukban sem, hogy egyszer „jugók” lesznek Magyarorszá-
gon, hiszen úgy nőttek fel, hogy azt hitték: egész életükben magyarok 
vagy „magyarica tudom, tudom”-ok lesznek „Jugóban”. Odaát könnyen 
megkapja az ember a „jugó” nemtelen pecsétjét. Nemtelen és mélyen igaz-
ságtalan ez az egyszerűsítés, mert éppen azért mentek el, hogy ne kelljen 
nekik olyasmit csinálni, amire a „jugó” helyzet predesztinálta őket. Így 
aztán időnként a dél-szerbiai trombitások koncertjein nosztalgiáznak, 
meg szomorkodnak a régi (de nem) szép idők után.

Zoli mesélte, hogy amikor a gučai trombitások Pestre vetődnek, 
akkor összegyűlnek a „jugó”-k. Könnyes szemmel hallgatják, ahogy 
a rezesek egy meleg balkáni burkot fújnak köréjük a hidegen korrekt 
(sőt néha a hidegen inkorrekt) magyar valóságba, felidézve a... Mit is? 
Boban Marković még nem volt ismert a „boldog békeidőkben”. Úgy idéz 
emlékeket, hogy nincs is köze azokhoz – azt hiszen ez a „kultúrskizó”. A 
kultúrskizók mögött valódi „skizók” vannak, de a talajvesztettség, és az 
objektumvesztettség nem az emberek fejében van, hanem a valóságban. 
Hiszen nekik egyszerre van két anya- és két „mostohaországuk”.

EPILÓGUS

Nem jelent gondot anyagot gyűjteni a „jugókról”, hiszen több tízezer 
történet létezik. Beszélgetőtársaim többségét gyerekkoruk óta ismerem, 
tudatosan kérdezősködöm, de a természetes kíváncsiság is fúrja az oldala-
mat. Szokásom, hogy időnként lejegyezek dolgokat, így ez a szociográfia, 
riport már évek óta íródik. Most csak az volt a gondom az egésszel, hogy 
szabatosra sikerüljön lerövidíteni a munkát. A neveket megváltoztattam 
azokban az esetekben, amikor úgy ítéltem meg, hogy ez szükséges.
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