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Dudás Kálmán (Kishegyes, 1912. augusztus 27. – Budapest, 1983. 
július 16.) gyógyszerész, költő, műfordító. Topolyán  járt polgári-
ba, három évig Travnikban , a Jezsuita Intézetben  tanult, majd a 
verbászi gimnáziumban érettségizett. Zágrábban szerzett gyógysze-
részi diplomát, Verbászon, Verőcén, Károlyvárosban, Szabadkán, 
Alsólendván volt gyógyszerész. A háború után Topolyán gimnáziumi 
tanárként dolgozott 1948-ig, amikor a családja után Magyarország-
ra ment. 1953-ban kémkedés vádjával letartóztatták, és az ÁVH  tíz 
hónapi vallatás után engedte szabadon. Versei és fordításai csak 
1956 után jelenhettek meg, attól kezdve nyugdíjba vonulásáig több 
budapesti gyógyszertár vezetőjeként dolgozott. Verseivel a Kalangya 
legrendszeresebb munkatársa volt, a legjelentősebb horvát és szerb 
írók (Miroslav Krleža , Dobrica Ćosić , Mihajlo Lalić , Oskar Davičo ) 
műveit fordította magyarra.

Verseskötetei: Déli szél (1939); Vád helyett (1941); Egy marék föld 
(1944); Szederillat (1961); Sugaras evezőkkel (1971); Percek pillakörén 
(1975); Kettős szélárnyék (1981).

Az interjú 1981. december 2-án készült Újvidéken.
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Egyetlen alkalommal találkoztam Dudás Kálmánnal. Tolnai 
Ottó  vezette el újvidéki lakásunkra 1981. december 2-án, és 

nálunk hagyta a vendéget, aki azért járt akkor az Újvidéki Rádió-
ban , mert hozott néhány verset az irodalmi műsorokba, és felvette 
az addig közöltekért járó szerény honoráriumot. Évtizedeken át 
ragaszkodott ehhez az együttműködéshez. Herceg János  a rádió 
irodalmi műsorainak szerkesztője volt sok éven át, az ő idejében 
szokott oda, a Lírai tízperc évente legalább egy-két alkalommal 
közölte verseit.

Rögtön bekapcsoltam a magnót, beszélgettünk. Ebéd után még 
folytattuk valameddig, és elment. Először láttuk egymást, de nem 
voltunk idegenek. Az volt az érzésem, azért jött, hogy elmondja, ő 
ide tartozik, neki köze van ehhez a világhoz. Pontosabban: ennek 
a világnak van köze hozzá, ahhoz, amit magában hord.

Másfél év múlva meghalt. Nem tudom, maradt-e más hangfel-
vétel, amelyen az életéről beszél.

Magányosnak tűnt, holott sok embert ismert, de szerteágazó 
kapcsolatrendszere mindig irodalmi vagy tágabb értelmezésben 
szellemi fogantatású volt. Miközben Szenteleky  és a Kalangya  egyik 
legrendszeresebb munkatársa, és a Naplónak  is „úgyszólván házi 
költője”, nem vett részt semmilyen „mozgalmi” szervezkedésben. 
Élte a maga patikusi életét Verbászon, Verőcén , Károlyvárosban , 
Szabadkán , a háború alatt pedig Alsólendván . Talán egy tétova 
lépésként lehetne értelmezni, hogy a nagy tanárhiány idejében, 
1947-ben Topolyán  elvállalt egy gimnáziumi tanári állást, de már 
a következő évben magyarországi származású felesége után ment 
Budapestre . Magyarországon az ÁVH  1953-ban kémkedés vádjával 
letartóztatta, és csak tíz hónap vallatás után szabadult. A Vajda-
ságban viszont tájékoztatóirodásként igyekeztek megbélyegezni. 
Abban az időben Gál László , az „ellenség” ügyeletes ostorozója, 
aki Illés Sándort  egyszerűen csak „vérrészeg fasisztának” nevezte, 
nem mulasztotta el, hogy Dudás Kálmánon is rúgjon egyet: „A 
tőlünk szökött Dudás Kálmán előbb az Athénig lobogó-lengő 
horogkeresztes zászlókról írt kantátát, s csak aztán került a buda-
pesti Kossuth Rádió  műsorára.”10 De hiába is próbálták elvadítani 
(mert becsületes ember miért is hagyhatná el a szocialista Jugo-
szláviát?), szívósan ragaszkodott ehhez a világhoz. A horvát és a 
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szerb irodalom legnagyobbjainak műveit fordította magyarra, az 
ő fordításában mutatták be Krleža  drámáit Budapesten, akihez 
– mint az interjúból is kiderül – ambivalens volt a viszonyulása. 
Pontosan érezte Krleža magyarellenességét, de ahogyan Krleža 
irigyléssel vegyes tisztelettel nézte a magyar kultúrát, ugyanúgy 
becsülte Dudás is Krleža intellektusát. Óvatosabban ítélt igazság 
dolgában, s ez verseiben is megmutatkozott. Herceg János  ezt így 
fogalmazta meg: „Nemzedékünk lenne rejtőzködőbb? A ma het-
venévesek oly sok mindent megélt s alaposan megtizedelt serege? A 
két haza végzete magyarázná, hogy némely látszólagos vallomása 
ezoterikus közegben, opálos fények görögtüzében tündököl? A líra 
minden eszközét felhasználva olyannyira, hogy verseinek olvasóját 
ritmus és alliteráció egyként magával ragadja. Mintha csak a for-
maművészet tökélyével lehetne válaszolni a kegyetlen kornak!”11 
Kiss Ferenc  szerint formanyelvében tükröződik „az a méltóság, 
mely az embert veszendősége ellenére s kudarcai közepette is a 
szépség, a boldogság várományosának tudja”.12

Dudás Kálmánt is azok közé sorolhatjuk, akiknek a „bukás” 
hozta meg a sikert egy olyan korban, amelyben a győzelem jelen-
tette az igazi vereséget. Kishegyesen  utca viseli a nevét, és 1997. óta 
minden évben megtartják a Dudás Kálmán Nemzetközi Vers- és 
Prózamondó Találkozót .

■■■

Most, ebből a madártávlatból tekintve a dolgokra, életem legelejére, azt 
mondhatom, hálás lehetek a sorsnak. Már azért is, mert a szülőfalumban 
kiváló tanítók kezébe kerültem. Kiváló tanítók, lelkiismeretes, derék ma-
gyar emberek voltak. Másodsorban sokat köszönhetek a szülői háznak, 
nagyon szép családi életet éltek anyám-apám. Nagyapám bölcsességének 
viszont, aki valamikor Halasról  vándorolt le az apjával kisgyerekként 
Hegyesre  – kossuthos kiskun –, mikor eltökélte a család, hogy taníttat – 
édesapám Halason meghalt harmadik gimnazista koromban, akkor dőlt 
el voltaképpen, hogy mégis taníttatnak – akkor nagyapám azt mondta: 
„Fiam, itt a szerb uralom, ha értelmiségi pályára akarsz menni, szerbül 
feltétlenül meg kell tanulnod.” A következő vasárnap feltett a bricskájára, 
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és átvitt Turijára  szerb szóra, ahogy annak idején ő volt Hódságon  német 
szón. Odaadott a volt jegyző özvegyének kosztra, kvártélyra. Nagyon 
csendes volt az élet ott a házban, csak egy kis szerb cseléd volt ott a 
jegyzőnén kívül, hanem az utca… Az utca gyerekei, mikor megtudták, 
hogy odakerült egy hegyesi kis magyar, már kora reggel hétkor-nyolc-
kor ott voltak és megtömték az udvart és hívtak, hogy gyere velünk, hát 
mentünk is. Különböző udvarokba, különböző házakhoz jártam velük, 
csatornára. Azonkívül a nagyapa befizetett – én nem is tudtam erről 
– az ottani tanítónak, Tošićnak , akivel később Verbászon  találkoztam 
már mint maturáns, hogy foglalkozzék velem nap mint nap szintaxissal 
és szerb nyelvtannal, hogy amit elsajátítok az utcán a gyerekektől, azt 
tudjam is, hogy miért így vagy úgy mondják. Tízkor kellett jelentkeznem 
a Tošićnál , egy órát foglalkozott naponta velem. Utána megint vissza-
mentem az utcára a gyerekek közé. Én két hónap alatt úgy megtanultam 
szerbül, hogy mikor Topolyára  adtak polgáriba – ott persze az igazgató, 
Maksimović , az is szerb volt, a szerbnyelv-tanárnő is szerb volt –, mind-
járt a kedvencük lettem azáltal, hogy majdnem hibátlanul beszéltem már 
szerbül, míg a topolyai fiúk, hegyesiek, csantavériek, a vidék magyar 
tanítványai nem tudtak szerbül. Szóval roppant sok előnyöm származott 
nekem ebből, de később is, nemcsak a gimnáziumban, a katonáéknál is, 
hát végső fokon a műfordítói pályámon is rengeteget jelentett.

Hogyan lett gyógyszerész?

Hogy töményen fejezzem ki magam, „margret mois”, akaratom ellenére. 
Én mindig a Sorbonne-on akartam folytatni a tanulmányaimat érettségi 
után. Amikor előadtam nagyapámnak ezt a kérésemet, akkor azt mondta, 
fiam, én elhiszem, hogy öt év alatt végzel. Futná is az apai örökségből. 
12 hold maradt hármunkra, tehát 4-4 hold. Akkor a föld ára jó volt, és 
szűkösen egy évet ki tudtam volna egy holdon Párizsban  hozni. De azt 
mondta, nem kapsz katedrát, mint magyar nem kapsz katedrát a király-
sági Jugoszláviában, majd letesznek mint francia tanárt Macedóniába 
vagy Hercegovinába. Hát be kellett látnom az igazát, és akkor, 1931-
ben, mikor érettségiztem, beütött a gazdasági mélypont. Az volt a cél, 
hogy minél előbb végezzek, minél rövidebb tanulmányi időszakot, így 
kerültem Zágrábba  gyógyszerészetre, ami akkor hároméves volt, plusz 
egy év a praxis, amit Hegyesen  töltöttem. Voltaképpen sose szerettem a 
pályámat, de csináltam, mert biztos kenyér volt.

Mit nem szeretett benne?
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Az a monoton, egyhangú… Egy, ami jó volt benne, hogy rengeteg embert 
ismertem meg. A panaszok tömkelegét hallhattam. Hegyes  tudvalevőleg 
Vajdaság legszegényebb faluja volt. Sehol annyi agrárproletár nem volt, 
mint Hegyesen. Azonkívül onnan kerültek ki a Bácska gyáraiba – verbászi 
cukorgyár, cservenkai cukorgyár – a munkások, de Dél-Bácskába a ku-
bikosok is, a cselédek a módosabb gazdákhoz. Hát ennek a lecsapódása 
azért megvolt, ennek a szegénységnek és nyomornak: a patikában talál-
koztam vele. Aki eljött, ugye, a betegének az orvosságáért, az rendszerint 
panaszkodott. Már csak a megindító ok, a betegség, hogy betege van a 
családnak, de annak kapcsán aztán más bajok is szóba jöttek.

Van, aki azt állítja, hogy a költőnek legjobb, ha ilyenfajta polgári 
foglalkozása van…

Mondom, ezért szerettem, kedveltem a pályámat, hanem később en-
nek nem sok hasznát vettem, illetve igen, ezt a természetű többletet 
nyújtotta más horvát területeken is a pálya, mert később elkerültem 
Verbászra , egyetemi éveim nyarát ott töltöttem, majd diploma után 
szintén Verbászon az államvizsgámig ott dolgoztam, 37-ben, amikor 
leállamvizsgáztam, akkor Verőcére , Viroviticára  kerültem, az tiszta 
horvát városka volt, majd onnan Karlovacra , aztán vissza Szabadkára , 
mert a feleségem magyarországi lány volt, úgy hogy mielőtt megnősültem, 
arra kért, hogy menjek Bácskába vissza, nem tudott egy szót se horvátul 
és, noha sokkal jobb állásom volt Viroviticán is és Karlovacon is, mint 
Szabadkán, neki voltak ott rokonai is. Nekem a kedvenc városom volt 
annak idején Szabadka . Szerettem, légköre volt annak a városnak a 30-
as évek végén, és a Napló  főleg. Én akkor a Naplónak úgyszólván már 
házi költője voltam.

Mikor ismerkedett meg az irodalmi mozgolódásokkal, mikor 
kezdett írni, eljárni a szerkesztőségekbe?

Érettségi után kerestem fel Szirmait  először. Verbászon  érettségiztem, 
ötödik-hatodik-hetedik osztályt Travnikban  végeztem, a jezsuita intézet-
ben  voltam, és jezsuita tanáraim voltak, akiknek nagyon sokat köszönhe-
tek. Amit németül, franciául ma tudok, és oroszul, azt ott tanultam, ott 
alapoztam meg. Mert volt egy év hetedikben, lehetett választanom – ez 
országszerte így volt – vagy kémiát vagy orosz nyelvet. Hát persze én, a 
nagy orosz klasszikusok sóvárgója, oroszt tanultam. És az alatt az egy 
év alatt én úgy megtanultam, hogy később, amikor 44-ben kikerültem 
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a keleti frontra egy tábori kórházzal, Dolinában  állomásozott a tábori 
kórházunk, az ott akkor orosz rész volt, és a gimnáziumban rengeteg 
könyvre bukkantam meg folyóiratra. Úgy hogy akkor nekem semmi 
nehézségem nem volt, hogy azzal az alapos kezdő tudással, amit a je-
zsuitáknál tanultam, beleszabadultam az irodalomba.

A két háború közötti kisebbségi magyar irodalomról volt akkor 
egy átfogó képe, látta, érezte, hogy mi történik itt?

Ezt meg kellene írnom, réges-rég megírni. Szóval arról van szó, mikor 
Verbászra  leértem, akkor kimentem a Szirmaihoz , aki akkor… a tégla-
gyárban lakott? Nem, a kendergyárban voltak hivatalnoki lakások. És 
Károly bátyám ott lakott, akkor ismertem meg. Az írásait persze már 
ismertem, mert nyolcadikos koromban Milan Petrović  nevű szerbhorvát 
tanárom volt, aki úgy tudott magyarul, mint én, és a szerb dolgozataim 
nyomán feltételezte rólam, hogy verselek. Magyar létemre a legjobb 
dolgozatokat írtam nyolcadikban, ugyanis hetedik után otthagytam a 
jezsuita intézetet egészségi okok miatt, és Verbászra jöttem, hogy meg-
tanuljak németül is jobban. Elvittem Milan bátyámnak 2-3 füzetnyi 
versem, egy hét múlva visszahozta és azt mondta, nyugodtan elküldheted 
Szentelekynek , nem vallok veled szégyent. Szóval Milan annyira tisztá-
ban volt, hogy hova küldjem, olvasott magyarul, magyar lapokat. A Mi 
Irodalmunk  a Reggeli Újságnak  a vasárnapi melléklete volt. Elküldtem 
Szivácra  Szentelekynek 5-6 verset. Hamarosan kaptam választ rá: versei 
jók, sorban közölni fogom. A Mi Irodalmunkban közölt, azt hiszem, egyet 
először akkor tavasszal, aztán folyamatosan…

Ez az első közölt verse?

Igen. Később folyamatosan a Kalangyában  és A Mi Irodalmunkban  is. A 
Kalangya  is akkor, egy évvel érettségi után, 1931 őszén jelent meg, azt is 
Szenteleky  szerkesztette.

És láttam, akkor jelent meg valahogy a Bazsalikomjuk , Szenteleky  és 
Debreczeni  fordításkötete, és kedvet kaptam rá. Biztatott is Szenteleky 
az első levelében, hogy fordítsak, akkor volt újdonság Pandurovićnak  a 
Misao  című antológiája. Verbászon  egy télen lefordítottam az egészet. 
Ezt is megmutattam persze Petrović Milannak , és jó véleménye volt 
róla. Ez olyan iskola volt, olyan ujjgyakorlatok voltak, hogy persze az 
kihatott a saját lírámra is. Ketten voltunk magyarok a verbászi gimná-
zium nyolcadik osztályában: a hegyesi kántor fia meg én. A kollégák 
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zöme német volt, a szerb osztálytársaink részben szenttamásiak voltak, 
részben óverbásziak, de a zömük belgrádi. Magas rangú hivatalnokok, 
sőt miniszterek gyerekei. Csodálatosan jó volt a hangulat és az összhang. 
Németek, szerbek és magyarok, mondom, csak ketten voltunk. De engem 
mindig piszkált, hogy a németek kérkedve beszélnek a filozófusaikról. 
Nem messze volt ott tőlem egy kis német diákotthon-szerűség, ma-
gánháznál, öten-hatan laktak két szobában. Központi fekvésű volt, a 
Kanalgassét és a Fő utcát összekötő mellékutca volt az, ott gyülekeztek 
a nyolcadikosok, sőt hetedikesek is. Tőlük hallottam a német filozófu-
sokról, de én nem ismertem akkor még őket. Sík Sándor  akkori verbászi, 
Pestről menekült kommunista orvos a segítségemre sietett, a könyvtárát 
a rendelkezésemre bocsátotta. Nagyszerű könyvtára volt, baloldali köny-
vek, a Nyugatot  például ő adta először a kezembe. A német filozófusok 
is megvoltak. Nietzsche  érdekelt persze a legjobban, és Schopenhauer . 
Áttanulmányoztam őket, éppen olyan módszeresen, mint ahogy a mű-
fordítást csináltam. Megtehettem, mert olyan ismeretekkel jöttem el a 
jezsuitáktól, hogy Verbászon  a reálban alig tanultam. Főképp a fizikát 
meg ilyesmit, mert a fizika nem ment, a jezsuiták erre nem is fektettek 
súlyt, hanem elsősorban a nyelvekre. És akkor nagyon meglepődtek, 
mikor egyszer megjelentem ott a német diákotthonban és a vitájukba 
beleszóltam. Kajánul nyugtáztam magamban, hogy nem csak ők tudják 
ezt, nem olyan nagy művészet megtanulni valamit, csak az ember hoz-
záférjen a könyvhöz, a forrásmunkákhoz.

Milyen volt akkor Nietzschéről  a vélemény, azok a német diákok 
is szerették Nietzschét? Elsősorban akkor is ezeket a fajelmélettel 
kapcsolatos momentumokat kutatták, vagy az még egy egészségesebb 
Nietzsche-kép volt?

Azt nem. Sokkal egészségesebb Nietzsche-kép volt, azt nem is lehetett 
akkor még előrelátni, hogy ennyire felhasználják majd Nietzsche  műveit a 
nácik. Az még nagyon távoli zene volt, bár 1933 már közel volt, ott lehet, 
de nálunk, a jugoszláv szakirodalomban nem volt semmi nyoma. Én nem 
is azért szerettem Nietzschét. Az Also sprach Zarathustra például egy 
remekmű, ma is azt mondom, hogy az tetszett legjobban. Sőt tetszettek a 
versei. Krležánál  találkoztam később egy ilyen kitétellel, hogy kár, hogy 
abbahagyta a lírát, mert volt egy-két nagyon nagy verse. És valóban, jó 
a lírája, mély líra az.

No pecare maturus lettem. Ez azt jelenti, hogy írásbelit kellett csak 
írnom, és ha a háromból kettő kitűnő lett – ez francia módszer szerint 
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volt –, akkor felmentettek a szóbeli alól. Mind a három írásbeli kitűnő 
volt, úgy hogy felmentettek. Ezekben a napokban mentem ki Szirmaihoz . 
Az írásait ismertem persze, főleg A Mi Irodalmunkban , ami megjelent. 
Énnekem még nem volt közöm a Vajdasági Íráshoz . Azt csak Hegyesen 
az egyik asztalos barátomnak a könyvei között láttam, az egész évfolya-
mot vagy évfolyamokat, és persze elolvastam, de akkor már megszűnt, 
mikor én kikerültem a jezsuitáktól. 1930–31-ben már nem volt. Hanem 
1931 végén megindult a Kalangya . Azonnal az első számban, azt hiszem, 
már közölt tőlem írást is, utána folyamatosan.

Milyen ember volt Szirmai?

Szirmai  különc volt minden vonatkozásban, de roppant alapos és áldo-
zatkész ember. Az éjszakáit áldozta fel 1933-tól, amikor Szenteleky  őt 
bízta meg halála előtt a Kalangya  főszerkesztésével, őt jelölte ki utódjául. 
Akkor már Verbászon  voltam nyaranta a patikában, és kijártam hozzá, 
nagyon gyakran este is, és láttam, hogy az éjszakáit áldozta fel, csiszolta, 
javította a kéziratokat, írásbeliségre tanította a Kalangya  íróit. És abban 
is igazat adtam neki, hogy szigorúan rostált, ez persze kiváltotta egye-
seknek a haragját és pártütését, mert hát a Kisbéry  például, emlékszem, 
nagyon csúnyán megtámadta, aztán voltak mások is. És főleg mikor 
Kázmért megnyerte, és Kázmér  már a Naplóban  nem szerepelt annyit, 
hanem úgyszólván Szirmainak  a leghűbb és legszorgalmasabb munka-
társa volt, a kritikai rovatnak. Azt is kifogásolták és felhozták, jó ürügy 
volt a támadásra. Én azonban nagyon kedveltem, és teljesen helyeseltem 
azt, hogy irtja a dudvását, mert a nívó nagyon alacsony volt Szenteleky  
korában, az a kezdet kezdete volt, nem is lehetett mindjárt nem tudom 
milyen igényeket támasztani.

Szentelekyt ismerte?

Nagyon sokszor voltam hálóvendége. Került-fordult meghívott, már 
hegyesi praxikoromban, és szívesen mentem hozzá, mert csodálatos 
légkör volt a körül az ember körül. Beteg volt, tudtam róla, de ha író 
látogatta meg, se időt, se egészséget nem kímélt. Tömött francia köny-
vekkel. Vittem egy bőrönddel, hoztam egy bőrönddel. Két lírai antoló-
giája még most is a birtokomban van, mert már nem tudtam visszaadni 
neki 33-ban. A felesége meg nem tudott róla. Nem tudom, azt hiszem, 
kegyeletből ragaszkodtam ehhez a két könyvhöz, hogy legyen valami. 
Ma is a könyvtáramnak a legszebb helyén van.
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Szenteleky  szabadkőműves  volt…

Igen.

Mit jelentett ez akkoriban?

A páholy A Mi Irodalmunkra  nem hatott ki egyáltalán. Ezt mi tudtuk róla, 
én tudtam róla például, de ezt nem hangoztatta egyáltalán. A Napló  sok 
mindenért támadta őt, mert voltaképpen mégiscsak némi konkurenciát 
jelentett. Emlékszem egy ilyen nevetséges valamire, hogy a kerékpárját 
ellopták Szivácon . A későbbi feleségének az udvarlója volt akkor, és a ház 
elől, a fától, aminek nekidöntötte, ellopták. A Napló  kajánul jegyezte meg 
ezt egy cikkben, egy apró kis glosszában. Nevetséges volt ez a torzsalkodás 
itt, a kisebbségi életünk irodalmában.

Véleménye szerint milyen elvek alapján polarizálódott akkor az 
irodalom?

Ilyen szempont nem is volt. Szenteleky  minden írást közölt, amit ő az 
átlagszinthez megfelelőnek és közlendőnek tartott. Nem volt ilyen, nem 
is lehetett ilyen kívánalom a vajdasági írókkal szemben, hogy balosabb 
írást kérek, vagy nemzethűbbet. Nem volt, én sohasem éreztem a levelé-
ből ki ilyen sugalmazásszerűséget, de abból se, hogy a beküldött írásaim 
közül mit közölt. Szirmainál  se volt ez. Soha. Sőt bátran kiállt például 
Szirmai éppen Kázmér  mellett. Vagy amikor közeledtek a hidasokkal . 
Emlékszem, Somorja néven, aki írt…

Somorja Sándor, Steinfeld …

Egyáltalán, Szirmai  nem volt az az ember, akinek kikötése volt, hogy 
milyen hangú legyen az az írás, baloldali vagy jobboldali. Míg Szenteleky  
sugalmazta az úgynevezett couleur locale-t, Szirmai teljesen felhagyott 
ezzel, sőt akkor volt nagyobb az esélye egy-egy írásnak, ha minél álta-
lánosabb jellegű volt. Ha persze úgy be volt ágyazva a problémánk, a 
kisebbségi problémánk, abba az írásba, hogy nem lógott ki a lóláb, és 
nem volt hetvenkedően magyarkodó, azt természetesen megengedte és 
javallta is.

Szentelekyt  úgy emlegetik, mint a vajdasági irodalom Kazin-
czyját.
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Mint szervező feltétlenül rá is szolgált erre a névre. Engem meglepett 
Vajda Gábornak  a Kázmér -monográfiájában az a kitétel, hogy uralko-
dási hajlamot mutatott.13 Soha. Annyira fölöttünk állt tudásban is, írás-
készségben is, hogy elfogadtuk őt vezérünknek. Pontosan tudta, hogy 
kitől mit várhat. Herceget  nagyra tartotta. Nem volt vezérkedő. Például 
Szirmainak nagyon szívesen közölte az írásait, nagyon nagyra tartotta 
Szirmait. Méltán.

Kire emlékszik még ebből az időszakból?

Draskóczyra , Borsodi Ferire , akit ma szinte itt nem is emlegetnek. 
Egyetemista korában írogatott ő A Mi Irodalmunkba. A ztán Tímár Fe-
rire , akiről ma nem szabad egy szót se szólni. Én méltánytalanságnak 
tartom, mert jó költő volt, sokkal jobb, mint akiket ma itt nevesnek tar-
tanak legalábbis. Azért, hogy tragikusan végezte, az még nem ok arra, 
hogy elhallgassuk végképp. Nekem nagyon jó barátom volt Tímár Feri . 
A legjobb barátom az írók közül. Az egy véletlen volt, hogy ő a külügyi 
rovat szerkesztője lett a Naplónál , mert tudott gyorsírni, és nem írhatott 
mást, mint amilyen anyagot kapott. Nem volt az fasiszta soha. Soha. 
Nagyon-nagyon helyesnek tartottam, hogy Majtényi Mihály  kétszer is 
írt róla, a Hídban  nem is olyan régen, halála előtt. Mi hárman nagyon 
jóban voltunk Szabadkán : Majtényi , Tímár  és én. Együtt kosztoltunk a 
Gálnál  valamikor. Én még nőtlen voltam, Mihály  akkor nősült, és a Feri, 
az örök agglegény. Sokat voltunk együtt, hol nálunk voltunk később, mi-
kor én megnősültem, hol a Mihálynál. És még nagyon szerettük Ferivel 
együtt, ketten Arató Endrét , akiről szintén nemigen írnak. Sokat nem 
írt, az biztos, de jól képzett, művelt ember volt. Sajnos ő is odaveszett, 
mint Kázmér , 1942-ben vagy 1943-ban.

A két háború között volt valami szervezett irodalompolitika? 
Voltak olyan irodalmi csoportosulások, ahol irodalmi kérdésekről 
vitáztak, szervezkedtek?
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Az Ezüst Tulipán  átadásakor találkozgattunk. Ilyen volt Becsén , Becs-
kereken , akkor a felmerülő problémákat ott tárgyaltuk meg, de külön 
nem hívott össze bennünket se Szirmai , se Szenteleky  ilyen céllal. Tán 
nem is lett volna arra mindenkinek se pénze, se ideje, hogy egy-két napot 
csak ezzel töltsön.

Hogy érte a világháború kezdete, hol volt akkor?

Akkor Szabadkán  voltam, 39-ben, amikor Lengyelországot megtámadta a 
hitleri szoldateszka, mindjárt be is hívtak mint tartalékos gyógyszerész-
hadnagyot, de már novemberben leszereltem, akkor megnősültem, és el-
kerültem Szabadkáról  Alsólendvára,  az ottani patikának a provizoraként. 
40-ben megint behívtak mint tartalékos tisztet. És 1941-ben a magyar 
hadsereg bejövetelét is Alsólendván  éltem meg. Meglehetősen vegyes 
érzelmekkel és tapasztalatokkal. Rengetegszer eszembe jutott nagyapám, 
és mindig azt mondtam magamban, hát bizony nem ezeket a magyaro-
kat vártuk. Később aztán gyászosan bebizonyosodott, hogy mennyire 
méltatlanok voltak a szerepükhöz.

Szirmaitól  kaptam egy levelet 1941 tavaszán, még mielőtt a magyarok 
bevonultak volna Bácskába, és a levélben mellékelte Cs. Szabó Lászlónak  
az egyik levelét, ahol Cs. Szabó megköszönte az Erdélyben című könyvéről 
a Kalangyába  írt cikkemet, recenziómat. Amint bejöttek a magyarok, ha-
marosan megint kaptam Cs. Szabó Lászlótól  levelet, ő volt ugyanis a rádió 
irodalmi osztályának a vezetője akkor. Ezzel a levéllel kerestem fel a katonai 
hatóságot, mert két hétig, azt hiszem, zárlat volt, nem lehetett átjutni, nagyon 
emlékezetes marad az a látogatásom a katonai parancsnokságon. Bemegyek 
a Cs. Szabó levelével, nézem ott a folyosón a címeket, rangokat, na, mondom, 
ezek sose gyógyulnak ki a rangkórságból. Megálltam egy kevésbé zengzetes 
titulusnál – valami lófő –, hát ez csak erdélyi lehet, gondolom magamban, mi 
meg bácskaiak vagyunk, talán nem ilyen magyarországi kórságban szenvedő 
ember, bekopogok hozzá. Nem hallotta. Én nem hallottam, hogy szólt-e 
vagy sem, hogy szabad, egy bizonyos idő után beléptem. Minősíthetetlen 
hangon nekem támadt, micsoda csetniki módszer ez… Meghűlt bennem 
a vér. Mondom neki, engedelmet kérek, én kopogtam, semmiképpen nem 
érdemeltem ezt a hangnemet, nem hogy kopogtam, hanem még vártam is. 
És vegye tudomásul, hogy nem vagyok csetnik, hanem kisebbségi magyar 
író vagyok. Éppen ebben a tárgyban járok, és letettem eléje Cs. Szabó  levelét. 
Nem rá tartozott az ügy elintézése, volt valami Tímár ezredes , azt hiszem 
az volt az ottani parancsnok, az másnap át is engedett a határon, akkor a 
versemet közölte Cs. Szabó mindjárt a pesti rádióban.
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Említette, hogy Zágrábban  tanult. Ismerte Krležát ?

Igen, zágrábi diákéveim nagyon hasznosak voltak minden szempontból, 
mert többet voltam az egyetem könyvtárában, mint a hivatalos órákon. 
Mint említettem is, nem szerettem a szakmát, tehát a szervetlen kémi-
át végképp nem bírtam, nem is jártam az órákra. A szerveset igen, az 
érdekesebb volt már, aztán növénytant, farmakopeát, farmakognóziát 
hanyagoltam. Inkább az egyetemi könyvtárba jártam. Rengeteget 
olvastam azokban az években. És ott ismerkedtem meg voltaképpen 
Tadijanovićtyal , Cesarićtyal , Ivan Goran Kovačićtyal , akivel jártam pél-
dául szlavisztikára, mert az érdekelt. Többször. Azt hiszem, magyar író 
nem is írt róla, a haláláról legalább nem emlékezett meg olyan formában, 
ahogy én tettem, a kötetembe be is vettem. Azokat a napokat és órákat 
idéztem fel benne, amikor a Pozorišna kavanában együtt vitatkoztunk 
és beszélgettünk Ivánnal a horvát ugarról, ő a horvát ugart, én a magyar 
ugart szidtam. Kosztolányiért  rajongott például. Mesélnem kellett, nem 
volt neki Kosztolányi-fordítása horvátul, magyarul meg nem tudott, 
noha az édesanyja magyar volt. Ezeket az órákat idéztem vissza, mert 
mikor hazajöttem a háborúból, akkor az első utam Zágrábba  vitt és akkor 
értesültem, csak ott értesültem a haláláról.

Még Szenteleky  32-ben egyik levelében arra kért, hogy keressem fel 
Krležát , és csináljak, ha lehet, vele egy riportot a Kalangyába . Én nem 
voltam a riport embere, sosem foglalkoztam újságírással, noha színházi 
bemutatókról a Naplóba  írtam egy-kétszer, vagy Meštrović -tárlatról egye-
temista koromban, de más érdekelt engem Krležánál , a verseit már mind 
ismertem 1932-ben, a prózáját még nem mind, és az esszéisztikáját még nem 
mind olvastam, de mikor felkért Szenteleky , hogy írjak róla riportot, eset-
leg fordítsak is tőle verset, akkor az utóbbira mindjárt elszántam magam, 
és küldtem is neki 6-7 verset. A Kalangyában  meg is jelentette, és amikor 
megjelent, nyilván elküldhette a számot Krležának, mert Krleža  engem a 
fi zikaóráról kéretett a telefonra, és akkor hívott meg, hogy legyek ebéd-
vendége, „ha nincs okosabb programom”. Ez 1933 tavaszán volt, Krležáról 
akkor mindent beszéltek Zágrábban, hogy ilyen szigorú, ilyen kritikus, 
hogy visszavág a beszélőtársának, ha a legkisebb hibát észleli, nem egyezik 
a véleménye az illetőével. Ezekről a dolgokról hallottam horvát írók szájából 
is, és az egyetemi könyvtár látogatóinak sorából sokan úgy ismerték, hogy 
egy rendkívül akadékoskodó ember. Kicsit szurkoltam, mielőtt felkerültem 
hozzá, én a Gundulićevában laktam akkor, ő meg ott az Ulica Kraljice Marije 
második-harmadik házában. A rögzített vasárnapi napon elmentem hozzá, 
és azzal a Kalangya -számmal fogadott, ahol a versei megjelentek. Ebéd 
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után beszélgettünk, az ember szédült attól a rengeteg tudástól, és ahogy ő 
azt tálalta. Pontosan úgy beszélt, ahogy írt. Folyamatosan roppant nagy 
anyagot fogott össze távoli területekről. A gondolattársítása volt a legmeg-
lepőbb számomra, és mindig találó volt a jellemzése, akár politikai, akár 
irodalmi vonatkozású témáról volt szó. Akkor volt Dubrovnikban  a PEN 
Klub  kongresszusa. Megjegyzései vágtak. Nagyon emlékszem arra (azóta 
már hárman-négyen is megírták), hogyan mesélte el első találkozását Kosz-
tolányival . A Bankett Blitvában első könyvében megírja, és meglehetősen 
hitelesen adja vissza. Nekem azonban nem egészen úgy mesélte el. Azóta 
már láttam valahol a naplójában is, és valakinek, akinek szintén elmond-
ta, annak másképp mondta el. Én arra emlékszem, hogy a keleti frontról 
zászlósként jött haza. Szabadságra. Az a hangulat ott, ősz van, eső, bakák 
vonulnak a budai utcákon, a Logodi utcában lakott akkor Kosztolányi De-
zső . Ő meg akarta látogatni, mert nagy tisztelője volt. A szállóban hagyta 
a dolgokat, civilbe öltözött, és úgy ment fel hozzá. Kosztolányi roppant 
szívélyesen fogadta. Közismert volt ő erről, minden magyar íróval is, aki 
felkereste, nagyon előzékeny, fi nom volt. Azt hiszem, említenem sem kell, 
hogy Krleža  még 33-ban is tökéletesen beszélt magyarul, úgyszólván a 
hangsúlyán se lehetett észrevenni, hogy horvát. Beszélgetni kezdtek a 
háborúról, ami kézenfekvő volt, hiszen közölte Kosztolányival, hogy csak 
átutazóban van Pesten, és mint rajongója keresi fel. Hanem Krleža  akkor 
nem a baloldaliságával sértette Kosztolányit , hanem talán inkább a pán-
szlávizmusával. Elkezdett áradozni neki, hogy most jövünk mi, szlávok, 
a Monarchiának harangoznak, és elsöpörjük a Monarchiát. Kosztolányi 
némán hallgatta, majd megszólalt: „Fiatal barátom, én azt nagyon jól tudom, 
hogy recseg-ropog a Monarchia. Szívem szerint én is úgy örülök, mint maga 
legalább, ennek a ténynek. De annak, hogy a szlávság itt a nyakunkra jön, 
annak bizony nem örvendek.” Ezzel nagyon udvariasan felállt, és az ajtóra 
mutatott. Sőt a kezébe nyomta a botot és a kalapját is. Így távozott tőle. Ezt 
így mesélte akkor el nekem. Hát a regényében, a Bankett Blitvában című-
ben nem egészen ilyen élesen. Én erre bátorkodtam akkor neki mindjárt 
megjegyezni, hogy most már értem, honnan van az az egészen lekicsinylő, 
sőt megalázó mondata az egyik esszéjében, amit a magyar irodalomról írt 
a 20-as évek végén. Ha jól emlékszem, így hangzik: Kosztolányi  nagy költő 
lett volna, ha nem lett volna előtte Rilke . Hát mondom, Ön akkor nem ilyen 
véleménnyel lehetett róla, amikor felkereste 1917-ben. Ez nyilván annak a 
kidobatásnak az utózöreje, mert szerette is Kosztolányi Rilkét, ez nem vitás, 
de A szegény kisgyermek panaszaiban semmi rilkei nincs. Az hiteles anyag. 
Sőt A bús férfi  panaszaiban sincs semmi rilkei. Ezt – mondtam akkor – a 
harag diktálta Önnek.
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Szóval még egy ilyen nagy ember sem mentes az apró személyes 
bosszúktól…

Úgy látszik, nem. Borzasztóan hiú volt mindvégig. Aztán még valami 
vallott arra, hogy fáj neki még mindig az a kidobatás, mert azt mondta, 
legközelebb majd Pesten lesz a PEN Klub  kongresszusa, Kosztolányi  
fog elnökölni, elviszi a vendégeket az Alföldre, a magyar pusztára, 
megmutatja nekik a csikósokat, és a vendégek látni fogják, hogy milyen 
műveletlen a magyar nép. Mondom neki, azt nem fogják látni, mert olyan 
közel nem kerülnek egymáshoz. Valószínűleg nem fogják megszólaltatni 
se azt a csikóst, se azt a zsellért, egy szegény magyart sem. Nohát, ezt 
én csak képletesen mondtam, válaszolta. De azt nagyon jól látta, hogy 
milyen a helyzet, és milyen viszonyok között élt a szegény magyar, főleg 
akkor, s nagyon élesen bírálta a Horthy -rendszert, a magyar állapotokat 
általában. Az nekem imponált, mert sokkal kevesebbet tudtam az odaáti 
magyarságról, mint amennyit ő egy fél óra alatt elmondott. Utána na-
gyon sokat találkoztam vele az utcán. A kémiai laboratóriumunk, ahova 
hetente kétszer jártam, az Astoria szálló mellett volt, és igen gyakran 
láttam őt ott üldögélni és vitatkozni. Festőkkel, főleg festőkkel, írókkal 
is, Cesareccal  nemegyszer, s ha ment hazafelé, akkor én a laboratóri-
umból jövet rendszerint találkoztam vele. Mindig leállt velem az utcán. 
Fordítottam novellát is már akkor tőle, mikor megjelent az Ezeregy halál 
című kötete, a címadó novellát éppen akkor fordítottam le, de nála nem 
jártam akkor, gimnazista koromban még egyszer, hanem mikor Verőcén , 
Viroviticán dolgoztam, majd később Karlovacon . Akkor rendszerint 
átutazóban fölhívtam, és vagy az Esplanadot, vagy az Astoriát jelölte 
meg találkozóhelyül, és elbeszélgettünk vele.

Első találkozásunkkor, 33-ban ösztönzött, hogy fordítsam le a drá-
máit. Könnyűszerrel meggyőztem, hogy nem aktuális. Vajdaságban nem 
volt akkor magyar színház, Pesten meg el sem lehetett képzelni, hogy 
akármelyik drámája a Glembay-ciklusból eséllyel indulhatna, ezt meg is 
mondtam neki, belátta, de azt mondtam neki, készülök rá később. Mikor 
Viroviticán voltam, Karlovacon, akkor Zágrábban legalább öt-hatszor 
láttam minden darabját a színházban, nagyon jó Gavella -rendezésben, 
nekem az a rendezés sokkal jobban tetszett, mint a későbbiek Pesten, a 
Stupica -rendezések. Az kifogástalan volt, és nagyon jó színészek játszot-
tak. És amikor 1944-ben kikerültem a frontra a 111-es tábori kórházzal, 
akkor magammal vittem a Binoza -kiadású Glembay-kötetet, ahol há-
rom dráma együtt volt, munkám alig akadt, a gyógyszert beszereztem 
havonta egyszer, és más dolgom nem is igen volt. Könnyűszerrel, játszva 



■ 62 ■ Vékás János ■ Utak ■  ■■■  

■■■  

lefordítottam, szótár nélkül. Ezt az egy könyvet vittem magammal, ezzel 
a célzattal, hogy ha majd elérkezik az idő, akkor megismerkedhessenek 
Pesten a Krleža -drámákkal. És amikor elkészültem a fordítással, akkor 
már visszajöttünk a Kárpáton túlról, nevezetesen a lengyel Dolinából , ahol 
állomásozott a kórházunk, Beregszászon  voltunk és onnan küldtem el 
mindhárom drámának a kéziratát Csorba Győző  költőbarátomnak Pécsre . 
Egy-egy példányt megtartottam, de azok sajnos tönkrementek, mert ké-
sőbb, amikor átmentem a szlovák partizánokhoz, akkor elázott egy folyón 
átkelvén. Csorba Győző  megőrizte, és amikor 1947-ben először látogatott 
fel jugoszláv íróküldöttség Pestre, akkor Krleža  ragaszkodott ahhoz, hogy 
Pécsett is legyen egy irodalmi est, és Csorba Győző barátom ott várta az 
előadóteremben három drámájának kéziratával, ami meglepte Krležát, 
mert én találkoztam ugyan vele 1947 tavaszán itt, és mondtam neki, hogy 
lefordítottam a három drámát, de nem tudom, hogy megvan-e Csorbánál  
Pécsett . A háború átvonult Magyarországon, nem lehetett tudni, hogy kit 
hogyan ért. Meglepődött, fogta a három drámát és fölvitte Pestre, átadta 
Majornak , a Nemzeti Színház  akkori igazgatójának azzal, hogy játszani 
is fogják, sorban. Igen ám, csak aztán beütött az a famózus 1948. 1947 
tavaszán, amikor utoljára fent voltam Zágrábban  (már úgy értem, hogy 
utoljára, mert 1948-ban átmentem a családomhoz Magyarországra), 
akkor felkerestem Krležát , a Braća Kavurićában lakott, ott találkoztam 
akkor Sinkó Ervinnel  hosszú idő után, mert Szabadkán  láttam Ervint 
még, azt hiszem, a 30-as évek végén utoljára, és akkor nagyon jólesett vele 
találkoznom Krležánál . Abban az időben nagyon szoros volt a barátság 
kettőjük között. Később, amint a zágrábi íróktól hallottam, elhidegültek, 
úgy értem, hogy elhűlt egy kicsit ez a barátság. Akkor Krleža éppen azon 
dühöngött, amikor ott voltunk, hogy nagyon kevés honoráriumot kapott 
a Lédáért a milánói színháztól. A haját tépte szinte, hogy lehet, hogy ilyen 
keveset fizetnek. Hanem azóta, amióta megindult a vesztegzár után a 
normális élet a két írószövetség között, valahányszor Zágrábba mentem 
a Književni razgovorira , mindig felkerestem.

1947-ben az Európa  azzal bízott meg, hogy fordítsam 1e a Glembay 
családot, vagyis a három drámának a prózai részét, ami voltaképpen 
nem is mind egynemű írás, még csak nem is lehet keretnovellának ne-
vezni, mert más-más természetű írások. Én tiltakoztam annak idején az 
Európánál, hogy ez kiváltja az öregből a dühöt, nem fog beleegyezni. De 
az Európa azon a véleményen volt, hogy amint bemutatják a drámáit, 
szukcesszíve kiadják egy külön sorozatban mindegyiket. És érdekes, 
hogy ennek a voltaképpen nagyon más-más természetű írásnak, amit 
felölelt a Glembay család egy 300 oldalas könyvben, nagyon nagy sikere 
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volt. Mindjárt megérezték, Maár Gyula  írt először a kötetről nagyon 
hosszan és nagyon alaposan, majd az összes folyóirat. Megérezték, úgy 
látszik, a nagyságot. Hogy most emlékeztek-e ezek a fiatal kicosok,14 
akik írtak róla, nem emlékezhettek, vagy aligha emlékezhettek Németh 
László  egy-két írására, amit Krleža  esszéisztikájáról írt, egyszer pedig 
a jószomszédság kapcsán általában Krležáról. De megérezhették, úgy 
látszik, a nagyságot. Mert van ott egy-két nagyon nagy novella, az Ivan 
Križovec, aztán a Temetés Terézvárott, és maga a bevezető, inkább do-
kumentumírás-szerűség, mintsem novella, a Glembayokról általában. A 
publikum is nagyon kedvezően fogadta, úgyhogy a Forum  évek múltán 
nem véletlenül adta ki a Glembay családot ugyanabban a formában, ahogy 
Pesten megjelent, és külön a három drámát az évforduló alkalmából, hat 
kötetben, amely elé éppen Sinkó Ervin  írt bevezetőt.

Valahogy én is úgy éreztem, hogy valami ambivalens vonzalma van a 
magyarsággal szemben. A gyermekkori reminiszcenciák folytán méltán 
gyűlölhetett bennünket és haragudhatott ránk, persze nem a magyarság-
ra, hanem a Khuen-Héderváry  politikájára. Azt én nagyon megértettem, 
mert számtalanszor volt szó erről köztünk, de az irodalmunkat és a pesti 
élményeit a Ludovikán , sőt már Pécsett  is, azt nem tudta elfelejteni, az 
olyan szép emléke maradt, hogy mindig is azt mondta, hogy az holtig 
tartó szerelem. Ez a kettősség, az ambivalencia, ez megvolt. A gyermekkor 
terhes volt azzal a hülye, rossz magyar mágnáspolitikával, tudjuk, hogy 
milyen visszhangot váltott ki nemcsak a horvát irodalomban, és nemcsak 
Matošnál  és Krležánál , hanem a népben is.

Felszívódhatott belőle sok ebből a kultúrából, mondják, hogy 
amikor a Zászlókat írta, Révai-lexikonokkal vette magát körül, 
lexikonszerkesztőként is támaszkodott a magyar forrásokra…

Rengeteget olvasott ludovikás  korában magyarul. Később, 3-4 évvel ez-
előtt, mikor egyszer felkerestem, akkor vallotta be, az volt a kívánsága, 
hogy küldjek neki 3-4 Krúdyt . Mondom, mindig tagadta, Mester, hogy 
Krúdyt nagyon szerette. Most kibújt a szög a zsákból. Azt mondja, nagyon 
szerettem, valóban nagyon szerettem. Megejtő zene, megejtő. A mondatai 
mélyhegedűk. Mondom igen, és ha hiszi, ha nem, az Ön mondatai is néha 
nagyon emlékeztetnek zeneileg a Krúdyéira.
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Beszéljünk egy kicsit többet Önről. Amikor letelepedett Budapes-
ten , hogyan illeszkedett be abba a környezetbe, hogyan tekintettek 
Önre és arra az egész kultúrára, amiből érkezett?

Még ma is panaszképpen mondanám el vagy jegyezném meg, hogy velem 
még ma is bizonyos körök és elemek éreztetik, hogy mintha rossz fát 
tettem volna a tűzre 1948-ban, amikor elmentem innen. Nem voltam én, 
kérem, pártember. Én nagyon-nagyon szerettem a szerbhorvát irodalmat, 
rengeteg művelőjével jó barátságban voltam. Engem nem politikai inten-
ció vitt át, egyszerűen a családi körülmények. A feleségem két gyerekkel 
odaát volt, és bizony ínséget láttak. Kellett egy támasz nekik. Ez vitt át, 
és sokan félremagyarázzák azt, hogy én szöktem! Szöktem, mert nem 
kaptam útlevelet, 48-ban a Kominform-nyilatkozat  megjelente után nem 
lehetett kapni útlevelet Magyarországra. Akuttá ez a kérdés épp akkor 
vált családi életünkben, úgyhogy nekem át kellett mennem.

Hát hogyan fogadtak? Az írói körök nagyon-nagyon barátságosan. 
Emlékszem, Haraszti Sándorhoz  mentem fel mindjárt az első napokban, 
a Szabadságot  szerkesztette akkor, és a lépcsőházban találkozom Zelk 
Zoltánnal . Mondta, hallottam, hogy itt vagy, gyere be az Írószövetségbe , 
kitöltöd az űrlapot, nyilatkozol, belépsz, nagyon szívesen látunk. Szóval az 
írók részéről semmi ellenszenv nem volt, viszont nagyon nehezen jutottam 
kenyérhez, állásba. Ezt ma se értem meg, eltelt három hónap, míg mint 
gyógyszerész elhelyezkedhettem, akkor is minden nap más-más patikában 
dolgoztam, akkor még nem voltak államosítottak a gyógyszertárak. 1950-
ben államosították a patikákat, akkor mindjárt kineveztek vezetőnek egy 
Rákóczi úti kisebb patikába, és vezető is maradtam 1953-ig. 1953 tavaszán 
egy egészen téves váddal egy házkutatás után, amely során megtudtam, 
hogy mivel vádolnak, Tito -kém gyanújával bevittek az ÁVH -ra és tíz 
hónapig tartottak vizsgálati fogságban, ami abszolút szabálytalan volt, 
mert egy hónap alatt annak le kell zárulnia. A vallatások során határo-
zottan meg tudtam állapítani, nem akceptálták azt, hogy családi okok és 
indítékok hoztak át, hanem engem mint nem pártembert nyilván a jugó 
hatóságok tettek át azzal a céllal, hogy kémkedjem. Miután tíz hónap 
után ez megdőlt, sehol semmi bizonyítékot nem találhattak ellenem, sem 
az ottani kapcsolataimról, amelyek felől alaposan faggattak és vallattak, 
se pedig ideátról semmi meggyőzőt vagy olyan adatokat nem kaphattak, 
amellyel rámhúzhatják azt a vádat, hogy csakugyan kémkedtem, kienged-
tek. Ez a társbérletembe került, mert ugyanakkor egy ÁVH -s tiszt, míg 
benntartottak, beült a lakásomba, sőt az egész garderobomat bitorolta, 
nem is kaptam vissza semmit. Kezdhettem harmadszor az életet, egy szál 
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ruhában és télikabátban, ahogyan koratavasszal bevittek. Volt ugyan 
némi becsület bennük, mert az ÁVH -soktól, mikor ugyanúgy éjjel, ahogy 
bevittek, kibocsátottak, akkor kaptam egy telefonszámot azzal, hogy a 
gyógyszertárvállalat igazgatója hívja fel ezt a számot, meg fogja kapni az 
utasítást, semmi nem terhel, vezető állásba visszakerülhetek. Egy gyáva 
kukac jogtanácsosa azonban lebeszélte arról, hogy felhívja ezt a számot, 
ki tudja, miért volt bent a Dudás, lehet hogy jugoszláv kém volt, nem 
tudták felderíteni, ennek folytatása is lesz, megütheti a bokáját, szóval egy 
gyáva ember lebeszélte erről, és az igazgatóm nem hívta fel ezt a számot, 
beosztott gyógyszerész lettem először Kőbányán , egészen 56-ig, amikor azt 
a patikát szétlőtték. Majd mikor Krleža  drámáját mutatták be a Nemzeti 
Színházban , akkor az igazgatóm és a személyzeti osztály vezetője magához 
hivatott és azt mondták, hogy feltétlenül el kell fogadnom egy nagyobb 
patika vezetését, mert nem lehet az, hogy aki kijött az ÁVH -börtönből 
és a Nemzeti Színház  mutatja be a fordítását… Ők mulasztást követtek 
el, hogy nem merték azt a megadott számot felhívni, de ez számukra 
elegendő, és el kell fogadnom. Akkor először helyettese voltam egy nagy 
patikának a mostani Kodály köröndön, majd később Lőrincre kerültem 
a legnagyobb patikába, SZTK-ellátó patikába, és onnan a Kosztolányi 
Dezső téribe, mint újonnan létesült nagy patikába, ahonnan öt évvel 
ezelőtt nyugdíjba vonultam.

Mióta odaát vagyok, persze, a Rákosi -érában nem is fordíthattam, 
verseim se jelenhettek meg. Ivan Goran Kovačićnak  az első magyar for-
dítása a Tüzek és rózsák volt, abba fordítottam szép számban verseket. 
(Akkor még nem fordítottam le a Tömegsírt, a Jamát, csak jóval később, a 
szabadkai Üzenet  közölte első vagy második számában. Benjámin László  
nem volt hajlandó átengedni a saját fordításait, aki szintén kétes nyersből 
fordította, így a Csuka  fordítása jelent meg elsőként abban a kötetben.) 
Utána Krleža  A Glembay család című prózai munkáját fordítottam, 
és aztán sorra nagyon sokat 57-től kezdve: Lalićnak  három regényét, 
Davičónak  a Beton i svici (Beton és jánosbogarak), Lalić Ivánnak  egy 
válogatott verseskötete 71-ben jelent meg, és Košnak  a Hálók című re-
génye, Dobrica Ćosić  Gyökerek című regénye, Čopić  A hetedik offenzíva, 
Dušan Baranin  A nagyúr, Miloš regénye, különféle antológiákba renge-
teg verset, novellát, és most legutóbb, két évvel ezelőtt Tišma  Upotreba 
čoveka, amit úgy magyarítottam, hogy Mire jó az ember? Sajnos most 
hallottam, éppen az indulásom előtt, hogy nem jelenik meg 1982-ben, 
hanem csak 1983-ban.


