KOxkA1 PETER 3.DIjm
,A SEMMI AGAN...”

Aranyszoke haj, csillogé mandulaszemek, 6rokmozgo végtagok. A sze-
miink el6tt felnvekvd csoppség a bizonysag ra, hogy vannak még csodak
ezen a vilagon. A gyermek a testett 6lt6tt Csoda, sot talan maga a testet
oltott Ige. Hop1 ENDRE is épp most késziil meghoditani a vilagot, melyrél
még mit sem sejt. Az 6 vilaga egyelére 35 négyzetméteren teriil el, de
mar ezt a csipetnyi folddarabkat is atszotte a felfedezésre varo kegyetlen
valdsag ezernyi hajszalgyokere.

- Van egy kolcsonkért allokdja, de nincs annyi hely a lakasban,
hogy felallitsuk - szélal meg egyszer csak csendesen Hopr KAROLINA, a
9 honapos csecsemd édesanyja, én pedig tulajdonképpen nem is a mon-
daton débbenek meg, hanem a sajat butasagomon, hisz eddig eszembe
sem jutott, hogy ebben a kopott székekkel, megroggyant butorokkal és
rozoga asztallal telezsufolt alacsony lakdsban tényleg nincs hely olyan
luxusra, mint egy gyermekalloka felallitasa. Mert ifjabb Hop1 ERNG
négytagu csaladja szamara ez - mint még oly sok minden mas is - bizony
luxusnak szamit.

- Tiz éve nem tudok elhelyezkedni a szakmamban, a vendéglato-
iparban - mondja a csaladfd, mikozben kezével nyersdohanyt morzsol
a cigarettapapirba — T8bbszor is probalkoztam mar, hidba. Igy aztén
alkalmi munkakat vallalok itt, Padén. Ez altalaban napszamot jelent,
jobbik esetben két vagy harom hénapra alkalmaz a helyi Menta gyar,
idényjellegi munkdkra. A feleségem szintén munkanélkiili, de hat a
gyerekek miatt nem is tudna dolgozni. Kilenc év alatt ez a negyedik
albérletiink, volt, hogy két évig aram nélkiil éltiink.

Itt, ahol most vagyunk, a Partizan utca 69. szam alatt, az a jo, hogy
nem kell albérletet fizetniink, cserébe viszont rendben kell tartanunk a
haz tobbi részét, és gondoskodnunk kell a benne €16 id6s gazdasszonyrol.
Régi haz ez, sok a dolog vele: falat javitani, tapasztani, meszelni, tet6t
rendbehozni, kéményt felrakni, ajtokat, ablakokat befesteni. Ha épp nem
a haz koriil dolgozom, megyek az erdébe faért, vagy a kertet mitivelem.
Kicsi a kert, de megterem benne egy kis paradicsom, borso, hagyma.

Hoédiék csendesen, szinte észrevétleniil huzédnak meg a maban, és
kiizdenek meg minden percben alazattal a holnapért. Lazadé sz6 még
véletlenill sem hagyja el ajkukat. Tirjiik, mert nem tehetiink ellene
semmit, mondja az anya. Nem mindegy, de a fejemet nem verhetem a
falba, mondja az apa. Pedig a nélkiilozés ezerarcu szornyeteg, valtoza-
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tossaga sajnos kimerithetetlen. A szintén szegény sorsu sziiloktél kapott
1-2 joghurtospoharnyi mosépor el6szor dsszekeveredik egy kis reszelt
haziszappannal, csak ugy keriil a f6bérl6 mosogépébe, aki megengedte
a gép hasznalatat. Fiirdoszoba van a hazban, de hasznalhatatlan, pénz
kellene a rendbehozatalara. Vagyis nincs. A csaladfon lotyognek a le-
génykori ruhak, mert azéta bizony jocskan lefogyott. A csaladi potlék
havi 118 dindr - lenne, ha nem késne két évet, és ha egyaltalan megérné
kijarni, mert a sziikséges papirok beszerzése joval tobbe keriil. A kara-
csonyfara egyetlen disz sem keriilt, és az ajandékhoz6 télapé sem jart
ebben a lakasban. Lehet, a husvéti nyuszi is elkeriili ezt a padéi csaladot,
mert a legkisebb csokitojas is 15 dinarba keril, az pedig rengeteg pénz.
A havi 2-300 dinaros bevételbdl eldszor fedezni kell Attila, a 8 éves fiu
iskolaztatasanak koltségeit, jo, ha a maradék pénz elég a kenyérre. Egy 4j
tornacipd az iskolds gyereknek honapokra felborithatja a csaladi koltség-
vetést. Az egyhazbért kilenc éve nem fizették, pedig a sziilok szeretnék,
ha Endre is a keresztségben néne fel. Ha pedig egyszer az ajandékba
kapott huszéves fekete-fehér televizio is felmondja a szolgalatot, akkor
megsziinik Hodiék egyetlen esti szérakozasa. Nem baj, ha bekészont a
j6 id6, tigysem lesz id6m tévét nézni, mondja a csaladfo.

- Padé oOreg és szegény - Osszegzi tomoren a valdsagot Komaromi
Laszl16, a helyi kozosség titkara. - Evente 100 temetés van a faluban, és a
helyi iskola tagozatainak létszaman le lehet mérni, évente hany wjsziilott
lép az elhalalozottak helyébe. A legnépesebb osztalyban 27 gyerek van, a
tobbiben kevesebb. Az 1991-es népszamlaldskor 3500 lakosa volt a falunak,
attol tartunk, ha jovére ismét lesz népszamlalas, a 3000-es lélekszamot
sem érjiik el. En 1996-ban szdmoltam ssze az agglegényeket a faluban.
Akkor 85-en voltak, ma biztos vannak szazan. Munkalehet6ség alig van: a
szovetkezet mar tonkrement, a mezdgazdasagi birtokon évek dta nincs fi-
zetés, egyediil a Mentaban lehet elhelyezkedni, de ott is csak idényjelleggel.
Marad a napszam, ami itt nagyon alacsony, mert nagy a munkaerdkinalat.
Sok csalad koltozott el az utobbi években kiilfoldre, fiatalok elsésorban.
A két kezemen meg tudndm szamlalni, hany fiatal padéi jut el f6iskolara
vagy egyetemre, de koziiliik szinte egy sem jon vissza.

Fél egy van. Hodi Karolina dsszeszedi az edényeket, és elindul a falu
kozpontjaba. Ebéd kell a csaladnak, ma 6 megy el azért a kis bablevesért
vagy szaraztésztaért, amit adnak. Persze nem 6 az egyetlen rendszeres
latogatoja a tavalyi év végén megnyilt népkonyhanak, a talan egyetlen
olyan padéi intézménynek, amely rovid életkora ellenére is boviil és ter-
jeszkedik. El6szor napi hatvan adagot mértek itt ki a raszoruldknak, ma
szazan latogatjak az iskola teriiletén levé konyhat. Magyarok, szerbek,
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ciganyok, nyugdijasok, asszonyok, nagycsaladosok, munkanélkiiliek. A
népkonyhat a Voroskereszt miikodteti, de a helyi szervezet elndke, ki
tudja miért, a hatarba és a munkaba menekiil az elére bejelentett kér-
dések és az informdcidadas elél. Nem tudni, mit szégyell: 6nmagat, azt,
hogy a falujaban ennyien szorulnak segitségre, vagy azt, hogy még ez
az éhhalaltél megmentd intézmény is csak nemzetkozi segitséggel tud
miikodni ebben az orszagban.

Az orszagos szervezet mar nem ennyire szégyenlds. Valoszintleg
tudjak, az igazsagot nem lehet takargatni, a szégyen pedig nem az 6 szé-
gyeniik, hisz 6k csak enyhiteni probalnak a tengernyi raszorul6 gondjain.
A Jugoszlav Voroskereszt internetes honlapjarol lehivhaté adatok szerint
aszervezet a Nemzetkozi Voroskereszttel egyiittmikodve tavaly augusz-
tustol kezdve napi 100 000 (szazezer!) egytalételt biztosit az 6nhibdjukon
kiviil megalazottak és megszomoritottak hadanak. A mellékelt térképet
pokhaldszertien szovi be a nyomor siir{i erezete: az orszag 57 népkony-
hajaban feldolgozott havi tobb mint 1600 tonna élelmiszert szallitjak
szét rendszeresen a 177 elosztohely valamelyikére. A megadott szam és
a feltiintetett pokhalotérkép azonban még igy is csaldka, mert tudvalevd,
hogy népkonyhdkat nemcsak a Voroskereszt miikodtet és tamogat ebben
az orszégban. Onkorményzatok és kiilonbdz8 emberbaréti szervezetek is
részt vesznek a hatalmas munkdban. Ezt az 6sszegzést maga a Nemzetkozi
Voroskereszt végezte el. Egy, a szervezet belgradi iroddjaban megtartott
sajtotajékoztaton elhangzott adat szerint Szerbiaban naponta 600 000
veszélyeztetett ember kap egy tal melegételt az dsszesen tobb mint 100
népkonyha valamelyikében, tovabbi 27 000 ember pedig ételcsomagot
kap. Hatszazezer ember! Hatszazezer elvesztett emberi méltosag.

Egy ora. Hodi Karolina hazaért a mai ebéddel. Ma madr biztos lesz
ebéd. Aranyfiirti Hodi Endre tanyérkaja felé nyul. Okos kis szemeivel a
vilagot fiirkészi. Rim néz, mosolyog. Elpirulok, szégyellem magam.
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