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»A nézék ma mdr semmit sem tudnak
a film szép hagyomdnyarol.”




A film ma halott. Megolte a belé fektetett sok pénz. Persze éppen a
rengé anyagiak miatt igy kell tenni, mintha élne. Ugy tiinik, a film
élémocsara ma minden mozgoképet elnyel.

Ebben a filledt homdlyban a filmrél szolo kerek-perec beszédnek
- barmily konnyed legyen is - jozanité hatdsa van. Jellemz6 az dlla-
potokra, hogy ezt biintetleniil ma csak az Eszaki-sark tdjékdn lehetett
megtenni.

Mit szol a Daniaban és Svédorszagban manapsag oly divatos Dog-
ma-mozgalomhoz, vagyis ahhoz, hogy kézi kameraval, mesterséges
vilagitas nélkiil forgatnak?

Aki Kaurismiki: Nem tartom igazan jelentGsnek, hogy ezek a haverok
foltaléljak az amatdr vide6zést. Es cinema verité is volt mar. Egyszéval
sok hith6 semmiért, de hadd legyen, ha ez kell. [...]

Mi a véleménye a mai hollywoodi filmkészitési gyakorlatrol?

A.K.: Visszaesett valamiféle alig mindsithetd szinvonalra technikailag
és tartalmilag egyarant. Nem is értem, hogy merészelnek felndtt emberek
masok elé allni ilyen harmatos probalkozasokkal. Befogadd persze van
elegend6 - az én kérdésem az: Hogy van képiik a szerz6knek mindehhez?
A mai hollywoodi filmeknek semmi koziik a valédi filmhez. Szerintem
Hollywood valamikor 1962 tajan halt meg. Sam Fuller szerint akkor,
amikor a hatalom atkerilt a Wall Streetre. Bizonydra igy is van. [...]

Véleményem szerint a mai film képi kifejezése egyre szegényedik.

A. K.: lletve teljesen elvész. On tulségosan optimista: én azt mondom,
a képi kifejezés kiveszdben van. [...] Napjainkban mar teljesen viligosan
lathato, hogy a film nem mds, mint a gazdasag egy részteriilete, és immar e




teriileten sem torekszenek semmi masra, csak gazdasagi haszonra. Nincs mas
mérce a filmre vonatkoztatva sem, mint a nyereség és veszteség. A fejlodés
egyébként azért érhetett el erre a pontra, mert az utobbi két évtized soran
tudatosan nevelték gy a nézék generacioit, hogy meghatarozott tipusu
filmeket nézzenek. A filmklubokat meg6lték, hogy senki, még véletleniil se
kovetelhessen mast, mint amit mostanaban kinalnak. A nézék ma mar mit
sem tudnak a film szép hagyomanyardl.
Aki Olavi Kaurismiki, 2001
A FILM ARULASA

A filmmiivészet helyzete kapcsin tobb mai, becsiiletesebb alkoté szabo-
tdzsrél beszél. Ez hadi kifejezés. A film hadieszkiz lett a szellem elleni
hadjdratban. De mi lesz e hdboriis biindsok sorsa? Oscar-dij.

Ugy tlinik, hogy a film - egyéb miivészetekhez hasonléan - jovétehetet-
lenil elveszitette a képi magidjat. [...]

Ugy érzem, hogy a film a sajat kulturdja és torténete irdnti nehezte-
1és foglya lett, és olyan teljesitményjatéka valt, amely mar szinte a gtiny
hatdrait srolja. A film mar nem hisz énmagaban, bar szinte korldtlan
technikai és esztétikai lehetdségeket birtokol - talan éppen ezért veszi-
tette el a hitelét. [...]

Alegtobb mai film a tartalma véres sodrédasan, a torténete szegény-
ségén és fortélyos technikajan keresztiil azt tanusitja, hogy a filmesek
kiilonlegesen megvetik a sajat eszkoziiket és a sajat mesterségiiket, és f6leg
megvetik a képet magat, amelyet barmilyen specialis effektus kedvéért
hajlandok prostitualni. Ebbél persze egyenesen kévetkezik, hogy magat
a nézot is megvetik, aki tehetetlen kukkoloként kénytelen asszisztalni a
kép prostitualizalodasahoz és a formdknak az erészak orve alatt tombold
promiszkuitasahoz. A filmekben raadasul mar nincs is jelen valdsagos
erészak, a filmerdszak nem is mérhetd példaul a kegyetlenség szinhaza-
hoz - csupan masodrend irdnia és filmidézetekre vald cinkos célozgatas
van jelen, és ezek az idézetek nem is a filmkulturabol szarmaznak, hanem
a filmkultiranak a sajat maga iranti neheztelésébdl. Ez a kultura raadasul
képtelen véget érni, csak egyre mélyebbre siillyed, méghozza ugy, hogy -
keserti és lejart szavatossagu - esztétikai vagy spiritualis arucikké valik,
amelyet mi miivészeti termékként fogyasztunk, ugyanazzal az alamuszi
cinkossaggal, ahogyan a politikai osztalyok hanyatlasat izlelgetjiik. A
hivatasos képalkotok ugyanugy szabotdljak a képet, ahogyan a hivatasos
politikusok szabotaljak a politikat.

Jean Baudrillard, 2000



A mai filmek a gyorsirék tempéjaval mutatjak be az eseményeket.
Clint Eastwood, 1998

Szeretnék emlékeztetni arra az alapvetd igazsdgra, hogy a mozi még
nem tarthat igényt az igazi mivészet rangjara: kozeledni kozeledhet
a muvészethez, de még messze van téle. [...] Nekem az a véleményem,
hogy a mlivészmozi még meg sem sziiletett. [...] Nagyon is szabalyozat-
lan, osszevissza a képhez vald viszonyunk, a képpel szemben nincsenek
szigoru elvarasaink. [...] A képek kidolgozasat tulontul gyakran biztuk
tehetségtelen emberekre.
Alekszandr Szorukov, 1998

Ingmar Bergman hivatalosan is bejelentette, hogy befejezte filmes pa-
lyafutdsat.

Az Expressennek adott interjuban elmondta, hogy elege van ,a mé-
szarosok és prostik céhébol”.

AZ IGAZI CSODA

Leginkdbb De Sica legszebb filmjét felejtik el, a Csoda Milandbant. A
tilcsorduld szeretet iinnepének filmjét, a naivitds mogott a minden-
napok csoddjat. A gyermekded csapat a filmben természetesen elrepiil
a rideg Fold felszinérdl, ahol ,akkortdjt” nem volt helye az emberi-
ességnek. Visszarepiiltek oda, ahol az orok, a gyermeki, az idtlen
Aranykor létezik. Ha ma élne De Sica tir, alighanem mdshogy fejezné
be filmjét. Ma a rideg Fild urai repiilnének el, tiinnének el a Fold szi-
nérél, és a gyermeki lélek kozdssége kezdene el élni, éldegélni a maga
egyszerii modjan. Hiszen mindannyian érezziik, hogy a Foldet kirablé
kapzsisdg, a pénz, a haszon, a lélektelenség kordnak vége, hosszii iddre
vége, a mai fehér civilizicionak, igy ahogy van, vége. Semmirevalo,
céltalan, elkopott végképp. A csoda az, hogy még mindig itt van, noha
ideje mar rég lejart. Alig hallhatéan, de mégis kivehetGen mdst hordoz
a Fold méhe: az Uj gyermek kordt. Ami - ha lesz még valaha film -,
csak akkor jelenik meg mozgéképen, ha ismét ad hozzd a Teremtd egy
olyan szelid szivii 6regurat, mint amilyen mondjuk De Sica.

Nincs jogunk hozza, hogy a kamerat, ezt a csodalatos és egyediilallo ki-
fejezGeszkozt banalitasokra hasznaljuk fel. Az élet kihivas, hogy tartsuk
nyitva a szemiinket. Fehér telefonos filmekre és hasonlé humbugokra



nincs sziikségiink. Egy, a kiismerhetetlen jovotdl megriado fiu ijedt, kér-
do tekintete vagy az életre mosolygas boldog dallama - mindez ezerszer
tobbet ér, mint Hollywood minden ajandéka.

Vittorio De Sica, 1948

A FAUSTI KOR FILMJE

Ha van Amerikdnak eredeti alkotéja, Orson Welles az. A film vildgdban
keveseknek van sajat latdsmodjuk. Kiilonosen ritkdk azok, akik nem a
festészet évezredes tapasztalatival felvértezve ldtnak és lattatnak. Orson
Welles filmjei ezen egészen ritka kivételek kozé tartoznak. Welles eredeti
gondolkoddsmodjanak nem is lehetett mds sorsa Hollywoodban, mint
a teljes ellehetetleniilés. A legfontosabb filmjének szant Don Quijotét
szinte amatdr médjdra, forgatdsok sziineteiben, titokban, sajat pénzén
készitette. Tobb mint 30 évig dolgozott rajta. Egy igazi, teljesen szabad
filmet szeretett volna sziilni, amelyben mindent elmondhat és folmutat-
hat. Sem ereje, sem pénze nem volt annyi, hogy elkésziilhessen vele. Amit
leforgatott, a kilencvenes években talaltdk meg egy hollywoodi stidié
raktdrajtaja mogott, az épiilet bontdsakor. Ennyit ért a mai kornak.
Ennyit ér a mai kor.

Nem szeretem a fausti embert, a kalandorokat, az egoistékat és vilagu-
kat. Ugyanakkor olyan vildgban éliink, amely az 6vék. [...] Hollywoodot
utdlni nem nehéz [...] én oddig jutottam, hogy mar nem is lakom ott. [...]
Ha véletleniil raszanom magam, hogy kiruccanjak arrafelé, elobb mindig
megbizonyosodom, hogy zsebemben van-e a jegy visszafelé. Ezenkiviil
még olyankor is 6vatos vagyok, ha ott éppenséggel le kell ilnom. Ez
fontos. [...] Egyszéval Hollywood olyan hely, ahol egyetlen fiatalnak (aki
legalabbis mélt6 e ,rangra”) sem lenne szabad megkockaztatnia, hogy
megpihenjen. Ez ugyanis azzal a veszéllyel jarhat, hogy mire jra felkelne,
azon kapja magat, hogy mar hatvanot éves. [...] Rosszul érzem magam
az olyan tdrsadalmakban, amelyekben nincs természetes vidimsag, és
amelyek nem tudnak nyugodtan szembenézni a halallal. [...]

Azt tartom, hogy a mozi haldoklik, haldoklik, haldoklik. De nem
hiszem, hogy a film sokaig halott marad. Olyasmi ez, mint a szinhaznal.
A szinhaz is az id6k folyamdn egyre csak haldoklik, de sohasem hal meg
egészen. Akarcsak az évszakok ciklusa, megvan ennek a folyamatnak is a
nyara, dsze, tele. A film most az évszakok korforgasaban az 6sznél tart. [...]
Természetesen egy miivelt vilagban is majd lesznek vagy kétszazmillidan,
akiket haldlra fognak untatni a mi mai ,legnehezebb” filmjeink, de ahogy



a dolgok allnak, kevesen fogjak hallgatni Mozart zenéjét is. Korlatozott
az ilyen kozonség. Attol novekszik, amit nyujtanak neki.

Mivel a film igényt tart arra, hogy mivészet legyen, mindenekeldtt
filmnek kell lennie, nem pedig valami més - példdul az irodalom - ki-
egészit6jének. [...] A filmmuvészetnek - eltérden a szinhaztol - igen sok
alkotoeleme van, amely le is gy6zheti a rendezét, de gazdagithatja is a
mivet, mert olyasvalamit nyujt, ami mashol nem lehetséges. A filmmd-
vészetnek mindig valamilyen felfedezést kell adnia, s a filmnek poétikus-
nak kell lennie. A forgatokonyv utan, mdr a forgatds idején, igyekszem
belevinni miiveimbe a koltdiséget, amely mas, mint a megel6z6 elbeszélo,
dramai kidolgozottsag. [...] A filmet koltéi kifejezdeszkéznek tartom.
[...] Nincs olyan kép, amely 6nmagat igazolna, [...] a kép dnmagaban,
amig nem lesz koltészetté, semmi. [...] A film legnagyobb ellensége az
egyszer(, bandlis tény. Az, ha egy fa vagy egy szikla olyan, mint egy fény-
képen, amelyet vasarnap, csaladi kiranduldson készitettek. A valésagot
valahogy at kell itatni a mii célkittizésével, jellegzetessé kell tenni, néha
csabitovd és titokzatossa, tehat olyasmit kell belevinni, ami eredetileg
nincs benne. [...] A filmmel fel kell tudni idézni, meg kell tudni éreztetni
olyan dolgokat, amelyek valéjaban nincsenek benne a képben. [...]

Egy film sohasem lesz igazan jo addig, mig a kamera nem néz egy
kolt6 szemével. [...]

Nem érdekelnek a miialkotdsok, az utékor, a hirnév, csak az az 6rom
érdekel, amelyet maga a kisérletezés nyujt, ez az egyetlen teriilet, ahol igazan
becsiiletesnek és 6szintének érzem magam.

Orson Welles

A FILM KOMOLYSAGA

Bergman szerint Tarkovszkij miivészetével valt igazdn felnétté a film.
Eszerint minél inkdbb dlomszertibb, anndl felnéttebb a film.

Hogy egyre kevesebb a komoly probalkozds? Taldn egy miivészet lét-
rehozdsa sem kotddik ennyi babdhoz. S ezek a babdk manapsdg szabad
kezet adtak maguknak, hogy dtformaljdk mds sziiletendd gyermekét.
Klénok nagyiizemi gydrtdsa folyik, szakadatlan omlik a képszemét.
Mintha a film sosem lett volna a Szent Miivészet része.

Ha a filmben az emberi karaktert irodalmi eszkozokkel kezdjiik feldol-
gozni, akkor abbdl rendszerint nem lesz semmi. Arra a nézépontra
gondolok, amely szerint a film nem mas, mint megfilmesitett regény.
Ez szerintem a legnagyobb mértékig tévedés, mert e szerint az emberi



alakot irodalmi mddszerrel szeretnék filmbe atiiltetni. Ez csak szalag-
ra vett irodalom lesz. Ha az emberi karaktert a hagyomdnyos szinhdz
modszere szerint transzpondljuk filmre, ismét nem ériink el semmit.
Minden rettenetesen miivi, sematikus lesz.

Mindebbdl az kovetkezik, hogy a filmnek sajatos gondolkodasmddja
van. Ez nem azt jelenti, hogy minden rendezének egyforman kellene
dolgoznia. Ez egyszertien azt jelenti, hogy a filmnek sajat anyaga van,
amellyel mindegyik rendez6 a maga médjan dolgozik.

Ilyen anyag, mint azt mar mondottam, az idé. Eszre kell venni, hogy
amint a rendez6 masik miivészeti dgakat érint meg, és azokat bekapcsolja
rendszerébe, bizonyos fajta szakadas all be, valamiféle holt zona, a film meg-
sztinik élni, mert ezek az idegen jovevények megbontjak a mii egészét. [...]

Lényegileg, komoly médon a film ma még nem létezik. [...]

A hiteles miivészi kifejezésmdd nem birja el a raciondlis magyara-
zatokat, csak érzelmi jelleggel kozelitheté meg, amelyeket nem lehet
egyértelmiien megmagyardzni. Ezért az anyag illogikus, zenei épitkezése
pontosabb és miivészileg erdsebb az ugynevezett ésszertiségnél. A ma-
vészet altaldban egy kisérlet, hogy egyenletet allitsunk fel a végtelen és
az emberi alak kozt. A miinek megrazonak, katartikusnak kell lennie.
Az emberi szenvedés hurjait kell megérintenie. A miivészet célja nem az,
hogy megtanitson benniinket élni. (Vajon ezt teszi Leonardo a Madon-
ndjaval vagy Rubljov a Szenthdromsdgaval?). A mivészet csak felvazolt,
de sosem oldott meg problémakat. A mlivészet megvaltoztatja az embert,
befogadobba teszi a jora, szellemi erdket szabadit fel. |...]

Miivésszé akkor valik valaki, ha az 6 elképzelésében vagy a filmjében
az 0 sajatos képszertiségével jeleniti meg gondolatvilagat a valos vilag-
rol. A nézo itélete elé tarja mindezt, megosztva a mindenkori nézével,
mint legbensébb almat. Csak ha sajat nézete van a vilagrol, akkor valik
a rendezd muavésszé, a film - miivészetté. [...]
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Ha a szerzd kozérthet6vé szeretne valni, akkor udvarol a nézének.
[...] Nem tudom, mi az, hogy kozértheté filmnyelv. [...] Végeredményben
akdrmennyire igyeksziink érthetének lenni, az mindig érezheté lesz az
alkotason, és mindig egyiitt jar sajat méltdsagunk elvesztésével, és végs6
soron a nézo tiszteletének elvesztésével is. Ugyanez érvényes az elkép-
zelések filmen valo megvaldsitasra is. [...] Nekem ugy tiinik, hogy csak
egy megoldds van: az szinte beszéd. [...]

A miivész szamara egy ut létezik: a kozvetlen ut.

Andrej Tarkovszkij, 1985

NYITANY AZ IGENHEZ

Hdarom pici miniatira a miifaj tagassdgdrdl, az igazsagrol és a tiszta-
sdgrél. Néha ennyi is elég az elmélkedéshez.

A filmr6l késziilok konyvet irni, a filmrol, amely a maga nemében annyira
kiilonleges dolog, hogy azt senki sem tudja kelléen atérezni. [...]

Teljes mértékben az a véleményem, hogy a film a holnap irdsmddja
vagy zenéje, mikozben korunk a miivészeteket drnyékban tartja. A
filmkészités nagyon nehéz dolog, eréfeszitéseket kovetel. Nem arra to-
rekszem, hogy érthetetlen filmeket készitsek, hanem olyan alkotasokat
akarok létrehozni, amelyeket inkabb megérezni tudnak az emberek, mint
megérteni. En csak az igazsdgot vagyok képes elviselni. [...]

A tisztasag... Ha olyasmit akarunk csinalni, aminek van értelme
és sulya, akkor mindenekeldtt helyet kell csindlni el kell takaritani az
akadalyokat. Mint Chaplin mondta: ,Meg kell razni a fat.”

Robert Bresson, 1983




MI A FILM?

Bdrki, aki legalabb amatér médon készitett filmet, kisfilmet, tudja,
hogy a némafilm a valédi film. Barmivé dlmodhato. Barmi lehet be-
léle, a hatdrtalan képzelet szabadsdgdtol terhes. A filmnek valojaban
némdnak kellene lennie, hiszen a film mdr 6nmagdban is leginkdbb
zene. A filmhang mdr locsogds.

Mert a film koltészet és zene és...

A filmmuvészet szobraszkodas az idGvel.
Andrej Tarkovszkij, 1980

Mozi és irodalom: az ilyen egymas mellé dllitas tobbnyire vitds kapcso-
latokbol, folosleges versengésb6l, hamis fiigg6ségbol szarmazik. Minden
mivészi alkotds abban a dimenzidban él, amelyben fogant, amelyik a ki-
fejezési formadja; eredeti nyelvébdl attenni, attelepiteni a masikba, egyenlé
amegtagadasaval, megsemmisitésével. Amikor a film irodalmi szveghez
nyul az eredmény legjobb esetben is csupdn illusztrativ atiiltetés, mely az
eredeti mivel egyszer(ien ,anyakonyvi” egyezéseket mutat... [...]

Nekem a mozi csakugyan képet jelent, s a fény ennek alapveté té-
nyezéje. [...] A moziban a fény maga az ideologia, érzés, szin, arnyalat,
mélység, légkor, mese. A fény csodakat mivel, hozzatesz, elvesz, sziikit,
gazdagit, elmos, kiemel, sejtet, hihet6vé és elfogadhatova teszi a képze-
let gytimolcsét, az almot. S ellenkezodleg, sugallhat, sejtethet, célozhat,
csodava vardzsolja a legsziirkébb, legkoznapibb valdsagot. [...]

A filmet fénnyel irjuk, stiluseszkéze a fény.

Federico Fellini, 1980

Az égbolt az a szem, mely képes végignézni a torténetet.
Akira Kuroszava, 1990

AZ ALOM IGAZSAGA

Minden 1j korosztdly természetesnek és magatdl értetéddnek tartja az 6t
koriilvevé vildgot, legyen az barmily lepusztult is, hiszen 6 abba sziiletett,
abban formalédott. Igy nem lep meg, csak fdj, hogy a fiatalok észre sem
vették: a film vilagabol eltiintek a fantizia valodi mutatvinyosai. ,Ha
elfelejtek dlmodni, megsziinok ember lenni” - mondta valaki. Pedig senki
sem felejt el almodni, legfeljebb nem él vele, nem vesz réla tudomdst.



Ilyenkor, elobb vagy utébb rémdlmokat formdz a magdra hagyott lélek.
De egyelGre még e rémdlmok filmjei sem sziilettek meg.

Az igazi alkotomiivész fiityiil az iizenetre, az olyan magatol értetédden
ott van a miveiben, amilyen természetes, hogy lélegziink.

Jiti Menzel, 1997

Furcsa, de kevés az olyan film, amelyik semmit sem akar. Egyszertien van,
és legfeljebb annyi becsvagy szorul bele, hogy meg akar benniinket 6rven-
deztetni. Anélkiil, hogy hazudna. Mint egy j6 barét. Es furcsa, hogy az ilyen
film mond nekem legtobbet, mert azaltal, hogy megorvendeztetett, kozvetve
és észrevétleniil valami ujat tudok meg magamrol meg a vilagrol.

Kozismert, hogy miben kiilonbozik egymastdl a keleti és a nyugati
gondolkodasmod: a Nyugat elemzéssel jut uj ismeretekhez, ha meg
akar ismerni egy viragot, darabokra vagdossa, hogy leirhassa. A keleti
filozéfusnak nincs sziiksége leirasra, 6 megszagolja a viragot. Fellini
Amarcordja nekem egy ilyen nagy illatos viragcsokor.

Jiti Menzel, 1997

Sajat filmszerkesztési modszeremet a koltészet logikdjanak nevezném.
Szamomra gy tlinik, hogy ez jobban megfelel a filmmuivészet - a mivé-
szetek koziil a leghitelesebb és a legkoltéibb mivészet - lehetdségeinek.
Mindenesetre hozzam kozelebb all, mint a hagyomanyos dramaturgia,
amely a cselekmény egyenes vonalu, logikailag kovetkezetes fejlodése
utjan kapcsolja 6ssze a jellemeket. Az esemény ilyen tilzottan ,helyes”
osszekapcsoldsa tobbnyire 6nkényes szamitgatasok és spekulativ, sot néha
didaktikus elgondoldsok nyoman jén létre. [...] Am a filmanyag egybe-
flizésének van egy masik wtja is, melynek lényege az emberi gondolkodas
logikajanak feltdrasa, s ilyenkor éppen ez diktalja az események sorrend-
jét, Osszeszerkesztését. [...] A koltéi képkapcsoldsok nagyobb emocionilis
hatast keltenek, és aktivizaljdk a néz6t, partnerré teszik az élet megisme-
résében, s nem csupan kész tanulsagokkal drasztjak el dket.

Andrej Tarkovszkij, 1980
Semmi kerek torténet nincs a filmjeimben, ami 6néletrajzi volna. Egysze-

rilen szeretek mesélni. Oszintén szélva szimomra a mesélés az egyetlen
jaték, mely megéri a faradtsagot, hogy jatsszam.



S erre a jatékra nekem, a fantdzidmnak, a természetemnek van
szitksége. Amikor jatszom, szabadnak érzem magam, végre nem vagyok
zavarban. [...] Kezdetben a mozi olyan volt, mint a piaci mutatvany,
latvanyossag, s én valahogy ma is ilyennek érzem: barati kirandulasnak,
cirkuszi szorakozasnak, folfedezd utnak valami ismeretlen cél felé. Min-
dig az élet részének tartottam, az én szememben nem valik kiilon élet és
munka - a munka életforma, életmdd.

A sotét miiterem, a kialudt fények rettentéen vonzanak, nyilvan
lelkem mélyén rejlik valami sotét dolog, azért van ez. A Cinecittd nem
lakhelyem, de ott élek. [...]

Valami elképzelt dolognak (ezen valamiféle ,szellemképet” értek,
vagyis valami igen pontos, de egészen mas, leheletfinom vilagot) a le-
forditasa képekké, plasztikus, vérb6 alakzatokka - a vilag legkényesebb
dolga. Hiszen a fantazia {6 vonzereje épp az, hogy nem lehet pontosan
meghatarozni. Amint definialjuk, ohatatlanul veszit dlomszeriségébdl,
titokmazabol.

Federico Fellini, 1980

AZ ALOM KEPE

Egy kis id6tdavlatbol mennyire mds ma Bunuel is. Eddig mindig csak
dlmokrdl, fantazidrol, sziirrealizmusrol, tudatalattirdl beszéltek miivei
kapcsin. Szembetiing tudatossiga, pontossdga, tiszta formakezelése
- irdsaiban is. Zene kapcsdn Szabados Gyorgytdl szdrmazik az a meg-
fogalmazds, hogy ha van matematika a zenében, akkor az az érzékek
matematikdja. Valahogy igy parafrazdlhatndnk ezt: Ha létezik a film-
ben a tudatfolotti matematikdja, akkor annak Bufiuel a koltdje.

Elegendd, ha a vetitdvaszon fehér pupillaja visszaveri az egyediil rd jellem-
z6 fényt, hogy szétrobbantsa a viligmindenséget. Egyel6re még azonban
nyugodtan alhatunk, hiszen ezt a fényt igencsak gondosan adagoljak és
sztirik a filmben. A hagyomdnyos mivészetek egyikénél sem taldlunk
olyan égbekialtd aranytalansagot a benne rejlé lehetdségek és azok
megvaldsitdsa kozott, mint éppen a filmnél. Mivel a film egyenesen és
kozvetleniil hat a nézére - annak kovetkeztében, hogy konkrét embereket
és targyakat mutat neki - és mert a film csend és sotétség segitségével
kiemeli a néz6t a maga - nevezhetjiik igy is - természetes pszichikai erd-
terébol, sokkal inkabb rabul ejtheti, mint barmely mas emberi kifejezési
forma. De jobban el is butithatja, mint barmi egyéb. [...]



Az atlagosan mivelt ember megvetéssel csapna le egy olyan kony-
vet, ha olyasmirdl szélna, mint valamelyik jelenlegi nagyprodukcié a
moziban. Csakhogy ugyanez a tobbé-kevésbé mivelt egyén teljes lelki
nyugalommal fogadja el a legdcskabb, legelnytttebb kozhelyeket is,
amikor kényelmesen ild6gél egy elsotétiilt teremben, ahol elkdpraztatja
a blivos ereji fény és mozgds, megigézi az emberi arc és a villimgyors
helyszinvéltozdsok varazsa.

Ebben a csaknem hipndzisszert allapotban a néz6 értelmi képessé-
geinek jelentékeny szdzalékat elvesziti. [...]

A filmek tulnyom¢ tobbségébdl hidnyzik a misztérium - minden
mivészi alkotds leglényegesebb eleme. A forgatokonyvirdk, rendezék
és producerek roppantul vigydznak, meg ne zavarjik nyugalmunkat
azzal, hogy a vetitévaszon csodalatos ablakat rd taldljak nyitni a kéltészet
felszabadito vildgara. [...]

A film bamulatos és veszedelmes fegyver lehet egy szabad szellemi-
ségli ember szemében. Nincs még egy eszkdz, amely ilyen tokéletesen
megjelenitené az 6sztonok, az emdciok, az almok vilagat. A filmképek
alkotéi mechanizmusa éppen miikddésének modja kévetkeztében minden
emberi kifejezéforma koziil a leginkabb hasonlit az emberi lélek és az
almok miikodéséhez. Bernhard Brunius mutatott rd, hogy a moziteremre
leszallo sotétség szinte felér azzal, amikor alomra hunyjuk szemiinket
- azt kovetden kezd6dik meg a vasznon és a néz6téren az utazds a tudat-
alatti éjszakajanak mélyére. A hol szétfoszl, hol elhomalyosulé képek
ugy jelennek meg, tiinnek el, akar az dlomban: azido és a tér képlékennyé
valik, tetszésiik szerint zsugorodnak-tagulnak; az idérend és az id6tartam
relativ értéke nem felel meg t6bbé a valésagnak; a folyamatok (rendelte-
tésiik szerint) ropke percek, de hosszu évszazadok alatt is jatszodhatnak;
a mozgasok felgyorsitjak a lassulasokat.

A mozit mintha kifejezetten azért talaltak volna fel, hogy megjelenitse
a tudatalatti életet, amelyet keresztiil-kasul, hajszalgyokereinek mélyéig
atsz6 a koltészet. Es ennek ellenére tigyszélvan soha nem haszndljik
erre a célra.

Luis Buiiuel, 1967



BECSUKOTT SZEMMEL LATNI

Bressont szikdrsdga és széfukarsiga miatt kissé elhamarkodottan a
filmmiivészet Beckettjének szokds nevezni. Mindenesetre tény, hogy a
mai nyugati miivészet kozt alig taldlni kevés eszkiozzel sokat mondo
alkotdsokat. Bresson egy tucatnyi filmet sem forgatott. Abbol 4-5 meg-
keriilhetetlen remekmii. Noha leirdsaiban jészerivel csak technikdrdl,
formdrél beszél (ebben hasonlé Becketthez, de pl. Bartok sem igen
beszélt mdsként a zenérdl), sikertiltebb filmjei mélyén igen erds tiiz él.
A visszafogottsdg, befelé siiritett érzelem, az érzékek tuddsa jellemzi
alkotdsait. Filmjeit nézve alapvetl érzésiink a tisztasdg érzete.

Tisztasdg? Hol taldlunk ma ilyen miivészetet akdr Keleten, akdr
Nyugaton?

A filmmivészet képekbdl, mozgasokbol és hangokbol allo irds. Kétféle
film van. Az egyik szinhazi eszkozokkel reprodukalasra hasznélja a
kameriét, a masik alkotasra. [...]

Nincsenek szinészek (szinészi instrukciok), nincsenek szerepek
(szereptanulas), nincsen rendezés az életb6l vett modellek nélkiil. Nem
dbrdzolni, hanem LENNTI. [...]

Mozdulataink kilenctized része a szokasnak vagy automatizmusunk-
nak engedelmeskedik. Természetellenes, hogy alavessiik 6ket akaratunk-
nak és gondolatainknak. [...] Az értelem altal ellendérzott cinémafilmek
nem kielégitéek tobbé. [...]

Egy filmet ugy kell megalkotni, mint egy zenedarabot - hangjegyekkel
és csendekkel. Az emberi fiil rendkiviil érzékeny mindenfajta zenére. Ha
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filmet készit az ember, ugyanazt csinalja, mint a zeneszerzé. Komponal,
aranyokkal dolgozik sz6 és hang, sz6 és mozgas kozott. Hogy ez mennyire
sikeriil, azt hiszem, féleg a személyes érzékenységtol fiigg. Az biztos,
hogyha valaki valodi érzéseit a legigazabb formdban torekszik kifejezni,
tevékenysége a zenei alkotashoz fog hasonlova valni.

A filmhang egyre nagyobb szerepet kap filmjeimben. A kiilonb6z6
helyszineken felvett hangokat kiilonb6z8 ardanyban adagolom egy-egy
jelenethez. Ritmus alapjan komponalom meg a filmet.

A szem (altaldban) feliiletes,

a fiil elmélyedd és taldlékony.

Egy vonat fiittye egy egész palyaudvar
képzetét keltheti benniink.

Ha egy hang helyettesithet egy képet,
elnyomja vagy semlegesiti azt.

A fiil a belsére irdnyul,

a szem a kiilsdre.

[..]

A legtobb hagyomanyos film nemcsak kissé 6sszecsapott, hanem va-
lamilaza, érthetetlen massza is. Az egyes dolgok magukban érthetdek, de
kolcsondsen leromboljak egymast. A szinész megzavarja a természetet, a
tdjat, a fakat. Tul sok minden van a filmekben, az egész valogatas nélkiili
nagy zavarossagnak tinik. Szinte eltévedek ezekben a filmekben, nem
tudom, mit akarnak mondani nekem.




A filmkészitonek is miivésznek kell lennie ahhoz, hogy a filmet mi-
vészetnek nevezhessiik. Ki kell tudnia fejezni, amit a szemével lat, amit
a fiilével hall. Nem elég pusztan elmesélni egy torténetet, amit barki el
tudna mondani. [...]

Nekem mas muvészeti agak tanitottak meg, hogy kell filmet csinal-
ni. A zene, a szobraszat, a festészet. Jelenleg a zene inspiral legjobban.
Koncertre jarok, zenét hallgatok. Vagy a festészet; egész nap festek a
szememmel, érzékeny vagyok a vonalak, formak, szinek irant. Figyelem a
naplementéket. Csodadlatos, ahogy az ég szine megvaltozik, mar két draval
a naplemente el6tt elkezdddik a szinvaltozas. A fiatal filmeseknek meg
kéne tanulniuk figyelni, tanulmanyozni, szeretni. A fiataloknak mindig
azt tanacsolom, ne a filmezést gyakoroljak, ne a szinészekkel foglalkozza-
nak, foglalkoztassak inkabb a szemiiket, fiiliiket, jarjanak kiallitasokra,
koncertekre, jatsszanak maguk is valamilyen hangszeren.

Ha valaki nem miivész, igy semmit nem lat. De ha valaki ldt valamit,
ez orommel tolti el, és munkara készteti. Ennek az 6romnek kell tiikro-
z6dnie a filmvasznon. [...]

Minden ember sajat szemmel és fiillel kell rendelkezzen, olyan szem-
mel, amelyik lat, és olyan fiillel, amelyik hall, hogy megérintsék a latott
és hallott dolgok. [...] Lathatéva kell tenned azt, amit rajtad kiviil senki
sem latna. [...] Filmednek olyannak kell lenni, mint amit akkor latsz, ha
becsukod a szemed. [...] Az életet nem lehet visszaadni annak egyszerti
lefényképezésével. Csak azokkal a szent torvényekkel lehet, amelyek
kozott modelljeid mozognak.

Robert Bresson, 1984

A VALOSZINUTLENSEG KEPE

Tényleg nagy magusok az aldbbi régi filmmesterek. Az dttetszd fény
magusai. Ma viszont a fekete mdgusoké a terep. Akik nem a vdszonra,
hanem a vetitGterem sotétjével visszaélve a Sotétre alapoznak. Az el6bbi
folszabadit, eligazit, elrendez, az utobbi megkotoz, osszezavar, bénit.
Az egyik Miivész, a mdsik Gonosz Vardzslo. A mese mindig igaz.

A filmtdl elvarom, hogy egy masik vilagot mutasson meg nekem, egy
olyan vildgot, amelyet dltalaban nem latok.
Luis Buiiuel, 1983

A film tulajdonképpen rendkiviil hasonlatos a cirkuszhoz. Pontosab-
ban, ha a film mar nem létezett volna és én nem taldlkoztam volna



Rossellinivel, valamint a cirkusz egy modern intézményként létezne,
biztos, hogy minden erdmmel egy ilyen cirkusz igazgatdja probaltam
volna lenni. Itt mindent kiszamitanak, de ugyanakkor létezik egy a
fantaziahoz és a pillanathoz kotddo bizonytalansagi tényezd is. Termé-
szetesen egy sor olyan dolog, létezik a cirkuszban, amelyeknek nincs
koziik a fantazidhoz. Zsirafok, tigrisek, allatok, [...] de ahogy ezek a
dolgok élnek és megvaldsulnak, az elére megtervezhetetlen siker és
hatds tiikrében, ez tulajdonképpen a cirkusz. Bizonyos kurazsi kell [...]
és nekem ugy tiinik, a filmnél ugyanez mikodik. Tulajdonképpen mi
is ez? Kisérlet, hogy rendet teremtsenek a fantazidban, hogy a dolgokat
minél pontosabban elmeséljék. [...]

Taldlkoztam néhany emberrel, aki kiilonleges képességekkel volt
megaldva. El6szor fakirokkal, illuzionistakkal, sarlatanokkal, aztdn
egy par kevésbé vonzo, kevésbé fest6i, am sokkal izgalmasabb figuraval.
Igyekeztem jelen lenni kisérleteiknél, tapasztalni akartam szokatlan
jelenségeiket; de ritkdn tudtam valami személyesebbet, érvényesebbet
kihamozni beldliik. Valami Gtmutatast, ami segitene megfejteni a dolog
lényegét. Az ismeretlen, az 4j irdnti moho vagy 6sztonzd lehet ugyan,
de nem indit el tévedhetetleniil a helyes irdnyba. Figyelmemet gyakran
legytrte a lustasag, elvonta a régi beidegzddés, sot a gyavasag is.

Sok, tobbé-kevésbé kiilonleges képességgel megaldott embert ismer-
tem meg, lattam ,médiumokat”, a sz6 szoros értelmében ,eszkozoket”.
Ezeket olyan ismeretlen erék gytrték le, hogy semiféle védekez6képes-
ségiik nem maradt. [...]

A magasabb szellemi szinten allok tudata elé majdnem mindig korlat
emelkedik: akkor is, ha torzit6 pszichés er6kbdl nem alakit ki védébas-
tyat. Egyszer(ibb teremtményeknél gyakrabban figyelhetok meg termé-
szeti jelenségek. Talan attol is fiigg, hogy kozelebb élnek a természethez,
az allatok vilagahoz: ott jarnak az istallokban, latjak a macskdkat, az
¢jszakai madarakat, kobor kutydkat. Egy emberen kiviili vildg elemei
itatjak at a levegot, és megfertézhetik az embert is. [...] Szerencsére ta-
lalkoztam egy jo és bolcs emberrel, aki nem dbranditott ki, nem oltotta
ki vagyakozasomat, hogy kaprazatok segitségével lassam meg a magikus
vilag tajait, de helyére tette a dolgot. Ezutan sem vesztette el varazsat az
egész, csak mar nem olyan kodos, és nem okoz annyi szorongdst: most
nem ugy nézek ezekre a dolgokra, mint egy rajtam kiviil all6 ismeretlen
vilagra, hanem ugy, mint ami bennem ¢él. Nem magikus médon, mint
egy pszicholdgus: hanem megbaratkoztam vele. Aki valoban ismeri és
megvalositotta 6nmagat, az szellemi épségének veszélyeztetése nélkiil
képes az élet legcsoddlatosabb dsztonelemeihez visszatérni. [...]



A mozi képekkel sz6l a maga vilagardl, szerepléirdl, képekkel meséli
el torténeteit. Kifejezésmaddja figuralis, mint az dlmoké. Miért, az dlom
nem a képeivel btivdl el, ijeszt meg, lelkesit fel, ejt aggodalomba? Ugy
vélem, a moziban a sz9, a parbeszéd inkabb csak tajékoztat, lehetové te-
szi, hogy kovessiik a cselekményt; a hétkdznapi valosag ismérvei szerint
valdsziniisit; am épp az ugynevezett mindennapi életre val6 hivatkozas, a
valosag tiikrozése foszt meg - legaldbbis részben - a valoszintitlenségnek
attol az érzésétdl, mely az dlomkép, az alom latvanynyelvének sajitja.
A némafilmnek csakugyan titokzatos szépsége, oriasi evokativ vonzasa
van, ez teszi igazabba a hangosfilmnél: kozelebb all az dlomképekhez,
melyek mindig él6bbek, valésdgosabbak, mint minden, amit latunk, sajat
keziinkkel érintiink.

Federico Fellini, 1980-1983

A LATHATATLAN EREJE

Andrej Tarkovszkij. Neve, mint egy fohdsz. Lehet ezért nem ildomos ma-
napsag emlegetni. A siirget tijrakezdés pillanatdban a legidGszeriibb.
Idébtlen, ezért nem ,,aktudlis”. Filmjeinek maga az idétlenség a témdja.
Pontosabban: az Orik Szellem. Milyen nagyszerii egész estés filmek
lehetnének egy-egy ,dllo” jelenetébdl is, ahol latszélag nem torténik
semmi: csak a szoba belsd fényei kiisznak rd a figurdakra, bontjdk ki a
szenvedd arcok mélyén a Lélek idGtlen térképét. Talan djramosdathat-
ndnk vele az Ember arcdt. Régi kinai bolcsesség: minden megitélése és
értéke azon mulik, hogy milyen szandék dall mogotte. Tarkovszkij sajat
munkdira vonatkoztatva egyértelmiien kimondja: eszmény. Mds oldal-
r6l: hit. Vagyis: szellem. Ne feledjiik, é16 példa a film teriiletén erre a
magatartdsra ma nincs. Csukjuk be a szemiinket és képzelddjiink!

Tarkovszkij azért alegnagyobb szdmomra, mert egy Gj nyelvet teremtett a
filmmuvészetben, amely a maga sajatos modjan lehet6vé teszi neki, hogy
az életet mint kiils latszatot, mint almot ragadja meg.

Ingmar Bergman, 1988

A szellemi eré Oroszorszagban soha nem allt a tarsadalom cstcsan; az
idok térvénye, a Hagyomany sosem uralkodott minalunk.

Andrej Tarkovszkij, 1983-1991



A tarkovszkiji filmkép egyik legfontosabb eleme a szemlélédés.
Szilagyi Akos - Kovacs Andras Balint, 1985

Felvételkor igyekszem figyelni az idé folyasat, és ezt probalom ujrate-
remteni.
Andrej Tarkovszkij, 1983-1991

A tarkovszkiji képben benne van valami, amit nem latok kozvetleniil, és
a kép nem mas, mint e lathatatlan kozvetitése, vagyis lathatova tétele.

Tarkovszkij példaként a japan haikut emliti, amely ,6nmagan kiviil
semmit sem jelent, és végsé jelentését sosem lehet megadni”. Ahhoz, hogy
megértsiik, a ,mélyére kell hatolnunk”, és minél jobban megfelel a kép
annak, amire vonatkozik, annal nehezebb fogalmilag lefordithaté latvany-
ként megfogalmazni. A haiku nem kifejt vagy jelképesen érzékeltet vala-
mit az életbd], raciondlisan dsszefiiggéstelen, am az élmény szempontjabol
nagyon is 6sszefiiggd, kozvetlen képe maganak az életnek. [...]

Az ortodox vallds szamdra az ikon csodatévo ereje a képnek éppen
abbol a ,tulajdonsagabol” szarmazik, hogy a szentet abrazold ikon nem
csupan jele a szentnek, hanem az jelen is van magaban az ikonban.
»Minden ikon egy misztérium dnmagdban, nemcsak mint az isteni
vildg képe, hanem mint annak foldon valo jelenléte is”- irja G. P.
Fedorov. Tarkovszkij hasonlo ,csodatévé er6t” tulajdonit a filmképnek
(a ,kinoobrazbdl” az ,obraz” sz¢ ikont is jelent), vagyis a kép céljanak
az élet kozvetlen élményének hordozasat tekinti.

Szilagyi Akos - Kovdcs Andras Balint, 1985

A koltéi képkapcsoldsok nagyobb érzelmi hatast keltenek, és aktivizaljak
a nézot, partnerré teszik az élet megismerésében, s nem csupan kész
tanulsagokkal arasztjak el oket. [...]

Tévedés lenne azt mondani, hogy a miivész ,valasztja” a témat. Az benne
mintegy termésként megérik, és keresi megvalosuldsanak, formalédasanak
médjat. Olyan, mint a sziilés. A kéltének nincs mivel dicsekednie. O a
helyzetnek nem ura, csupan szolgdja. Az alkotds szdmara a létezés egyetlen
mddja, minden Gj alkotds szdmdra elkeriilhetetlen torténés. [...] A miivé-
szetnek nem szerepe a gondolatok megformalasa, a példamutatas vagy az
idedk megszolaltatasa. A mivészet célja sokkal inkabb az, hogy felkészitsen
a haldlra, hogy behatoljon annak a legérzékenyebb bensejébe. [...]



Minél komorabb a vilag, amely a filmvasznon megjelenik, annal vila-
gosabban kell érz6dnie a mivészi elgondolas alapjat alkotd eszménynek,
annal nyilvanvalobba kell valnia a néz8 szamara az 0j, magasabb szellemi
régiok felé vezetd ut lehetdségének. |...]

Az emberi szeretet az a csoda, amely képes szembeszallni a vilag
reménytelenségérdl szott osszes elvont fejtegetéssel. Ez az érzés, a szere-
tet, a mi kozos és kétségbevonhatatlan értékiink. Ez az, amire az ember
tamaszkodhat, ami 6roktol fogva adott benne.

Andrej Tarkovszkij, 1979-1985

A ZENE ES A KOLTESZET KOZOTT

Tarkovszkij irdsai, nyilatkozatai tanitdserejiiek. Egy-egy képi, technikai
elemrdl végtelen koriiltekintéssel nyilatkozik. Ez a mélységes feleldsség
- a moralitds - adja irdsainak és alkotdsainak is valédi fedezetét.

Alétez6 vilagot illet6en kifejezhetjilk magunkat poétikus és tisztan leird
modon is. En inkabb metafordkban szeretem kifejezni magamat. Me-
taforakat és nem szimbolumokat mondok. A szimbélumnak is van egy
meghatarozott jelentése, egy szellemi formuldja, a metafora viszont kép.
Olyan kép, amelyet ugyanazon dolgok jellemeznek, mint azt a vilagot,
amelyet képvisel. A szimbélummal ellentétben nincsen meghatarozott
értelme. Nem lehet a végtelen vilagrol beszélni véges, meghatarozott és
korlatokat eléiré eszkozokkel. Egy formulat, azaz egy szimbolumot lehet




elemezni. A metafora viszont onmagéaban is létezik, egytagu kifejezés.
Ha hozzaérnek, azonnal szétesik. [...]

Aziddérzet, arendezé életérzésének szerves része. Az id6 fesziiltsége
egy-egy jelenetben, a megvagando filmrészekben megszabja ennek vagy
annak a vagasnak a helyét. Ha ez igy van, akkor nyugodtan mondhat-
juk, hogy leginkabb a vagas mutatja meg egy-egy rendezé kézjegyét. A
vagason keresztiil testesiil meg a rendez6 viszonya az elképzelt filmmel,
a vagas a végsd megtestesiilése a miivész vilagnézetének. Ugy gondolom,
hogy az a rendezd, aki kénnyen és kiilonféle médokon képes vagni, az
felszines, sekélyes. Ondk mindig megismerik Bergman, Bresson, Fellini
vagasmodjat. Sosem keverhetik 6ssze ket mdssal, mert az ¢ vagaselviik
valtozatlan.

A rendezonek nincs joga a forgatdsra mas-mas hangulatban érkezni.
Azért, mert az alapprobléma az, hogy miként drizziik meg az elképze-
lésiinket a filmrél, miként érizziik meg egy-egy rész egységes ritmusat.
Mindez ritmusérzet. [...]

Az én szdmomra a jelenetben 1év6 ritmusérzet hasonld, mint a valédi
sz0 érzete az irodalomban. Egy helytelen sz6 az irodalomban vagy egy
helytelen ritmus a filmben felboritja a md hitelességét. [...]

A kiilonboz6 idéfesziiltségekkel rendelkezé jeleneteket nem kotheti
oOssze a rendez6 oncélt akarata, csupan a jelenetekbdl fakado elkertiil-
hetetlenség vagds érzete, és mindennek szerves egységben kell lennie az
egész film anyagaval. [...] Minden mivi, éretlen, jelenetet megszakito
fékezés vagy gyorsulas, minden pontatlansag a bels6 ritmusban hamis,
alsdgos vagast eredményez.
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Kiilonbozo idéértékek osszekotése elkeriilhetetleniil a ritmusszaka-
ddshoz vezet. Mégis, ha ez belsé életttel telitett, és a film folyamatdban
sziikséges, akkor éppen a ritmusvonal torését fogja hangsulyozni. Az idé
toltetét a patakkal, folyoval hasonlitva ez egy vizeséshez fog hasonlitani.
[...] Minden forma az alkot6 idéérzetét mutatja fol. [...]

Lényegében a ritmus az egy. Ez az a ritmus, amely a rendezének az
élettel kialakult viszonydbdl szarmazik, azzal, amit forgat, amit az kamera
lencséje elott szeretne ujraéleszteni. [...]

De, és ez paradoxon, a rendezd id6érzete mindig nézovel szembeni
erdszak. A néz6 vagy beleolvad az alkotd ritmusaba, és akkor az 6 oldalan
van, vagy nem meriil bele és a nézé megérintése nem sikeriilt. [...] Eppen
ezért, hogy a sikeres megérintést eldsegitse, a kiilonbozé fesziiltségl
jelenetek 6sszekotése nem kovetheti az alkoté 6nkényes akaratat, csakis
belsd elkeriilhetetlenségbdl szarmazhatik, csakis szerves lehet.

A film az magasrendd muvészet. Ha engem kérdeznének, miként
értékelem e miifajt, valahova a zene és a koltészet kozé helyezném mind-
annak ellenére, hogy ezek mar tobb ezer éve léteznek.

A film mindenekel6tt mtvészet, de a helyzet dramaisaga abban 4ll,
hogy mindemellett gyari, futdszalagi termék is. A film talan az egyetlen
mivészet, amely ilyen dsszetett, ugy is mondhatnam, hogy kildtastalan
helyzetben van.

Andrej Tarkovszkij, 1983-1991

A LATO GYERMEK

Minden alkoté érzi, hogy hazudik, ha lényét nem tudja beleirni alko-
tdsaba, és még inkdbb hazudik, ha nem a legbelsébb lénye dltal littat.
Ezért minden mii igaza meglatszik alkotéjdnak legbensébb lényegét
magaban foglalo kézjegyébdl. Manapsag viszont a legritkdabb esetben
sziiletik olyan filmalkotds, amelynek egydltalan van kézirdsa. Alkoto
lényét adta fol a mai ember, eldobva a benne él6 eredendd gyermekit.
Noha a gyermeki lény istenszeriiségét mindenki elismeri, mégsem tudjuk
vagy akarjuk megérteni.

Egyetlen erkélcsi elvem van: a pontossag. [...] Antonioni mondta, hogy a
felvevogép minden mozdulata erkolesi dllasfoglalas. A pontossag ilyen érte-
lemben az erkolcs része. [...] E nélkiil nem jon létre az a bizonyos harmadik
dimenzio, a koltészet vagy magia, ahogyan a kritikusok nevezik. [...]
Mindig a sajat hangomon beszélek, mindig a sajat ruhdmat hordom,
melyért dragdn fizettem. [...] Azt hiszem, Schiller mondta, hogy hata-



rozottan alldst kell foglalni. En tobbet mondok: sziinet nélkiil 41last kell
foglalni. [...] Az embernek kiskoraban kialakul a karaktere. De rogton
elnyomjak. A gyerek kreativ lény. De az iskola, a csalad, a kornyezet
igyekszik ki6lni beléle a kreativitdst. Emlékszem példaul, mennyire
tudtam szeretni, milyen erés kis egyéniség voltam, aztdn az elnyomasra
szovetkezett iskola és csalad rettentéen megalazott, allanddan bocsanatot
kellett kérnem Istentdl, tanitoktol, sziiloktol. A Fanny és Alexanderben
az életemnek ehhez az idészakdhoz térek vissza, s olyannak mutatom,
amilyennek én szerettem volna latni: Alexander jol harcol, batran,
ironikusan. Osztondsen. O és Fanny gyerekek, de mar felnéttek. Azért
felnéttek, hogy gyerekesek lehessenek. [...]

Tapasztaltam valami érdekeset a filmnél meg a szinhaznal is. A
szinésznbkkel konnyebb és kellemesebb dolgozni. Kézvetlenebb a kap-
csolatuk az érzelmeikkel, s valamiféle emocionalis intelligencia moz-
gatja Oket. A férfiakat tarsadalmi szerepiik megfosztotta az intuiciotol
és az érzésektol. [...] A tarsadalom prébalta ugyan megfosztani a férfit
a nénemd felétdl, bennem azonban megmaradt ez a nénemf rész. Es a
gyerekesség is. S ennek nagyon 6riilok. Filmjeim mindig a gyerekkorbdl
eredd problémakkal foglalkoztak. Olykor folértek egy terapiaval.

Ingmar Bergmann, 1984
A MUVESZI BIZTONSAGERZET

Egy-egy miivészi alkotds sziiletésénél az alkoto részérdl, az dnzetlen
jellem, a tiszta lélek és a spiritualitds képessége vizsgdznak. Ember
legyen a talpdn, aki birja, lévén, hogy emberfolotti erdket kivin. Szo
szerint. Egykoron, ihletnek, isteni sugallatnak, Szentléleknek nevezték
az alkotékat mozgato eréket, amelyeket a miivészek ismertek és tuda-
tosan kezeltek. Ma egy olyan nagy miivész is, mint Ingmar Bergman,
a lehetd legszerényebben tapogatja koriil ezt az elfeledett, dltalunk
elhagyott emberfolotti vildgot, amelyen létiink all vagy bukik.

Soha nem vitatkoztam az intuicidmmal, talan ebben rejlik a legnagyobb
erém. Az intuiciém dont mindig, még akkor is, ha néha azt mondom ma-
gamban, ennek nem lesz jo vége, ez a legnagyobb bajba sodorhat. Ilyenkor
is bizom az intuiciémban [...] és amikor az ember dont6tt intuitivan, ezt a
dontést intellektualisan is ki kell bontania. Az intuicid s6tét mélységekbdl
tor fol, meg kell probalnia nyomaba szegédni, egész addig a pontig, ahol
az intuicio gerelye foldet ér, ahol mar nem télti be funkcidjat. [...]



A filmjeim szerepl6i pontosan olyanok, mint én magam, azaz 6szto-
n6k mozgatta allatok, és legjobb esetben csak olyankor gondolkodnak,
amikor beszélnek. Filmjeimben az intellektualis kapacitas viszonylag
csekély. A testé a f6szerep, kis lyuk benne a lélek. Filmjeim anyagat élet-
tapasztalatok, élmények és benyomdsok adjak, intellektualis és logikai
megalapozasuk sokszor fogyatékos. [...]

Miért kell egy embernek elobb-utébb elérkeznie arra a pontra, ahol
egy pillanatra gy6trelmesen és elviselhetetleniil tudatdra ébred 6nmaga-
nak és helyzetének, és miért nem kinalkozik ilyenkor segitség? Pokol-e
a fold, és ha igen, van-e Isten, és hol van, és hol vannak a halottak? [...]
Miért kell oly bizalmatlannak lenniink legmélyebb meggyd6zédéseinkkel
szemben, és miért oly nehéz hiinek lenni 6nmagunkhoz? [...]

Most mar tudom, hogy az alazatnak egyetlen formdja létezik: alazat
a film irdnt, amellyel foglalkozom. Akarmi térténik - vagy nem térté-
nik - utdna, kozémbos szamomra, és semmiféle nyugtalansigra nem
késztet. Ez a bizonyossag biztonsagérzettel tolt el, a miivészi biztonsag
érzetével. Az anyagi biztonsag természetesen korldtozott, de a miivészi
biztonsagot elmondhatatlanul fontosabbnak tartom. [...]

Minden nyomortsagbol, minden konfliktusbol, minden fajdalmas,
keserves emberi életkdriilménybdl kikristdlyosodik valami fényld
cseppnyi mds.

Ingmar Bergmann, 1984




FILMRENDEZESROL

Fellini. Nevét hallva is elmosolyodunk. Taldn mégis 6 a film vildgaban
a legcsoddsabb. Korunk majd mindegyik alkotojanal érezni a fuldoklé
ember vékonyka szalmaszdlat: az ész torndjat. Ndla joszerivel alig.
Ahogy dregedett, egyre jobban és tudatosabban tisztelte a ndla maga-
sabb erdket, egyre haldsabb volt a rajta atfuto fényes képekért, egyre
aldzatosabb a miivészi munka irdnt és egyre kevésbé tiszteletteljes a
XX. szdzad felfiijt holyagja, a miivészi én egyedével szemben. Kopdr
korunkban mindent csoddnak latott.
Fellini, a Teremtd kedves, szeretd, kacsintva konnyes szeme.

Akkoriban ugy véltem, nem sziilettem rendez6ének. Nem volt kedvem a
fensébbséges modorhoz, a zsarnokoskodashoz, hianyzott belélem a ko-
vetkezetesség, a részletekben valo elmeriilés kényszere és mindenekel6tt a
tekintély. Ez mind hidnyzott bel6lem. Gyereknek zarkézott, maganyos, az
djuldsig sebezhetd voltam. Es félénk maradtam, barmit hisznek az emberek.
Hogyan fér 0ssze ez az egész: a csizma, a hangszoro, az ordibalas, a mozi
hagyomanyos fegyverzete? A filmrendezés olyan, mintha Kolumbusz Kristof
sopredékét kellene kormanyoznod, te elére akarsz menni, 6k meg visszafor-
dulni. Koriilotted kérdd arcu vilagositok: ,,Fénok, ma éjjel is itt rostokolunk?”
Ha nincs tekintélyed, kedvesen, de kipenderitenek a szinrdl. [...]

Igaz, az én munkambdl hidnyzik a cirkusz fenyegetd légkore, a vago-
hidat, bolondokhdzat igéz6 légkor, nalunk ritkan kell attdl tartani, hogy
valakit széttép egy oroszlan, felnyarsal egy késdobalo, vagy harminc méter
magasbol lezuhanunk. De akadnak azért veszélyes pillanatok: amikor meg-
érkezik az ebéd, és félbe kell szakitani a munkat, vagy amikor a producerrel
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kell talalkozni, targyalni a forgalmazokkal, vagy interjut adni bizonyos
ujsagiroknak; itt is érezni a vadbiizt, oroszlanszagot, s ha nem tudsz félel-
metesebb lenni, mint 6k, téged is megharaphatnak, te is elvérezhetsz. [...]

Annak mestersége, aki arnyaknak, fényeknek, formaknak, tavla-
toknak akar testet adni, egyszerre all szigorbol és rugalmassagbol. A
megalkuvast nem ismerheted és konyortelennek kell lenned, de kozben
lagynak is, tigyelned arra, hogy a massagot, az ellenallast se hagyd fi-
gyelmen kiviil, sét a hibakat is javadra kell forditanod, s mindezt éber
felelosségtudattal. A varatlan nem mindig és nem csak nehézségnek jon
minden hasznos a film szimara, ami az 6tlettdl az elkésziilésig tart [...]
eszményi koriilmények nincsenek a film szamara. Helyesebben, a koriil-
mények mindig eszményiek, mert végeredményben azok teszik lehetévé,
hogy azt a filmet csinald meg, amin dolgozol; egy szinész betegsége, |...]
egy alnokul makacskodd producer, egy baleset - nem akadaly, hanem
azoknak az elemeknek része, melyekbdl a film épitkezik. [...] A filmcsi-
nalashoz tudni kell elismerni, elfogadni és hasznositani azokat a pozitiv
valtozasokat, melyeket elképzeléseink a megvalosulassal parhuzamosan
allanddéan kénytelenek elszenvedni. Tokéletes hliség ahhoz, amit akar-
tunk - persze, de azt is el kell fogadnunk, ami kozben torténik, mert ez
gyakran nem mds, mint makacs kivélasztodasa annak, amit amugy is
akartdl. [...] Gyerekes dolog volna azt kivanni, hogy 6rokké valtozatlan
bizonyossagok védelmében élhessiink. Ezért is van az, hogy ha befejeztem
egy filmet, t6bbé nem akarom latni.

Federico Fellini, 1980

»,AZ ELET NEM TEVED”

Minél régebbril valo egy miivész vallomdsa, anndl élvezetesebb és tanul-
sdgosabb. A film koran elrontott, kiiiriilt vildgdban kiilondsen. Fellini
poz nélkiil, gyermeki dszinteséggel vall az alkotds kiilonféle sticioirol,
a teremtés titkos dolgairdl, a nagy stratégidt igényld film szakmai hi-
zdsairdl. Az dlomhoz legkiozelebb 4ll6 miivészi miifajban alkotni nem
akdrmilyen feleldsség. Valojaban beldthatatlan a hatdsa. Egyet biztos
nem szabad: 1gy haszndlni, mint manapsdg teszik: a tomegek pavlovi
reflexén manipuldalva. Az ilyen modszerrel késziilt mérgek szellemet-
lelket pusztitanak, haldlt teremnek.

Az én filmcsinaldsom inkabb a menekiiléshez hasonlit: mindig ugy
forgatok, mintha valami betegségbdl akarnék kilabalni. Tiirelmetleniil,
mérgesen figyelem a filmet, mint a betegséget, melytdl alig varom, hogy



szabaduljak, s azzal altatom magam: az lesz az egészség pillanata, ami-
kor eltdavolodom a filmtél; kivéve persze, ha ismét, de most masképpen,
betegnek érzem magam: amikor megszabadulvan a filmtél, atadvan
masoknak, tjabb filmmel prébalom megbetegiteni magam. [...] Nekem
a film csakugyan hasonlit a baratsagos, de nem kivant zavaros alomhoz,
mely szeretné, ha megfejtenék, de szégyelli is, ha leleplezdodik, s addig
lenyligoz6 csak, amig Orzi titokzatossagat. [...]

Mielétt rendezé lettem, rengeteg forgatokonyvon dolgoztam. Sokszor
elszomoritott ez a munka, sokszor dithitett. A sz0, az irodalmi kifejezés,
a parbeszéd lenytigoz6 tud lenni, de elkend6zi azt a latvanyteret, azt a
képi sziikségszertiséget, mely igazabol a film. Félek a forgatokonyvtél.
Gyuloletes, hogy nem lehet nélkiilozni. [...] Nekem homalyos, rugalmas,
egyszersmind igen pontos forgatokonyvre van szitkségem, amelyben a
mondanivald véglegesen tisztazodik. [...]

Sohasem azért valasztok egy szinészt, mert megragad a mesterségbeli
tudasa, tigyessége, mint ahogy az se tantoritott el, ha valaki tapasztalat-
lan. Kifejezo, jellegzetes arcokat keresek, melyek a vasznon dnmagukért
beszélnek.

S6t igyekszem maszkkal és kosztiimmel hangsulyozni a szerepl6 sze-
mélyiségjegyeit. Semmiféle médszerem nincs a valogatdshoz. Minden attol
figg, hogy folfedezek-e valamit az eldszor latott ismeretlen arcban, meg-
sejtem-e mogotte a személyiséget. Ha indulaskor hibat kovetek el, vagyis
olyasmit tulajdonitok az arcnak, ami nincs mogotte, rendszerint észreve-
szem az elsé csaponal, s akkor mdst dllitok a helyébe. Sose kényszeritem a
szereplot, hogy mds személyiségébe bujjék, szivesebben veszem, ha magat
fejezi ki. T6bbnyire nem mondom meg, nehogy neheztelés, szemérmeskedés,
egy csomo hatsé gondolat tamadjon, pedig szivesen tenném: legyetek on-
magatok, mondandm, semmi mdssal ne torédjetek. Az eredmény tobbnyire
j6. Mindenkinek olyan arca van, amilyen illik a személyiségéhez, nem is
lehetne mas - minden arc hii onmagahoz, az élet nem szokott tévedni.

Azok a szinészek, akik gondolkodnak a szerepiikon, kész elképzelé-
sekkel jonnek, megtanuljak a szoveget, kényelmetlen helyzetbe hoznak.
Néha igyekszem is megmagyardzni, miért: és ha megvaltoztatom a
szoveget, akkor mi van? Es ha més jelenetet akarok? Es ha egyszer csak
mesterséget valtoztatok?

A szinészekkel kapcsolatos munka sordn jéforman mindig az élettél
ellesett instrukcidkat adok. [...]

A film szamitdsa altalaban nem egyezik a tieddel: 6 is arra ahitozik, hogy
lépésrol 1épésre talalja ki onmagat. [...] A siker, az eredetiség, a koltéiség,
az életerd probdja épp abban rejlik, hogy a lehetd legtobbet megoérizziink



kérvonalazatlansagabol, abbol a bizonytalansagbol, ide-oda hullimzasbdl,
abbol a sokat sejtetd sejtelmességbdl, ami a megalmodott (elképzelt) képben
volt. A szinek mar nem azok, amiket megalmodtal, s igy az elképzelt pers-
pektiva csak a diszlet konkrét perspektivéja. [...] A stab élete szaz ember
kozos, hosszu utazasa: rengeteg minden torténik egy beallitas koriil. S a
jelenet magdba sziv mindent, s mindent ott is hagy.

Ez az egész kétségkiviil jelent bizonyos szegényedést, de gazdagodast
is hoz: sziiletik ebben az 0j életben valami meghatarozott, megfoghatd,
alland6 - maga a film, az a film, amelyet masok is lathatnak majd. [...]

Szent meggy6zodésem, hogy a moziban nincs helye az esetlegességnek.

Federico Fellini, 1980

AZ ELHIVATOTTSAGROL

»Adjuk a magyar sors latnokainak kezébe a filmgydrtdst!” - mondta
Szbts Istvan 1945-ben, és hozzdfiizte: , Tiltsak be konyorteleniil a mér-
téket meg nem iité, selejtes filmeket!” Napjainkbdl visszatekintve kész
csoda, hogy kamera kizelébe engedték, hogy két és fél jatékfilmet is
megrendezhetett. Ma a film egyértelmiien a tomegek nydladzdsi indexét
noveld vildghatalmi tapszer. Aki a film teriiletén a kilencvenes években
még gondolkodott és ldtott, azt szamiizték, vagy ha engedte, kiherélték. A
régi igaz alkotdsokat pedig eldugtdk, elhallgattdk, jobbik esetben piciny
szobdkba rejtették. A mai nézék és fiatal filmesek mdr a filmes gyors-
ételeken néttek fel. Szemfehérjiiket vérben vagy lila mdmorgézikben
mosdattak. Ezt a miivészetek koziil a filmnél volt a legkonnyebb elérni,
csak a draga gydrtdst és forgalmazdst kellett megfeleld ellendrzd kezekbe
adni. Mindaddig igy is fog maradni, mig a vilagon a pénz és az 6 embere
szab mértéket. Ameddig az Ur le nem veti 6ket, jol jon az ilyen szellemi
palackposta, mint amit fél évszdzada irt a mester, Szdts Istvan.

Miuvészetet, stilust csak hivatott miivészek teremthetnek.
Miivészetet, hitet, idealizmust nem tlir meg a mai filmgyartas szelleme.
[...]

Ertsitk meg végre, hogy a film 6nall, 4j mlvészet. Reformjét ne
varjuk se az iroktol, se a szinpad embereitdl. Filmmivészre van sziik-
ség, aki mondanivaldit, elképzelését nem egy mds mivészet nyelvérodl
forditja filmre, hanem a film 6nall6 torvényei szerint gondolkodik, és
onti formaba elképzeléseit. [...]



Es hagyjunk fel azzal a babonéval, hogy a film kollektiv termés, akar
egy tyukfarm vagy egy futdszalagos gyari izem produktuma.

Szaztagu zenekar fujhatja, zengheti hegediin, zongoran, obodn és
kiirtén, magasan és mélyen a szélamokat, virtuézok és gyengébb kvalitdsu
mesteremberek iilhetnek a kotta eldtt, de azért az eléadas mégiscsak a
karmester egyéni miive. [...] Ugyanugy egyéni miive az el6adas a karmes-
ternek, mint ahogy Beethoven vagy Mozart a mi alkotoja, fiiggetleniil a
zenekar szamatol. A film rendezdjét elszeretettel hasonlitjak a karmes-
terhez. Eppen tigy 411 6 is a reflektorok, diszletek, emberek, allatok, gépek
és targyak forgatagaban. Intésére és vezényszavara egyszer egy arc kap
vezetd szolamot, s a premier plan szoléjaban teljesen betolti a képme-
z6t, majd tomegek vagy gépek, az egek futd vandorai, a felhdk, a tenger
hulldmai vagy egy 6szi pilinkéz6 falevél valtjak és adjak at egymasnak a
dallamot. A gép vezetésével és a vagdszoba ollojaval ad ritmust, és fog-
lalja egységbe az egészet. Képek egymashoz kapcsolasaval ellenpontoz,
sziineteket tart, vad fugdkat és andalito, lass, kitarto iitemeket jatszik.
[...] A forgatékonyv [...] mondatai nem egyértelmi képeket jelolnek.
Legfeljebb csak utalnak valamire. [...] Annyira kiilon és zart vilag a film
és irodalom vildga, hogy még az Gigynevezett irodalmi film rendezgjét
is nyugodt lelkiismerettel sorozhatjuk az 6nallé alkotomiivészek kozé
(természetesen, ha filmje megiiti a mértéket), mint a kozépkor nagy
festdit, szobraszokat, zeneszerzéket, akik alkotdsaik anyagat a Biblia
kimerithetetlen gazdagsagu lapjairol valasztottak. [...]

Kiilonboz6 emberek mas és mas miivészetre vald készségét kivanja
a film és szinpad mds és mds miivészete. A filmszinész stilusa, tehat
nevelése is merében kiilonboézik a szinpadi szinészétdl. |[...]

Tipusok jelenlétét - és csak masodsorban szinmiivészeti alakitokész-
séget kivan a film.

Hogy a magyar film és dltalaban a vilag filmgyartasa annyi selejtes
celluloidszalaggal arasztja el a mozikat, ez nemcsak a tékések tizleti
mohosagat és kulturdlatlansagat, tomegek izléstelenségét bizonyitja,
hanem elarulja alkotoi képességét is. A filmgyarak éppoly csabitok, mint
valamikor az aranymezok. Sajnos sokszor gytjtdmedencéjévé valtak
szellemi és erkolcsi hajotorotteknek, kalandvadaszoknak, félresikeriilt
egzisztenciaknak. Talan egy fokkal inkdbb, mint a sajto. A film mai
»>mivészeinek” jo része ezekbdl szelektalodik. Az a néhany ir6 vagy
mas, legtobbszor gyamoltalan mivészember, aki véletlenill a studiok
kozelébe sodrodik, vagy megretten s egy életre megcsomorlik az ottani
zsibvdsartol, vagy cinikusan csupan pénzkereseti eszkoznek haszndlja
a filmet - miivészetét megdrzi mas alkotasokra. [...]



Csuf arulast kovetnek el azok, akik hatalmukkal igy visszaélnek.
Azokra a mivészekre gondolok, akik nem a szellem emelkedett, tisztult
szféraiba emelik a tomeget, hanem tehetségiiket nivofeladasra — elért
csticsok és kiemelkedd emberi értékek leromboldsara hasznaljak. [...]

Tiltsak be konyorteleniil a mértéket meg nem it selejtes filmeket.
[...] Az évi 6tven magyar film is a latvany leny(igozé erejével és sodraval,
ha a nép izlésével és szellemével ellentétes jeli civilizaciot és fogalmakat
hoz - maga idomitja 4t népiinket sajat nyelvére, nem pedig 6 lesz részese
a nemzeti kulturanak. [...]

Nalunk a mtivészet mindig tobb volt, mint masutt. Sohasem 6ncél és
jaték. Elv, hit, magatartas, sikoltds és jaj volt legtobbszor. Félto gond. [...]
S hogy a j6voben is megmaradhasson, sziikséges, hogy megvédjék olyan
szellemtelen tomegcikkek aradataval szemben, amelyek igazi értékeit
mallasztjdk és romboljak. Adjuk a magyar sors ldtnokainak kezébe a
filmgyartast, hogy olyan filmmuvészetiink legyen, mely erésiti és taplalja
a magyar kultura letéteményeseit.

Szdts Istvan, 1945

A MAGYAR FENYIRO

A Toth Jdnos fényképezte Szerelem, Egy erkolcsis éjszaka, Elégia, Ra-
gyogds... filmkoltészete paratlan Eurépdban. A fény s drnyék parosd-
nak - a teremtés ldthatatlan birodalmdnak - leheletfinom drnyalatait
kevesen élik oly intenzivitdssal, mint Toth mester. Ez a filmkoltd tobb
évtizede nem dolgozik mozifilmeken. Nem kell 6 a mai filmnek. Szép
lassan kivonult, kivonultattdk.




Miért is?

Egyre tobb fényt haszndlt, pepecselt, nem lehetett immdr annyi ideig
babralni fénnyel, képpel - dllitjdk a gydrtok. Ad absurdum mennyi fényt
kovetelt a mester - ziigolodtak a gydrtisvezetdk, producerek - csak
azért, hogy minél tobb drnyalat suhanjon el a nézd szeme elétt. Miféle
fényszimfénia? Pazarlds!

Valé igaz, akkora pénz és energiabefektetést eleddig még sosem
kapott miivészfilm, mint ami a spektikulumnak, a csinnadrattdknak
jar ma is. Mind pazarlds! De hdt mit virjunk egy kétezer éves ciklust
elpazarlé emberiségtil.

Toth mester pedig kitartott elképzelései mellett, s otthon maradt. Sze-
rencséjére akadt egy kis menedéke, a Baldzs Béla Stiidio vagészobdiban
régi filmszalagok kozt matathatott. Kis csoddkat Gsszegyiijtve dolgozott
a szdmkivetett miivész, élete alkonydn visszatérve a camera obscura
rejtélyes kezdetéhez. Az id§ titkos hulldmzdsat, a Teremtd fény titkat,
rejtélyes fényirdsat tapogatja recehdrtydjdn, tan egyediiliként térségiink-
ben. A folmutatott mindség révén mindenképp kivételes alkotdként.
Rovidfilmjei iij kezdeteket igérnek egy olyan korban, ahol minden film
csupdn az elmilds gyorsan terjedd hullafoltjait hordozza.

A némafilm iranti vonzodasom egyik forrasa éppen az, hogy a hds-
kor filmesei még bensGséges viszonyban éltek a filmmel, kémikusok,
operatérok, rendezok voltak egy személyben, mondhatni szerelmesek
voltak a mozgoképbe, amely 0j, kimerithetetleniil gazdag vilagot tart fel
elottiik. Nem tudtak ellenallni az ismeretlen vonzasanak, kisérletez6k
voltak tehit. Es a kozonség is az volt! Miiveletlenebb, naivabb, de sokkal




nyitottabb, kivancsi volt arra, hogy mivel lepik meg a filmesek, ellentét-
ben a mai publikummal, melynek nagyon hatarozott és rendithetetlen
elképzelése van arrol, hogy mi a film, ha nem azt kapja, elégedetlen és
elutasité lesz. [...]

Semmire sem megyiink azzal, ha szembedllitjuk a hagyomdanyt és
az Ujitdst, a kettd elképzelhetetleniil 6sszetartozik, a legmodernebb mi
is ezer szallal kotddik az elédok munkaihoz, a legfrissebb stilusban is
évezredes motivumok, formak rejtdznek. A stiluskorszakok valtozasa
természetes folyamat, neuralgikussa csak akkor valik, ha az 0j eredmé-
nyek beépiilését valami meggatolja. [...]

A film fejetlensége nemcsak annak tulajdonithatd, hogy még nincse-
nek évezredes hagyomdnyai, hanem annak is, hogy nemigen torekszik
tapasztalatainak bovitésére, az eldtanulmany, a modellkészités, az ettid
és a tobbi ,edzésmodszer” joforman ismeretlen a filmezés gyakorlata-
ban. Egy filmrendez6 szinte mindig élesben jatszik, modja van ugyan
valamelyes tulforgatasra, de ez semmiképpen sem pétolhatja a nyugodt
gyakorlast, kisérletezést. [...]

A gyakorlat, a rutin nem ellentéte, hanem alapja az improvizacids
készségnek. A ,mindenki mivész” modern gyakorlata latszolag nagyon
demokratikus, valéjaban azonban csak a dilettansok szamat gyarapit-
ja. Ha ebben kételkednénk, elegendd meghallgatnunk egy zongordzni
tudo ember és egy jazzpianista rogtonzését, nem lesz nehéz kiilonbséget
felfedezniink a kétféle szabadsag kozott. Ami az alkotasok nyitottsagat
illeti, egy mii részeinek vagy egészének téredezettsége donmagaban sem
nem biin, sem nem érdem, az a kérdés, hogy ennek van-e funkcidja vagy
nincs. Ha viszont nyitottsaigon komponalatlansagot értiink, az mar idegen
tolem. A film, ha miivészet akar maradni, nem mondhat le a stritésrdl, a
strukturaltsagrol. Marpedig a filmet a dekomponalddas veszélye sokkal
inkabb fenyegeti, mint a tobbi miivészetet, hiszen megkiilonboztethetd
sajatossaga éppen az, hogy képes ,egy az egyben”, naturalisztikusan
rogziteni a latvanyt. Az életet mindenféle mivészi beavatkozas nélkiil
bemutat6 filmek csak a legritkabb esetben valhatnak mualkotassa. [...]

A film valsaga szerintem abbdl fakad, hogy nem képes korunk gaz-
dasagi, politikai, erkolcsi kriziseivel szembenézni. A tobbi miivészet-
hez képest, amelyek nagy ellenerdket tudnak a felbomlas, a regresszié
ellenében felsorakoztatni, a film a teljes eliizletiesedés felé tart. [...]
Nem éliink kell6képpen a filmnek azzal a sajatsagaval, hogy a torté-
netmondas mellett egyéb mivészi funkciok ellatasara is képes. [...] Az
epika kovetése nem azért jart a ,filmszer( film” emancipacidjara nézve
negativ kovetkezményekkel, mert a térténetmondasra szoritotta a filmet,



hanem mert a mesével egyiitt jar6é dialdgus megbontotta a nyersanyag
komponenseinek 6sszhangjat, a szoveg maga ala gytrte a mozgoképet.
Ez csak a hangosfilm megjelenésével vélt lehet6vé, a némafilm tehat egy
fogyatékossaga miatt volt filmszertibb.

Toth Janos, 1986

MESTEREK ES TANITVANYOK

Kuroszava bicsifilmjének (Madadajo) a témdja a Mester haldla. A
filmben volt tanitvanyai felkeresik agg mesteriiket, végigélik vele utolso
korszakdnak minden hulldmzdsat és egy szertartdssal elbiicsiiznak téle.
Megsziiletése 6ta csupdn egy-kétszer vetitették ezt a filmet Eurdpdban,
ma sem lathaté mozikban sehol. 15 év elmilt, mire Martin Scorsese nagy
nehezen megszerezte a jogokat, hogy legaldbb elektronikus formdban
kiadhassa. Szimbolikus torténet az is, hogy a mai film sivatagdban nem
tamaszkodhatunk a Mester Mesterekril szolo testamentumdra.

Felesleges mindaz, ami nem feltétleniil sziikséges. Az emberi természet
viszont hajlandoé a befektetett munka nagysaga szerint értékelni vala-
mit. Ez a fajta hozzaallas a legveszélyesebb a vagoasztalnal. Igaz, hogy a
filmmiivészetet az id6 mlivészetének nevezik, de a céltalanul és hibdsan
elhaszndlt id6 elfecsérelt idének szamit. Minden tanulsag koziil, amit
mesterem a vagassal kapcsolatban dtadott, ez volt a legfontosabb. [...]
Jamamoto Mester tudott dolgozni a szinészekkel. Nem olyan méltosagtel-
jes szigorral bant veliik, mint Jaszudzsiro Odzu vagy Kendzsi Midzogucsi,
hanem mindig higgadt bolcsességgel fordult a szinészekhez. Sokszor
mondta: ,Ha egy rendezd egy szinészbdl erészakkal akarja kihtzni az
elképzelését, akkor a szinész csak képességeinek egy részét fogja atad-
ni. Ezért abba az irdnyba kell a szinészt terelni amerre 6 szdndékozik
menni, mert igy kétszer annyit fog felmutatni, mint amit eredetileg
elgondolt. [...] Jamamoto mestertdl a szinészeket illetéen még harom
fontos dolgot tanultam, az elsé: a szinészek nem ismerik onmagukat,
mozgasuk és beszéditk szokasait nem nézik objektiven. A masodik: ha
a mozdulat tudatos, a néz6 figyelmét a szandék, a tudatossag és nem a
mozdulat vezeti. A harmadik: ha egy szinésznek elmagyarazom, hogy
mit kell tennie, akkor muszaj elmagyardzni azt is, hogy miért kell ugy
azt megtennie, ami annyit jelent, hogy fel kell el6tte tarni a szerep és
torténet belsé mozgatorugoit. [...]

Végiil a mestertdl tanult rengeteg dolog koziil megemliteném még a
hangrdl tanultakat. Jamamoto a hanggal kapcsolatban nagyon vissza-



fogott volt. A természetes hanggal és zenével kifinomult érzékenységgel
bant. Ezért a mi draga és szeretett Mesteriinktdl legjobban az elkésziilt
hang kép ala illesztésénél féltink. Az én kedven tedriam, hogy a film
ereje a kép és a hang megsokszorozodott kozos hatasabol fakad. Ez az
elképzelésem tulajdonképpen az utélagos szinkronizacion szerzett ta-
pasztalaton alapul. [...] Jamamoto Mester a hangi utdmunkaknal élvezte,
hogy meglephet benniinket. Tudatosan gy szervezte a munkalatokat és
a forgatast, hogy ne tudjunk mindent, és boldogan tarta elénk a termé-
szetes hangok és a zenék hihetetlen dsszefondddsait. A hang erételjesen
lerombolta a latott képet és 1j Osszefiiggést teremtett; ezekben a pillana-
tokban elfelejtettik minden korabban szerzett keserviinket, és dtadtuk
magunkat a csoddk élvezetének. [...]

Amikor egy filmtervrél kezdek el gondolkodni, a legkiilonfélébb
otletek jutnak eszembe, s mindegyik jonak tlinik, olyannak, amibdl film
lehet. Sok 6tlet zug a fejemben, de csak egy kezd el csirdzni és néni; és
ahogy ndl, én fejleszteni, gondozni kezdem. Sohasem fogadtam el olyan
tervet, amit a gyarto studiok vagy producerek kinaltak. Az én filmjeim
az én sziilotteim, olyan szandéké, amit abban a pillanatban szeretnék
elmondani. Minden filmtervemnek a belsd kifejezési szandék a gyokere.
Ami ezt a gyokeret tdplalja és fava ndveszti, az a forgatokényv. Es ami a
fat kiviragoztatja, az a rendezés. [...] A forgatokonyv jo felépitése a szim-
foniahoz vagy a nohoz hasonlatos. Hirom részbél all: djo = bevezetés,
hd = kibomlas és kju = finalé. Ha odaaddan aldveti magat az ember a
nonak és sikeriil bel6le a legjobbat elnyerni, ez a legjobb a legtermésze-
tesebb modon bukkan majd fel filmjeinkben. A né olyan egyediilalld
mivészeti forma, amely Japdnon kiviil nincs sehol e vilagban. Ugy gon-
dolom, hogy a kabuki, amely folyamatosan hat ra, csupan halovany virag
mellette. De ha a forgatokonyvr6l van szo, akkor ma az emberek szamara
legkozelebb allo és legérthetdbb forma a szimfdnia felépitése. [...]

Amig egy jelenetet forgatnak, a rendez6 szemének at kell latnia a
legkisebb részletet is. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy a rendezd
az elébe tarul latvanyt bimulja. En példdul nagyon ritkdn nézek koz-
vetleniil a szinészre, amig a kamera forgat, ilyenkor dltalaban valami
mésra figyelek. Eppen ezért mindig pontosan megérzem, ha valami
valahol nem j6. Nézni valamit, nem azt jelenti, hogy teljes mértékben
ranéziink arra a valamire, hanem természetes modon tudataban lenni a
dolgok folydsanak. Biztos vagyok benne, hogy a kdzépkori né szerzo és
elméletiré Zeami pont erre gondolt, amikor azt irta: ,figyelni eltavolodo
tekintettel.” [...]



Sokszor megvadolnak, hogy lehetetlent akarok, foleg a diszlet és
kellékek terén. Olyan dolgok eredeti kidolgozasat kérem, amelyek sosem
keriilnek majd a kamera latoszogébe. [...] Az egyik legfontosabb dolog,
hogy a diszlet minésége kihat a szinjatszds minéségére is. Ha egy tér
vagy egy szoba jol van megépitve, akkor a szinész természetesen fog
mozogni benne. [...]

Van valami, amit csak filmi szépségnek nevezhetiink. Ez a szépség
csak filmmel kifejezhetd és ha nincs benne a filmben, akkor az nem
nevezhetd izgalmas miivészi alkotasnak. [...]

Sokszor megkérdik télem, hogy miért nem adom dt azt, amit hosszu
évek alatt tanultam és tokéletesitettem. Szeretném, nagyon szeretném, ha
atadhatnam tudasomat. Kilencven szdzaléka asszisztenseimnek ma film-
rendezd. Nekem viszont ugy tlinik, hogy kéziiliik senki sem probalta meg
igazan megtanulni a legfontosabb dolgokat.

Akira Kuroszava, 1982

MESTEREK EGYMASROL - TARKOVSZKIJ FELLINIROL

Attol is elszoktunk mdr, hogy egyik filmrendezd a mdsikrol beszéljen,
s6t dhitatosan leboruljon eldtte. Manapsig mindenki csak dnmagdrol
mesél. Ha volt is valaha valakinek példaképe, ma mdr nem emliti. A
karriermenethez nem hasznos mdsrél regélni. Kiilondsen jellemzd ez
a magyarorszagi filmesekre. Az utobbi évtizedben alig taldlni interjuit,
amelyben valaki 6nmagén kiviil mdsra is hivatkozik. Olyat pedig végképp
nem taldlni, ahol valamelyik iddsebb mester valamelyik fiatalra vagy mas
miifajbéli ismeretlen jeles tarsdra hivnd fel a kozfigyelmet. Ezek az apré
vondsok pontosan jelzik, hogy a miivészeti élet mar régéta nem a miivé-
szet jegyében él. Ezért nem drt vilogatdsunkban egy ilyen vallomdssal
is talalkoznunk, hiszen a mai fiatalok még azt hihetik, az a normalis
dllapot, ahol mindenki csak sajét magaval foglalkozik. Pedig a miivészet
pont az ellenkezdje: teremtd eréként onzetleniil adni és adni.

Fellini, mint minden igazi, nagy miivész elsésorban koltd. Sajat kolt6i
vilagot teremtve beszél a vilaghoz vald viszonyardl. [...]

Az 6 célja természetesen nem a rekonstrukcid, nem a vilagot szeretné
az 6 lathat6 anyagi valdsagaban igazolni; Fellini a filmmiivészetben sajat
koltoi utjat koveti. Mialatt a sajat személyes, mélyen szubjektiv és aktiv
vildgat alkotja, Fellini els6sorban sajat lényét valositja meg. A koltdi
teremtés paradoxona, hogy mialatt valaki sajat minél szubjektivebb vila-



gat alkotja meg, anndl mélyebben hatol az igynevezett objektiv valosag
folmutatasaba. [...]

Fellini - ahogy én megismertem - elsésorban rendkiviil kedves ember.
Hiszem, hogy sohasem utasitotta vissza senki segélykérését. Es sokan
kérnek téle segitséget — régi baratok, kollégak, els6filmesek és teljesen
idegen emberek is. Ez Fellini jellemének nagysagarol, mindenekel6tt
onzetlenségérdl beszél. [...] Fellini csodalatosan kedves és egyszerti az
érintkezések alkalmaval, bar egészen sziikszavi is olyankor. Rendkiviil
szerény és elbivolé ember. Olaszorszagban a legismertebb rendezének
szamit. Ugy tiinik, mindenki ismeri a ,Mestert: teljesen ismeretlen em-
berek tidvozlik az utcan. Ismerek egy esetet, amikor egy egy olyan ember
kérte segitségét, akinek a fia bortonbe keriilt. Az apa a bortonfeltételek
enyhitése érdekében fordult Fellinihez. Fellini azonnal kapcsolatba 1épett
az illetd hivatallal, hogy segithessen a kétségbeesett apanak.

Federico Fellini egy végletesen olasz, valoban népi miivésznek mond-
hato. [...]

Sokan azt hiszik, hogy Federico Fellini, ez az ismert m{ivész valéban
gazdag ember. Tulajdonképpen valoban gazdag lehetne, ha beleegyezne
a nagy olasz és amerikai tarsasagokkal valé k6zos munkaba. De 6 nem
tizleties ember. Fellini elsésorban sajat alkotdi szabadsagat szeretné
megGrizni, csak olyan filmet forgat, amirél hiszi, hogy kell s fontos, és
ezeket sajat maga pénzeli.

Andrej Tarkovszkij, 1983




BOHOCOK

Amikor Koltay Gabort, a Sacra Corona filmrendezdjét megkérdeztem,
szerinte miben kiilonboztek a régi korok emberei a maiaktol, lakoni-
kus tomorséggel ezt vilaszolta: ,A régieknek volt karizmdjuk.” Ekkor
dobbentem rd, mekkora szerencse, hogy még én is ismerhettem ifjiikori
kornyezetemben karizmatikus embereket. Hiszen filmjeim forgatdsakor
mar alig talaltam olyan karakteres embereket/szerepléket, amilyeneket
a szdzadeld fényképein tucatjaival ldtni. Nagy kérdés léteznek-e még
arcnélkiili korunk pojdcdi mellett Szent Bohécok? Epp a minap kérdezte
meg t6lem egy moziba jard fiatalember: ,Ki az a Fellini?”

A bohéc annak a képzeletbeli teremtménynek a vonasait testesiti meg,
aki az ember irracionalis voltat jelképezi, az 6sztonkomponensét. Azt a
felsébb rend ellen lazado, tiltakozo6 oldalat, mely mindannyiunkban jelen
van. Az ember karikatdraja - gyermeki és allati, pofozéi és pofozotti
mindségében. A clown tiikor, melyben az ember a mulatsagos, a groteszk
torzképét létja viszont. Tulajdonképpen az drnyékat. Es mindig mellette
lesz. Ez olyan, mintha azon toprengenénk: ,Meghalt az arnyék? Meghal
az arnyék?”

Az arnyék elpusztitasihoz az kell, hogy a nap fiigg6legesen siis-
son a fejiinkre. Igen: a tokéletesen megvildgitott ember eltiintette
karikaturisztikus, bolondos, torz vonasait. [...] A clown persze igy sem
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tiinne el, csak asszimilalodna. Mas szavakkal: a valészinttlent, a gyer-
meKkit, az dsztonkomponenst most nem torzité szemmel latnank.

Szent Ferenc azt mondta magardl, hogy Isten boh6ca, nem?

Lao-ce meg azt: ,Amint rajossz valamire, maris meggondolod.”

[...]

Totd lattan az ember ugy dlmodozott, ahogy gyerekkorunkban
képediink el valami blibdjossag, valami testet 6lt6tt csoda, valami kii-
l6nleges allat, zsiraf, pelikan, lajhar lattan; és oriiliink is, meg halasak
is vagyunk, amiért a valésdgban életre kelt a hihetetlen, a csoda, a
mese. Az a valoszinttlen arc, az a szobraszallvanyrol leesett s a miivész
érkezése elott sebtiben visszatett agyagfej, az a csont nélkili gumitest,
az a marsbéli robot, az a lidércviddimsagu nem e vilagi Iény, az a rekedt,
tavoli, mély hang: oly varatlan, meglepd, sosem latott, valami olyan mas
volt, hogy a bénité csodalkozason til a teljes szabadsag érzésével fertozte
meg az embert, lazaddsra késztette: felejtsen el, billentsen ki jogaibol
minden tabut, sémat, szabalyt, mindent, amit a logika engedélyezett,
torvényesitett.

Mint az dsszes nagy clown, Totd is a teljes elutasitast képviselte [...]
mulatsagos holdbéli elegancidjaval az aljassag és az aljassag meghalada-
sanak 6rok dialektikajat testesitette meg. [...] a sok évszazados éhség,
nyomor, betegség summaja, egy hosszu-hosszu kristalyosodas tokéletes
végeredménye, valamiféle fura gyémantképzédmény, ragyogoé cseppkd
- ez Totd. Totd természeti tiinemény [...] nem lehet valtoztatni rajta,
legfeljebb lefényképezhetjiik. [...]

Corradini lovas akrobatanak volt egy egészen kiilonleges szama. Egy
lift tetején tilte meg a lovat. Hatalmas cirkuszi gép emelte a magasba a
frakkos, cilinderes Corradinit Blomden nevd lovan, amelynek patai
négy korongon nyugodtak; ezek épp akkorak voltak, mint a 16 patdja.
A sator tetejének kozelébe érve Corradini szines petarddkat robbantott.
[gy koszontotte a publikumot. Aztén lejétt. Egyik este szikra pattant alé
szemébe. Blonden megbokrosodott és folemelte mellsé labait. Corradini
tudta, hogy a 16 képtelen visszatenni labait a kicsi korongokra, ezért addig
tartotta a lovat, amig birta. Aztan megsimogatta, megemelte cilinderét
a kozonség el6tt, s leugrott a loval. Meghalt.

Federico Fellini, 1980



CHAPLIN

A magam részérdl a Cirkusz mellett a Modern idoket szeretem téle
legjobban. Nemcsak azért, mert ebben Kafkdtol Huxley-ig, a gépkorszak
rémtdboraitél a ,forradalmakig” minden benne van, hanem mert a
Modern id6kben énekel is Chaplin. Mondtak mindent zenéire: érzelgds,
mdshonnan vett dallamok, fércelt, nehézkes kompoziciok stb. Igaz. De
mi mdst is varhatndnk a varieté, a kuplé vildgdtol. Es Chaplin dala
mégis megrenditd. Mert e vékonyka forma mogott dtsiit: csak ennyi,
ez a vékonyka hazugsdg, ez a mdz a mai civilizdcio. Mindezt végtelen
szomorisdggal, fdjé szivvel énekli, muzsikdltatja. Eppigy, mint tdvoli
»rokonai” Rossini, Nino Rota, a rejtdzkodd vildg masik két muzsikusa.
Egy megkukult korszak zenéld bohdcai.

Az a bizonyos kis bot, amellyel harcol a sorscsapasok ellen, és amit
mar csak azért sem hagy el soha magatdl, mert szimara ,,az onérzet és
tekintély szimbéluma”. [...] Eg és fold kozott, tarsadalmi rétegek kozott
lebeg ez a kedves, hazatlan emberke, aki toprongyossagaban is elegans,
csoszogasaban is konnyed, de biiszke ur, [...] aki egy kicsit nem erre a
vilagra sziiletett, de mégis dllnia kell az életharcot. [...] Minden, amit ez
a figura tesz, a dolgok legmélyebb értelmét mutatja meg, felfedi a dolgok
meztelen képét és kiforditott visszajat. [...] Mennyi mindenr6l beszél
a chaplini jaras [...] a holt anyag és eleven lélek 6rok kiizdelmérdl és a
lélekkel biré emberallat sokrétegti paradoxiajardl. [...] Tancaban sokkal
nagyobb az ellentét a tehetetlen, roghoz kotott embertest és a rogtol el-
vagyo, elszabadulni igyekv6 emberlélek kozott, mint a csupan gyakorlati
rendeltetést jarasban. [...] Csak egy koriilmény a dont6: hogyan litja
az ember a dolgokat. Mindent a végzet sodor, és mégis minden télink,
a hittinktdl fiigg. Veszedelmes betegség a kétely, a talfejlodott ontudat,
az, hogy nagyon is messzire latunk. ,,Az ember addig boldog, amig nem
lat ki az ablakon” - mondja Chaplin, amig a szakadék felett zuhanasnak
indulé kunyhoban a befagyott ablakot dérzsoli, melengeti.

Hevesy Ivan, 1943

Ami engem, az On lelkes hivét illeti, szigortian elvarom Ontdl, hogy a
legrévidebb idén beliil megnevettessen. Siirg6sen sziikségem van red. S
hogy mi lesz veliink, azzal e pillanatban nincs jogunk torédni. A mi dol-
gunk, most inkabb, mint maskor, hogy esetrél esetre kialljunk, bajusszal
vagy bajusz nélkiil, fejiinkbe nyomjuk a kis kalapot, megporgessiik a



sétapdlcat s olyan tokéletesen komédidzzunk, mint még soha eddig - az
undor émelyével szajunkban és haldlos kétségbeeséssel a sziviinkben.

Marai Sandor, 1933

Charlie, a mi almainknak és sajat dlmanak fGszerepldje, aki ugy olvad
ossze életiinkkel, mint a rafényképezéssel késziilt filmkockak. A szelle-
mek vildgat semmilyen mds mivészet nem tudja ugy visszaadni, mint a
film, amely bele tudja sz6ni az dlmot a valdsagba, és el is tudja tiintetni
a valosagbdl.

Barthélemy Amengual, 1952

Chaplin

[.]

tancolni fogsz 6rokké,

szegények holdkorongja,

orok csavargé lépteiddel

te, a csendnek kifiityiilt csaloganya
a vilag felbomlo dlszent szivén.

Corrado Govoni, 1928

KEATON - ARLEQUIN

Keatont kinyorteleniil eltaposta a Filmgydr. Igazi bohdcsors az 6vé: ki-
rugtdk a porondrdl, majd felmosérongyot adtak a kezébe, és belétorolték
a labukat. Keaton majd belehalt. Nagy préba volt, sosem tudta igazdn
kiheverni, ezen még 6 sem tudott feliilemelkedni. Miutin a Teremtd
ilyen életuttal tjrairta az arcdt, és megteremtette a XX. szdazad egyik
legfdjobb, legeredetibb maszkjat, élete alkonydn egy felfedezit is kiildott
hozzd. A szégarcii Samuel Beckett kiemelte a homdlybdl, és kisfilmjében
a Film arcdval tette egyenldvé korunk széttaposott, megrendité ember-
arcat. Keaton arcdval igazolva a film létjogosultsdgdt.
A modern festészet mdr régota nem foglalkozik az ember arcaval.

Samuel Beckett filozofiai farce-ainak mélyén Keaton bélcseleti boho-
zatai ilnek meg. Az ir szinész modelliil szolgalt az ir koltonek abban a
tekintetben, hogy létezik egy bolcseleti komédianyelv, amelyik nemcsak



a mulattatds, hanem a lényegre val6 rarémités mondattanat irja ki. [...]
Nagy szinészeknél masodlagos az alkalmakként eljatszott szerep. Mond-
jak, onmagukat alakitjak. Nem igy van. A valésaghoz val6 viszonyukat
alakitjak, azon dolgoznak. [...]

Buster Keaton, ez a tragikomikus ficko ,,a sors labdaja”, aki azonban
nincs tudatédban ,labda voltdnak”. [...]

Chaplin 6rokés dertilato, Keaton realista, Chaplin reménykedd,
Keaton azonban tudja, hogy a vildg eszeveszett gubanc: dtmeneti csak a
katasztrofa, és dtmeneti a megnyugvas is.

Chesterton irja: ,Az 6riilt olyan ember, aki mindenét elvesztette,
csak éppen az eszét nem [...] azaltal, hogy bizonyos egészséges hajlamai
eltiintek, csak még logikusabba valt.”

Molnar Gal Péter, 1980

A legkomikusabb jelenség, akit valaha is ismertem, Patsy Doyle, az
énekes-szinész volt. O maga ,szomort kvér emberként” mutatkozott
be a nézéknek; gyaszos képpel allt a szinpad kozepén és gondjait-bajait
mesélte. Ennél vidimabb dolgot életemben nem lattam. [...]

Kozépkori szentek legenddiban taldlkozunk hasonlé alakokkal, akik
gyermeki lelkek, és akik csodakat tesznek tiszta balgasaguk hivo erejével,
akik el6tt a levegoben all meg a feléjiik ropitett gyilkos darda.

Hevesy Ivén, 1940

Buster Keatonban mindig a tdvolsagtartds dobbentett meg, az a szenv-
telenség, mellyel a dolgokat, embereket, az életet szemlélte; egyaltalan
nem hasonlit Chaplin romantikus, érzelgés kiilonallasara, melybdl csak
ugy siit a tarsadalombiralat. Buster Keaton sosem zsarol érzelmileg, nem
harcol az igazsagon, a jogon esett csorba kikiiszoboléséért, nem akar meg-
hatni vagy felhaboritani. Mintha valami egészen mds szemléletmddot,
tavlatot akarna sugallni, szinte vj filozofiat, vallast, mely foloslegessé,
nevetségessé tesz, halomra dont minden megkovesedett alapigazsagot,
magyarazatot, eszmét, jelentést; egyenesen a zen buddhizmusbol kozénk
pottyant komikus szinész. Valéban keleti egykedviiség, reflexhiany
jellemzi, az dlom komikuma az 6vé; a vidamsagot, konnyedséget, a dol-
gok mulatsdgos oldalat almunkban éljiik at ilyen mélységesen mélyen,
kacagunk cséndesen nézépontunk s a dolgok misztikuma kozt tatongo
athidalhatatlan szakadékon.
Federico Fellini, 1980



A HITELES FILMSZINESZ

Ha lengyel filmrdl beszéliink, taldn taldlnék filmszeriibb filmeket, mint
Wajdaé, de kevés olyat, aki erételjesebb lenne, és aki jobban beleszitte
volna magat a lengyel kultirdba. Ha lengyel emberre gondolok, az 6
filmjeinek karcos arcai, hol tiizes, hol sziirés, hol fatyolos szemii ldzas
figurdi jelennek meg lelki szemeim elétt. Apro, megfigyeléseken, ta-
pasztalaton nyugvo kis jegyzete a filmszinészetrdl - remeklés. Milyen jé
annak a kultiranak, amelynek ilyen mestere van! Olyan alap, amelyet
nyugodtan meg lehet tagadni, hdtat forditva el lehet téle rugaszkodni,
mégse siillyed el az alkoté ember. Volt ilyen a magyar filmben? Egy:
Szbts Istvan. Két és fél film utdn messze soporték a film tdjékardl.
Nehogy megsziilessen a magyari film. Azdta is egy-egy apro szigetbe
kapaszkodo, dllanddéan fuldoklé lény a magyar film.

A filmszinész akkor jatszik hitelesen, amikor hiteles helyzetben van.
Koénnyt tehdt 1étrehozni a hitelességet, amikor er6szakos a cselekmény.
Masképpen dll a helyzet a lélektani hitelességgel; ezt a rendezdének kell
feltarnia a szinész szamdra. Nincs sziitkség hosszl, unalmas eszmefut-
tatasokra. Eléfordul, hogy az ékesen sz6l6 rendezé megrészegedik sajat
hangjatdl, egyre tobb hasonlatot rangat eld, paradoxonokat puffogtat,
csillogtatja az eszét, és az egészet nyakon onti miveltsége szdszaval.
A szinész meg csak all, az egész fecsegés lepereg rola, nem loditja meg
képzeletét, nem ad egyetlen kapaszkodét sem! Egy szinész az idsebb ge-
neraciobol félbeszakitotta egy rendezé szdaradatat, és ujjaval partnerére
mutatott: ,Egyet mondjon csak meg: szeretem 6t, vagy nem?”

Parszor taldlkoztam ambicidzus szinészekkel, akik elhitték, hogy a
jatszott szerep eldonti jovéjiiket. Emberfeletti er6feszitéssel igyekezetek
azonosulni szerepiikkel, és cselekedeteik rugoja a feladatuk fontossa-
garol vald kétségbeesett meggy6z6dés volt. Sajnos ez a monumentalis
felel6sségérzet megbénitja a szinészt. Az érzések nem tudnak szétaradni
az er6lkodéstol megkeményedett testben; egy gorcsbe randult arc nem
tud rezdiilni, nem tud arnyalatokat kifejezni, ami pedig rendkiviil fontos
egy szinésznél. A hideg verejtékben fiird¢ szinész mélységesen atéli azt
a tényt, hogy egy fontos filmben jatszik, de nem éli at annak az alaknak
az érzelmeit, akit éppen Ujjateremt. Az ilyen szinész, orokkeé elégedetlen
lévén magaval, minden figyelmét a szovegre forditja: atalakitja a parbe-
szédeket, 4j jeleneteket taldl ki, orak hosszat probdlja jelmezét, mindenbe
beleiiti az orrat, mivel képtelen az eljatszand¢ alak irdnti érdeklédésre.
Nehéz gyogyitani ezt a betegséget. Rendezdként igyekszem elvalasztani



a szinész személyét a szerepétol. Megmagyarazom, hogy nincs egyszeri
hasonlatossag, se testi, se lelki, hogy ennek a foglalkozasnak az a lénye-
ge, hogy ,ugy tesziink”, hogy szinészi eszkozokkel kell megvaldsitani
a dolgot, és nem gy, hogy az életben azonosulunk a jatszott figuraval.
Végiil csak egy ut marad a rendezd szamdra: nagyon pontosan meg kell
hatdroznia a szinész szamadra a konkrét feladatot, és kovetkezetesen el-
lendrizni, hogy teljesiti-e. Vagy pedig agyonléni a delikvenst a forgatds
elsd napjaiban.
Andrzej Wajda, 1986

NEM ABRAZOLNI, HANEM LENNI

A XX. szdzad ota a szinészet egy uj miifaj lehetlségeit is megkapta.
A filmét, amely jelentésen kiilonbozik a szinhdztol. Nagyszerii filmek
sordban ismeretlen, nem szinész emberek is remekelnek ugyanazon
a szinvonalon, mint a képzett szinhdzi szinészek. A filmszinészethez
tehdt nem mindig és nem feltétlen sziikséges képzett szinhdzi szinész.
A filmszerepld vasznon keresztiil megjelenitett, képkereten beliil létezd,
egysikii - leképezett - jelenség. A szinész mellett egy sor nagyhatalmii
baba feliilirja a szerep jelenését: a forgatékonyvird, a vildgosito, a vago,
az operatdr... és a rendezd. A film kozvetett — nem direkt - vildgdban a
megtestesitett figura mindig vdltozatlan, ugyanaz. Kicsit fausti jelenség.
A szinhdz - s a néz6 - kozvetlen terében mozgo szinész viszont jele-
néskor magdra hagyatott, ezért minden fizikai és belsé erejére sziikség
van, hogy a puszta naturdlis jelenlétet meghaladéan a szinhdzi létezés
tobbletével sugdrozzon a néz6térrél. Abban az egyszeri pillanatban mar
csak onmagdra tdmaszkodhat. Ezért a szinészi mesterség teljességét kell
birtokolnia. A filmszinész jatéka a film valdsigos életterében sosem
lehet igazan stilizdlt, elemelt. A szinpad mesterséges terében a szinhdz
szinésze sosem lehet igazdn naturalis. Sorolhatndnk még...
De errefelé miért is nem tanitjak kiilon a két mesterség arculatdt?

Hogy az elképzeléseket a leheto legteljesebben megdrizziik, a szinészek
szabadsdgat el kell venni. [...] Ismert René Clair hires valasza, amikor a
szinészvezetésének modszerérdl kérdezték: ,Bocsdnat, a szinésszel nem
dolgozom. En csak fizetem 6t.” [...] Legel6szor is meg kell fosztani a
szinészt attdl a lehetdségtol, hogy interpretalja, eljatssza szerepét, attol,
hogy gesztikuldlassal irja koriil szerepét, egyszdval, hogy ideologizalja,
koncepcionalizdlja filmbéli figurajat. Szerintem a rendezdének arra kell
torekednie, hogy a szinészt a természet részeként hasznalja és nem pedig



a filmben jelentkezd otletek és érzések szimbolumaként. Mindebben én
nem a szinész semmibe vevését latom. Ellenkezéleg. A filmbéli sajatos-
sagok e figyelembe vétele a szinész tiszteletét jelenti. Maskiilonben a
rendezd képtelen a szinészt tavolabbrol latni, képtelen sajat elképzelését
a megfelel6 tdvolsagrol latni. Bressonnal a szinészt a kifejezés hataran
latni. Tobbféleképpen lehet pl. sirni, de Bresson nem szereti, ha szinésze
sir, mert ha olyannyira invidualissa valik, akkor eluralkodik a film felett.
[...] Roviden szolva: Bressonnal a szinész csak annyira sirhat, hogy ne
veszélyeztesse a film egészét. [...] A filmben a szinész nem jatszhatja el
a figurahoz val¢ viszonyat, mint a szinhazban. A film keretei feltétel
nélkiliek. A filmben a jeleneten beliil a rendezének meg kell hataroznia
a belsd ritmust, igy a szinész ritmusat is. Maskiilonben szétesik az egész.
[...] A filmbéli torténésekbdl valami mas nél ki, olyan jelentéségt dolog,
amely egyenld az igazsag megjelenésével a filmben.

Andrej Tarkovszkij, 1985

Nincsenek szinészek (szinészi instrukciok), nincsenek szerepek (szerepta-
nulds), nincsen rendezés az életbdl vett modellek nélkiil. Nem dbrazolni,
hanem LENNL. [...]

A filmmivészet szandéktalanul kifejezé (nem pedig szandékosan
kifejezéstelen) modelleket igényel.

Modelljeid figyelmébe: ,Nem egy masik embert és nem sajat maga-
tokat kell eljatszanotok. Eljatszanotok senkit sem kell.”

A képek vezetik a szemet, DE A SZINESZ JATEKA TEVUTRA VE-
ZETI A SZEMET.

Robert Bresson, 1984




Nem tudok ugy nekiiilni irni, hogy ne tudnam, melyik szinészek jatsszak
majd a kiillonféle szerepeket. Alakjaim ezutan belebujnak a szinészbe,
feloltik izomzatat, kélesonveszik beszédmadjat, mindenekeldtt viselke-
désmddjat, létezési mddjat. [...] Otthon a legaprobb részletekig késziilok
a forgatasra. Kigondolom a jeleneteket, a diszleteket, a szinészi jatékot
altaldban, egész addig, amig minden a fejemben van. De amikor megér-
kezem a forgatdsra a szinészekkel, megtorténhet mindjart az elsé proban,
hogy egy hangsuly, egy gesztus, valamelyik szinész egy 6ndllé mozdulata
vagy megjegyzése arra késztet, hogy teljesen megvaltoztassam a jelenetet.
Erzem magamban, hogy az eredmény igy jobb lesz, de ezt sohasem kell
nyiltan kimondanunk egymasnak. Csomé dolog torténik igy a szinészek és
koztem, mégpedig olyan sikon, amelyet lehetetlen elemezni. Ingrid Thulin
taldléan mondta errdl egy alkalommal: ,Mikor beszélsz hozzam, egy szot
se értek abbol, amit mondasz, de ha nem szdlsz, tokéletesen értelek.”

Nevetséges volna egy szinésznek érzelmekrdl, indulatokrol elmélked-
ni. Azon nyomban szembekdpne. Vilagos, érthetd és pontos technikai
instrukciokat kell adnom neki. Technikai instrukciokon a jelenet és a
jaték leirasat és a kamerdhoz valé viszonyanak meghatarozasat értem,
ezek kozvetve szélnak a szinészhez.

Ingmar Bergmann, 1975

A CSOND FELVEZETESE

Tobbszor elmondtik mar: civilizacionk abban a pillanatban vdltozhat
meg, amikor képesek lesziink a csond elviselésére. Amikor ismét lesz
erdnk onnénmagunk elfogaddsdra, az isteni megtapasztaldsara. Kdr,
hogy nem biztos, akkoron is késziilnek majd filmek: mennyire mds
fényirds lenne az, mint amit ma egydltalan elképzeliink.
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Bresson olyan filmeket rendezett, melyekben latszélag semmi sem
torténik. Ma harsog a mozi, kisérézenét harsog Dolby-szteredban és
»szellemes” dialégusokkal. Bresson a beszéd nélkiili, sok monoton zajjal
teli, kopogé filmet mivelte, ahol persze a monoton beszédnek is csak z6-
rejértéke van. O talalta fel azt a filmképet, melynek kdzéppontjaban nem
a megszokottnak, fontosnak vélt targyak, arcok lathatok, hanem olyasmi,
amit mellékesnek hisziink. [...] Amikor els filmjeit készitette, az egész
vilagon masfajta filmek késziiltek. Olyan, mintha Bresson semmir6l sem
vett volna tudomadst - és rdla sem a tobbi filmrendezd, a néz6k meg még
kevésbé. Nagyon valoszind, hogy semmiféle nyomot nem hagyott a film-
csinalok munkamodszerén és felfogasan: a mozgokép masodik szazada
is az 6 szemlélete ellenében telik majd. De miért olyan stlyos akkor a
jelenléte? [...] Robert Bresson [...] ,Letorolte a filmvasznat” - taldn azt
is mondhatnank, letépte a filmvasznat, mint valami felesleges sallangot.
A fehér fal riicskos durvasaga felesel a ravetitett fénysugarral.

A kamera addig is a tanu szerepére volt legalkalmasabb. Bressonnal
lett a tanubol a nagy per igazi foszereplGje. Per bibliai értelemben: panasz,
sikoly, lazadas; Kdin, Job feleselése, Jonas panasza. Bresson filmjeinek
csendje mogott az abszurdumot megtapasztald ember végvonaglasa lat-
szik és orditasa hallik - de a filmalkot6é hamar radobbent, hogy az orditas
nem ,,johet at” az ¢ vasznan, a vonaglas nem lehet lathatd. Hideg, udvarias
figyelem, a részvét fegyelmezett halksaga. Sem 6, a sebész nem kiabalhat,
mert nem kiabal a kdémaba hullt beteg sem.

Bikacsy Gergely, 2000

A csonddel nem kénnyt dolgozni. Tudni kell, hogyan vezessiik eld, és azt
is, hogy hogyan vonjuk vissza. [...] De nagyon sok mindent ki tud fejezni.
Es a filmmiivészetben sokkal hatdsosabb, mint amilyen a zene a népszerti
moziban. Ami a hangot illeti, ennek a tér megteremtésében van szerepe.
Mihelyt van hang, a mozivaszon mélységet, tavlatot kap; megvan a har-
madik dimenzid. A zene viszont kivasalja a képet, sima feliiletté lapositja.
A zajoknak (hangoknak, madarcsivitelésnek) valosagos kisérézenévé kell
osszeallniuk. De az egész filmnek torekednie kell a zeneiségre. A forga-
tokonyv tulajdonképpen partitira, semmi mds; vajmi kevés a kiilonbség
a hallas meg a latds utjan valo érzékelés kozott, és én el is jatszom a kettd
osszekeverésével: hangbol kép lesz, a képbdl hang.

A film val¢jiban latomas, nem pedig olyan valosag, amelyet atfog, végig-
pasztaz a kamera ,tekintete”. [...] Mindig egyetlen pont van csak a térben,
ahonnét adott pillanatban egy dolgot nézni érdemes.

Robert Bresson, 1983



LELORE LATOD A DOLGOKAT”

A eurdpai és amerikai miivészeti iskoldkbol immdron tobb évtizede
senki mérvadé nem keriilt ki. Nincs messze az id6, amikor egyre tébben
fognak mesterek utdan sévdrogni.

»Kamerdm, magnetofonom, ropitsetek messze a mindent tiilbonyo-
lit6 értelemtdl!”

Csak az alkotas titkdt ismeré mer igy beszélni. Mestert kell tehdt
keresni - nincs mds ttja annak, aki nagyszeriit szeretne teremteni
Istentdl kapott tehetségével.

Ne azért forgassunk filmet, mert valamilyen tételt akarunk illusztralni
vele, vagy mert férfiakat és néket akarunk a maguk kiilsédleges valo-
sagaban filmvaszonra vinni, hanem azért, hogy rabukkanjunk az ket
alkoté matéridra. A ,sziv szivéhez” kell kozel férkézniink, melyet sem a
koltészet, sem a filozofia, sem a szinhdzmuvészet nem képes megragad-
ni. [...] A nyers valdsdg 6nmagaban még nem hoz létre igazsdgot. [...]
A MOZI, a radio, a televizi6 és a magazinok a figyelmetlenség iskolai:
néziink, de nem latunk, hallgatunk, de nem hallunk.

Forgatds. Aggédom, hogy semmi se vesszen el abbol, amit csak
homilyosan sejtek, amit talin még nem is latok, s amit csak késobb
lathatok meg.

Fesziilt figyelmed a valdsdggal szembesiilve megvilagitja kezdeti
elképzeléseid hibait. A kamerad hozza helyre 6ket. De a te benyomasod
az egyediili érdekes valdsag.

Van abszolut csend, és van a zajok pianissimojaval létrehozott
csend.

Rendezd ujra az utca, a vasuti palyaudvar, a repiiltér stb. rendezetlen
hangjait (amit hallani vélsz, az nem egyezik meg azzal, amit hallasz).
Egyenként hivd el6 a hangokat, és gondosan keverd el 6ket egymassal.

Annak, ami a szemhez szol, nem szabad foloslegesen a fiilhoz is
szOlnia.

Szemed legyen, mint a fest6é. A festd nézve alkot.

Ha a szemet teljes egészében lefoglalja a latvany, semmit, vagy majd-
nem semmit ne hagyjunk meg a fiilnek és forditva. Az ember nem lehet
egyszerre csupa szem és csupa fiil.

Ha egy képet hanggal helyettesithetiink, ejtsiik el a képet vagy sem-
legesitsiik. A fiil inkabb befelé, a szem inkabb kifelé iranyul.

A filmmiivészet ereje abban is rejlik, hogy szabalyozhaté mddon szol
az érzékszervekhez.



A figyelmetlen szemeket és fiileket vilagossaggal és pontossaggal
tedd figyelmessé!

A tulsagosan felting ,kocsikazasok” és ,panoramazasok” nem allnak
6sszhangban a szem mozgdsaval.

Kamerdm, magnetofonom, ropitsetek messze a mindent tilbonyolito
értelemtol!

Filmed nem a szemek megsétaltatasara késziilt, hanem azért, hogy a
nézok beléhatoljanak, s teljesen folszivodjanak benne.

Amit tul egyszertiként elvetek, az az igazan fontos, aminek a mélyére
kell hatolni. Ostoba bizalmatlansag az egyszert dolgokkal szemben.

Micsoda ereje van annak, amit véletlenil sikeriilt megalkotnunk!

A gyorsasag és a zaj tervszerl adagoldsdval szemben ki kell alaki-
tanunk a lassisdgra és a csendre épiild taktikai repertoarunkat. [...]
Fehérségre, csendre és mozdulatlansagra épitsd a filmedet.

A szinhdzban és a MOZI-ban hit és nembhit véltakozik egymassal. A
filmmuvészet allando hitet jelent.

Eléfordulhat, hogy az igaz iranti szenvedélyedet puszta manianak
vélik.

Mi az 6rd6got jelent a valdsaggal szemben a képzelet kozvetitoi te-
vékenysége?

Modellek. Nem te irdnyitod 6ket, hanem a szavak és a mozdulatok,
amelyeket elmondatsz és elvégeztetsz veliik. [...] Semmi magamutogatas,
mindent magukban kell tartaniuk, vissza kell vezetniitk magukba: semmi
sem sziirddhet ki. [...] Erintetlen képiiket rogzitsd, ne azt, amelyiket
értelmiik vagy a te értelmed mar eltorzitott.

Forgatas. Heves tudatlansag és kivancsisag allapotaba kell keriilnod.
De gy, hogy kozben elére latod a dolgokat.

Ami két képsor kozott torténik. ,A nagy csatakat - mondta M. ta-
bornok - majdnem mindig a vezérkari térképek talalkozasi pontjainal
vivjak.”

Alkotasodnak ahhoz a filmhez kell hasonlitania, amelyet behunyt
szemmel latsz. (Minden pillanatban képesnek kell lenned arra, hogy
teljes egészében ldsd és halld.)

Azt mutasd meg, amit nélkiiled talan soha senki sem lathatna meg.

Az igaz utdnozhatatlan, a hamis atalakithatatlan.

Aggélyosan légy lelkiismeretes. Vess el mindent a valésagbol, amib6l
nem lesz igazsag. (A hamis borzalmas valdsaga.)

A mivészet csak tiszta formajaban érinti meg erételjesen az embert.

FORDITSUK LE a lathatatlan szelet a vizre, amely folveszi a rajta
atvonulo szél formait.



Az észrevétlen szal, amely egymadstol legtavolabb esd, legkiilonbozobb
képeidet 9sszekoti: a latasmodod.

Hajdandn a Szépség Vallasat és a téma fenségességét hirdették. Ma
ugyanezek a nemes térekvések érvényesiilnek: dobjuk sutba az anyagot
és a realizmust, hagyjunk fol a természet kozonséges utanzasaval.

Robert Bresson, 1950-1974

TARKOVSZKIJ] ALDOZATA

Tarkovszkij aggodva, csondes biztatdssal szol hozzdnk: a szakadék
szélén, mondjunk mdr le az ember tévedhetetlenségérol és fogadjuk el
az Egiek tévedhetetlenségét. Kovessiik az égi utat idelenn, hdtha sike-
rill valamit dtmenteni a tilsé partra. Ha mégsem, legaldbb locsoljuk
dllhatatosan tovdbb a kiszdradt fat. Amennyiben embernek tartjuk
magunkat.

Ha visszapillantunk az emberiség altal megtett utra, lathatjuk, hogy
ezt az utat torténelmi kataklizmdk és katasztrofak szegélyezik. Romok
maradtak a nyomukban: elpusztult civilizaciok romjai kozott jarunk.
Vajon mi torténhetett ezekkel a civilizaciokkal? Miért fogyott ki beldlitk a
szusz, az élni akards, az erkolcsi er6? Aligha gondolhatja barki komolyan,
hogy pusztuldsuk kizarélag anyagi okokra vezethetd vissza. Barbar dolog
volna ezt képzelni. [...] Masrészt viszont szilard meggy6z6désem, hogy
ma ismét egy civilizdcié pusztuldsanak kiiszobén allunk, mert tokéletesen
figyelmen kiviil hagyjuk a torténelmi folyamat lelki-spiritualis oldalat,
s mert magunknak sem vagyunk hajlandé bevallani, hogy megbocsat-
hatatlanul blinés és reménytelen materializmusunk milyen végtelen
sok csapast hozott az emberiség fejére. (..) Es ha az emberiségnek tjra
elolrél kell kezdenie az utjat, akkor ez arra utal, hogy az eddigit nem a
lelki-spiritudlis tokélesedés jegyében tette meg. [...]

A Kelet mindig is kozelebb allt az 6rok igazsaghoz, mint a Nyugat, de
a Nyugat - a maga anyagkozpontu életcéljai révén - elnyelte a Keletet.
Hasonlitsuk csak dssze a keleti és a nyugati zenét!

A Nyugat ezt harsogja: Ide nézzetek, ez vagyok én! Nézzetek ram!
Hallgassatok csak, hogy tudok szenvedni és szeretni! Mennyire boldog-
talan és mennyire boldog tudok lenni! En! En! En!!! A Kelet egy arva szot
sem sz0l onmagarol! Beleolvad Istenbe, a természetbe, az idébe, és min-
denben mégis Gjbol onmagara taldl. Mindent képes fellelni 5nmagaban.
Taoista zene - Kina, hatszdz évvel Jézus Krisztus sziiletése el6tt.



De hat akkor miért nem ez a fenséges eszme diadalmaskodott? Mi
idézte el6 pusztulasat? [...] Mindezek az eszmék nyilvan beleolvadtak
az Oket koriilvevé anyagi vilagba.

Ahogyan az egyén beleolvad a tarsadalomba, ez a civilizacid is be-
leolvadt egy masikba. De nemcsak ez okozta vesztét, hanem az is, hogy
osszelitkozésbe keriilt az anyagi vilaggal, a ,,haladassal” és a technolo-
giaval. A keleti civilizacio eszménye a foldben gyokeredzik. S6 a Fold
s0jabol: igazi tudds fakad beléle. Am ez a keleti logika azt tartja, hogy
a harc: blin. [...]

A muvészi alkotdsnak kell templomma valnia, hogy a vallasi tradicio
szétesése utan is jelenvald legyen az eszmény. [...] A miivészet mar puszta
1éténél fogva is segit a diszharmonikus embernek abban, hogy kozelebb
keriiljon a harmonidhoz.

A muvészet maga a testet 6lt6tt eszmény, vagyis jol példazza, hogyan
keriilhet egyensulyba az etikai és a materialis szféra. A mtivészet szerint
ez az egyensuly nem tartozik sem a mitoszok, sem pedig az ideolégiak
birodalmaba, mert a mi vilaigunkban is valésagga valhat.

Andrej Tarkovszkij, 1986
NYERS-ANYAG ES MU-FENY

A XX. szdzadig az emberiség a Teremtd alkotta szerves anyagokat hasz-
ndlta, 6tvozte. Lassan egy évszdazada mdr, hogy az ember is szerkeszt -
szervetlen - anyagokat, ami a miivészi alkotds terén is iij helyzetet terem-
tett. A milanyagok haszonélvezdi folyamatosan szeretnék elhitetni, hogy
létezhet milanyaggal é16, miianyagot formadzé ,miivészet”. Mindenesetre
jo reklam lenne. A novekvd szeméttelep horizontot takar, ezért érdemes
a mijvészetet illetden is foglalkozni a milanyagok szellemrajzdval.

Minden bolcselet egyetért abban, hogy Szellem és Anyag egymdst
dthatva létezhet csupdn. Jellegiik, mindségiik ezért egymdstol elvd-
laszthatatlan.

Ritkan teszik fel a kérdést: mit sugall a szervetlen anyag? Kiszdmitha-
tésagot, taldlékonysdgot, iigyeskedést, napi hasznossdgot... vagyis kizdré-
lag teremtdjét: az emberi észt. Mds szoval az emberi ész kizdrolagossigdt.
Az ember egyoldaliisagat, az egyoldalas embert tiikrizi, mert nincs koze
a Teremtés titkahoz. Nem é16. Nem sziilték, csinaltdk. Kisajatitott kiilon
vildg. A mtianyagokbél (és ide tartoznak a villannyal é16 hangszerek is)
formdzé miivészi szdndék sem képes mdst vagy ennél tobbet felmutatni,
hiszen az alkotds szellemét hordozé anyagban nincs benne az a tobblet,



amirdl a Létezés szol. A miianyag nem reagalhat 6nnon lényegénél tobb-
re, mdsra, igy nincs, mit dthasson a vele alkotni probalé szellem. Holt
matéria. A kitaldcié terepe. Minden mds lepdrig réla.

Nézziink egy mindségesebb példat: a 70-es évekbeli német miianyag-
szobrdszat onnon negativumdt, a miianyaglét szétfolyé emberét formdz-
ta szatirikus szobrokkd. A gesztus tetszetds, de nem lett, nem lehetett
tobb mint gesztus. Ezek a ,,szobrok” éppoly iiresek voltak és maradtak,
mint a vdsari viaszbabuk. Mesterséges (holt) struktiira sosem kithetd
az élet (é16) hullamjelenségéhez. (Ezért van az, hogy az id6 oly nehezen
bontja le a milanyagokat.) Még a széttort anyag, a kd idétlen nagy-
vonalisdga is az élet része, kisugdrzdsa. Valodi miivészet mindenkor
csak a teljességhez kotddik. A Lét végtelen gazdagsdgii mogottes vildgat
csak a vele egyivisii szellem-lélek-anyag szimbidzisa képes miivészet-
ként folmutatni. Ami irdsom tdrgyat, az anyagot illeti, ez éppen ezért
kizdrélag é16, szerves anyag lehet. Barmely miivészet esetében. Minden
mas emberi lelemény ett6l nagysigrenddel sziikdsebb.

A mozgokép miifajdban a video-, a digitdlis kép nyersanyagdt tekint-
ve szervetlen. Miianyag. A szerves film és a szervetlen video-, digitalis
kép kozotti mindségi kiilonbség ldtszélag mégsem olyan markdns.
Ennek egyik oka, hogy a film hamar feladta miivészi jellegét, s rovid
miivészi elGélete nem teremtett erds hagyomdnyt. A tobb tizezer éves
képzémiivészetben ez a hatdrvonal sokkal vildgosabb. Mdsfeldl mind
a film, mind a vide6 - eltérd médon ugyan - csak dram, azaz miifény
dltal él, ezaltal nehezebben valaszthatd szét a két nyersanyag jellege.
A filmszalag fényirdskor a szerves fizika hullamtorvényei mellett
szerves kémidval is él. Kozvetleniil. A film a fény erején (fizika) kiviil
annak leglényegét, a melegét, azaz a hét (kémia) is haszndlja, magdaba
olvasztja. A kozvetlen fényt magdba fogadé eziistszulfid filmszalaggal
szemben a videoszalag, az elektronikus/digitdlis kép rogzitésekor teljes
mértékben az elektronika (csupdn mechanikus) kozvetett képolvasd-
san alapszik. Ezért az elektronikus/digitalis kép fényirdskor csak a
fényhulldm mozgdsdt, azaz erejét haszndlja. A fény melegét, hijét
sosem. Valdjdban azt teljes mértékben kizdrja. Igy, ennek megfeleléen
az emberi melegség vildgdt is képtelen befogadni, anyagiba zédrni, és
azt a maga teljességében visszaadni. A szerves fény sziilte filmszalag
eziistklorofilljgnak szabdlytalan, lathato szemcséi pl. a visznon a
latvanyt képpé stilizdaljdk, és evvel az dlom elemeltségét idézik meg.
Ezzel szemben az elektronika panellabirintusdnak egyre tokéletesebb
pontozdsii laboratoriumi sterilsége a videoképernydn a kiszippantott,
iires tér érzetével taszit. Nem ,klorofill” csupdn csak diéda. Es még



hosszan folytathatndm, miként lesz mdssd a melegséget éltetd szin,
de a fekete és a fehér szin is a film és az elektronikus kép esetében...
Rovidre fogva: a filmkép természetes fénypdrlataval szemben a video-,
a digitdlis kép sziirt-fagyasztott képe dll.

Kétségteleniil a filmben is van valami eredendGen diabolikus.
Tobbszorosen is.

A kiilsé latvany megvdltozhatatlanra rogzitett tér-idé kimerevi-
tettsége valoban mefisztéi tett. De minden valamirevald filmrendezd
igyekezett ezt a magottes belsé kép, a kiltészet erejével feloldani, dtlé-
nyegiteni. Amit csak megnehezit a mdsik diabolikus jelleg: a kamera
mechanikus, tobbszoris dttételii gépi szeme. A film anyagdt tekintve is
kettds arcii: kétségeket vet fel, hogy a kész filmszalag életre keltéséhez
nem kell mdr természetes fény. A filmszalag és a video-, a digitdlis
kép is csak miifénnyel vetithetd. Bdr ebbdl a szempontbél a vided
helyzete még rosszabb: mig a filmvetitéshez kozvetlen miifény kell, a
videoképernybnek a kép megjelenitéséhez nincs sziiksége dtvildgito,
tényleges miifényre sem, minddssze a didddk tovabbitotta, kristdlyok
titkrozte hideg visszfényre.

Ameddig a televizié és a mozi nem lett ilyen hermafrodita keverék-
ké, lényegi kiilonbség volt még, hogy vetitéskor a video-, a digitalis kép
kozvetleniil a szembe vilagitott, mig a moziban él6 filmszalag a szem elé
emelte, tdrta képét. A filmeket Gmlesztd televiziok és a videokivetiték
kordban ma mdr ez sem ilyen egyértelmii...

Visszatérd - jogos - kérdés, hogy lehet-e a tobbi miivészettel egyen-
rangii a film? A film koravénsége, hamar elfogyott életereje nem erre
utal, de mint az nagy szerelmeknél lenni szokott, jémagam nem tudok
nélkiile lenni...

Mi, az eziistszulfidos kép id6tallosagat ismerve koriilbeliil 300 évig

garantaljuk a restaurdlt filmek élettartamat.

Es miért nem haszndlnak digitdlis hordozéanyagot?
Mert ma még nem tudjuk megmondani, hogy a digitalis hordozoanyag

meglesz-e 100 év mulva. S nem véllalhatjuk a kockazatot. Az elektroni-
kus rogzitésrol bebizonyosodott, hogy nem alkalmas a konzervalasra.
Ma csak az az egy biztos, hogy az eziistszulfidkép, az emulzid kitart
100 évig.

Michel Contour, a Francia Filmarchivum archivariusa, 1998



Az immaron 100 éves filmtekercsek, a Lumiere fivérek filmjei még
megvannak, nem pusztultak el, de azt, hogy a digitdlis technolégiak
mennyi id6re jelentenek garancidt, nem tudjuk. Azt mondjak 6rékre, am
ez egyszerlien nem igaz, valdjaban fogalmunk sincs réla. [...] Ha holnap
a digitalizacio felvaltja a régi filmkopidkat, ez azt jelenti majd, hogy
az emberek elpusztitottdk a filmszalagot. Egyébként kideriilhet, hogy
a filmszalag 6rok életd, és az is lehetséges, hogy a digitalis technikak
gyorsan mulandok.

Dominique Paini, a Francia Filmarchivum igazgatoéja. 1998
A digitalis hang és kép technikdja olyan, mint az operaci6 a gyogyitasban.

Mindent kijavit és helyrehoz, de nem sziil Egész-séget.
N.N.



