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■■■         A MAi SzíNHáz áRuláSA ■

Ma már látszik, hogy az európai Újkor végén a XX. század lényeges 
művészeti jelenségei nem tettek mást, mint az Újkor fölött – ezred-
éveken – átnyúlva, a létezés fundementumát hordozó Hagyomány 
kisugárzását keresve mindent újrakezdtek. Minél alaposabban, minél 
mélyrehatóbban tették ezt, az egyre önösebbé váló, érdekeit sértve érző 
„civilizáció” annál inkább kiebrudalta őket a közéletből, a köztudat-
ból. Könnyű lenne azt mondani, hogy korunk még nem készült fel az 
újrakezdésre. ettől többről van szó: nagy szellemi háború zajlik már jó 
ideje, ahol épp a Szellemhez tartozó emberek a legkevésbé felkészültek 
és kitartóak, miközben az emberiség létét veszélyeztető Anyagelvűség 
megtestesítői a végsőkig elszántak, bestiálisan kegyetlenek. Ott tartunk 
(2009), hogy a ma jelentkező valós művészeknek már nincs esélyük, 
hogy nevük, munkájuk a közé legyen, majd csak későbbi korokban 
bukkanhatnak föl. Ha bírják szusszal, szellemmel és az Idő nagy 
rostáján is átmennek.

Ma sem sokan emlékeznek pl. a színházat elemi jelenségként megélő 
és művelő Artaudra, Brookra és a többiekre. A világ örök rendje ellen 
fellépő – s ennél fogva hiteltelen – modernizmus tömegtermékei mára 
jogosan hullanak ki az emberek tudatából, emlékezetéből. Már csak a 
velük kufárkodók ágálnak értük. De modernizmus persze ma is van. 
Bomlásjelenségként napi szinten változó alakzatban és természetsze-
rűleg egyre silányabb termékként, amelyet ömlesztve szállítanak a 
bódítandó emberiségnek.

A Hagyományt megújító, kortárs nyelven beszélő művészeket – a 
Ma élő válaszát a Létre –, ha élni akarunk, nem szabad a feledés ho-
mályában hagynunk.
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A művészetek korunkban egytől egyig hitelüket vesztik, és ez alól a szín-
ház sem kivétel. Sőt ma, amikor az emberi értékek is összekuszálódnak, 
semmibe vesznek, elkorcsosulnak, amikor szorongva és tétován latolgat-
juk, mennyire szükséges egy-egy művészeti ág, mennyi az értéke egy-egy 
fajta szellemi tevékenységnek, valamennyi művészet közül alighanem a 
színház eszméje a legsebzettebb. […]

 Csakis annak van értelme, hogy valóságot hozzunk létre, és egy sosem 
látott világ törjön be a színpadra. […] Olyan színházat szeretnék tehát, 
amelyben a néző felsőbbrendű erők örvényébe kerül, […] s amelyben a 
láthatatlan, a titkos igazságok tárgyiasulnak. […] A mi színházunkban a 
Szó minden, rajta kívül semmi sincs; a színház az irodalom egyik ága, a 
nyelv afféle hangos változata. […] Mindaz […] amit nem a szöveg hatá-
roz meg, a szöveghez képest alacsonyabb rendű birodalomnak számít. A 
színház tehát teljes mértékben a szónak van alávetve. […] Korántsem tilos 
egyetemes gesztust látni a szóban, […] de a nyugati színház nem ilyen 
metafizikai értelemben alkalmazza a szót, nem olyan aktív erőt lát benne, 
amely a látszatok lerombolásától eljut egészen a szellemig – ellenkezőleg: 
a megnyilvánulás közben elenyésző gondolat legfőbb gyümölcsének te-
kinti. […] ha hagyjuk, hogy a színpadon a tagolt beszéd, a szó uralkodjon 
a gesztusok tárgyi nyelve fölött, mind afölött, ami térbeli érzékek révén 
szól a szellemhez, akkor […] semmibe vesszük a színpad lehetőségeit.

A színház birodalma nem lélektani, hanem plasztikus és fizikai 
játéktér. […]

Ha megvalósítjuk […] a színházat a formákban, mindenféle gesztu-
sokban, zajokban, színekben, plaszticitásban rejlő kifejezési eszközök 
összességeként, akkor sikerül feltámasztanunk eredeti rendeltetését, 
sikerül visszaállítanunk vallásos és metafizikai közegébe, vagyis össze-
békítenünk a világegyetemmel.

Antonin Artaud, 1926

A válság nyilvánvaló. […] Ötven évvel ezelőtt az emberek hittek a mű-
vészetben. […] Ma azt látjuk, hogy személy szerint nagyon könnyen 
pótolhatók vagyunk. Szerte a világon olyan sokan tevékenykednek annyi 
eredménnyel – a filmek már megtöltik a múzeumokat, nem beszélve 
a festményekről, a porcelánokról és hanglemezekről -, hogy már nem 
érezzük azt, hogy bármilyen művészi vállalkozásra egyáltalán szükség 
van. (Egy olyan vitathatatlan óriás halála pl., mint Toscaninié, senkinek 
a kulturális életében nem okozott űrt.) Az a szörnyű igazság, hogy ha 
ebben az országban bezárnák az összes színházat, a veszteség csak annyi 
lenne, amennyit egy jól táplált közösség érez, ha megfosztják a civilizációs 
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összkomfort egyik tényezőjétől… Talán annyi, hogy ezek után eggyel 
kevesebb témáról lehetne beszélni. De lenne-e kitartó kétségbeesés? 
Hiányérzet? Éhség? […]

Nem kétséges, hogy a művészetekkel az életünket meghatározó látha-
tatlan folyamatokat akarjuk megragadni, de látásunk most a spektrum 
szélén, a sötétben raboskodik. […] Ha lenne idő kapcsolatot találni a 
mához, […] ha lenne egy parányi színház – mindössze száz, sőt ötven 
személy befogadására alkalmas színház […] – ahol a színház vesztesége 
se okozna gondot, az sem, ha minden előadáson minden hely üres marad. 
[…] A színház megtisztulása nem a közönségen múlik. Egy tiszta színház 
kisugárzása viszont előbb-utóbb közönséget vonzana, teremtene. […] 
Nekem az kell, hogy a színház csoda legyen, egy adag rítussal.

Peter Brook, 1968

Az európai színház az idők folyamán szellemében fokozatosan elkényel-
mesedett, beszűkült, az univerzalitás igényéből kikopott, a teljesség egye-
temes figyelmének és otthonosságának a közegét a szerzői autoritások 
pusztán társadalmi léptéke váltotta fel.

Ennek következetes tünetei: a színészi érettség klasszikus szempontja-
inak a hiánya; a mozgás, a mimika, a hang értelmezésének öncélúvá válása 
és következményes eltűnése; a tánc függetlenedése; а zene kiiktatódása 
és degradálódása; az univerzális terepű színház külön színházi műfaj-
okra való szétesése; legfőképpen pedig az istenek (emberen át történő) 
„szembesülése” helyett az emberek egyre silányabb szembesülése. Egy 
mentális lapály (hiszen az emberben lévő isten és istentudat deklarált 
kiveszésével a gondolat szolid teljességigénye is beszűkült, kiveszett), 
kompenzatorikus önkényeskedéssel és nagyképűséggel. Ezen felül pedig 
a színház túlzottan beszédes lett, szinte kizárólag beszédes.

Továbbá:

 –  ahol a zene és a mozgás még a színház integráns része maradt 
(opera, balett, stb.), a viszonylatok kiegyensúlyozatlanokká 
váltak. Pl. a balett pusztán a zene mozgásinterpretációja lett, 
a zene merev elsődlegességével. Az operában a színház a zene 
olykor nevetségességig sematikus, tökéletlen kulisszájává silá-
nyult, mind nagyobb zajjal és költségekkel. A mozgás és a zene 
kozmikus viszonya pedig általában véve is produkcióvá rok-
kant. Mindezek jellegzetes következményes tünetei annak, ha 
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a dolgok kikerülnek a szellem elsődleges és egyensúlyos uralma 
alól. Mint a globális világvezetés, a politikai erők – a színház 
is a gondolkodás méltatlan és feledékeny szintjeire süllyedt és 
zsugorodott. A tudat szintjei mindenkor a maguk képzeteire 
formálják a világot.

Továbbá:

 –  az egyetemes magyar színház – mindezeken felül – önnön holdas 
kútjába hanyatlott. Nem egy sajátos mentalitás tágas képzete-
iből kibomló, hanem szinte teljesen epigonisztikus, és a fenti 
tüneteket – szép, olykor nagyszerű kivételekkel ugyan –, de még 
felhígultabb változatokban mutatja fel.

 –  a hagyományossághoz kötődő mai magyar színpadi művészet 
ezen belül nem találta meg azokat a pontokat önmagában, 
amelyek képessé tették volna a világ mai egyetemes problémáit 
élő művészetté integrálni magába. Sem maga nem bontotta ki 
magát, sem a hatások nem tudták lényegesen (gondolatilag-
formailag) megtermékenyíteni. Jobbára csak zavart keltettek 
köreiben.

S ez a légüres tér a mai magyar zenei és színházi kultúra legnagyobb 
drámája. A hagyomány után elgyöngülő szelleme. A nem vállalás med-
dősége, az autonóm univerzalitás csöndje, a majmolás, az átmenetiség 
könnyű alibije. Passzív reménykedés és fukarkodás, amely magát betel-
jesedettnek véli. S a drámának nincsen vége, mert ez a dráma közben 
világdráma lett.

Szabados György, 1991

„A HOlT SzíNHáz”

Nincs olyan igaz művész, aki csak tagadással beérné. Akkor nem is 
lenne az, ami. Brook színházépítészetének magas fokát tanúsítja a 
hamis tagadásának düh nélküli, szelíd tónusa. Még óvatosan nyúl 
a szakralitás kifejezéseihez – eltompult korunkban számít az értet-
lenségre, a régi-új nyelv idegenségére –, de már felnőttként simogatja 
megtévedt kobakunkat.

A színház az az utolsó fórum, ahol a szellem győzelme még mindig 
elképzelhető, még mindig nyitott kérdés. […]
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Az egyszerűség kedvéért „Szent Színháznak” nevezem, bár ne-
vezhetném a láthatatlant láthatóvá Tévő Színháznak is, mivel […] a 
színpad olyan tér, ahol a láthatatlan testet ölthet. Valamennyien tudjuk, 
hogy érzékszerveinkkel képtelenek vagyunk felfogni az élet teljességét 
[…] felismerni csak akkor kezdünk, amikor az mint ritmus és forma 
jelentkezik. […]

A mai kételkedő, nyugtalan, problémázó, figyelmeztető színház iga-
zabbnak látszik, mint a nemes célokat maga elé tűző. De hogyha a színház 
a rítusokból ered, amelyekben a láthatatlan testet öltött, akkor nem szabad 
megfeledkeznünk arról sem, hogy a keleti színház kivételével ezek a rítusok 
vagy elvesztek, vagy csak siralmas állapotban maradtak fenn. […]

Az opera és a balett civilizált élvezete, de még a legjobb romantikus 
színházak is csak egy eredetileg szent művészet otromba redukciói. 
Évszázadok kellettek ahhoz, hogy az orfikus misztériumokból gálaest 
legyen – lassan és észrevétlenül, cseppenként vizezték fel a bort. […]

A „Holt Színház” pillanatnyi állapota nagyrészt mindenki előtt világos. 
Világszerte csökken a színházba járók száma. Vannak ugyan újabb, ideig-
óráig tartó mozgalmak, tehetséges új írók, és így tovább, de egészében 
véve a színháznak nemcsak, hogy felemelnie vagy tanítania nem sikerül a 
nézőt, de még csak szórakoztatnia is alig. A színházat gyakran szajhának 
nevezzük, vagyis művészetét tisztátalannak tartjuk, de ez ma már egy más 
értelemben is igaz – a szajhák elfogadják a pénzt, de gyönyört azt nem 
adnak […] a színház hamvába holt üzlet, ezt a közönség maga is érzi. […] 
A „Holt Színház” megtalálja az utat a nagyoperához és a tragédiához, sőt 
Molière és Brecht darabjaihoz is. És természetesen sehova sem fészkeli 
be magát olyan biztonsággal, kényelmesen és ravaszul, mint William 
Shakespeare-hez […] látszatra élénkek és színesek ezek a produkciók […] 
titokban pedig kegyetlenül unalmasnak tartjuk az egészet. […]

Valami halott elem mindenütt ott bujkál: a kulturális életben, örökölt 
művészi értékeinkben, a gazdasági rendszerben, a színész életében, a 
kritikus rendeltetésében egyaránt. […]

A „Holt Színház” nem lehetőségei tetőpontján, hanem, mélypontján 
él. […]

Hosszú ideig a drámaírók elég sikeresen megéltek abból, hogy más 
művészetek értékeit alkalmazták a színházban. […] A jó mesterségbeli 
tudás, az épkézláb szerkezet, a hatásos függönyök és az eleven párbeszédek 
lagymatag erényei ma már semmit se érnek. […] A színpadon elhangzó szó 
– attól függetlenül, hogy életre kel vagy sem, csak azokkal a feszültségek-
kel együtt létezik, amelyeket az adott színpadi szituációban kelt […] csak 
annyiban átütő erejűek, amennyiben a színház nyelvén szólnak. […]
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A színházban minden egyszer megszületett forma halandó; minden 
formát újra ki kell találni, és az új elképzelés magán viseli a környezet ösz-
szes hatásának jegyeit. A színház ebben az értelemben maga a megtestesült 
relativitás. […] A legnehezebb feladat olyan műveket teremteni, amelyek 
a nézőtéren tagadhatatlanul éhséget és szomjúságot okoznak. […] Tehát 
áll az új épület, szép elképzelésekkel, gyönyörű festett üvegablakokkal – 
csak éppen a rítus elcsépelt. […] Az új hely új szertartást kíván, de termé-
szetesen először az új szertartásnak kell megszületnie, hogy a szertartás 
alakítsa ki a hely formáját, miként az a nagy mecsetek, székesegyházak és 
templomok építése idején történt. […] De ki képes ma arra, hogy megadja 
az alaphangot? […] Mint mindig, ma is valódi rítusokat kell színpadra 
állítanunk, de valódi formák kellenek ahhoz, hogy a rítus olyan élménnyé 
tegye a színházlátogatást, amely életünket táplálja. […] 

Elveszítettük a rítusok és szertartások iránti érzékünket […] így a 
művész időnként azzal kísérletezik, hogy saját képzeletvilágának forrá-
sából teremtsen rítusokat.

Peter Brook, 1968

CÉlTAlAN TÉR

A XX. század eleji nagy művészi ráébredéseknek mostanra szinte semmi 
látható hozadéka nem lett. elfelejtettük. Az álca tovább nőtt, még átlát-
hatatlanabbá vált. először van olyan civilizációs helyzet az emberiség 
történetében, ahol a világ urai a Művészetet mint olyant szeretnék meg-
szüntetni. tudatos irtás, visszaszorítás folyik. Jól tükrözi ezt egy mai japán 
és egy majd 70 évvel ezelőtti francia szöveg egybevetése. A régebbi persze 
alaposabb és szókimondóbb. A mai kissé beletörődöttebb. Pozícióit féltve 
óvatosabban fogalmaz. De a két földrész mondanivalója ugyanaz.
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Mégse legyenek illúzióink: az újabb helyzetfelismerések is hatásta-
lanok. A kor embere fejét földbe dugó struccként viselkedik. viszont 
ez a dolgunk: hogy újfent feltárjuk, és szájról szájra adjuk a Művészet 
igazát. Igazi arcát. Mert még sosem veszett el.

A színház birodalma nem lélektani, hanem plasztikus és fizikai játéktér.

Antonin Artaud, 1935

Manapság azt halljuk, hogy az eleusziszi misztériumok csupán amolyan 
erkölcsi igazságokat jelenítettek meg a színpadon. Én azt hiszem, hogy 
sokkal inkább elvek leírhatatlan konf liktusai, összecsapásai, harcai je-
lentek meg bennük, mégpedig olyan szédítő és hömpölygő beállításban, 
amelyben minden igazság elvész, mert az elvont és a konkrét kibogozha-
tatlanul egybeolvad. Azt hiszem, a misztériumjátékok hangszeres zenével 
és énekkel, a színek és formák olyan kombinációival, amelyekről ma már 
fogalmunk sincs, egyrészt kielégítették a tiszta szépség iránti vágyat 
[…] másrészt még éber agyunk számára elképzelhetetlen és különös 
képzettársítások útján megoldották az anyag és a szellem, a gondolat 
és a forma, a konkrét és az elvont ellentétéből fakadó konf liktusokat, s 
minden látszatot egyetlen kifejezésmódba ötvöztek. […]

Egy bizonyos európai rendezési koncepció szerint a fény, díszletek 
és mozgás csak kisegítők, azt is mondhatnánk, hogy csak szövegdíszek 
egy olyan organikus és mély koncepcióval szemben, ahol a rendezés 
különleges nyelvvé válik. […] Nem arról van szó, hogy szüntessük meg 
a beszédet a színházban, hanem hogy változtassuk meg a rendeltetését, s 
főképp csökkentsük jelentőségét. […] A szó színházi szerepét megváltoz-
tatni annyit tesz, mint konkrét és térbeli értelemben alkalmazni a szót, 
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s olyan mértékben, amennyire összefér mindazzal, ami a színházban 
térbeli és konkrét jelentőségű.

Antonin Artaud, 1935

A görög tragédiákban a szavak […] az imához hasonlatosak.

Tadasi Szudzuki, 2001

Ahogy a színház a realizmus felé közeledett, úgy «ment veszendőbe» a 
lábak művészete. Az élet leutánzása maga volt a halál a színész számára. 
Néha úgy tűnik nekem, hogy a modern színészmesterség láb nélküli. 
[…] Én általában a színházművészetnek két fajtáját különböztetem meg. 
Van az a típusú színház, amely technikailiag fejlődik, egyre jobban 
modernizálja, fejleszti technikai eszközeit. Ebben az értelemben nem 
lehet összehasonlítani a modern színházat a múlt századok színházaival. 
innen ered az az építészeti forradalom is, amely az új színházépületekre 
jellemző. Ha megkérdezne egy modern építészt, mi lenne számára a fő cél 
egy belső tér megtervezésénél és kialakításánál, szinte biztos, hogy azt 
válaszolná, hogy többfunkciójú színházat tervezne, amelyben különféle 
színházak léphetnek fel, amelyben a teret gyorsan lehetne váltogatni. 
Számomra az ilyen térnek és színháznak nincs semmiféle célja. Van 
ugyanis egy másik módja a színházról való gondolkodásnak, a színház 
megértésének. A technikai fejlődéssel egyidejűleg történik egy jóval 
lassúbb, bár kétségtelenül jóval fontosabb folyamat: a színészi művészet 
belső fizikai energiájának felhalmozódása és eloszlása, amelynek alapja 
kizárólag az ember, az emberi lehetőségek. Csak ez biztosíthatja a szín-
háznak az életben maradást. […] Ősidők óta a színház nem technikai 
eszközeivel láncolta magához a közönséget, hanem azzal a semmivel 
össze nem hasonlítható színészi fizikai energiával, amely ellentmond 
mindenfajta „mesterséges” energiának. Szerintem a színház most éppen 
válaszút előtt áll, én pedig csak reménykedni tudok, hogy a mesterséges 
technikai erők nem fojtják meg azt az energiát, amelyet az élő színész 
teste sugároz ki. […] Ahogy már említettem az embereket két táborra 
lehetne osztani: azokra, akik főleg élettelen energiaforrásokat hasz-
nálnak, elektromosságot, gázt, kőolajat, számítógépeket stb. és azokra, 
akik nagyobbrészt élő energiát használnak, egymással való közvetlen 
kapcsolaton munkálkodnak.

Tadasi Szudzuki, 2001
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A színésznek testében kell gyakorolnia érzelmeit, ha fel akarja duzzasz-
tani az érzelmek feszültségét. Aki mindig előre tudja, hogy a testnek 
melyik pontjához kell nyúlnia, mágikus önkívületbe sodorhatja a nézőt. A 
színházi költészet éppen erről az értékes tudományról szokott le. […]

Ha a színház önnön nyelvének talaján marad, ha nem szakad el tőle, 
hátat fordít a mindennapoknak. De nem az a célja, hogy társadalmi 
vagy lélektani konf liktusokat oldjon meg, hogy erkölcsi szenvedélyek 
csataterévé váljon, hanem hogy titkos igazságokat tárgyiasítson.

 Antonin Artaud, 1935

Van még egy nyugtalanító tendencia az utóbbi időkben: a színház 
kommercializálódik. Előttünk a sport példája, amelyről már teljesség-
gel elmondható, hogy üzletté vált, és elveszített valami fontosat. […] A 
színház kommercializálódása krízisjelenség. […] Szerintem manapság 
nagyobb szüksége van az embereknek a színházra, mint ahogyan azt ők 
gyanítanák. 

Tadasi Szudzuki, 2001

ARTAuD FORRó láTOMáSA

Brook azt mondja, Artaud gondolatai nem igazolhatók észérvekkel, de 
forró lelkesedésének, látomásainak mély igazsága van. Pontos megfo-
galmazás – Brookra nézve is. Az biztos, hogy a nagy színházi rendezők, 
színházi látók közül Artaud volt az utolsó, aki „közvetlen kapcsolatban” 
volt a Lét egészével. ezért kinyilatkoztatásai teljességgel helytállóak. 
valóban, e szövegek az ész semmiféle szűkítő rendszerébe nem illeszt-
hetők, mégis tiszta értelemmel beláthatóan igazak. A valódiról szólnak, 
a legmélyebb igazságnak, a szív igazságának megfelelően.

Naponta tömegével visznek színre darabokat, ám ezekben az előadá-
sokban hiába is keresnének olyasmit, ami a tökéletesen tiszta színház 
fogalmával összeegyeztethető volna. […]

A színházat rossz ösztöneink kiélésére használjuk, […] 400 éve, vagyis 
a reneszánsz óta merőben leíró, elbeszélő, lélektani színházhoz szoktunk 
hozzá. […] Olyan lényeket keltünk életre a színpadon, akik hihetőek, de 
akiknek az egészhez semmi közük; az egyik oldalon az előadás, a másikon 
a néző; nem tettünk egyebet, mint hogy tükröt állítottunk a tömeg elé, 
amelyben önmagát láthatja.
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Shakespeare maga is felelős a színháznak ezért az elkorcsosult, 
hanyatló, hűvös felfogásáért, amelynek célja, hogy érintetlenül hagyja 
a közönséget: nem akarja képeivel megremegtetni a nézőt, nem akar 
maradandó nyomot hagyni benne.

igaz, Shakespeare-nél néha önmagánál nagyobb dolgok miatt is 
aggódik az ember, de ezek a nála nagyobb dolgok végül is csak belső 
gondjainak, vagyis lélektanának vetületei.

A lélektan azon buzgólkodik, hogy az ismeretlent az ismertre korlá-
tozza, vagyis a hétköznapira, közönségesre. Emiatt alacsonyodott le oly 
nagyon a színház, emiatt vesztett oly ijesztően sokat életerejéből, hogy 
azt hiszem, ennél mélyebbre már nem is süllyedhet. És azt hiszem, hogy 
a színháznak is, nekünk is szakítanunk kell a lélektannal. […]

lehet, hogy a sok pénzhajhászás, pénzért való szorongás, karrieriz-
mus, önzetlenséget nem ismerő szerelmi borzongás, minden titokzatos-
ságot nélkülöző erotika egyenlő a lélektannal, lehet; mindenesetre nem 
színház. Mindez a sok szorongás, fajtalankodás, állati üzekedés, amely-
nek jelenlétében magunk is nyálcsorgató leselkedővé alacsonyulunk, 
elfajul, megsavanyodik – ideje már ráébrednünk. […]

A szó vagy képes káprázatot kelteni, vagy nem. így is, úgy is önálló 
értéke van. ám a hamis díszlet és jelmez, az üres ágálás sohasem lesz 
képes pótolni azt a valóságot, amelyre várunk. Pedig csakis ennek van 
értelme: hogy valóságot hozzunk létre, és egy sosem látott világ törjön 
be a színpadra. A színháznak az a dolga, hogy ezt a tiszavirág-életű, de 
igaz, ezt a már-már valódi világot elhozza nekünk. Vagy ez lesz belőle, 
vagy ha nem, hát megleszünk színház nélkül is. […]

A színház az egyetlen hely a világon, az utolsó kollektív eszköz, 
amellyel még ma is közvetlenül hathatunk a szervezetre, s még neuró-
zisos, tompa érzékű korunkban is olyan testi hatásokkal bombázhatjuk 
a tompuló érzékeket, amelyeknek nem tudnak ellenállni. […]

Az intellektuális értékek lebecsülése gyökeret vert a modern világ-
ban. Ez a lebecsülés valójában mélységes tudatlanságot takar ezekkel az 
értékekkel kapcsolatban. Erőinket mégsem fecsérelhetjük arra, hogy ezt 
megértessük egy olyan korszakban, mely az értelmiségiek és művészek 
körében temérdek árulót termett, a nép körében pedig létrehozott egy 
közösséget, egy tömeget, amely tudni sem akar arról, hogy a kor haladását 
a szellemnek, vagyis az értelmiségnek kell irányítania.

A modern idők kapitalista liberalizmusa háttérbe szorította az értel-
miségi értékeket, a modern ember pedig, az előbb említett igazságokkal 
szemközt úgy viselkedik, mint egy tökfilkó vagy mint az ősidők bomlott 
elméjű embere. Vár. És csak akkor kezd foglalkozni az igazságokkal, ha 
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azok már cselekszenek, működésbe lépnek földrengés, járvány, éhínség, 
háború, ágyúdörgés formájában.

Antonin Artaud, 1936

ElHAgyOTT Ház

Bátor emberke volt Grotowski, ez az apostolszandálos kis lengyel. 40 
napra kivonult a sivatagba. Azaz hosszú évekre kilépett a színházakat 
működtető városi repertoárvilág testet-lelket felőrlő malmaiból, oda-
hagyta a színház mai gépezetét, és falura vonult. el a hegyek csöndes 
lankáira, ahol társaival együtt meditált, befelé hallgatózott. tisztult. 
A nézőktől távol történő kemény munka első fázisa a civilizáció vastag 
rétegekben rárakódott kormától, bénító modorától való megtisztulásé 
volt. Aztán a kezdetek csöndje. ezt követően az eredendő gyermeki 
egyszerűség. Majd a formálódó ember… 

Bátor emberke volt Grotowski, ez az apostolszandálos lengyel. tudta, 
hogy „minden reggel az örökkélvalóság kezdődik”. Nem is kell ez ma 
senkinek sem.

Kérdésessé válik az az elképzelés, amely szerint a színház a különböző 
művészeti ágak, vagyis az irodalom, a képzőművészet, a festészet, az 
építészet, a fényjáték, a színészet szintézise (az inszcenizátor vezénylete 
alatt). Ez a „színház mint szintézis” szemlélet valójában az uralkodó 
színház igazolását célozza meg, amelyet szívesen neveznék gazdag szín-
háznak, de éppen gyengeségében gazdagnak.

Mi a gazdag színház? A kleptománia művészi formája, hisz a tőle 
idegen művészeti ágak alkotóelemeit és a fejlődésük során elért vívmá-
nyokat habzsolja fel, hibrid előadásokat épít, vegyes eredetű formákat 
tákol egybe, ennélfogva nincs integritása, s elvész benne a színház mint 
különálló „személyiség”. […] Megjelent a „totális színház” igénye, amely 
valójában ad absurdum fokozza a különböző művészeti ágak színpadi 
lehetőségeinek összekapcsolását az előadásában. […] Mindez hamis. […] 
szöveg önmagában nem uralkodhat a színházon, sőt csak az által kerül 
be a színházba, amit vele a színész művel, vagyis mint intonáció, mint 
hangtársítás, mint muzikalizált nyelv. […] A szavak színháza engem 
nem érdekel, mert az emberi lét hamis felfogásán alapul. Nem érdekel 
a fizikai színház sem. […] Se a szó színháza, se a fizikai színház – se a 
színház; engem a létezés érdekel, ahogy megnyilvánul. Sztanyiszlavszkij 
egy szép napon kijelentette: „A szavak a fizikai cselekvés csúcsai.” Elő-
fordul azonban, hogy a beszélt nyelv csak ürügy.
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Nem állíthatjuk, hogy a színház ma valamiféle pótolhatatlan szerepet 
tölt be, hisz számos ismertető jegyét – a szórakozást, a forma- és szín-
effektusokat – a maga hatáskörébe vonta a film és a televízió. Újra meg 
újra feltesszük magunknak a szónoki kérdést: szükség van-e egyáltalán 
a színházra? De csak azért tesszük fel, hogy azonnal megfeleljünk rá: 
igen, szükség van a színházra, mert nélkülözhetetlen, mert a színház 
maga az élő művészet. így aztán soha nem tapasztalt méretekben folyik 
a színházi közönségszervezés. Miközben senkinek eszébe sem jut azzal 
foglalkozni, hogy a mozinak vagy a televíziónak szervezzen közönséget. 
Ha egy szép napon az összes színházat felszámolnák, az emberek nagy 
része nem is szerezne róla tudomást, míg arra a hírre, hogy becsukják a 
mozikat és megszüntetik a televíziót, még aznap az egész földkerekség 
lakossága fennhangon tiltakozna. […]

Azt hiszem, jobb, ha a színházat valami elhagyott háznak tekintjük, 
mint amire nincs is szükségünk, ami egyáltalán nem nélkülözhetetlen 
számunkra. Még kevesen hiszik el, hogy romokat látnak. Következésképp 
a színház még működik. […] Arról van szó, hogy a színház funkciója, ami 
korábban nyilvánvaló volt, eltűnik. inkább már csak a kulturális szokás 
működik, nem a szükséglet. A kulturált emberek még tudják, hogy illik 
színházba járniuk. […] A legbölcsebb, ha úgy beszélünk a színházról, 
akár egy romos, szinte teljesen elhagyott házról.

Csak egy olyan érték van, amit se a film, se a televízió nem tud elra-
bolni a színháztól: az élő emberek közt születő közvetlen kapcsolat. A 
kapcsolat, amelynek következtében a színészi provokáció minden aktusa 
és a színészi mágia minden jele (ami a néző számára megismételhetetlen) 
hatalmas és kivételes valami lesz. […]
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A színház lényege szerint cselekvés, amely hic et nunc megtörténik, a 
színészi organizmusban, azok előtt, akik eljöttek e helyre, azaz a színház 
valósága az adott pillanat, nem pedig az élet illusztrálása. […]

A művészet ama ősrégi formáját kívánjuk előhívni, amikor a rítus és 
a művészi alkotás még egy és ugyanaz volt. Vagy ha úgy tetszik: a külön-
válás előtti művészetet, amely szélsőséges, nagy erőt jelentett a cselekvő 
ember számára. Ma is, ha megérint bennünket, függetlenül filozófiai 
vagy teológiai motivációnktól, mindannyian felfedezzük magunkban 
azt a sajátságos frigyet, amely hozzá fűz. Azt mondhatnám – s ez nem 
egyszerűen metafora –, hogy vissza akarunk jutni a Bábel tornya előtti 
időkbe, s feltárni, ami akkor volt. Az ember először a különbséget látja 
meg, később azonban azt is, ami a különbség előtt volt.

Jerzy Grotowski, 1965–1969

„CSElEKVŐ TERMÉSzETFÖlÖTTi”

A világról alkotott képzetünkön, folyamatában is élő képzeletünkön 
sok múlik. A mai anyagelvűség laposában felnövők számára rendkívül 
nehéz érzékeltetni a lét spirituális oszlopán nyugvó örök rendet, amely 
igazából tágas, a maga módján szabad, mindenekelőtt fenséges, fényes 
és legfőképp szent. Minden pillanatban árasztja az Időtlen számolatlan 
változatában élő minőségét. Létezik. Nehéz ma a pillanatnyi változások 
káprázatába gabalyodottakkal megértetni pl. a hierarchia felemelő mi-
nőségét és megtartó alázatát, az értékek valós gerincét, az égi minőség 
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magasztosságát. Már e szavaktól is menekülnek manapság. egy lelket/
szellemet, látomásos képzeletet megnyitó rítus sokat segíthetne.

A színház ereje ősidők óta azon múlik, ami a színpadon történik, és nem 
azon, amit a színpadon mondanak.

Jiří Menzel, 1997

Hogyan lehetséges, hogy a nyugati színház (azért mondom, hogy nyugati, 
mert van más színház is, így a keleti színház, amely érintetlenül meg 
tudta őrizni a színház lényegét, míg ez a lényeg Nyugaton – akárcsak 
minden más – prostituálódott), hogyan lehetséges, hogy a nyugati színház 
a párbeszédben merül ki?

Mint Platón mondja: „A gondolat azon a napon ment veszendőbe, 
amikor megszületett a leírt szöveg.” […] Az igazi színház, miként a kul-
túra, soha nem volt írásbeli. […] A párbeszéd – még akkor is, ha nem 
írják, hanem elmondják – nem a színpad, hanem a könyv sajátja; nem 
véletlen, hogy az irodalomtörténeti kézikönyvek a színháznak is mindig 
szentelnek fejezetet, mert a tagolt nyelv történetének egyik ágát látják 
benne. […] A színpad olyan konkrét fizikai tér, amely megköveteli, hogy 
betöltsék, és a maga konkrét nyelvén szólaltassák meg. […] Hogy melyek 
azok a gondolatok, amelyeket nem képes kifejezni a szó, amelyek a szó 
helyett a színpad konkrét és fizikai nyelvén szólalhatnak meg igazán?

A színház térbeli művészet, és a tér négy pontjára támaszkodva meg-
kockáztatja, hogy megérintse az életet. Ebben a színház révén megkísértett 
térben találják meg a dolgok saját figurájukat és a figurák alatt az élet 
zaját. […] Ha a színház tárgyát azzal azonosítjuk, ami a formák és a tér 
révén jeleníthető meg, akkor olyan térbeli költészet lehetősége bontako-
zik ki, amely a varázslattal rokon. […] Ha a színház önnön nyelvének 
talaján marad, ha nem szakad el tőle, hátat fordít a mindennapoknak. 
De nem az a célja, hogy társadalmi vagy lélektani konfliktusokat oldjon 
meg, hogy erkölcsi szenvedélyek csataterévé váljon, hanem, hogy titkos 
igazságokat tágyiasítson […] amelyek csak a valamivé válás folyamatában 
kerülhetnek napvilágra. […] Ez a rendkívül nehéz és bonyolult költészet 
sokféleképpen ölt testet: elsősorban is minden olyan kifejezőeszközben, 
amely a színpadon felhasználható (feltéve, ha ezek élni tudnak a színpad 
közvetlen lehetőségeivel és eleven formákká válnak), így a zenében, a 
táncban, a formaművészetben, a pantomimben, a mimikában, a gesztu-
sokban, az intonációban, az építészetben, a világításban és a díszletben. 
[…] A lélektani indíttatású nyugati színházzal szemben a metafizikai 
indíttatású keleti színházban a rendezés és a színpad nyelve a gesztusok, 
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a jelek, a magatartásformák és a hanghatások egynemű összességéből 
építkezik, hiánytalanul kifejti testi és költői hatását az emberi öntudat 
minden szintjén, minden zugában, és olyan mélyen gyökerező magatar-
tásformára sarkallja az emberi gondolkodást, amelyet bízván nevezhetünk 
cselekvő természetfölöttinek.

Antonin Artaud, 1931

Az érzések a bensőben támadnak, s szavakban öltenek formát. Ha az 
egyszerű szavak nem elegendők, akkor nyögve és sóhajtva mondjuk őket. 
Ha a nyögés és sóhajtás sem elegendő, akkor megnyújtjuk és énekeljük a 
szavakat. Ha a megnyújtás és éneklés sem elegendő, akkor öntudatlanul 
is gesztikulálni kezd a kezünk, s táncra kerekedik a lábunk.

Vej Hung, I. század

A „NyERS SzíNHáz”

A teremtőerők titkos fészkessége eddig még mindig megteremtette a 
maga otthonát. Ha máshol nem, hát erdők mélyén, vagy mint manapság 
pincékben, padlásokon, vagy egykoron a katakombákban. A játszótér 
megszenteltsége rejtett erők összességén múlik. tudományoskodó megfo-
galmazásban: Mi hozza létre, mi fogja össze ezt az erőteret? A résztvevő 
lelkek mélysége-magassága? Mi még? Milyen a jó színházi tér? Az ősi 
színházak tudták, a mai megújuló színházak pedig érezték: a felesleges 
akadályoz, ezért legyen minél egyszerűbb „a hely”.

A populáris színház mindig időszerű. Különböző korokban különböző 
formákban jelent meg. És csak egyetlen közös jellemvonása van: ez pedig 
a nyerseség. Só, izzadság, zaj, szag: a színház kordékon, szekereken, faáll-
ványzaton, a nézők állnak, isznak, asztalok mellett ülnek, bekapcsolódnak 
a játékba; színház a hátsó szobákban, emeleteken, pajtákban; vándortár-
sulatok műsora, amely csak egyetlen egyszer látható, az eltépett lepedőket 
keresztben feltűzik a hallban, az ütött-kopott lepedő arra való, hogy el-
rejtse a gyors változásokat – mindazt egyetlen fogalom, a színház foglalja 
magában a ragyogó nézőtéri csillárokkal egyetemben. Sok meddő vitát 
folytattam már építészekkel, új színházak tervezőivel – hiába próbáltam 
szavakba foglalni, nem tudtam megértetni velük, hogy meggyőződésem 
szerint a színház nem jó vagy rossz épületek kérdése: egy szép hely még nem 
okvetlenül fakaszt életet; az ötletszerű színházterem kiváló találkozóhely 
lehet: ez a színház misztériuma, de ennek a misztériumnak a megértése 
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az egyetlen lehetőség arra, hogy tudományosan foglalkozhassunk vele. 
[…] Ami a színházakat illeti, a tervezés kiindulópontja nem a logika. A jó 
színházterem tervezésénél nem az számít, hogy alaposan átgondoltuk-e, 
mi kell hozzá, és hogy lehetne mindezt a legjobban megszervezni – így 
általában szelíd, konvencionális és gyakran rideg színházterem épülhet. A 
színházépítés tudományának annak tanulmányozásából kell kiindulnia, 
hogy mi hozza létre az emberek közti legelevenebb kapcsolatokat – nem 
az aszimmetria, sőt nem az összevisszaság szolgálja ezt a célt a legjobban? 
Ha igen, miféle szabályai lehetnek az összevisszaságnak? Annál jobb az 
építész, minél inkább hasonlít a munkája a díszlettervezőéhez, aki intuíci-
óját követve kartondarabokat mozgat maga előtt, s nem a körző és vonalzó 
segítségével létrehozott terv alapján építi fel a maga modelljét. Ha úgy ta-
láljuk, hogy a trágya jót tesz a földnek, akkor nincs értelme fintorognunk; 
ha a színháznak szüksége van bizonyos nyers elemekre, akkor úgy kell 
elfogadnunk, mint a színház természetes talajának egy részét. […] gordon 
Craig egy fél évszázadon át hatása alatt tartotta Európát, pedig csak néhány 
előadást tartott, de azokat a hampsteadi templomban; a Brecht-színház 
védjegye, a fehér félfüggöny, felettébb praktikusan egy pincehelyiségben 
alakult ki, ahol drótot kellett kifeszíteni faltól falig. […]

A színházban mindig ugyanoda érkezünk vissza: nem elég, hogy az 
írók és színészek tapasztalják a művészet kényszerítő hatását, a közönség-
nek is tapasztalnia kell. ilyen értelemben tehát ez nem csak a közönségnek 
való udvarlás kérdése. Jóval nehezebb olyan műveket teremteni, amelyek 
a nézőtéren tagadhatatlan éhséget és szomjúságot okoznak. […] A néző 
makacsul igényli, hogy valami megmaradjon benne a színházi este után, 
valami, amit beleégetnek az emlékezetébe. […]

Ellentétben a könyvekkel, a színháznak nincs egyetlen sajátossága. 
Mindig újra lehet kezdeni. Az életben ez mítosz; mi magunk soha nem 
térhetünk vissza semmihez. Az új hajtás nem fejlődik vissza, az órák soha 
nem járnak visszafelé, soha nincs második lehetőségünk. A színházban 
mindig tiszta lappal kezdhetünk. A „ha” a mindennapi életben fikció, a 
színházban a „ha” kísérlet.

A mindennapi életben a „ha” kibúvó, a színházban a „ha” igazság.
Mikor meggyőznek bennünket arról, hogy érdemes hinnünk ebben 

az igazságban, akkor a színház és az élet egy és oszthatatlan.
Ez a végső cél. Kemény munkáról van szó.
A játékhoz sok munka kell.

Peter Brook, 1968
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A SzíNHáz ÉS Az iSTENEK

Artaud médium jellegét Brook, de még inkább Grotowski vette észre. 
Korábban szent megszállottnak nevezték a jobbik, őrültnek a rosszabbik 
esetben. Artaud nem csak közvetítő, aki feljegyzi a rajta átsuhanó meg-
nyilatkozásokat. Felelős szellemként végiggondolja, felépíti, formázza 
őket. Szent, önsorsromboló feladat egy mai őrült civilizációban. Mégis, 
csak így érdemes, csakis a hasonló áldozatokra épülhet a jövő.

Szemben az európai kultúrával, amely írott szövegekben maradt fenn és 
azt hiteti el, hogy ha ezek a szövegek megsemmisülnek, a kultúra elvész, 
azt mondom, hogy létezik egy másik kultúra, ami több időszakot átvészelt 
a megélt idő felszínén, és ez az elveszett kultúra a szellem materialista 
ideájára épül. […]

Jacob Böhme, aki csak a lélekben hisz, meg tudja mondani azt is, 
amikor a lélek beteg, és az egész természetben leírja azokat az állapotokat, 
amelyek a lélek Felindultságát fejezik ki.

Ezek és más ismeretek az Ember új felfogása felé vezetnek. És mi azt 
szeretnénk, ha újra megtanulnánk, hogy mi az Ember, mivelhogy más 
korok már tudták. […]

Európának a teljes ember, aki kiáltásával képes visszatérni a vihar 
ösvényére, csupán költészet, de számunkra, akiknek átfogó elképzelé-
sünk van a kultúráról, meghallani a viharerejű kiáltást nem más, mint 
megtalálni az élet titkát.

De metafizika nélkül nincs kultúra. És mi mást jelenthetne a térnek 
ez a hirtelen kultúrába vetülő fogalma, ha nem az állítást, hogy a kultúra 
elválaszthatatlan az élettől. […]

A kultúra a szellem mozgása, ami az ürességből a formák felé halad, 
és a formákból visszatér az ürességbe, az ürességbe, azaz a halálba. 
Műveltnek lenni annyi, mint elégetni a formákat, hogy elnyerjük az 
életet. Megtanulni talpon maradni a formák véget nem érő mozgásában, 
amelyeket mi magunk rombolunk folyamatosan.

A régi mexikói népek és kultúrák nem ismertek más magatartást, 
mint a jövés-menést a halálból az életbe. […]

Mindig az üresség, mindig a pont körül sűrűsödik az anyag. […]
A kultúra félelmetes belső tudás, lélegző mozgás, amely egyszerre 

mozog a természetben és a lélekben. […]
Az igazi színház, miként a kultúra, soha nem volt írásbeli. […]
írni annyit jelent, mint akadályozni a szellemet abban, hogy úgy 

mozogjon a formák közt, mint valami mérhetetlen lélegzet. […]
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létezik ma egy mozgalom szerte világon, amely visszaköveteli a kul-
túrát, visszaköveteli a kultúra mély és organikus eszméjét, amely képes 
magyarázatot adni a szellem életére.

Organikus kultúrának nevezem a szellem és a testi szervezet kap-
csolatára alapozott kultúrát, és minden szervekbe merülő szellemet és 
ugyanakkor kölcsönös megfelelésüket. 

Antonin Artaud, 1936

A CSuPASzSág álDOzATA

Az anyagelvűség tévképzetében vergődő újkori lélek természetszerű 
végeredménye a pusztán hús-vér burkolatra fogyott bestiális ember. 
Pőre, kiszolgáltatott helyzete megdöbbentő. A lélek s szellem össze-
függéseiről már nem tudunk semmit. ennek a drámának a művészi 
feloldása legfőképp a színházban történhetne meg. A nagy feladatra 
azonban még nem kész a színész.

A magunk igazságáért, az életben hordott maszkjaink levetéséért folyta-
tott küzdelmünkben a színházat kézzelfoghatósága, testisége, mondhat-
nám fiziológiai mivolta miatt régóta a provokáció helyének éreztem, ahol 
hadat üzenünk önmagunknak, s ezáltal a nézőknek is (vagy fordítva), 
ahol látásmódunk, érzéseink sztereotípiáit megtörjük, méghozzá drasz-
tikusan, mivel az emberi szervezetben, a lélegzetben, a testben, a belső 
impulzusokban törjük meg; nem más ez, mint a tabu megszegése, […] 
amit csak a sokk, a maszk letépése, a teljes lemeztelenedés, lelepleződés 
tesz lehetővé, hogy csupaszságunkban feláldozzuk magunkat valami-
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nek, amit rendkívül nehéz meghatározni, de amiben benne van Erósz 
is, Caritas is. […]

Ma, amikor végsősoron semmi sem biztos, és már semmi sem nyil-
vánvaló senki számára, az emberi szervezet kézzelfoghatósága marad 
a bizonyosság ama nélkülözhetetlen terepe, amelynek keretein belül 
leküzdhetjük korlátainkat. Csak a színész fizikai jelenlétében, élő orga-
nizmusában testet öltött mítosz szolgálhat tabuként. Az élő organizmus 
intimitásának a megtörése, a maga konkrét fiziológiai mivoltának és 
belső impulzusainak leleplezése, ami radikálisabb, semhogy egyszerű 
kilengésnek lehetne tekinteni, adja vissza a mitikus szituációnak a maga 
általános emberi konkrétságát, s válik az igazság megismerésévé. […]

Amikor kiiktatjuk a színházból a karakterizálást, a trükkös jelme-
zeket, a kitömött hasakat, a deformált orrokat, és amikor azt kérjük a 
színésztől, hogy saját impulzivitásának erejével, saját organizmusának 
hatalmával a nézők szeme láttára átlényegüljön, amikor kimondjuk, 
hogy talán épp ebben az átlényegülésben, amit semmi nem leplez, ami 
in status nascendi történik, rejlik a színészet mágiája. […]

Brecht igen találóan jegyezte meg egyszer, hogy bár igaz, a színház 
a rítusból ered, de épp azáltal lett színház, hogy megszűnt rítus lenni. 
A mi helyzetünk bizonyos mértékig analóg ezzel; elvetettük a rituális 
színház eszméjét, hogy – mint kiderült – rekonstruáljuk a rituálét, amely 
nem vallásos, de emberi rituálé, amely nem a hit, hanem az aktus által 
születik meg. […] Színházi szempontból tény és való, hogy a rituálé 
rekonstruálása lehetetlen, mert a rituálé mindig a körül a tengely körül 
forgott, amelyet a hit aktusa, a vallásos, hitvalló aktus alkotott, nemcsak 
mitikus kép, hanem mint az egész emberi családot meghatározó maga-



■ 30 ■  A mesterek szava ■■■  

■■■  

tartás. Rá kellett jönnöm tehát, hogy a rituálé színházában nincs többé 
feltámadás, mert a kizárólagos hitet, a mitikus jelek egységes rendszerét, 
az ősképek egységes rendszerét elveszítettük. […]

Hogy mi a leglényegesebb? Hogy meghaladjuk a játék ama töredé-
kességét, amelybe az ember önmagát belekergeti.

Hogyan ragadjuk meg, ami megragadhatatlan? A titkos, rejtett fo-
lyamatokhoz kell utakat találni. Nem eszközöket – ez banalitás lenne –, 
hanem utakat.

Jerzy Grotowski, 1989

A MiNDENKORi SzíNHáz

zeami mester könyve a színház talán legszentebb könyve. 
Minden, az ősi tapasztalatból fakadó tudást akkoron írtak le, amikor a 
Hagyomány éltetése megszakadni látszott. A legutóbbi pár ezer évben 
szinte senki, még Lao-ce sem mert úgy elhallgatni, hogy ne merevítette 
volna leírt szövegbe a le nem írható, ki nem mondható, csak személyes, 
közvetlen misztérium által átadható tudást. Az írás által leegyszerűsítve, 
de mindenki igyekezett menteni – a nem – menthetőt. Holott tudva tud-
ták, hogy a felejtés, a szétszóródás, a több évezredes leépülés van soron. 
Ami ellen valójában nem lehet tenni. Mégis mindeki jelet hagyott. Az élet 
parancsa erősebb volt.

Hasonló kortörténeti pillanatot élünk most is, csak ma a törme-
lékesség mellett nincs az egésznek oly élő tudása, amit mérceként 
átnyújthatnánk. Forduljunk hát zeami mesterhez.

Az értelem önmagában nem elég, a tudat önmagában nem elég.
Az érzelem önmagában zavaros, a tudattalan önmagában sötét.

Aki színházzal foglalkozott, nem kerülhette meg ezt a kettősséget.
[…]
Tulajdonképpen nem azt kell követelnünk a színháztól, […] hogy ne má-

gia, hanem, hogy ne fekete mágia legyen. Ne homályban, hanem az öntudat 
fényében mutassa fel a csodát. Ne roncsolja a személyiség erőit zavarodottá 
– hanem építse harmonikussá, önmagának megfelelővé. Ne kényszerítsen, 
hanem hagyja – sőt buzdítson arra –, hogy szabadon válasszak. 

Zeami Motokijo mester, 1408–1445
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Az ázsiai színház tudatos hagyományt hordoz: a belső erők megelevení-
tésének tudatos technikáját őrzi. Tudatossága túlutal a puszta intellek-
tuson – anélkül, hogy tagadná, ellenkezőleg: a legteljesebb, iskolázott 
erőkifejtést a rációban is megkívánja, ez vezet a „szellemi eszközökre 
való ráeszméléshez”. De ez a ráeszmélés már túljut a ráción, az egész 
embert hatja át.

Vekerdy Tamás jegyzetei Zeami mesterhez, 1974

Az ének és a tánc – a tudat erőivel rendezett érzelem megnyilatkozása 
–, több  mint a tudat észlelte valóság, mélyebb összefüggésekről ad hírt, 
ez már az igazság hangja.

Szívét emeli az igazság fokára a nóművész, szívével néz a néző. […]
A megismerés, a megértés, az igazság képi alakban való szemlélése. A 

nézőnek meg kell látnia – szívében, elméjében – a színész látomását. […]
A színész munkája:
Az alak megragadása – a látomásban.
Az alak fölépítése – ez az átváltozás; ez teszi lehetővé a látomásban 

megragadott alak ábrázolását.
A közönség szívbéli állapotának megismerése, a hely és az időpont 

hangulatának megragadása – belső látásban.
Az ábrázolás hozzászabása a másik emberhez és a természeti álla-

potokhoz.
Ez a színész munkája.
Ha a színész sikerre törekszik egyenest; nem éri el a sikert.
A munkáját el kell végeznie.
Ez a siker útja.
Mi a különbség belső látás és látomás közt?
A belső látás a természet változásait, a másik ember, a hely és az 

időpont hangulatát látja meg, fedi föl.
A látomás elképzelt, a látható világban testet nem öltött vagy „jelen 

nem lévő” alakok törvényeit ismeri fel, illetve törvényszerűen épült 
képeket idéz fel.

A nó színjátszás virága az a mesterfogás, amely a nézők szívében 
egészen váratlan érzést bűvöl elő. […]

Ami szavakkal ki nem mondható, az, amin az érte fáradó értelem 
tehetetlenül megfeneklik, az a „csodálatos”.

Zeami Motokijo mester, 1408–1445
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A SzíNÉSzKÉPzÉS

Ha a mai, nyúzott, testileg-lelkileg kicsavart, zavart lelkű, gyermetegen 
szeretetvágyó, művészetükről homályos képzetekkel élő színészekre gon-
dolok, nem lehet sajnálat nélkül elképzelni, amint elolvassák a japán 
színjátszás komoly és tartásos színészének, zeami mesternek az alábbi 
részletét. Mit tegyen ez a szerencsétlen mai európai színész? Miként 
váljon igazi színésszé? A válasz egyszerű, de sok lemondással jár. Min-
den mai színjátszással kapcsolatos dolgot oda kell hagyni érte. először 
is, ki kell lépni a repertoárszínházak mókuskerék-forgásából. Meg kell 
állni, lenyugodni, megtanulni befelé figyelni, és mindent elölről kezdve 
újratanulni. ehhez az is szükséges, hogy lemondjon a színészetről, mint 
kenyérkereseti lehetőségről. elfogadni, hogy színészetet művelni csak 
valami más tevékenység mellett lehet. Igaz, hogy ehhez az életerőket 
kezdetektől fogva tudatosan kell őrizni, mégis ez a könnyebbik része 
a dolognak. társakat és tanítókat találni a nehezebb. Csak az marad 
színész, aki igazán annak termett. A valódi előadás ígérete csak egy 
rászánt élet után adatik meg. Persze mindez az összes többi művészetre 
nézve is igaz és követendő út.

zeami szerint a színész úgy hat, hogy „szívét az igazság fokára emeli”. S 
a közönség nem térhet ki az ő lelkében is felszínre törő igazság átérzése 
elől. A színész „a dolgok mögé” lát és láttat. […]

A nószínész tehát csak arra koncentrál, hogy a szerepéről alkotott 
képe helyes legyen, hogy lelkében át tudjon lényegülni a figurává. Mivel 
tökéletes ura a testének (akrobatikus képzettségű, tehát minden izomcso-
portját koordináltan tudja mozgatni), lelkének akár legapróbb rezdülései 
is megváltoztatják fizikai állapotát, azaz kiülnek a testére. így a szerepéről 
fölidézett belső kép létrehozza a szerep külső képét is (a tartást, a moz-
dulatokat, a hangot), míg az európai színészeknél a folyamat fordított: a 
figuráról rajzolt külső kép teremti meg a belső látomást. […]

zeami a színészi tudás kilenc szintjét különböztette meg, melyek közül a 
legfelső négy már a virág, tehát a lényeg valamifajta birtoklását jelenti. […]

zeami szerint: „Meg kell különböztetni a nó művészetében a lényeget 
az előadástól. Ha a lényeg virág, akkor az előadás az illata. De hasonlít-
hatjuk a holdhoz és sugárzó fényéhez is.” […]

A színész képzése a fogváltás idején, azaz hétéves korában kezdődik. 
A színház már nem idegen számára, hiszen addig is ott nevelkedett 
szülei mellett (lévén a nó dinasztikus mesterség). Héttől tizenkét-tizen-
három éves koráig (a nemi érettség beálltáig) nem tanítják módszeresen: 
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hagyják, hogy a gyermek egészséges ösztönével utánozza a felnőtteket, 
minél többet mozogjon és énekeljen. Ekképpen szinte automatikusan 
elsajátítja a nórepertoár dalait és táncait, bár még nem képes tudatosan 
formálni őket. Tizenkét-tizenhárom éves korától mindenoldalú szellemi 
(értelmi és érzelmi) kiművelésére fordítanak gondot mesterei (családjá-
nak idősebb férfitagjai). S néhány nódarabot pontosan is betanulhat. A 
növendék a képzés első két szakaszában fölléphet kokataszerepekben. 
Tizenhét-tizennyolc éves korától kezdheti esetlen kamaszmozgásából 
érett, férfias mozgásrendszerét kialakítani, s mutáló hangjából színes 
és terjedelmes hangkészletét megteremteni. Ebben az időszakban kell 
öntörvényű személyiségének is kiteljesednie, hogy aztán huszonnégy-
huszonöt éves korától más személyiségek fölépítését, vagyis az ember-
ábrázolást gyakorolhassa, immár nem szertelenül, hanem módszeresen. 
Ez időtől léphet föl rendszeresen előadásokon. Ha keményen dolgozik, 
harmincnégy-harmincöt éves korára jut el a színész a mesterség olyan 
fokára, hogy már nem ő játssza el szerepeit, hanem „azok játsszák el őt”. 
Ekkor érheti el a tudás tizedik szintjét, a virág teljes birtoklását, amikor 
művészete szemmel már nem látható, csak szívvel követhető. Ezután az 
érlelés ideje következik, amely negyvennégy-negyvenöt éves korig tart. 
Ebben a tíz évben mondhatja magát kiforrott művésznek. De negyvenes 
éveinek második felétől fokozatosan át kell értékelnie tudását, hiszen 
ettől kezdve az öregedés jelei egyre határozottabban mutatkoznak rajta, 
fizikai ereje esztendőről esztendőre fogy, mindinkább partnerei értő 
támogatására szorul. Vagyis bölcsen kell gazdálkodnia teljesítőképes-
ségével. így hát holtig tanul.

Kokubu Tamocu, 1972

Az európai színház nagy gyöngéje, hogy az előadások legtöbbje csak a 
bemutatóig él. A rendező által beidomított színész előadásról előadásra 
felejt, és játéka folyamatosan gyöngül. Ritka az olyan rendező, akinek si-
kerül a színészt érdekeltté tennie az előadásban, és az előadásról előadásra 
továbbképzi, fejleszti önmagát. De nemcsak a színész hibás ebben, hanem 
a színházak irodalmi, pszichoanalitikus jellemzői is. Az európai színházak 
zömében a színész nem önmagából lényegül át, nem belülről viszonyul egy-
egy karakterhez, hanem kívülről hozott egyedi pszichés vonások szűk bőrébe 
kell, hogy belebújjon. Estéről estére más-más emberré kell, hogy változzon, 
míg az archaikus színház hagyományában a színész mindig ugyanaz, csak 
egy-egy karakterhez viszonyul eltérő – saját – módon. Az előbbi, a színészre 
külsőleg ráerőszakolt jellemábrázolás az oka az európai színészek különféle 
pszichés torzulásainak, lelki betegségeinek.

Peter Brook, 1967
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A láTó SzíV

A Hagyomány csak megélt, tapasztalati tudást ismer. Számára a fehér 
ember filozófiája az ész játéka, a káprázat visszfénye. Nem bölcselet. 
Magyarul: kitalációnak számít, s mivel nincs mögötte a Mindenséget 
önmagán áteresztő felelős személyiség sem, hiteltelen. S legfőképp er-
kölcstelen. A Létről levált fehér civilizáció kitalált elvek műrácsozataiba 
kapaszkodik, műszerkezeteket épít. ezért minden európainak először 
hamisságát kell levetkeznie, életét egyenesbe hoznia, csak ezután kezd-
het valódi művészettel foglalkozni.

zeami: „Hogy a néző mit lát, azt az az idea határozza neg, amit erről a 
színész a fejében hord. […] A közönség benső fülét és szemét kell meg-
nyitnia a színésznek. A színész teste, lelke és szelleme folytonos mozgás-
ban van. És ez nemcsak arra az időre érvényes, amikor a színpadon áll. 
Nappal és éjjel, bárhol is jár, áll, ül vagy fekszik, mindig és mindenütt 
anélkül, hogy csak egy pillanatra is elbénulna, össze kell tartania látó 
szívében a művészi kifejezés tízezer lehetőségét.”

zeami, Sztanyiszlavszkij és Dullin egyaránt olyan színházi emberek,  
[…] akik a színpadra lépés dobbantásától az egyes hangok ejtéséig – 
kutatják [ti. a színházat], és tudatosan kiművelik. A fehér ember isko-
larendszere bálványkép mintájára akarja megfaragni növendékét, hogy 
egyszer s mindenkorra kész legyen, ahelyett, hogy arra tenné képessé, 
hogy saját lényének, szervezetének legbensőbb törvényeit lassú folyamat-
ban minél teljesebben kibontsa. […] Egész életünk kevés ahhoz, hogy 
kiizzadjuk magunkból azt a rabszolgát, akivé az iskola tett bennünket 
– panaszkodik Csehov. […]
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A színésznek – a művésznek, az embernek, aki önmagát és ezzel a 
világot kutatja, tehát annak, aki személyiségének erőivel manipulál – a 
jellem, a jól kiépített erős személyiség adhat csak biztonságot. […]

A fiatal színésznek világosan fel kell ismernie, hogy ő a legalsó lép-
csőfokon áll, kezdő – ha ezt folyton látja, nem fogja elveszteni a mértéket. 
A felnőtt azután, mikor új életszakaszba lép, tudja magáról pontosan, 
hogy „milyen szívvel” lépett fel erre az új lépcsőre. Ez az egyes korszakok 
kezdői szíve. […] igazán tehetséges és méltán híres művészek a nézőket 
mindig a stílusok sokaságával nyűgözik le. […] így jut el a színész az 
öregkor küszöbéig; ha ezt átlépte, minden előző korszakának stílusára 
szüksége lesz, tudatában kell, hogy tartsa őket – hogy a „nemstílust”, a 
„nemjátékot” megvalósíthassa. Ez igen nehéz; oly nehéz, mintha min-
dent elölről kellene kezdenie; еz a feladata ötven év fölött! így mondja 
el mindezt a mester. […]

A szeretet megelőzi a tudást – mondotta Platón. Ez a színészekre teljes 
mértékben érvényes. Az alak keresése olyan ismerkedés, amely, mint 
a szerelemben, a tapintás titkozatos érzékszervén át folyik. igaz, igaz: 
közben csevegünk, beszélgetünk, vitázunk, elokoskodunk egy-egy gon-
dolaton, megtárgyaljuk a helyzetek pszichológiai hullámzását, de mindezt 
abban a reményben, hogy egy pillanatra megérintjük az alakot. […] Egy 
színpadi alakot nem az analízis révén hódítunk meg, hanem csak úgy, ha 
minden érzékszervünket mozgósítjuk, és feléje összpontosítjuk.

Vekerdy Tamás
(A színészi hatás eszközei – Zeami mester 
művei szerint, 1988 és a XIV. század)
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A láTHATATlAN ÉRiNTÉSE

zeami mester és vekerdy tamás könyvéből vétek idézni, hiszen az 
egész könyv maga alapmű. A színház világában, nélkülözhetetlen teljes 
szövege. eddig még semmi sem múlta fölül zeami mester több száz éve 
írt tapasztalatait. 

A legegyszerűbbet, egyszersmind a leg fontosabbat veszítettük el 
azóta: a mértéket.

zeami: „Ha mélyebben behatolunk az ábrázolás művészetébe, elérünk 
egy fokot, amelyen többé nem akarunk hasonlítani. Aki az ábrázoló 
művészetet tökéletesen bírja, és az ábrázolandó személy leglelkéig hatolt, 
nem gondol többé arra, hogy hasonlítson. Ha valaki szellemi eszközök-
kel fáradozik – ezek teszik lehetővé az elbűvölő játékot –, akkor a virág 
magától megjelenik.” […]

zeami is világosan megmondja, hogy a nódarab előadása jól sikerül-
het e hármas úton – vagy e három egyikén – járva: „látás, hallás – szív”. 
A színház tehát – a mozdulattól a szón át a látomásig – totális érzékelés. 
zeami: „Éppen mert a nó hasonlíthatatlanul jól sikerül, és minden 
kiválónak látszik, a néző szíve túlságosan felgerjed, megfeszül, szem és 
szív elveszíti szabadságát, és ez okból hat a játék mintegy könnyedén 
elmosódottnak. […] Ez a túlságosan jó nó betegsége. Ha ily esetben a 
színész némiképp visszatartja magát, mérsékel kifejezőerőt és mozgást, 
s így a néző szemének és szívének egyként időt hagy, nyugodjanak, […] 
akkor ezek annál mélyebben a szívbe hatolnak.” […]

A nójáték csodája a mozgásban gyökeredzik. […] zeami inti a nó 
íróját: „Mint legfontosabbat, mindig a színész mozgását lássa maga előtt 
a darab írása közben. […] Ha nót írunk, legfőbb gondunk a mozgás, a 
mozdulat legyen, s azután fáradozzunk a szép dallam megszerzésén 
is…” […] 

Az európai nézők mindig megcsodálják a keleti színész akrobatikus 
ügyességeit; szaltóit, bámulatos ugrásait. Eugenio Barba: „Az akrobati-
ka nélkülözhetetlen a megjelenés felépítésében, […] mint felszabadulás 
minden fizikai törvény alól, […] mint a színész mindentudásának a 
kifejezése.” […]

A színház az emberiség útját, múltját és jövőjét játssza el. […]
Paul Klee: „A művészet nem a láthatót adja vissza (ábrázolja), hanem 

láthatóvá tesz.” […]
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A naturális díszlet elbénítja a képzeletet; a nézőnek csak a szeme 
futkos, de benső látása megvakult, élettelen marad. Meg a korhű jelmez! 
Egy egész múzeum mozoghat a színpadon – ez mind a színészi hatás 
helyett van, és nem annak erősítésére szolgál. […]

A naturalista színház a legmagasabbat, a látomást és a legmélyebbet, 
az érzéki-érzelmi hatások tudatos alkalmazását veszítette el. […]

A színház lemondhat a szó értelméről – mint a legmagasabb rendűről 
mint a játék végső céljáról, hogy tudniillik a szó értelmét kinyilvánítsa –, 
és még színház marad. Nem mondhat le azonban a mozgásról és az érzé-
sekről – mert akkor hiába a szó! Nem színház többé.

Keletiesen fogalmazva:
A mozgás a testhez kötődik.
Az érzés a lélekhez.
A szó a szellemhez.
ilyen értelemben az érzés: a legemberibb. A mozgás: természeti. A 

szó: isteni.
Vekerdy Tamás
(A színészi hatás eszközei – Zeami mester 
művei szerint, 1988 és a XIV. század)

A MEgJElENíTÉS

Mesterek híján az európai színház mai művészei számára a beavatódás 
fokozatait a szív ereje a lélek és a szellem mögöttese biztosíthatja csupán. 
Más szóval: az isteni kegyelem. Amit ki kell érdemelni.

Az ábrázolás soha nem bemutatás – mindig megjelenítés. itt van kultikus 
eredete; a jelen nem lévőt, a láthatatlant idézi és megjeleníti – érzékel-
hetővé teszi. […]

zeami archetípusokat játszat; ősképeket, ősképzeteket elevenít meg 
a nó – mégis azt követeli: a színész játéka mutassa fel a meglepően új-
szerűt. […] A típust a rögtönzés eleveníti meg. […] Típus és rögtönzés: 
„A meglevőnek lassú variálása, mely apróbb eltérések láncszemein át 
visz lassanként új műre – mondja Kodály. – […] A népzene egyik leg-
érdekesebb sajátsága, a rögtönzött, önkényes díszítés a műzenében ma 
már szigorúan tilos. De valamikor ez volt az előadóművészet teteje.” 
[…] А színházban az olaszok őrzik legtovább a törvényes rögtönzés tu-
dományát. […] Ma megfeledkeznek arról, hogy a rögtönzés típus nélkül 
törvénytelen. […]
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Az őrült ábrázolásának egyik szabálya: a színésznek szívében nem az 
őrültet kell átélnie, hanem azt a fájdalmat, ami az alak őrületét okozza. 
A mély fájdalom okozta őrület ábrázolásában a szív búja, bánata a dolog 
leglényege: az őrület egyes gesztusai csak a szívbéli bánat virágai. […]

zeami: „Továbbá áll a táncra a szabály: A szemeteket előre, a szívet 
hátra!”

Ez azt jelenti, hogy a tekintetünket előre vetjük, és a szívünket 
magunk mögé állítjuk. […] A színész képes rá, hogy önmagát balról és 
jobbról, elölről és hátulról szemlélje. […] Hála a magától elválasztott 
látásnak, az ember ugyanúgy láthatja magát, mint ahogy a néző látja 
őt. […] Brecht ezért kéri, hogy […] a színész az ábrázolt figurát saját 
egyéniségét megtartva szemlélje. […] „…a szívet maga mögé állítani…” 
[…] goethe: „A szellemi szemnek folytonos, eleven összeköttetésben kell 
lennie a test szemével, […] ha a szellem szemével nem nézünk, […] csak 
vakon tapogatózunk.” […]

Mozgás–érzelem–értelem: ez a törzsfejlődés és az egyedfejlődés 
sorrendje is. […]

A mozgást zenéből előhívni már nehezebb, mint ha csak mozgást 
mutatunk be zenével. […]

zeami: „…van nó, melyben minden mozdulat a zenéből keletkezik. 
[…] Az a színész, aki hagyja, hogy éneke a mozdulatait kövesse, még csak 
kezdő. A mozgást azonban az énekből megszületni, ez sok évi iskolázás 
gyümölcse. […] A játéknál az éneké az elsőbbség, […] ha az ember évek 
során át tanul és gyakorol, akkor az ének mozdulattá lesz. És így az a 
színész mesterré lehet, ki e kettőt egy szívben egyesíti.” […]

A nó tömörségének titka a mozdulat lenyűgöző erejében van. […] 
Veszekedés és verekedés helyett elég egyetlen rúgás. Ez a rúgás, bár nem 
érinti az ellenfél testét, mégsem stilizált a szó mai, európai értelmében; 
erejét a mozdulat izmokig lebontott pontossága, és a belső elképzelés 
teljessége adja – a szív tíz részben mozog. […] A mozdulatot hosszabítsuk 
meg, […] hogy megmutathassa mélységét, hogy legyen időnk elmélyedni 
benne. […]

zeami: „A tartás szépsége a tökély magas foka. […] Ha a tartás nem 
szép, minden más közönségesen hat. […] A tartásban a mozdulatlan 
feszültség él, […] tartás és mozdulat folytonosan egymásba változik 
át.” […]

A színész először a mozgást, azután a beszédet, az eleven, a még 
mozgásból sarjadt beszédet felejtette el. Dullin: „…a tragédia alapjául 
szolgáló lírai deklamáció teljesen kicsúszott kezünkből […] a törvényeit 
már senki sem ismeri. […] zenét, zenét mindenekelőtt! Sarah Bernhardt 
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beszéde zene volt. […] A ritmikus nyelv […] hatása […] minden korban 
vitathatatlan.” […]

Az európai színész kiadta kezéből ható eszközeit.

Vekerdy Tamás
(A színészi hatás eszközei – Zeami mester 
művei szerint, 1988 és a XIV. század)

SzíNÉSzi ÉRzElEM ÉS ÉRTElEM

A hamisság maszkjait levetni rendkívüli érzékenység, fejlett szellemi 
mérőón, azaz kifinomult ízlés szükséges. A végső maszk mögött is ott 
a legvégső: az Üresség, a Szent Szellem. Pengeélen való tánc tehát az 
alkotó személyiség halálig tartó formálása.

egy nagy művész tapasztalataiból ez a picinyke ízelítő óvatosabbá, 
szerényebbé tehet bennünket.

A színész számára a legnehezebb feladat az, hogy egyszerre őszinte és 
tárgyilagos legyen – a színészbe azonnal beleverik, hogy csak őszinte-
ségre van szüksége, habár a Brecht-színészek legjellegzetesebb vonása 
az őszintétlenség. A saját kliséit akkor látja a színész, ha kívülről nézi 
önmagát. Az „őszinteség” szó veszedelmes csapdát rejt magában. Elő-
ször is a fiatal színész felfedezi, munkája megerőltető tevékenység, s 
ezért bizonyos képzettséget kíván. Például hallhatónak kell lennie; teste 
engedelmeskedjék akaratának; legyen ura a tempónak, s ne ötletszerű 
ritmusok rabszolgája. Ezért technika után kutat, és nemsokára el is sa-
játítja. A technikai tudás könnyen büszkeség tárgyává, sőt céllá válhat. 
Céltalan ügyesség lesz belőle, s nem igazi szakértelem – más szóval: 
elvész a művészet őszintesége. A fiatal színész észreveszi az idősebbek 
őszintétlenségét, és megundorodik. Őszinteség után kutat. Az őszinteség, 
akár a tisztaság, a jóság, az igazmondás és a szerénység, bizonyos gye-
rekkori asszociációkat foglal magában. látszólag helyes eszmény, célnak 
is jobb, mint az egyre több és több technikai fogás elsajátítása, és mivel 
az őszinteség érzés, ezért az ember mindig meg tudja mondani, mikor 
érez őszintén. Tehát van egy ösvény, amit követni lehet. […] Sajnos ez 
könnyen a legrosszabb fajta színjátszáshoz vezethet. […] A színjátszás 
nehézségei több szempontból is egyedülállóak: a művésznek tudniillik 
önnön csalóka, változó és titokzatos „anyagát” kell kifejezőeszközként 
használnia. Elvárják tőle, hogy teljes átéléssel játsszon, és ugyanakkor 
távolságot tartson – tárgyilagos legyen szenvtelenség nélkül. Egyszerre 
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őszintének és őszintétlennek is kell lennie: gyakorolnia kell, hogyan 
legyen őszintétlen, és hogyan hazudjon úgy, hogy igazat mondjon. Ez 
szinte lehetetlen, de mégis elengedhetetlenül fontos, és sajnos könnyen 
nem vesznek tudomást róla. A színészek – és ebben nem ők, hanem a „holt 
iskolák” a hibásak, amelyektől csak úgy hemzseg a világ – túl gyakran 
egy-egy dogmatöredékre építik föl tevékenységüket. Sztanyiszlavszkij 
kiváló módszere […] sok fiatal színésznek ugyanannyit árt, mint ameny-
nyit használ; csak részleteit ismerik, ezek alapján félreértelmezik. […] 
ugyanígy járnak […] az Artaud-írások […] vagy grotowski elméletének 
félreértelmezett, rosszul megemésztett morzsáival. Most az „őszinte” 
színjátszásnak egy új formája van kialakulóban; ennek lényege, hogy 
mindent „fizikailag” élnek át. Ez egyfajta naturalizmus. A naturalista 
színész megpróbálja őszintén utánozni a mindennapi világ érzelmeit, 
cselekvéseit, és így élni át a szerepét. E másfajta naturalista színész min-
den erejével arra törekszik, hogy ne realisztikusan viselkedjék, és ezt a 
viselkedést átélje. itt csapja be magát. Mivel az a fajta színház, amelyben 
ő is játszik, láthatólag fényévekre van a régimódi naturalizmustól, azt 
hiszi, hogy ehhez a lenézett stílushoz neki sincs semmi köze. Valójában 
azonban ugyanazzal a hittel – hogy minden apró részletet fényképszerű 
hűséggel kell visszaadnia – fordul saját érzelmeinek világához. Nála 
mindig érzelmi forrpontról van szó. Az eredmény: a színész gyakran 
puhány, erőtlen, túlzó és hamis. […]

Az érzelem mellett mindig szerepet kap a játékintelligencia, amely 
kezdetben hiányzik, de kiválasztó, szelektáló képességgé kell fejleszteni. 
Tárgyilagosságra van szükség, különösen pedig meghatározott formákra: 
rendkívül nehéz valamennyit körülírni, ugyanakkor egyet sem hagyha-
tunk figyelmen kívül. […] Minden színészt fölkészítenek az ún. halál-
jelenetekre – és olyan elszántsággal halnak meg, hogy észre sem veszik: 
mit sem tudnak magáról a halálról. […] Mi esik „kívül a megszokott” 
színjátszáson? Különös hangot és fennhéjázó modort követel? […]

A próbákon a formát és a tartalmat néha együtt, néha külön-külön 
kell megvizsgálni. Van, amikor a forma feltárása hirtelen rávezet min-
ket arra a jelentésre, amely ezt a formát szülte, néha pedig a tartalom 
tüzetes tanulmányozása eredményezi az új, friss ritmust. A rendezőnek 
akkor kell igazán készenlétben lennie, amikor a színész a maga helyes, 
belső indítékait összezavarja – és itt kell a színészt segíteni abban, hogy 
észrevegye és le is győzze gátlásait. Mindez dialógus és tánc a rendező 
és a színész között.

Peter Brook, 1968
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RÖgTÖNzÉS ÉS állANDóSág

Az összes XX. századi művész, aki komolyan vette dolgát, igyekezett 
áttetszővé tenni önmagát. elhagyni az egyetemességet elfedő különutas 
egyéniesség kölöncét, felszabadítani valódi teremtő erőit, magát a te-
remtő Szellemet. Hogy a bennünk élő, de mára eltemetett teljességből 
meríthessünk. ehhez kellett szellemünk, lelkünk, tudatunk mélyére 
merülni. A mai civilizációs korszakváltásban megkerülhetetlen a rög-
tönzés kiemelten használt eszköztára. A láthatatlan lényeg ma csak a 
rögtönzés eszközével közelíthető meg. Élve boncolás – így nevezték az 
öreg néger jazzmuzsikusok a rögtönzést. És javarészt bele is haltak. A 
szellemi szülés is vérrel él. ezért menekülnek tőle, ezért oly kevés az 
áldozatot vállaló. Az elmúlt században bármely művészeti ágban mérv-
adó, sőt minőséget bizonyítóvá vált a rögtönzés ténye. Nem a felelőtlen 
könnyűvérű improvizációé, amely a semmin korcsolyázik, hanem a jó, 
a teremtés jegyében élő felelős szabadságé. Amely a színészet világában 
sem megkerülhető.

…az „amerikai metódus” szerint játszó színház szabadsága – a mindenna-
pi élet összes gesztusát felhasználhatja – éppúgy korlátozott, mert amikor 
a színész gesztusait saját megfigyeléseire vagy ösztönösségre alapozza, 
akkor nem valami mély teremtő erőre hagyatkozik. Egy megkövesedett 
ábécéhez folyamodik, mivel az általa ismert élet jeleinek nyelve nem az 
invenció, hanem saját beidegzettségeinek nyelve. Megfigyelései gyakran 
önmaga kivetítésének a megfigyelései. Többszörösen megszűrt és ellen-
őrzött dolgokat vél spontánnak. […]

Akik rögtönözve dolgoznak, azoknak alkalmuk van arra, hogy 
ijesztően világosan lássák, milyen gyorsan érhetők el az úgynevezett 
szabadság határai. „A kegyetlenség színházával” kapcsolatos nyilvános 
gyakorlataink rövid idő alatt elvezették a színészeket arra pontra, amikor 
álmukból felkeltve is azonnal képesek változatokat produkálni a maguk 
kliséire – hasonlóan Marcel Marceau figurájához, aki egyik börtönből 
kitör, csak hogy egy újabban találja magát. Kísérletet végeztünk például 
egy színésszel […] biztattuk, hogy az első önként adódó gesztussal fejezze 
ki […] magát. A gyakorlat eleinte csak a színész szokványmodorosságát 
hozta elő. leesett az álla a meglepetéstől, rémülten hátrált: Vajon honnan 
származnak ezek az úgynevezett spontán reagálások? Az igazi, spontán, 
belső reakciót megakadályozta valami, és az emlékezet villámgyorsan 
valamilyen egyszer már látott forma utánzatával helyettesítette. […] Ez 
a „Holt  Színház” mindannyiunkban ott bujkál.
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A próbák folyamán történő színészképzésen az improvizáció és a 
gyakorlatok célja mindig egy és ugyanaz: hogy távol kerüljünk a „Holt 
Színháztól”. Az improvizáció nemcsak azt jelenti – mint a kívülállók 
gyakran hiszik –, hogy a színész egy idő után a magabiztosság öröm-
mámorában lubickol; az a célja, hogy a színészt újra és újra elvigye 
személyisége határaihoz, addig a pontig, amikor az újonnan megtalált 
igazság helyére egyébként hazugságot helyettesítene be. […]

A gyakorlatok célja egyszerűsítés, majd visszatérés; szűkítsük le a 
területet egészen addig, amíg el nem érünk ahhoz a ponthoz, ahol a ha-
zugság megszületik: feltárjuk és nyakon csípjük. Ha a színész megtalálja 
és megérti ezt a pillanatot, akkor talán mélyebb, alkotóbb impulzusokra 
is érzékeny lesz.

A színészeknek változatosan kell tanulniok: a színésznek főként 
kiküszöbölni, eliminálni kell. […]

Csak úgy találhatunk valami értelmes dolgot, hogyha félredobunk 
minden támaszt, amivel munkánk korábbi keretei láttak el minket. 
Ahhoz, hogy kipróbáljuk a tér lehetőségeit, új kapcsolatokat létesítsünk, 
nagy erőpróbákra vállalkozzunk és tévedjünk, hogy megvizsgáljuk 
a kifejezés formáit, hogy megtaláljuk azt a külső formát, ami képes 
visszatükrözni belső indítékaink kitapinthatatlan természetét – ehhez 
színház nélkül kellett dolgoznunk, megadott szavak, jelrendszerek, 
technikák nélkül; a semmiből kiindulva kellett megtalálnunk a kifelé 
vezető utat. Mindezek helyett a rögtönzés képességét kellett kialakíta-
nunk, és meg kellett tanulnunk, hogy ez gyötrelmesen nehéz, mert bár 
a rögtönzésben bármi lehetséges, ha mindenki mindent csinál, abból 
semmi sem lesz. […]
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Hosszú időbe telik, amíg egy rendező eljut oda, hogy ne az általa 
óhajtott végeredmény határozza meg a gondolkodását. Hanem hogy 
minden energiáját a színészben meglévő energiaforrás felfedezésének 
szentelje, ahonnan az igazi impulzusok várhatók. Ha a rendező elmondja 
vagy előjátssza, hogy mi is az, amit ő látni vagy hallani szeretne, a színész 
egy pillanatra képes reprodukálni, amit kérnek tőle. Ahhoz azonban 
kevés, hogy ugyanezt a megfelelő energiával másodszor is képes legyen 
megcsinálni, a színésznek olyan mély meggyőződésből kell játszania, 
hogy a kapott impulzust fokozatosan teljesen a magáénak kezdje érezni. 
A színészeknél a meggyőződésnek ez az érzéke belső realitásérzékükből 
jön, nem a rendező ötleteit elfogadni kénytelen engedelmességből. […]

Egy öreg indiai színész, aki rendkívül titokzatos és ősi stilizált gesz-
tusokat használt, elmondta nekem, hogy miközben játszott, nem próbált 
semmit „megcsinálni”, csupán „az életet játszotta el”. Minden jó színész 
ugyanezt éli át, csak mindegyik másképpen fogalmazza meg ugyanazt 
az élményt. […] A színészek gyakran attól félnek, hogy ha elveszítik a 
személyiségüknek számukra ismert részét, szürkévé, arctalanná válnak. 
Ez soha nincs így. A kemény munka hordalékának szemcséi között az 
igazi egyéniség mutatkozik meg. […]

Azt mondják, hogy eredetileg a színház gyógyító tevékenység volt, 
a város gyógyítására szolgált. Alapvető, entropikus erők működésé-
nek megfelelően egyetlen város sem kerülheti el a szétesés folyamatát. 
De amikor a lakosság összegyűlik egy különleges helyen, különleges 
körülmények között, hogy egy misztérium részese legyen, akkor a 
szétszórt tagok újra összekerülnek, a nagyobb test a pillanatnyi gyógy-
ulás aktusában újra eggyé lesz, és benne minden tag visszailleszkedve 
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megtalálja a maga helyét. Éhség, erőszak, indokolatlan kegyetlenség, 
nemi erőszak, bűnözés – manapság állandó kísérőink. A színház képes 
arra, hogy behatoljon a rémület és a kétségbeesés legsötétebb zónáiba, 
és ennek egyetlen oka van: képes határozottan azt állítani – nem előtte, 
nem utána, hanem ugyanabban a pillanatban –, hogy a sötétségben ott 
a fény. […] A rendkívüli emberekkel való találkozásaim során egyetlen 
fénylő bizonyossághoz jutottam el. A minőség valóságos dolog, és van 
forrása. […] A minőség szent, de mindig veszélyben van. […]

A színház nem egy hely, nem egyszerűen egy foglalkozás. A színház 
metafora. Segít érthetőbbé tenni az élet folyamatát.

Peter Brook, 1968

A SzENT PRóBA

Megejtő, ahogyan idősebb rendezők légiesítik a legnehezebb és legösz-
szetettebb dolgokat is. Brook szövegéből érezni, hogy a görcs és az aka-
ratosság valamennyi tévútját ismeri. Színházrendezőként, színészként, 
alkotóként, de életünk folyásában éppúgy, egyetlen nagy feladat van: 
megnyílni a Mindenség előtt. Merni elengedni racionalitásunk szűkös-
ségét. Merni semmit sem tudni. Hogy képesek legyünk újrateremteni.

Az első próbára gyülekező csoportot – akár alkalmi, akár állandó társu-
latról van szó – számtalan személyes, kimondatlan kérdés és aggodalom 
foglalkoztatja. Természetesen, mindezt fokozza a rendező jelenléte is: ha a 
teljes nyugalom istenáldotta állapotában volna, nagyon sokat segíthetne, 
de az idő java részében ő is ideges, a rendezés problémái kötik le, és mivel 
most újra nyilvánosság előtt kell eredményeket felmutatnia, ez úgy hat 
hiúságára, mint olaj a tűzre. […]

Az első próbán bizonyos fokig mindig vak vezet világtalant. Első nap 
olykor előadást tarthat a rendező, kifejtheti az elkövetkező munka mögött 
húzódó alapvető gondolatokat. Vagy megmutathatja a maketteket és jel-
mezterveket, vagy könyveket, fényképeket hozhat be, esetleg tréfálkozhat, 
vagy a színészekkel elolvastatja a darabot. Együtt iszunk vagy játszunk, 
körbejárjuk a színházat; a lényeg: senki sincs abban az állapotban, hogy 
megeméssze, amit mondanak neki; mindegy mit csinálsz, első nap 
mindenkinek úgyis az a célja, hogy valahogy eljusson a másodikig. […] 
A rendező rájön, hogy a próbák egymásutánja fejlődési folyamat; tudja, 
hogy mindennek eljön az ideje; és művészete ezeknek a pillanatoknak 
a fölismerése. A látszólag nyugodt, de belül izgatott színész tekintetén 
megérzi, hogy képtelen követni, amit mondanak neki. S ekkor fölfede-
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zi, hogy a színésznek időre van szüksége; várni kell, semmit se szabad 
erőltetni. A harmadik hétre minden megváltozik: egyetlen szó, egyetlen 
bólintás elegendő, hogy azonnal megértsék egymást. És a rendező látja, 
hogy ő sem marad érintetlenül. Akármilyen sok házi feladatot csinál, 
egyedül akkor sem foghatja föl teljességében a darabot. […] A színészek 
érzékenysége önnön érzékenységét világítja meg. […] Valóban: az a 
rendező, aki a példányában a mozgásokat, mindent pontosan rögzítve 
érkezik az első próbára – igazi „holt” színházi ember.

Hadd idézzek egy különös paradoxont. A jó rendezőn kívül még egy 
személynek van ugyanekkora hatása – ez pedig a rossz rendező. Néha 
előfordul – olyan rossz a rendező – egyáltalán nem tud instruálni, kép-
telen akaratát keresztülvinni, hogy tehetetlensége pozitív erény. Kétségbe 
ejti a színészeket. […] Megtörténik, hogy a társulat az utolsó pillanatban, 
mint egy varázsütésre, erőre kap, egységbe forr össze. […] Ha a rendező 
elég ügyes, elég szigorú és elég szuggesztív, hogy a színészek bizalmát 
elnyerje, ez olykor a lehető legkönnyebben eredményez látványos bukást. 
A teher egy része akkor is a rendezőre hárul, ha a színész a végén esetleg 
nem is ért egyet néhány rendezői utasítással, de legalább úgy érzi, hogy 
a rendezőnek „talán igaza van” vagy legalábbis ő a „felelős”, és majdcsak 
lesz valahogy. Ez fölmenti a színészt személyes felelőssége alól, és emiatt 
eleve nem jönnek létre olyan körülmények, amelyek között a társulat 
magától lángra lobbanna. Ezért a józan, tiszteletre méltó, gyanútlan, 
legtöbbször igen kedves rendezőben szabad a legkevésbé bízni. […] Azért 
van a rendező, hogy elősegítse az együttes fejlődését, amelynek során az 
eléri az ideális állapotot. Azért van a rendező, hogy támadjon és enged-
jen, provokáljon és visszavonuljon, amíg a bizonytalan körvonalú anyag 
formát nem ölt. […] A rendező a színész helyett nem formálhatja meg a 
szerepét. A rendező a legjobb esetben is csak arra teheti képessé a színészt, 
hogy a saját alakítását bemutassa, tudatosítsa azt, amit máskülönben nem 
látna világosan. […] A színházi próbák kezdetén a (megadott) impulzus 
nem vált ki többet egy villanásnál. […] Hogy ez a villanás átjárja az egész 
szervezetet, teljes – akár istenadta, akár a munka által megteremtett – 
„lazaságra” van szükség. Röviden erről van szó a próbán. ily módon 
a színjátszás médiumszerű – a gondolat hirtelen a birtoklás aktusába 
bújtatja az egészet –, grotowski szavaival élve: a színészeket önmaguk 
„hatják át”. Egészen fiatal színészekben néha rendkívül rugalmasak az 
akadályok, ezért ez az „áthatolás” meglepő könnyedséggel megy végbe. 
[…] Később azonban ugyanazok a fiatal színészek – miután sikert arattak 
és tapasztalatra tettek szert – kiépítik a maguk akadályait. A gyerekek 
gyakran rendkívül természetesen tudnak játszani. Az utca embere cso-
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dálatos a filmvásznon. De felnőtt hivatásosoknál kettős folyamatnak 
kell lejátszódnia, és a belső világ megmozgatásához külső impulzusok-
ra van szükség. A színésznek néha segíthet az elmélyült tanulás, hogy 
megsemmisítse előítéleteit, amelyek elvakítják a mélyebb jelentésekkel 
szemben, de néha pontosan fordítva történik. Fölérni odáig, hogy meg-
értsen egy nehéz szerepet: a színésznek el kell mennie személyiségének 
és intelligenciájának legvégső határáig; a nagy színészek néha ennél is 
tovább mennek, amikor próbálgatják a szavakat, és ugyanakkor fokozott 
figyelemmel hallgatják a bennük keletkező visszhangokat.

Peter Brook, 1968

Az ÉlŐ ViSSzAJElzÉS

Az újkori színjátszás mind elfajultabb változatai: a psziché mocsarába 
ragadt színészet, a testi-lelki külsőségek lenyomatai, a másolás ingová-
nyos talaja, de a rá adott válaszok üres arabeszk-stilizációi is, csak a 
zűrzavart növelik. Szokás mondani: a legegyszerűbb a legnehezebb. A 
teremtés újratanulásában nincs sablon. Csupán nyílt lélek és végtelen 
bizodalom a szellem átláthatatlan tartománya iránt.

Nem értek egyet az olyasféle tréningekkel, amelyek a különféle szektorok 
gyakorlásától remélik a színész teljes személyiségének kibontakozását. 
Vagyis úgy tartják, hogy a színésznek egyrészt dikciót kell tanulnia, 
másrészt hangképzést, harmadrészt akrobatikát, továbbá gimnasztikát, 
klasszikus és modern táncot, pantomímet és így tovább, s ha mindezt 
egyesíteni tudja, akkor eléri a teljességet. Ez a tréningfilozófia rendkívüli 
népszerűségnek örvend. Csaknem mindenütt az a meggyőződés uralko-
dik, hogy ily módon a színész valóban felkészíthető az alkotómunkára. 
Teljesen hamis elképzelés. […] A színészek […] erre a célra sosem alkotói 
folyamat eredményeképp született dolgokat használnak fel, sosem valami 
személyest, csupán olyasmit, amit kész formában emeltek át más terü-
letről. […] Ráadásul, ha csak bizonyos mozdulatokat tökéletesítünk ki 
mértéktelenül, akkor a többi fejletlen marad. A test nem szabad. A test 
csak edzett. Nagy különbség. […]

Ha pl. a reakció a kézből indul ki és nem a test belsejéből, akkor ha-
tásában „gesztus” marad. A színészek egyébként éppen ezt kultiválják. 
És […] ez hamis. Mert ha a reakció élő, mindig a test belsejéből indul ki, 
s a kézben csak végződik. […]
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Meg kell lelnünk a személyes impulzusokat, amelyek testet ölthetnek a 
mozzanatokban, és miután testet öltöttek bennük, át is alakítják azokat. A 
kérdés így hangzik: miképpen improvizáljuk eleinte kizárólag a rögzített 
rend ritmusát, hogy később megváltoztathassuk a mozzanatok rendjét, 
ritmusát, kompozícióját, de nem előzetes elképzelés alapján, hanem a 
testünk által diktált áradás segítségével? Miképp találjuk meg a test 
„spontaneitásának” a vonalát, mely ezekben a mozzanatokban ölt testet, 
azokat átrendezi, mégis megőrzi a pontosságukat. A feladat egyszerűen 
megoldhatatlan, ha a mozzanatoknak gesztus jellege van, vagyis ha csak 
kézzel-lábbal idézzük elő, s nem gyökerezik az egész testben. […]

Az, amit a színész művel, nem szakítható el a környező világtól, a 
kulturális kontextustól; másrészt viszont, ha el akarjuk kerülni a ve-
szélyt, amit a sztereotípiák jelentenek, másképpen kell ezt a kutatást 
folytatnunk, mintegy az emberi szervezet organikus folyamataiból kell 
előhívnunk a jeleket. […]

A testemlékezet. Sokan azt hiszik, hogy az emlékezet mintegy lényünk 
többi részétől függetlenül létezik. Valójában más a helyzet, legalábbis a 
színészek esetében. Nem arról van szó, hogy a testnek emlékezete lenne. 
A test maga az emlékezet. A tennivaló nem egyéb, mint felszabadítani 
a testemlékezetet. Ha azt az utasítást adom magamnak: „most le kell 
lassítsam a ritmust, meg kell változtatnom a sorrendet, amelyben egyes 
mozzanatok követik egymást…” és így tovább, akkor nem teszem sza-
baddá a testemlékezetet. Azért nem, mert utasítást adtam magamnak. És 
ilyenkor a gondolat cselekszik. De ha – megőrizve az egyes mozzanatok 
pontosságát – hagyom, hogy a test maga szabja meg a ritmust, maga 
változtassa meg, ha akarja, nem is csak a ritmust, hanem a sorrendet is, 
iktasson be új mozzanatokat, akár légből kapottakat is, akkor ki diktál? 
Nem a gondolat. De nem is a véletlen. Megvan a kapcsolata ennek az 
élettel. Még csak azt sem tudjuk, hogyan működik, csupán azt, hogy ez 
a testemlékezet. Vagy inkább a testélet? Mert az emlékezetet meghaladja. 
A testélet vagy testemlékezet diktált minden tennivalót az élettapaszta-
lataink ciklusaival kapcsolatban. […] Spontaneitás és fegyelem együtt. 
S alapjában véve ez a döntő.

Jerzy Grotowski, 1965–1969



■ 48 ■  A mesterek szava ■■■  

■■■  

MEgKÖzElíTÉS

Ha van szerepe egy végletesen lesüllyedt, szellemtelen, művészietlen 
korban a tapasztalaton alapuló, leírt tudásnak, akkor az az ébrenlét 
fenntartása. A formateremtő erők újraélesztésekor Grotowski legtöbbet 
ezzel foglalkozik.

A színpadi alak legyen lancetta a színész kezében, amellyel saját sze-
mélyiségét preparálja. Nem arról van szó, hogy bizonyos bonyolult kö-
rülmények közepette önmagát kellene játszania, azaz átélnie a szerepet; 
de nem is arról, hogy az úgynevezett elidegenítést kellene alkalmaznia: 
józan, objektív elemzés alapján, epikus formában megformálnia a figurát. 
A fiktív alaknak trambulinnak kell lennie, eszköznek, amelynek segít-
ségével behatolunk a hétköznapi maszkunk mögött rejtőző mélységbe, 
bejutunk személyiségünk intim szféráiba, hogy azokat „feláldozzuk”. 
[…] A színész, hogy végrehajtsa a fentebb leírt aktust, a lemeztelenedés 
aktusát, minden fizikai és lelki erejét mozgósítja, egyfajta passzív ké-
szenlét állapotába kerül. Passzív készenlétbe, hogy megvalósítsa az aktív 
partitúrát. Ha metaforikusan akarjuk kifejezni magunkat, akkor azt 
mondhatnánk, hogy e folyamatban a leglényegesebb tényező az alázat: 
az a lelki képesség, amelyet nem annyira a dolog megvalósítására való 
törekvésünk határoz meg, mint inkább az, hogy lemondunk a meg nem 
valósításáról. Ellenkező esetben a kihágás elveszti ember és ember közt 
betöltött szerepét, s magánjellegű illetlenség lesz belőle.

Ha egy mondatban kellene kifejeznem, amit mondok, akkor úgy 
fogalmaznék, hogy az egész az odaadáson múlik. Ez az a pont, ahol 
minden összeér: a lemeztelenedés, a transz, a kihágás, de még a forma 
fegyelme is. […]

A színészi anatómia sajátos rendszerét kellene kidolgozni, megkülön-
böztetve az egyes játékfajtákhoz szükséges különféle koncentrációszintet 
a testben (alapbázis; az egész szervezet koncentrációja a „szív körül”); át 
kellene vizsgálni a szervezet bizonyos tartományait, amelyek potenciális 
energiaközpontot rejthetnek. ilyen szerepet tölt be gyakran például a ke-
resztcsont vagy az alhas, részben a nyaki napfonat is. E feladatok azonban 
csak egyénre szabottan végezhetők el, a lélektani típusoktól függően – s 
munka közben nem szabad túl korán következtetéseket levonnunk.

Az aktust végrehajtó színész mintegy utazásra vállalkozik, amelyet 
fonetikus és gesztikus jelekké artikulál; ezáltal a néző is valamiképp 
fel van kérve a részvételre. A színészi jeleknek tehát pontosaknak és or-
ganizáltaknak kell lenniük. Megjegyezendő, hogy igazán az a kifejező, 
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amit a színész „egészen önmaga” hajt végre. Szó sem lehet arról, amit 
túlmozgásnak nevezünk. A túlmozgásra való hajlam egyfajta menekülés, 
a látszatmegoldások jele. A színész lehet úgyszólván mozdulatlan, de a 
kézmozdulata már elkezdődött a lábfejében, vagy akár még a lábfejénél 
is „lejjebb”, s épp megfutja a maga útját a szervezeten belül. Vannak 
testrészek, amelyek a teljes reakciók viszonylatában sajátos reflexiós vagy 
tükörszerepet játszanak: a vállak, a gerincoszlop, a lábfej. A halott vállak, 
a merev gerincoszlop, a baltaszerű vagy a konvencionálisan tartott láb – 
ezek a jellegzetes tünetek, amelyek akkor jelennek meg, ha a színész nem 
dolgozik szervesen. Amikor a vállak együttműködnek a kéz reakcióival, 
amikor az arckifejezés mintegy a lábfejen keresztül születik meg, egyszóval 
amikor a színész „egészen önmaga” reagál – akkor kifejező is lesz. 

De a kifejezés nem jöhet létre bizonyos súrlódás, bizonyos ellentmondás 
nélkül, ami következik abból a szoros egymásrautaltságból, amely e belső 
folyamat és a forma fegyelme között fenáll. Az a folyamat, amelyet nem 
sző át a fegyelem, a biológiai káosszal határos. így hát minden működés, 
amit e folyamat kivált, alá van vetve a műviség fékező hatásának. Minél 
óvatosabb ez a fék, annál teljesebb a belső folyamat.

Jerzy Grotowski, 1965–1969

RENDEzŐi SzEREP

A működő színházak majdnem mindegyike továbbra is csupán elpus-
kázott lehetőség. Mímelése a színháznak. Miként civilizációnk is csak 
a lét mímelése. A mai idők hősies színházi erőfeszítéseiről, komoly 
rendezőiről alig hallunk. egy JeL színház, egy tUtAJ színház, BROOK, 
vASzILJev… már alig kelt figyelmet. A figyelemelterelő CSINNAD-
RAttA jóval hallhatóbb. Minél inkább süllyedünk, annál nagyobb 
a zAJ. Nehogy észrevegyük: a beteg már rég meghótt. Soha nagyobb 
szükség a valódit megtestesítő „Szent Színházra”.

Valami halott elem mindenütt ott bujkál: a kulturális életben, örökölt 
művészi értékeinkben, a gazdasági rendszerben, a színész életében, a 
kritikus rendeltetésében egyaránt. […]

A rendezőnek nagyon furcsa szerep jutott: nem tart igényt az isten 
szerepére, ez a szerep mégis hozzá tartozik. Nem akar csalhatatlan 
lenni, a színészek ösztönös konspirációja mégis döntőbíróvá teszi, mert 
döntőbíróra mindig átkozottul szükség van. Egy bizonyos értelemben 
a rendező mindig csaló, éjszakai földerítő, aki nem ismeri a terepet, és 
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mégis, nincs más választása: vezetnie kell, meg kell ismernie az utat, 
amelyen jár. […] Az a színház eleve nyomoréknak születik, ahol anyagi 
okokból nem lehet három hétnél hosszabb ideig próbálni. […] A Berliner 
Ensemble például jól bánik az idővel; szabadon használják ki, körülbelül 
egy évig foglalkoznak egy-egy új produkcióval. […]

gyanús nekem az a rendező, aki nagyképűen arról beszél, hogy ő a 
szerzőt szolgálja, ő hagyja, hogy a darab maga beszéljen; аzért gyanús, mert 
ez a legnehezebb sz összes rendezői feladat közül. Ha csak hagyod, hogy a 
darab beszéljen, egy árva hangot sem képes kiadni magából. Ha azt akarod, 
hogy a darab megszólaljon, akkor hangjait elő kell csalogatni. […]

A „Szent Színház” keresése során Artaud a végsőkig akart elmenni: a 
színházat szent földdé akarta avatni; azt akarta, hogy olyan elhivatott színé-
szek és rendezők szolgálják a színházat, akik önmagukból kegyetlen színpadi 
metaforák végtelen sorát képesek megteremteni, és az emberi lényeg olyan 
erőteljes, közvetlen, robbanásszerű megnyilatkozásait készítik elő, hogy 
lehetetlenné válna visszatérni az anekdota és a csevegés színházához. […]

 létezik-e más nyelv a szavak nyelvén kívül, amellyel a szerző ugyan-
olyan pontossággal fejezheti ki a gondolatait? létezik-e külön nyelve 
a cselekvéseknek, a hangoknak; van-e nyelv, amelyben a szó helyén a 
mozdulat, a hazugság, a paródia, a bárgyúság, az ellentmondás, a sikoly 
áll? Ha arról beszélünk, hogy valami több mint önmaga betű szerinti 
értelme, ha a költészet az, ami többet sűrít magába és mélyebbre hatol – 
akkor erről a nyelvről beszélünk?

Peter Brook, 1968

A keleti színház esetében mindent az idő kristályosított ki, nem a rendező, 
aki ott nem is létezett.

 Jerzy Grotowski, 1989
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Olyan színházat szeretnék tehát, amelyben a néző felsőbbrendű 
erők örvényébe kerül, érzékeit pedig szilaj tárgyi képek kavarják fel és 
hipnotizálják.

Olyan színházat, amely szakít a lélektannal, s a rendkívülit beszéli 
el, amely természetes konf liktusokat, természetes és fortélyos erőket 
állít színpadra, s amelynek fő jellegzetessége ellenállhatatlan megtisztító 
erejében rejlik.

Antonin Artaud, 1933

HANgzó Szó A SzíNPADON

Az európai színház jobb alkotóiban, egyes elemeiben megpróbált ugyan 
megújulni, valódit fölmutatni, de egy valamin, a pódiumi beszéd ha-
misságán képtelen volt változtatni. Nem véletlen, hogy a szakralitást 
őrző, mai hiteles színházak, leg feljebb zenével élnek, hangzó szóval 
nem, vagy alig. ezen a téren csupán műhelymunkák történtek. Brook 
olyan öregeket említ, akik valami furcsa, rég elveszett hagyomány 
alapján deklamáltak. Ha meghallgatjuk pl. a múlt század eleji magyar 
versmondók rádiófelvételeit, vagy a XX. század első évtizedének nagy 
operalemezeit, feltűnik, hogy mára ebből a tudásfoszlányból valami 
végérvényesen elveszett. Jómagam a XIX. században született nagy-
apámat hallottam hasonló módon deklamálni. Persze mindez, mint 
Brook is mondja, töredék, elkopott hagyománymaradvány. Mégis, még 
mindig a fülemben van, ahogy nagyapám kántálós hangján a régmúlt 
fájdalom hangja szól, hiteles – mert megélt, valós – pátosszal. Beckett 
megemelt beszédet vár el a színpadon. Pilinszky és t. S. elliot verses, 
költői beszédet követelt a mindenkori színháztól. emelkedett jelenlét-
hez, emelkedett beszédet. Mert csak egy dolog nem hiteles a színpadon 
– mondja Pilinszky –, a naturalitás, hiszen abban az élet erősebb. A 
holt művészet legjobban tetten érhető a legösszetettebb műfajokban: 
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a színházban és a filmen. Nekünk ma sincs hiteles beszédünk a szín-
padon. De nincs ezt megalapozó mai magyar énekbeszédünk, illetve 
hiteles mai magyar dalunk sem. Magunkból kellene kibontanunk az 
elemi hangot, a testesülő beszédet, a kezdetekből, a kezdetektől építeni 
a pódiumon létező ember művészi hangját, a színpadi beszéd és ének 
hiteles nyelvezetét. Magyar kultúrkörben még senki sem vállalta föl 
ezt a feladatot. európában sem. A zeneszerzők felől történtek ugyan 
egyedi zenés színházi kísérletek az opera, az oratórium műfajában 
(Ligeti, Stockhausen, Penderecki…), ahol azonban az egyenetlen mu-
zsika mellett legfőképp a szakrális színpadi jelenlét szenvedett csorbát. 
Még az ősi ének hagyományaihoz közel lévő XX. századi afroamerikai 
tradíció – ahol az énekbeszéd szerves jelenléte kifejezett –, sem tudta 
megoldani (Braxton) ezt a feladatot. A rituális színház jelenlétén 
munkálkodók pedig a hangban megformálódó gondolat és a zeneiség 
területén bizonyultak kevésnek, főképp képzetlennek.

Ha a kortárs kritika nem tudta észrevenni, és az irigy középszer igye-
kezett is elleplezni, mi emlékezzünk meg róla: az egyik legnagyszerűbb és 
legeredményesebb kísérletet éppen a magyar verses dráma, a mai magyar 
muzsika és a szerves magyar színház mutatta föl. A kormányzó halála 
című, 1989-ben Franciaországban bemutatott zenés drámát (szöveg 
Kodolányi Gyula; zene Szabados György és a MAKUz zenekar Kobzos 
Kiss tamás énekessel; színész/rendező Nagy József a JeL színházzal) az 
értő kritika és a nyugati művésztársadalom egy része az újkori európai 
színház valódi megújulásaként ünnepelte. A kormányzó halála ugyan nem 
foglalkozott a hiteles színpadi beszéddel, de az éneklő Krónikás figuráján 
keresztül a hiteles énekbeszéd nehéz feladatát a világon egyedülállóan 
magas szinten oldotta meg.

A mai színházkörökben ennek a problémának még csak a megidé-
zésére sem történik kísérlet.

Más dolog a színészi beszéd, és más az emberi beszéd. 

Konsztantyin Szergejevics Sztanyiszlavszkij

Klasszikusokat játszó öreg színészek szövegmondása első hallásra akár 
az éneklés: ez vajon valami értékes régi hagyomány maradványa? […]

A zene a láthatatlan nyelve, amelyben a semmi ott és akkor hirtelen 
megjelenik olyan formában, amely nem látható, de érzékelhető. A szava-
lás ugyan nem zene, mégis eltér a hétköznapi beszédtől; a Sprechgesang 
(énekbeszéd/recitativo) úgyszintén; Carl Orff a görög tragédiát a ritmikus, 
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„megemelt” beszéd szintjére helyezte, ütőhangszerekkel kísérte és közpon-
tozta. […] A formakeresés mely ponton válik a mesterkéltség törvénybe 
iktatásává? Ma ez az egyik legnagyobb problémánk, és mindaddig, amíg 
titokban azt hisszük, hogy a groteszk maszkok, a feltűnő smink, a súlyos 
kosztümök, a deklamálás és a balettszerű mozdulatok önmagukban 
„ritualisztikusak”, következésképpen líraiak és „mélyek” – addig nem 
keveredünk ki a hagyományos színházművészet sablonjai közül. […]

A „Holt Színház” mindannyiunkban ott bujkál.
A próbák folyamán történő színészképzésen az improvizáció és a 

gyakorlatok célja mindig egy és ugyanaz: hogy távol kerüljünk a „Holt 
Színháztól”. […] A gyakorlatok célja: egyszerűsítés, majd visszatérés; szű-
kítsük le a területet egészen addig, amíg el nem érünk ahhoz a ponthoz, 
ahol a hazugság megszületik: feltárjuk és nyakon csípjük. Ha a színész 
megtalálja és megérti ezt a pillanatot, akkor talán mélyebb, alkotóbb 
impulzusokra is érzékeny lesz. […]

Hasznos gyakorlat például, ha egy Shakespeare-monológot, mint 
valami kánont, felosztunk három hangra, és azután nyaktörő sebes-
séggel újra és újra végigmondatjuk a színészekkel. Először a technikai 
nehézség fogja lekötni minden figyelmünket, és amikor fölülkerekednek 
a nehézségeken, megkérjük őket arra, hogy következő fokozatként most 
a szavak jelentését érvényesítsék anélkül, hogy változtatnának a merev 
formán. A sebesség és a gépies ritmus miatt ez szinte lehetetlen: a szí-
nészt megakadályozzuk abban, hogy kifejezőeszközei közül bármelyiket 
használja. Azután hirtelen áttör egy korlátot és tapasztalja, milyen nagy 
a szabadság a legfeszesebb fegyelmen belül is.

Másik változat, hogy vesszük az alábbi sort: „lenni vagy nem lenni: 
az itt a kérdés”; odaadjuk nyolc színésznek, minden színésznek egy szót. 
A színészek egészen kis körbe állnak, és a szavakat megpróbálják elját-
szani, egyiket a másik után; megpróbálnak eleven kapcsolatot teremteni 
a szavak között. Ez annyira nehéz, hogy még a legszkeptikusabb színész 
előtt is azonnal világossá válik, mennyire közel állnak egymáshoz, és 
mégis milyen érzéketlenek maradnak a szomszédjukhoz. Mikor hosszú 
munka után a mondat egyszer csak áramlani kezd, a szabadságnak valami 
félelmetes érzése fogja el valamennyiüket. 

Peter Brook, 1968

Shakespeare jelenlétét kétségkívül a szélcsöndes pillanatokban érzem, 
amikor a „cselekmény” megáll. […] A Shakespeare-darabokban a színé-
szek segítenek a rendezőnek: a cselekményt mondják a shakespeare-i szel-
lem helyett. Színészeinkben igen kevés hajlam van arra, hogy ötletesen, 
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világosan, szépen s szinte öncélúan beszéljenek. Éppen ezért átsiklanak 
azon, ami költészet, s arra rakják a hangsúlyt, ami nézetünk szerint 
dráma. így rendkívül iramos előadásokat kapunk […] – a „világszínház” 
hatalmas zavara azonban elmarad.

Németh László

Szavaid mögé minden pillanatban gondold oda a valóságot, de nem fo-
galmilag! […] A szó csak akkor kap igazi jelentőséget, amikor kiejtése 
világosan élő elképzelésre, látomásra támaszkodik. A szavaknak végle-
tekig telítve kell lennünk reális fogalmakkal, látomásokkal.

N. N. 

A nyugati ember nem észleli, milyen következményekkel jár 1. a hang-
vibráció milyensége, 2. a tér rezonanciája, 3. a test rezonátorai. […] Sok 
színiiskolában afféle „statisztikai átlagként” javasolják a színészeknek a 
hasi légzést. Bizonyos vizsgálatok szerint létezik „átlagos” helyes légzés 
– és ők ezt megkísérlik mindenkire ráhúzni. De a legtöbb ember nem 
képes „átlagos” módon lélegezni, hisz – másfelől – tudjuk, hogy az élet 
egyik legjellemzőbb tulajdonsága a különbözőség. így végül minden 
fiatal színészt arra kényszerítenek, hogy ne a saját légzésmódját alkal-
mazza. […] A lényeg, hogy a lélegzet maga lélegezzék. […] A hangképzés 
során támadt nehézségek elsődleges oka a légzési folyamatokba való 
beavatkozás, a második ok – a gége leblokkolása. […] Ha megszabadu-
lunk a hangképző szervek komolyabb – fizikai, de nem funkcionális 
deformálódásától […] akkor az összes legenda meg mese, hogy létezik 
tág, erős, illetve szűk, gyenge hang, mindig, minden esetben hamisnak 
bizonyul. Csak cselekvőképes hang létezik, s ez minden.

 Sok színésznek azért van problémája a hangjával, mert a saját hang-
képzését figyeli. […] Egyik nap a színház titkárságán tartózkodtam, a 
folyosón a takarítónő dolgozott; elkezdett énekelni – nem énekelt „jól”, de 
minden nehézség nélkül tette. A munkájával volt elfoglalva, oda se figyelt 
rá, hogy énekel, eszébe se jutott, hogy a saját énekét nyomon kövesse. No 
és nyitott gégével énekelt, teljesen szabadon. Kisiettem a folyosóra, hogy 
megnézzem, hogyan lélegzik. Normális légzés, amelyben a rekeszizom a 
domináns stb., stb. A lehető legtermészetesebb cselekvés volt ez a részéről. 
így énekelnek a falusiak is. […]

 Nagy kaland volt számomra a rezonátorok felfedezése. Talán szabatosabb 
lenne itt „vibrátorokról” beszélnem, mert tudományos szempontból ezek ál-
lítólag nem nevezhetők rezonátoroknak. […] Színházi működésem legelejétől 
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idegenkedtem a tipikus színészi hanghordozástól. Mindig ripacskodásnak 
éreztem. […] Megvizsgáltam, hogyan tudjuk vibrátorként használni a 
mellkas különböző elemeit. […] lehet-e hangot képeznünk a gerincoszlop 
középső szakaszán? Úgy énekeltem, mintha ott lenne a szám. Megbizonyo-
sodtam róla, hogy lehet. […] ugyanezt megkíséreltem a keresztcsonttal is. 
Az eredmény: mintha ott lenne a száj. létezik a csontoknak bizonyos anyagi 
vibrációja. (..) Az az igazság, hogy minden egyes vibrátor kiváltja az egész 
test vibrációját, de a központ ott van, ahol a legerősebb a rezgés. Ami azt 
jelenti, hogy valójában az egész test egy hatalmas vibrátor. […]

impulzusok csak akkor keletkezhetnek, ha a test belsejéből jönnek, 
és megelőzik a hangot, még mielőtt artikulálódna. Ezek az impulzusok 
a hang hordozói. […]

A testi impulzusoknak a szervezet életrendje szerint, amiképpen 
magában az életben is, meg kellene előzniük a hangot. A legegyszerűbb 
példa: valakinek rá kell csapnia az asztalra és azt kiáltania, hogy „elég”! 
Az életben az ember előbb csap. S aztán kiált. lehet, hogy a kettő közt az 
időköz kicsi, nagyon kicsi, de a sorrend érzékelhető. A színészek fordítva 
csinálják. Előbb kiáltanak, s csak aztán csapnak. Megfigyeltem, hogy 
ilyenkor a hangjuk le van blokkolva. Megkértem őket, hogy fordítsák 
meg a sorrendet, s tapasztalhattam, hogy ha a fizikai reakció megelőzi 
a hangot, a folyamat organikus lesz. […]

Abból a körülményből, hogy az adott reális térben különböző irányban 
működünk, az is következik, hogy különféle vibrátorok lépnek maguktól 
munkába. De a hang se nem automatikus, se nem kemény, se nem súlyos. 
Egyszerűen él. […] Ha pl. a mennyezeti hangot keressük, felszegjük a fe-
jünket, s a torkunkban megfeszülnek az izmok; ebben a helyzetben a gége 
könnyen zárul. ilyenkor legjobb azt mondani a színésznek: „Ne a normális 
száddal, hanem azzal, amely a fejed búbján van – azzal beszélj!”

Meg kell tanulni, hogy a szerepen dolgozva ne a technikai elemek be-
gyűjtésén (pl. a hangrezonátorok alkalmazásán stb.) törje a fejét a színész, 
hanem az akadályok kiiktatásán, mindjárt, ahogy észrevehetővé válnak 
(például fékezik a hangzást vagy a hang teherbírását). Ez a különbség 
nem pusztán verbális; ezen múlik ugyanis az eredmény.

„Hogyan dolgozzunk hangunkkal az előadásban?” Ne dolgozzunk a 
hangunkkal az előadásban – ez teljesen egyszerű. Az előadásban magun-
kon kell dolgoznunk: a gyónásunkon, a testünkön, az élő impulzusok ára-
dásán (aminek a medrét a partitúra adja) bele kell vetni magunkat abba 
az életbe, ami még nem jött el. A többit pedig megkapjuk ráadásként.

Jerzy Grotowski, 1988–1989
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A HANg

Ma úgy tűnik, hogy a pódiumon játszó ember hiteles megszólalása a 
legnehezebb része a színjátéknak. És mint Grotowski is hangsúlyozza 
– erre nincs recept. Csupán arra, hogy mit ne tegyünk. Ha csak a hang-
képzés körüli kérdéseket nézzük, akkor is óriási a feladat.

Amikor dolgozni kezdek egy színésszel, az első kérdés, amit felteszek 
magamnak, így hangzik: vannak-e nehézségei a légzéssel, szabálysze-
rűen lélegzik-e; van-e elég levegője a beszédhez, énekhez, mert minek 
okozzunk neki problémát azzal, hogy más légzéstípust kényszerítünk rá. 
Ez oktalanság lenne. De esetleg vannak nehézségei. Miért? Fizikai okok 
miatt? Pszichikai motívumok okán? Ha pszichikai problémái vannak, 
úgy mifélék?

Tegyük fel, hogy a színész „begörcsöl”. Miért? Néha mindnyájunkkal 
előfordul, hogy „begörcsölünk”. Az ember nem lazulhat ki teljesen, ahogy 
azt sok színiiskolában tanítják, mert aki totálisan kilazul, az olyan, mint 
a kifacsart rongy. Élni: ez nem feszültséget jelent, még kevésbé kilazu-
lást, hanem folyamatot. De ha a színész állapotát állandóan mértéktelen 
feszültség jellemzi, akkor meg kell keresni azokat az okokat, amelyek 
majdnem mindig pszichikai természetűek, és amelyek leblokkolják a 
természetes légzési folyamatot. Meg kell határoznunk természetes légzés-
típusát, meg kell figyelnünk a színészt, s olyan gyakorlatokat adni neki, 
amelyek rákényszerítik a teljes pszichofizikai mobilizálódásra. Meg kell 
figyelnünk, miközben másokkal konf liktusba kerül, közös cselekvés, 
esetleg f lörtölés stb. közben, olyan pillanataiban tehát, amikor bizonyos 
dolgok automatikusan megváltoznak benne. Ha már ismerjük a színész 
természetes reakcióit gátló tényezőket, a gyakorlatok célja azoknak 
kiküszöbölése. Ebben áll a mi technikánk és más módszerek alapvető 
különbsége: a mi technikánk nem pozitív, hanem negatív.

Nem keresünk recepteket, se sztereotípiákat, ami a rítusos művészek 
vívmánya, nem akarunk választ találni az ilyesféle kérdésekre: „Mit kell 
tennünk, hogy kifejezzük a haragot? Hogyan járjunk? Hogyan játsszunk 
Shakespeare-t?” […] Ezzel szemben azt kell megkérdezni a színésztől: 
milyen akadályok zárják el az utadat, blokkolják le benned azt az önmeg-
haladási aktust, amelynek során – a legösztönösebbtől a legtudatosabbig 
– minden tartományodat fel kell szabadítani? Meg kell állapítanunk, 
mi az a gátló tényező, ami a légzés, a mozgás és – ez a legfontosabb – a 
másokkal történő kapcsolatteremtés szempontjából bénítóan hat? Miféle 
ellenállásról van szó? Hogyan lehet megszüntetni? El akarok venni, el 
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akarok rabolni a színésztől mindent, ami zavarja; hogy csak az maradjon 
meg benne, ami kreatív: ez egyfajta felszabadítás. […]

Sok színiiskolában afféle „statisztikai átlagként” javasolják a színész-
nek a hasi légzést. Bizonyos vizsgálatok szerint létezik „átlagos” helyes 
légzés – és ők ezt megkísérlik mindenkire ráhúzni. De a legtöbb ember 
nem képes „átlagos” módon lélegezni, hisz – másfelől – tudjuk, hogy az 
élet egyik legjellemzőbb tulajdonsága a különbözőség. így végül minden 
fiatal színészt arra kényszerítenek, hogy ne a saját légzésmódját alkalmaz-
za. S itt kezdődnek az igazi nehézségek. […] A hangképzés során támadt 
nehézségek elsődleges oka a légzési folyamatokba való beavatkozás, a 
második ok a gége blokkolása. […] Ha légzésben felvesszük a cselekvés 
ritmusát – és ráadásul tudatosan teszünk így –, összezúzzuk az organikus 
folyamatot, s a színész a munka oltárán mintegy „megfullad”. […] Nem 
szabad ellenőriznünk saját légzési folyamatunkat; tisztában kell azonban 
lennünk a gátlásainkkal és ellenállásunkkal, ami teljesen más kérdés. 
[…] A lényeg, hogy a lélegzet maga lélegezzék. […] legenda meg mese, 
hogy létezik tág, erős, illetve szűk, gyenge hang […] csak cselekvőképes 
hang létezik…

Sok színésznek azért van problémája a hangjával, mert a saját hang-
képzését figyeli. […] Egész idő alatt – az önmagára figyelés révén – be-
leavatkozik a saját hangképzésébe. […] Amikor a színész a hangjával 
dolgozik, az a legfontosabb, hogy ne figyeljen a hangképző szerveire. 
Ez pontosan az ellenkezője annak, amit sok színiiskola a növendékeibe 
belesulykol. […] Annyi bizonyos, hogy a kilégzés viszi a hangot. […] ám 
ahhoz, hogy vigye organikusnak és nyitottnak kell lennie. Nyitott gége 
kell hozzá. Továbbá a hangképző szervek minden manipulálása zsákut-
cába vezet. Alighanem egyetlen dolog tanácsolható csupán a színésznek: 
ne takarékoskodjon a levegővel. […] Akkor kell levegőt vennünk, amikor 
szükségünk van rá. […] A levegő dolgozik, nem a hangképző szervek, 
hanem a kilégzés. […] Nagy kaland volt számunkra a rezonátorok felfe-
dezése. […] A színházi működésem legelejétől idegenkedtem a tipikus 
színészi hanghordozástól. Mindig ripacskodásnak éreztem. […] Észre-
vettem, hogy a színészek – amikor vokális formát kerestek maguknak – a 
munka folyamán az előre eldöntött hangszínt alkalmazták. De amikor 
egész lényükkel cselekedtek, akkor valami egészen más történt, már nem 
a tudatosan kiválasztott vibrátoroké volt a terep, sőt előfordult, hogy 
azok a vibrátorok, amelyekkel tudatosan élni akartak, leblokkolták az 
organikus folyamatokat.

Ez volt az a pillanat, amikor fel kellett tegyem a kérdést magamnak, 
mi az oka színészeink erőteljes, valamiképp mégis mesterséges hangeffek-
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tusának. […] ugyanazt a régi hibát követik el. Megfigyelik önmagukat. 
Egyre inkább beavatkoznak az organikus folyamatba. […]

Amikor a vibrátorfajtákat vizsgáltam, 24 félét találtam a saját tes-
temben. Az az igazság, hogy minden egyes vibrátor kiváltja az egész test 
vibrációját, de a központ ott van, ahol a vibrátor; ott a legerősebb a rezgés. 
Ami azt jelenti, hogy valójában az egész test egy hatalmas vibrátor. […]

Ha formális hatást akarunk elérni, teljes tudatossággal használhatjuk a 
különféle vibrátorokat. De csak azért, hogy létrehozzunk egy igen pontos 
effektust, ami kivételt képez az organikus áradásban. Meggyőződésem, 
hogy az alkotómunka folyamán jobb megfeledkezni az egészről. […]

Rájöttem, hogy ha visszhangra akarunk lelni a külvilágban, akkor 
minden tudatosság nélkül mozgásba hozhatjuk a vibrátorainkat. Pl. ha 
elkezdünk a mennyezethez beszélni (anélkül, hogy felemelnénk a fe-
jünket), a koponyavibrátor szabaddá teszi önmagát. Nem kell ezt holmi 
szubjektív eljárásnak tartanunk, a visszhangnak objektíve léteznie kell, 
hallható módon. […] Néha segítettem a színésznek, s azt mondtam: „A 
fejed búbján van a szád.” Vagy más esetben azt mondtam: „A melleden 
van a szád.” […] Meg kell keresnünk, mi teszi szabaddá az organikus 
hangot, nyitottá a gégét stb. De ezek után nem kell túlzottan beprogra-
mozott gyakorlatokhoz folyamodnunk. Olyan etűdöket kell találnunk, 
ahol a testélet a hangban folytatódik. Ez minden. […]

Ne felejtsük: a tudatunk megoszt bennünket, szétválaszt vezérlő gon-
dolatra és testre, a gondolat bábjára. […] A színészeket, ahogy egyébként 
valamennyiünket, szörnyen kísérti, hogy receptet találjanak maguknak. 
ám ilyen recept nem létezik. A technika sokkal korlátozottabb, mint a 
Tett. […] A technikát, mint elsajátított segédeszközt a megformálás során 
idővel el kell hagynunk.

Jerzy Grotowski, 1965–1969
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Az OPERA ÉS A MAgyAR SzíNJáTSzáS

Sokan mondják: a zenés színházat mégsem lehet csak úgy lenyelni. 
Folyamatosan él benne a szertartás, az emelkedettség, a stilizáltság 
valamilyen foka, azaz az ősszínház, az eredeti színház. Persze ehhez 
valódi, élő, ritualitását nem vesztett zene és a színészet legmagasabb 
fokán álló színészgárda lenne szükséges. Ma szinte egyik sem adott. De 
az operarendezők nem felejtenek: nem csupán zenés színház, hanem 
elsősorban teljes színház az opera. Operakörökből, a régi idők mélyéből 
időnként föl-fölsejlik egy másik színházkép. A költő Pilinszkytől igen, 
de magyar színházi emberektől még sosem hallottam olyan szerves 
látásmódot tükröző valódi tudást a színházról, mint Fodor Géza ope-
raesszéiben és Ruszt József vallomásában.

Az operáról mint stilizált formáról beszélek. Mi a realizmus? Számomra 
a realizmus a valóság illúziója, ami azonban nem úgy tesz, mintha azonos 
volna a valósággal, mert az már naturalizmus lenne. A valóság illúzióját 
adni önmagában is absztrakció, hiszen mindannyian tudjuk, hogy a „va-
lódi” valóság és a színpadi valóság két különböző dolog. Vagyis szerintem 
realizmus és absztrakció többé-kevésbé azonos fogalmak. Vegyük példának 
a régi görögök koturnusait. Az utcán senki sem viselt cipő vagy saru helyett 
koturnust, a színpadon viszont a koturnus igazi cipő volt. Absztrakció és 
egyúttal színpadi valóság.

Jean-Pierre Ponelle, 1985

Az opera elementáris szükségletet artikulál, a világ nagyon erős abszt-
rakciójával szemben a privátnak, a szubjektívnek, az individuumnak, az 
érzelmeknek és sok minden másnak az alternatíváját nyújtja, ami korunk 
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kultúrájában […] benne él. Mindezek belefutnak az operába, meglehetősen 
konzervatív módon. De hát, mint tudjuk, ennek a konzervativizmusnak a 
mai világhelyzetben értékőrző és még jövőbe mutató jelentősége is van.

Fodor Géza, 1986

Az opera kivételes eset. A prózai színházban mindig szituációról beszélünk, 
de már itt megfigyelhető az a furcsa ellentmondás, hogy ha a próbán létrejön 
a figura, azonnal eltűnik a szituáció: a figura „megeszi” a szituációt. Aztán 
a következő próbán újra megteremtjük a szituációt, akkor viszont a figura 
tűnik el. Az operánál a szituáció – ahogy Nádasdy mondta – mindig ott 
van a zenekarban. […] A tempóritmus dinamikát, amely a prózai színész 
számára a színpadon megteremthető világ mértéke, az énekes számára 
egyfolytában előírja a zene. Engem pontosan ezért izgat az úgynevezett 
mozgásszínház, mert ott a színészi játékot bele lehet szorítani egy mozdu-
latok által meghatározott rendszerbe. A színészek ezt nagyon szeretik, néha 
sokkal jobban érzik magukat, mintha meg kellene szólalniuk. […]

A követ tekintve a szobrászat reduktív művészet. Egy opera konven-
ciója is olyan kőtömb, amiből ki kell bontani azt, amit én akarok. Persze 
ügyesen kell kalapálni, mert ha az ember nagyot üt, esetleg leválik a lába, 
vagy az a rész, ahol a lábának kellene lennie. Henry Moore mondja a 
Rondanini Pietàról, hogy a szobrászat legtökéletesebb remeke, mégpe-
dig azért, mert két szobor van benne. Két pietà, s a kettő között tíz év. 
Michelangelo fölülről elkezdte bontani a „régi” szobrot, és alakítani az 
újat, de még ott van a „régi” kar és láb is, és Moore szerint a két szobor 
furcsa, esetlegességében is tökéletes, torzószerű együttélése teszi páratlan 
remekké. Azt hiszem, ez érvényes az operára is. Néha meg kell hagyni a 
régi lábát, és új fejet kell neki csinálni, néha meg fordítva. […]

A színház bizonyos értelemben mindig realista, mert középpontjában 
mint „pszichofizikai objektum” a színész áll. A színésszel bármit csinál-
hatok, megtaníthatom akármilyen jelrendszerre, eltüntethetem az arcát, 
világíthatom „gegenben”, azon nem változtathatok, hogy kapcsolatba 
kell lépnie a partnereivel, s ezáltal létrehoz egy kontaktuskört, amely-
nek egyik láncszeme a néző. Az ilyen realizmusértelmezés az ógörög, 
a kínai vagy japán színészre is érvényes, mert az általuk alkalmazott 
jelek a saját közönségük számára tökéletesen érthetőek. A realizmus-
nak ezt a fölfogását véleményem szerint át lehet vinni a művekre is. Ha 
drámán nem az írói dolgozószobában született, önboncolgató vagy az 
úgynevezett közéletet ábrázoló (esetleg ostorozó) műveket értjük, akkor 
elképzelhetőnek tartom, hogy egy líraibb hangvételű, kevésbé direkten 
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fogalmazó drámairodalom találkozik majd a zenével, az operával, és 
kölcsönösen inspirálni fogják egymást. Ezeket a drámákat eleve úgy kell 
komponálni, mint az operát, szabályos partitúraként rögzíteni bennük 
a reálszituációkat. […]

Nincs igazán jó középmezőny. Márpedig szükség van középmezőnyre. 
A színházat sohasem lehet zsenikre építeni. zsenik legfeljebb adódnak. A 
gyors nemzetközi karrier az operaénekes számára szubjektíve jó dolog, de 
hosszú távon, az operajátszás fejlődésének szempontjából ez nem számít 
igazán eredménynek. Egy operát pontosan ugyanúgy kell kigondolni, ki-
vérezni, kikínlódni, mint bármilyen más színházat, mert egyébként csak 
a világban bárhol látható kliséket másoljuk át egyik előadásból a másikba. 
[…] Toscanini öregkorára már nemigen dolgozott világsztárokkal. Híres 
Othello-felvételéhez Chiléből szerződtette Ramon Vinayt, aki eredetileg 
baritonista volt. Évekig dolgozott vele a szerepen. […]

A magyar színészek játékkultúrájával és technikájával elégedetlen va-
gyok. Hangsúlyozom, hogy technikáról beszélek, nem tehetségről. […] A 
magyar színészek hangterjedelme például nagyon kicsi. ismeretes, hogy 
Olivier a saját beszédhangjánál egy oktávval mélyebben játszotta végig 
Othello szerepét, és énektanárhoz járt, hogy ezt az alsó regisztert kiművelje. 
Nem tudok hasonló magyar példáról. […] A magyar színészek, a komikus 
szerepek kivételével, ötven fölött például édeskések. A színésznők még 
inkább – Blaha lujza óta. Ezt a „cukrot” csak nehéz küzdelemben lehet 
levakarni róluk. Az egyik lehetséges módszer, hogy rituális magatartást 
kényszerítek rájuk. Ha elveszek tőlük valamit, adnom is kell helyette valami 
mást, ami még elfogadható számukra. A rítussal visszaadok valami „emelt-
séget”, parányi patetizmust. ugyanerre jó a zene is. A zenében a negédesség 
hamar lelepleződik, mert azonnal kiderül… […] A magyar színészet szólóra 
van építve. Ezt nevezem a játékkultúra hiányának. 

Ruszt József, 1986

BECKETT RENDEzÉSE

A Samuel Beckett által segített autentikus Godot-rendezést a hamburgi 
Schiller theater játszotta. A játékról készült jegyzetek és naplók rész-
letei ma fontosabbak, mint akkoron. Beckett puritánsága, tömörsége 
megóv minket a táncszínházjelenség túlzásaitól. Kifinomult zeneisége 
pedig a szárazságtól.

Kétségtelen, hogy az elmúlt négy évtized mégiscsak tömeges mozgás-
központú színházi jelensége lényeges, előremutató és megkerülhetetlen 
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visszahatás volt a korábbi évszázadok irodalmi vázra feszített, beszéd-
alapú színházára. De éppoly kevesen tudnak szervesen mozogni, jelen 
lenni a színpadon, mint ahogy alig van valaki, aki hitelesen szólal meg 
a színpadon. Nem véletlen, hogy a színházi térben rituális színházat 
keresők a „stilizált” játéknál szinte mindig öncélú mozgásarabeszkekbe 
fúlnak. Az sem véletlen, hogy szinte mindenki az udvari etikett mesterkélt 
szertartásából (a hajbókolás művi mozgásrendszeréből) született balettból 
merít. Mert hiányzik egy szerves alap, hiányzik a pódiumon teremtés 
szervessége. eszköztárában is. Nincs nehezebb, mint egy szerves mozgás 
megszülése és felnevelése. Amihez ráadásul nekünk sincs külső mintánk, 
élő hagyományunk (egressy naplójából mi is tudhatjuk, hogy volt), így 
csak befelé hallgatózva lehet óvatos, apró lépéseket tenni. A számunkra 
legközelebbi – és ma egyetlen – hiteles magyari hagyomány e téren Nagy 
József életműve. De a Nagy József-i minta is csak a belső figyelés, a szer-
vesség és a művészi minőség szintjén, nem pedig a konkrét mozgássor 
másolásával alkalmazható.

A becketti tömörség és szigorúság példája elsősorban a hamisságok 
elhagyásában segíthet.

Beckett színháza: orpheuszi zenemű az élet és művészet lényegéhez való 
alászállásról – hangszerek és énekszó nélküli, pusztán beszéddel, moz-
gással, színnel operáló. […]

Beckett színháza: láttató, jelenítő színház, nem pedig kérdező, vá-
laszt kereső. A színpad lecsupaszított, kiürített terében világunk váza 
meredkedik: a tömörítéssel, absztrahálással átláthatóvá változtatva. 
Mítosszá, történelemmé, s ugyanakkor művészivé nemesednek esendő 
emberségünk s az eszmények utáni sóvárságaink.

Beckett nem tagadja meg tőlünk a hit lehetőségét, sőt a maga – rezig-
nált/ironikus – módján, szurkol is nekünk: fogalmazzuk újra látomását. A 
godot-ra várva talán éppen ezáltal – kihívó jellegénél fogva – válhatott az 
újkori drámairodalom egyik alapszövegévé.

Danyi Magdolna, 1976

A legimpresszívebb hasonlóság Beckett darabjai és a nódráma között a 
sűrítésben és a tömörítésben rejlik. […] A nódráma cselekménye annyira 
le van csökkentve, hogy – Claudel szerint –, míg a nyugati drámában 
történik valami, a nóban történik valaki. […] Arthur Waley a nó cselek-
ményéről mint olyan cselekményről ír, amely „óvatosan kúszik tárgya 
mellett”. […] A nódráma szilárdan áll, és meghatározott tradícióban 
gyökerezik, és lehet, hogy túl erősen kötődik ehhez, míg Beckett darabja 
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a korszerű színház bármely más darabjától inkább eltávolodott a hagyo-
mányos (európai) színháztól. […] Amint a nó, úgy Beckett is a színház 
nem verbális elemeire támaszkodik.

 Beckettnek azzal, hogy felhasználja a meghatározott rituális ritmu-
sokat, gesztusokat, szóformákat, képeket, sikerült megvalósítania egy 
rendkívül dinamikus, noha tudatalatti kapcsolatot a nyugati vallásos 
hagyománnyal. A szertartás […] egy mélyebb, univerzálisabb […] 
valóságra utal. Ezért Beckett színésze is, és a nószínész is el kell, hogy 
sajátítson egy bizonyos fokú stilizációt, hiszen minden mozdulat mögöt-
tes tartalmakat is ki kell, hogy fejezzen. […] Beckett egy erős színházi 
hagyományon kívül alkot, nem támaszkodhat az általánosan elfogadott 
jelrendszerre, ahogy azt zeami tehette. […] Beckett nem biztosíthatja a 
színészek mozgásának és beszédének oly erős stilizáltságát. 

Leonardo Pronco

A forgatókönyvet Beckett, még mielőtt Berlinbe érkezett volna, letisztázta. 
Ki kellett dolgoznia a pontos tervet, hogy a darabot színre vihesse. Meg 
kellett kísérelnie, hogy a darabot, amely „rendetlennek” és „képileg kife-
jezhetetlennek” tűnt, strukturálisan előállítsa. Ami meglepetést okozott: 
a szöveg úgy hatott, mint az egzaktság és a forma non plus ultrája. […]

Miközben Beckett íróasztala mellett darabjának a színrevitelezésével 
kísérletezett, természetesen tudta, miért hagyja üresen a forgatókönyv 
bal oldalait: tudta, a próbák közbeni színpadi gyakorlat – ha csak egészen 
kis mértékben is – fölülvizsgálja majd látomásos elképzeléseit, s itt-ott 
elkerülhetetlenné lesz a korrekció. […]

A szövegmondásban Beckett a kifejezetten ritmikus olvasáson inszisztált, 
minden szótagot külön olvasott, kézmozdulattal nyomatékosítva. […]

Wigger [Vladimir]: Azt jelenti ez, hogy innen száműzve van min-
denféle naturalizmus?

Beckett bemutatta: a térdére ereszkedett, s úgy maradva, két kezét 
előbb fölemelte, majd a padlón csúszva, előrenyújtotta.

 Wigger: De hogyan valósítsuk meg ezt anélkül, hogy közben meg ne 
fosszuk emberi jellegétől, hogy sterillé ne legyen?

Ez játék, ez az egész játék, mondta Beckett. Ha majd mindannyian a 
padlón leszünk, onnan naturalista módon föl nem emelkedhetünk. Ezt 
művészien kell cselekednünk, szépen, „balettszerűen”. Másképp az egész 
egy utánzat, a való utánzása.

Wigger: Bizonyos szárazsághoz kell tehát eljutni?
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Beckett fölállt: Világosnak és áttekinthetőnek kell lenni, nem pedig 
száraznak. Ez játék ugyan, de olyan, amelyik életté válik.

A rendező naplója, 1975

A KÉP KÖlTŐi VízióJA

Auschwitz után nincs művészet – hangzott a megfedő szentencia. A 
fájdalom nem akart tudomást venni az örök újjászületésről, a megúju-
lásról, a kozmikus törvények változtathatatlanságáról.

 Szokás azt is mondani, hogy háborúban a múzsák hallgatnak. Igaz, 
van fontosabb dolog ily időkben, de van, hogy a teremtő ember mégis 
felülkerekedik, Lét születik, mert születni akar, és vele a művészet is él. 
Még háborúban, haláltáborokban is. Radnóti és a festő, zoran Mušič 
sorsa és művészete a pokolban is teremtő ember példái régiónkban. Az 
Auschwitzet járt lengyel művészt, Józef Szajnát a kortárs színház és 
képzőművészet megújítói között tartják számon világszerte. Az élni 
akarás apologétájaként, aki a romos világban a színház kezdeteihez 
nyúlt vissza. Hazugságot nem tűrően.

A szövegillusztrálás még általános gyakorlata a színházakat a mesterség 
szerepére kényszerítette, gyakran tökéletes mesterségre, de olyanra, 
amely állandóan külsődleges konvenciókat használ fel.

Az úgynevezett korszerűsítés, aktualizálás vagy „modernizálás” csak 
félmegoldást jelentenek, amelyek muzeális értelemben meghosszabbítják 
a hagyományos színház életét. ideje, hogy az új színházról beszéljünk. 
[…] Felül kell vizsgálni a régi fogalmakat és pótolni azokat a hiányokat, 
amelyek a színház lényegének és kompromisszumainak a töredékes 
szemléletéből adódtak. […]

Az irodalmi mű gazdag anyagába zárt eszme önmagában nem dönt 
magának a színháznak az alkotó szándékairól. Ez a pillanat akkor 
következik be, […] amikor a dráma új minőséggé alakul, amelyet az 
új kifejezési formák átadott jeleinek fogalmi formájával, egy új síkkal 
kibővített új látásmód hoz létre. Ez a síkbeli /térbeli/ narráció színháza. 
A kontrasztok, a zaj és a csend, a fény és a hangok, a színek és a formák, 
a megelevenedő tárgyak meglepő összeállítása, a gyors és lassú ritmusok 
játéka provokál és nyugtalanít, a valóság új struktúráját hozza létre, eljut 
a gondolatok és érzelmek tudatalatti rétegéhez. […]

A színész pedig az életet nem szó szerint imitáló cselekvéssel […] 
formál meg helyhez és időhöz nem kötött világot. A szó ennek a színház-
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nak a struktúrájában az állandóan jelenlévő, jelentéssel bíró egyenrangú 
elemek egyike. Ma előadást kell írni, és nem színházi darabot.

Az organikus színház a kép költői víziója, amelyben emberi lények drá-
mája játszódik le, a művészi képzelet és felhalmozás valóságos helye.

Józef Szajna, 1972

SHAKESPEARE

Brook Shakespeare-darabokkal robbant be a színház világába. Noha 
több helyütt ő maga is kifejti, miszerint Shakespeare ludas abban, 
hogy mára a lelkizés, a psziché kisajátította és erősen sarkította a fe-
hér civilizáció színházát, Brook idős korára mégis sokat foglalkozik a 
nagy angol költő darabjaival. európának a keleti felében korántsem 
járták végig a shakespeare-i világ mentén megújuló színházat, sőt 
talán azt is megkockáztathatjuk, hogy mára Nyugat-európában is 
elfeledték és mellőzik a brooki látást, tisztán láttatást. Brook látszólag 
mellékes dolgokkal foglalkozik e két alábbi megjegyzésében, mégis – ha 
végiggondoljuk a leírtakat – beláthatjuk, hogy e picinyke jegyzetből is 
kibontható lehetne az egész Színház.

 A Shakespeare-előadások megújítására törekvő mozgalom egyik úttörő 
figurája William Poel volt. Egyik színésznője mesélte, hogyan dolgozott 
együtt Poellel a Sok hűhó semmiért próbáin. Az előadást egyetlenegyszer 
játszották valami homályos londoni színházteremben, kb. 50 évvel ez-
előtt. A színésznő mesélte, hogy Poel az első próbára bőröndnyi kivágott 
papírral érkezett; furcsa fotók, rajzok, magazinokból kitépett képek. „Ez 
ön” – mondta, s átnyújtotta a színésznőnek a Királyi garden Partyn részt 
vevő bálozó lány fotóját. A többi színésznek fölfegyverzett lovagot, egy 
gainsborough-portrét vagy más tárgyat adott, mondjuk egy kalapot. 
Az olvasópróbán a lehető legegyszerűbben fejezte ki azt, hogyan látja ő 
a darabot: közvetlenül, mint a gyerekek, nem pedig úgy, mint a felnőtt, 
aki a történelem és a kor fogalmaival ellenőrzi magát. Egy barátom me-
sélte, hogy ennek az egész pre-pop-art-keveréknek különleges egysége 
volt. Ebben biztos vagyok. Poel nagy újító volt, és világosan látta, hogy 
a következetességnek semmi köze a shakespeare-i stílushoz. […]

Minél tisztábban látjuk, hogy miben rejlik a shakespeare-i színház 
ereje, annál jobban előkészítjük az utat. Végre rájöttünk például arra, 
hogy a díszletek mellőzése az Erzsébet-kori színház egyik legnagyobb 
szabadsága volt. legalábbis Angliában egy időben minden produkció 
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annak a fölfedezésnek a hatása alatt állt, hogy Shakespeare drámáit 
annak idején megszakítás nélkül adták elő, hogy az egymást váltó rövid 
jelenetek filmszerű szerkezete és a mellékcselekményekkel meg-megsza-
kított cselekmény egyaránt a teljes forma részét alkották. Ez a forma csak 
dinamikusan tárható fel, vagyis a jelenetek folyamatos előadásával, más-
különben hatásuk és erejük legalább annyira csökken, mintha egy filmet 
úgy vetítenének le, hogy minden egyes tekercs után szünetet vagy zenei 
közjátékot iktatnának be. Az Erzsébet-kori színpad hasonlított ahhoz a 
hamburgi padlásszobához, amelyről már beszéltem: nyitott, semleges do-
bogó néhány ajtóval: ez tette lehetővé, hogy a drámaíró minden erőlködés 
nélkül a nézőt illúziók végtelen során át ragadja magával, amelyek – s ez 
csak rajta múlott – akár az egész fizikai világot magukban foglalhatták. 
Azt is kimutatták, hogy az Erzsébet-kori színházak permanens struktú-
rája – a nyitott, lapos arénáké – tulajdonképpen a világegyetemnek felelt 
meg, ahogyan azt a XVi. század közönsége és drámaírói látták: az istenek, 
az udvar, a nép – három szint, elkülönítve és mégis gyakran egymásba 
olvadva; a színpad: tökéletes gépezet egy filozófus számára. […]

Az Erzsébet-kori színház, amely átfogta az egész életet, beleértve a 
szegénység mocskát és nyomorultságát is, a hatalmas gazdagság nyers 
színháza volt. […] grotowski, akár a szerzetes, aki egy homokszemben 
a világmindenséget látja, szegény színháznak nevezi a maga „Szent 
Színházát”. […] A kettő korántsem áll olyan távol egymástól, mint 
ahogy látszik.

Peter Brook, 1968
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A lEMONDáSOK ElŐNyE

Díszletekben tobzódó rokokós, ragacsos világot élünk. A díszleteknek 
már csak annyi a szerepük, hogy a ravatalt elrejtsék. ezért végképp nem 
árt kitakarítanunk a Létet leképző színházi díszletvilágban sem.

A színházban felesleges mindannak tárgyiasítása, amit a színész 
önmaga eljátszhat. A mindenkori művészet (és ember) gyengeségét 
jelzi, ha felesleges segédanyagokat használ, vagy mint Németh László 
mondta, „segédizmokkal lélegzik”.

lemondtunk a fényjátékról – és feltárult előttünk a lehetőségek egész 
birodalma, aminek lényege, hogy a színész a mozdulatlan fényforrásból 
eredő világítást a legkülönbözőbb módon kiaknázhatja, felhasználhatja 
az árnyékokat, a megvilágított pontokat stb.; ráadásul felfedeztük, hogy a 
megvilágított, tehát látható néző, a dolgok erejénél fogva az előadás részévé 
válhat. De kiderült az is, hogy akár El greco képein az alakok, a színész is a 
lelki technika által kigyúlhat, „illuminálódhat”, „lelki fény” forrása lehet.

lemondtunk a karakterizálásról, a felragasztott orról, a kitömött 
hasról, egyszóval mindarról, amit a színész a színre való kilépés előtt az 
öltözőben készít elő magának. S ekkor láthattuk, hogy ami teátrális, ami 
a maga teatralitásában mintegy „mágikus”, elbűvölő, az nem más, mint 
a színésznek az a képessége, hogy a nézők szeme láttára átlépjen egyik 
típusból a másikba, az egyik jellemből a másik jellembe, az egyik sziluett-
ből a másik sziluettbe, szegényen, azaz csak saját szakmája segítségével. 
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S így például az, hogy a színész maga építi meg maszkját az arcából, saját 
izmai és belső impulzusai segítségével, a nézőnek különleges színházi 
átlényegülés érzetét adja, míg a képzőművész vagy a jelmeztervező által 
készített maszk csak egyfajta trükk.

Kiderült, hogy a jelmez, ha megfosztjuk autonóm értékétől, ha 
„nem létezik” a színészen és cselekvésein kívül, a néző szeme láttára 
transzformálódhat, kontrasztot képezhet a színész cselekvéseivel stb. 
Azoknak a képzőművészeti elemeknek az eltávolítása a színházból, 
amelyek a cselekmény (vagyis a színész mint élő gócpont) helyett 
beszélnek, feltárta előttünk annak lehetőségét, hogy a színész a legele-
mibb és legegyszerűbb tárgyakból, melyek cselekvési körében állnak, 
új tárgyakat teremthet, hisz a színész gesztusai és cselekedetei a padlót 
átlényegíthetik tengerré, az asztalt gyóntatószékké, egy darab vasat 
már-már élő partnerré stb. […]

A profizmus kérdése egyre távolabb van tőlem. Önálló rendezői tevé-
kenységem első szakaszában azt tapasztaltam, hogy a dilettantizmus az a 
spanyolfal, ami mögé a színész menekül, hogy kibújjon a kézzelfogható és 
konkrét őszinteség alól. […] Csakhogy a technika is szolgálhat hasonló 
paravánként. Begyakorolhatjuk a különféle eszközök és fogások egész 
rendszerét, sőt ezek virtuóz mesterévé is válhatunk, zsonglőrködhetünk, 
hogy bemutassuk a technikát anélkül, hogy feltárnánk önmagunkat. 
Paradoxon, de mind a dilettantizmust, mind a technikát meg kell ha-
ladnunk. A dilettantizmus azt jelenti, hiányzik a fegyelem. A fegyelem 
erőfeszítés, hogy elkerüljük az illúziót. Vagyis azt az állapotot, amikor 
nem vagyunk őszinték, csupán bebeszéljük magunknak, hogy cselek-
szünk, holott csak valami artikulálatlant, valami amőbaszerűt produ-
kálunk. A technikából kizárólag azt kell tehát magunkévá tennünk, ami 
felszabadítja az emberi folyamatokat.

Jerzy Grotowski, 1965–1969

A PóDiuM „MÖgÖTT”

A művészetet meghatározó dolgokról ma szinte semmit sem tudunk. 
egy valós színészképző munka európában, éppen ezért, ismét tör-
léssel kezdődhetne. Gyakorlatilag meg kellene szüntetni a hamis, 
rendszerekbe merevedett színészképző akadémiákat, vagy nevükön 
nevezve leválasztani őket a művészetről. Oly névvel illetni, mint pl. a 
szórakoztatóipar munkásképző taniskolái vagy irodalmat bemutató 
szakmunkások egyeteme stb. Másfelől pedig hagyni, hogy természetes 
kiválasztódással Mesterek iskolái alakuljanak. És ezeket kell majd 
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később társadalmilag is megerősíteni. Bármily kevés ebből több lenne, 
mint a jelenlegi álságos állapot hozadéka.

A nószínpad és a színpadra vezető híd mögött van a színészek – és 
zenészek – öltözője. A színész – természetesen – jóval az előadás előtt 
már az öltözőben van, és az időt csendes elmélyültségben, maszkjával és 
ruhájával való foglalatossággal tölti. Mielőtt bármit magára öltene, nézi, 
tapintja – érzékeli – és koncentrációs gyakorlataival „magáévá teszi”; 
elmélyed az anyag minőségében, megmunkálásának módjában, a felület 
tapintásában – és így tovább. Hiszen – mint tudjuk – jelmezét, maszkját 
és kellékét meg kell jelenítenie, nem csak viselnie és használnia kell! Belső 
látása számára nagyon világosan kidolgozott képet kell kimunkálnia a 
maszkról, a ruhákról, a kellékről. […] Miután a színész igen lassan – és 
az egyes mozdulatsorok között hosszú szüneteket hagyva – felöltözött, a 
színész öltöztetőjével az úgynevezett tükörszobába megy – bal kézre az 
öltözőtől – ahonnan majd a színpadra vezető hídra lép. […] Mindenki 
itt van, a kórus, a zenészek és a függöny két emelgetője is. Egyenrangú 
társulati tagokként veszik szemügyre a színész ruházatát, maszkját és 
igazításokat javasolnak. Természetesen nemcsak a színészt vizsgálják meg 
ilyen módon, hanem mindnyájan egymást. Ezután áldozati szertartás-
ban vesznek részt: néhány szem rizst és egy korty szakét fogyasztanak, 
hasonlóan a mi áldozásunkhoz vagy úrvacsoránkhoz. […] Rövidesen 
kezdődik az előadás. […]

Barrault: „Ami a díszletet illeti, ragaszkodunk ahhoz, hogy elsősorban 
fát használjanak. Ne felejtsük el, hogy a görög színház nagy korszakának 
eseményei mindig fából készült színházakban zajlottak le! A kő és a 
márvány csak a hanyatlás kezdetén jelent meg.” […]

A görög színház még az évszakokhoz – Dionüszosz ünnepeihez – iga-
zodott. Azt kell mondanunk, hogy a mai európai színház szervezése és 
tervezése tudománytalanabb – mint például a nószínházé. A nószínház 
élt korának ismereteivel: […] a hónapok, napszakok, szelek, hőmérsék-
letek változásaival. […] zeami: „A nódarab kiválasztásakor meg kell 
fontolnunk a négy évszak váltakozását.” […]

Napközben beállhat egy-egy jinpillanat, de már közel sem gyakran 
fordul elő, hogy az éjszakában egy jang fölmerül. Ki minderre jól figyel 
– az ismeri fel idejekorán a nézőtér hangulatát.

zeami: „…továbbá nagyon rövid időközökön belül is vannak férfiúi 
és asszonyi pillanatok. Anélkül, hogy befolyásunk volna rá, bizonyos 
órákban jól sikerül a nó, más órákban viszont rosszul. […] A nappali 
idő szelleme a jang szellemisége, ezért ügyeljünk arra, hogy játékunk 
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nyugodt legyen és szelíd: a jang órájában a jin szellemét létrehívni – ez 
olyan szívre vall, ami magában a jangot és jint egyesíti. Ez az első lépés 
a nó sikerültéhez, és mélyen megindítja a nézőt.” […]

Egy rendszer van: a szerves, alkotó természet. Más rendszer nincs.

Vekerdy Tamás
(A színészi hatás eszközei – Zeami mester 
művei szerint, 1988 és a XIV. század)

A TÖRVÉNyEK MÉlySÉgE

Minden művészeten érződik a mögöttes erkölcs. ez a fedezete. Lehet 
bármily korrupt egy kor, a szellem-lélek-erkölcs állapotán csak akkor 
hagy negatív nyomot, ha az ember nem emelkedik a kor fölé, ha nem 
lesz egyetemessé. Más szóval, ha lesüllyed, és a kor szintjén él. A kor 
színvonalán álló művészet végképp kimúl a korral együtt.

A szellemi szint mindenkor egyetemes, és elsőbbsége megkérdő-
jelezhetetlen, mint az alábbi három, művészetről szóló, messze néző 
beszélynél. Máskülönben nem az, ami.

Manapság azt halljuk, hogy az eleusziszi misztériumok csupán amolyan 
erkölcsi igazságokat jelenítettek meg a színpadon. Én azt hiszem, hogy 
sokkal inkább elvek leírhatatlan konf liktusai, összecsapásai, harcai je-
lentek meg bennük, mégpedig olyan szédítő és hömpölygő beállításban, 
amelyben minden igazság elvész, mert az elvont és a konkrét kibogozha-
tatlanul egybeolvad. Azt hiszem, a misztériumjátékok hangszeres zenével 
és énekkel, a színek és formák olyan kombinációival, amelyekről ma már 
fogalmunk sincs, egyrészt kielégítették a tiszta szépség iránti vágyat […] 
másrészt még éber emberi agyunk számára elképzelhetetlen és különös 
képzettársítások útján megoldották, sőt talán ki is oltották az anyag és a 
szellem, a gondolat és a forma, a konkrét és az elvont ellentétéből fakadó 
konf liktusokat, s minden látszatot egyetlen kifejezésmódba ötvöztek, ez 
pedig kétségkívül a szellemmé váló aranyhoz lehetett hasonlatos.

Antonin Artaud, 1933

Az igazság kinyilvánítása csak akkor értelmes, ha föl is fogható a másik 
ember számára; és ha hely és idő szerint való szükségletének megfelel. 
[…]

A világban nincs külön jó és külön rossz.
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A rossz is a jóból veszi erejét; csak nem a maga helyén és idejében 
alkalmazott jó. […]

A júgen a világot átható törvények mélységét és tágasságát jelenti. 
[…] A művész a saját szervezetét is átható törvényekhez szabja magát, 
vagyis a természet törvényeihez. Ez munkája; így hoz elő újat a teremtés 
szabályai szerint. […] A keleti színházművészetben a júgen a szavakon 
túlterjedő érzést is jelöli. […] A júgen a küszöbön túli birodalom.

Vekerdy Tamás, 1974

Ki mondta, hogy kizárólag azért kell e földön élnünk, hogy minél több 
örömben részesülhessünk? […]

Nem hiszem, hogy a különféle országok életfeltételei közötti anyagi 
különbségek különösebb hatással lennének az ember személyiségére. 
Jelenleg jobban, mint valaha, nem tulajdonítunk jelentőséget a lélek 
fejlődésének. Éppen ellenkezőleg, úgy tűnik, mintha erőfeszítéseket 
tennénk a lélek elbagatellizálására. Úgy ragadunk bele az anyagba, mint 
a legyek a mézbe. És jól érezzük magunkat. A haladás helyes irányt 
vett-e? Ha összehasonlítanánk az inkvizíció és a koncentrációs táborok 
áldozatainak számát, az inkvizíció kora az utóbbiakhoz képest arany-
kornak számítana. Korunk legnagyobb abszurditása, hogy azt hisszük: 
néhány alacsony szellemi nívójú ember egyesült erővel biztosítani tudja 
az emberiség többi része számára a boldogságot. Az emberek újra meg 
újra mások megmentésére gondolnak. De hogy másokat megmenthes-
sünk, ahhoz először magunkat kell megmentenünk. Ehhez lelkierő kell. 
E nélkül a segítség kényszerré, erőszakká alakul át. 

Andrej Tarkovszkij, 1983


