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Tolnai Otté (Magyarkanizsa, 1940. julius 5.) koltd, novellista,
szinm{iro, esszéista, szerkeszté. A gimnaziumot Zentdn végezte. Uj-
vidéken a Magyar Tanszék, Zagrabban a Filozéfia Tanszék hallgatéja
volt. 1961-1962-ben az Ifjiisdg hetilap Symposion cim{ rovatanak,
1965-t81 1972-ig az Uj Symposion folyéiratnak a szerkesztéje, fészer-
kesztéje, majd f8- és felels szerkesztéje. 1974-t681 az Ujvidéki Radié
miivel6dési rovatat szerkeszti. 1989-ben a Vajdasigi [réegyesiilet
elndke, 1990-ben az akkor megsziint Jugoszlav [részévetség utolsd
elndke volt. 1990-t6] a Naplo cimi hetilap fémunkatarsa. 1992-ben
nyugdijba ment, és Ujvidékrél Palicsra kéltozott.

Fontosabb dijai: Hid Irodalmi Dij (1967 és 1980); Szirmai Karoly
Irodalmi Dij, Mikes Kelemen-dij (1988); Uzenet-dij, Jozsef Attila-dij
(1991); Kortars nivédij, Az Ev Kényve Jutalom (1992); Ady Endre-dij
(1993); Alfold-dij (1994); Déry Tibor-jutalom (1995); Bodrogvari Fe-
renc-dij, Fiist Mildn-jutalom (1997); Wedres Sandor-dij, Bezeréd;-dij
(1999); A Koztarsasagi Elnok aranyérme, Radnéti Miklés-dij (2000);
Mediawave-dij a Parhuzamos Kultiraért (2001); Magyar Irodalmi
Dij (2004); Kossuth-dij, Todor Manojlovi¢-dij (2007); ARTISJUS
Irodalmi Fédij, Bosanski Stecak (Szarajev)(2009).

Onallé kotetei: Homorid versek (1963); Sirdlymellcsont (1967); Agyon-
vert csipke (1969); Rovarhdz (1969); Orddgfej (1970); Gogol haldla
(1972); Legyek karfiol (1973); Versek (1975); Sdfrdny Imre (1978); Vi-
lagpor (1980); Elefantpuszi (1982); Virdg utca 3 (1983); Vidéki orfeusz
(1983); Gyokérrago (1986); Rokokokd (1986); Prozdk konyve (1987);
Cdpdcskam: apu (1989); A meztelen bohdc (1992); Wilhelm-dalok,
avagy a vidéki orfeusz (1992); Arvacsdth (1992); Versek kinyve (1992);
Kékitogolyo (1994); Végel(6)adds (1996); Rothadt mdrvdny (1997);
Balkdni babér (2001); Kolté disznozsirbél (2004); Szog a nadirban
(2005); Omama egy rotterdami gengszterfilmben (2006); A pompeji
szerelmesek (2007); Tolnai Otto legszebb versei (2007); Grenadirmars
(2008); Vilagitétorony eladé (2010); A kisinyovi rozsa (2010); A tenge-
ri kagylé (2011).

Az interju Ujvidéken késziilt hét iilésben (1988. majus 22.; szeptem-
ber 14, 15, 16., 20., 22.; oktéber 24.).
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Vezérszerep és kiildetéstudat

olnai Ott6 kozéleti szereplésérdl az elsd hiradést az Ujvidéki

Radioé anyagaban talaltam. Aladics Janos 1957. majus 24-
én a Taldlkozds a miivésszel cimli miisorban a fiatal tollforgatok
zentai taldlkozdjarol szamolt be. A rddioban Vigh Rudolf, Boka
Maria, Déré Sandor, Fehér Kalman, Gulyds Jozsef és Bauer Irén
egy-egy verse, valamint Varga Rozsa, Tolnai Ott6 és Pintér Lajos
novelldjanak egy-egy részlete hangzott el. Az utobbi kett6vel
Aladics kiilon foglalkozott:

»9ajnos az id6 rovidsége nem engedi meg, hogy a két ifju elbeszé-
16 miivébol hosszabb részletet adjunk, mert sokan szeretnének
még megszolalni a mikrofon el6tt. Elmondjuk hat nagyjabol
észrevételeinket a két ifju irasairdl. Tolnai Ott6 novelldjaban
[A gréf] egy emberroncs lazalmain at megkisérli elénk vetiteni,
hogy milenne, ha ez az emberroncs nemcsak szabadon almod-
hatna, de esetleg valdra is valthatna dlmait. Pintér joval reali-
sabb talajon mozog. Elbeszélésének alakja [Csampds bakancsok
itéletnapja] az egyszerti ember, annak banatai és problémai. Bar
Pintér iraskészsége fejlettebb, ugy véljiik, hogy nem tévediink,
ha azt allitjuk, hogy a téma mindkett6nél meghaladja a kifejez6
erét. Ez azonban nem olyan nagy baj. Fiatalok még, id6 és ut all
eléttiik. Akinek mondanivaléja van - Pintérnek és Tolnainak
pedig van - az el6bb-utobb megtaldlja a modjat, hogy azt hi-
batlanul kozélje is veliink. Ennek reményében adtuk kozre ezt
akétkis részletet is. Fiatalok talalkoztak Zentdn, hogy kézoljék
egymassal élményeiket a vilagrol, amelynek még a kapujaban
allnak, és amelynek szocialista tarsadalma kitart karokkal
varja Oket, mint a ma és a jovendé sereglé kronikas hadait.
Természetesen ebbe a miisorba nem keriilhetett be minden, ami
ott elhangzott, mint ahogy nem adhat ez a néhany ropke perc
teljes képet sem arrol az életrdl, amely ezekben a fiatalokban
érik, és ajkukat szolasra fesziti. Mégis reméljiik, hogy a maga
szerény modjan ez a kis misorunk is hozzajarul majd a fiatalok
tinnepének fényéhez, és hang lesz a nagy koszontésben, amellyel
hazank koszonti 6ket - akik jonnek.”

Vékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1955-1959. Kronolégia. Zenta, 2012, VMMI,
215-216.
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Tolnai Ott6 vezérszerepre valo predesztinaltsaganak a jelei
mar kordn megmutatkoztak, s 6 maga is felismerte azokat, a vele
készitett interjiban, a gyerekkorat emlitve, mesélte:

»Két kis banda rivalizalt, az egyiknek én voltam a fondke, egy
masik akart lenni, és egyszer megvart a sarkon. Erdsebb test-
alkatu volt, mint én, és egyszertien megvivtunk okollel. Azzal
gyoztem, hogy kitartottam, nem menekiiltem, nem fordultam
el. Csak iitottem, csapkodtam, éreztem, hogy erésebb, de 6 meg
tisztan pszichikailag meghatralt. Megzavarta az a kitartés. Es
elszaladt. [...] Ugy emlékszek, hogy mér nagyon korén olyan
helyzetem volt, hogy azok az els6 gyerekek kozé tartoztam, akik
koré kristalyosodtak a dolgok. Mindig az egyik f6 mozgaté meg
vezetd voltam a gyerekek kozott, késobb meg egyértelmden. [...]
és ez toltotte ki az egész gyerekkoromat, és ez nagyon foglal-
koztat, talan ez az érzés mentddott at bennem a cserkészeknél
is és aztan az irodalomban is. Nagyon érdekes. Ezt igy nem
gondoltam végig, de ez igy van.”

Ahhoz, hogy ez a vezérszerep az irodalomban teljesedjen
ki, kétségteleniil elsésorban Tolnai affinitasa jarult hozza, de
szerepet jatszott az is, hogy a fiatal tehetségek felfedezésének és
affirmalasanak kora volt ez. A masodikos gimnazista Tolnai Ottd
alig két hét mulva mar Ujvidéken 1épett fel, amikor 1957. junius
6-an a Jozsef Attila Miivel6dési Egyesiiletben megtartottak a Szép
Sz6 El8 Irodalmi Szemle 8. szdméat Minket nem lehet letagadni,
fiatal iréké a sz6 cimmel. Fehér Ferenc mondott bevezetdt, és
Tolnai Ott6 meg batyja, Tolnai Zoltan mellett fellépett még Deak
Ferenc, Fehér Kalman, Gulyas Jozsef, Pintér Lajos, Szajké Margit
és Vigh Rudolf.?

A kovetkez év 6szén, az akkor mar az tjvidéki Ifjusagi Tribiin
keretében mikodd Szép Szé szerkesztdsége dltal Hajnalcsillag
cimmel szervezett esten, a fiatal vajdasagi magyar prézairok
bemutatkozasa keretében Banyai Janos, Huszak Tibor, Molnar
Cs. Attila, Varga Rdzsa, Vasas Erzsébet, Varady Tibor és Vlaovics
Jozsef mellett Tolnai Ott6 is fellépett. Amikor pedig 1959 6szén
beiratkozott a Magyar Tanszékre, jorészt mar egyiitt volt és

2 Tomén Laszlé: A Szép Sz6 E16 Irodalmi Szemle, 1956-1958 (emlékezés és adatok). Létiink,
1986. 6. 925-930.
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ismerte egymast a tdrsasag, amely az Ifjusdg cimi hetilapban
Symposion cimmel akkor indult irodalmi rovat térzsgardajat
képezte, mi tobb, nagyon gyorsan vezéregyéniségek lettek. Ami-
kor 1960. marcius 23-an az Ifjasagi Tribiinén szavaldversenyt
rendeztek, a birald bizottsagban Burany Nandor, Latak Istvan és
Vukovics Géza mellett ott iilt Banyai Janos meg Tolnai Ott6 is,
aprilis 6-an ugyanott Tolnai Ott¢ tartott el6adast Albert Camus-
16l Prométheusz a pokolban cimmel, masfél évvel késébb pedig
mar 6 szerkesztette az Ifjiisdg irodalmi rovatat.

A hirtelen kitagult lehetéségek vakuumaban mar a Symposion
rovat 2. szamatdl - Banyai Janossal egyiitt — rendkiviil kritikus
hangot iitottek meg. Tolnai Ottd Gal Laszl6 Ispilang cimi ver-
seskotetérdl azt allitotta, hogy még a jobb verseibdl sem marad
ki ,egy-egy szamunkra annyira sértd, megbocsathatatlan sor;
egy-egy lila m-anyag sor. Es igy ezek is visszaesnek a [...] nép-
szinmtves, »batyubalas« szegény halaszlegény dallikazasahoz”.?
Bogdanfi Sandor A nagy kaland cim ifjusagi regényérél pedig a
kovetkezot irta: ,Nem is sziikséges kibogoznunk [...] az izgalmas
és persze »nagy« kaland bonyodalmait, kulminaciéjat: izléstelen-
ségének kulmindcidit - nem sziikséges bGvebben szolni a giccs
problémajarol.™

A valasz nem maradt el. Fehér Ferenc ,,dithongé suhancaink™-
nak nevezte 6ket versében,’ feltéve a kérdést, hogy legkozelebb , kit
vagnak megint kupan”, és ugyanolyan politikai inszinuaciokkal
élt, mint amilyenekkel 6t tamadtak a téle id6sebbek alig tizegy-
néhany évvel korabban. Dési Abel leszdgezte: ,ha szétnéziink
Tolnai és Banyai cikkeinek sikjan, akkor megdébbenve vessziik
észre az egymas hegyén-hatan heverd legképtelenebb idézeteket,
neveket, fogalmakat, amelyek mint valami temetetlen hulldk,
szinte feledtetik veliink, hogy ez a tarsadalom a maga szellemi

Ex libris [Tolnai Ott6]: Gal Laszlo: Ispilang. Forum, 1961. Symposion, 1962. 1. 1. [2.] sz. 13.
Idézi Bosnyak Istvan: Politikai symposion a Délvidéken. Egy ellenzéki nemzedék mozgal-
mi kibontakozdsa és veresége. I kot. Ujvidék, 2003, JMMT, 72.

Ex libris [Tolnai Ott6]: Németh Istvan: Lepkelanc, Forum, 1961.; Bogdanfi Sindor: A nagy
kaland, Forum, 1961. Symposion, 1962. 1. 25. 9. Idézi Bosnyak Istvan: Politikai symposion
a Délvidéken. Egy ellenzéki nemzedék mozgalmi kibontakozdsa és veresége. I. kit. Ujvi-
dék, 2003, JMMT, 73.

Fehér Ferenc: Adalék egy helyzetképhez. Magyar Sz6, 1963. februdr 17. A vers részletét lasd
a Fehér Ferenccel készitett interji bevezet6jében, a 215. oldalon.
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fejlédésében tulhaladta ezeket az eszméket.” Bogdanfi Sandor,
a Dolgozdk cimi szakszervezeti hetilap f6- és felelds szerkesz-
t6je pedig ,karos dilettansoknak” nyilvanitotta 6ket, mondvan:
»Nincs sziikségiink analitikus elmélytilésre, hogy megallapithas-
suk: kialakult ndlunk egy kisszdmu, talnyomorészt fiatalokbol
allg, kicsiny irodalmi multunkra tekintettel nem levd, felelétlen
réteg, amely koltészetében a zavarossagbol eredd érthetetlenséget,
zlirzavart hasznélja fel mondanivalotlansaganak leplezésére.””
Tolnai Otté a nyari sziinet elétt még bejelentette: ,Oszre Gjra
megjeleniink és tovabb folytatjuk »PISZKOS MUNKANKAT«!
Négy oldalon™® De ekkor mar megroppant benne valami. A
Symposion tgyeit Bosnyak Istvdnra bizta, 6 pedig Zagrabba
»menekiilt”, el6szor azzal a kifogassal, hogy filozéfiat tanul az
ottani bolcsészkaron, majd ugyanott leszolgalta a katonaidejét.
Bosnyak Istvan a maga akkuratus alapossagaval és szivds-
sagaval hozzalatott az tigyek intézéséhez. 1962 novemberében
kezdeményezte a Symposion rovat felfejlesztését mellékletté és
kibdvitését hat oldalra (a melléklet els6 szama 1963. januar 1-jén
jelent meg), majd az Ifjusagi Szovetség Tartomanyi Vezetdségének
1964. majusi allaspontjaira hivatkozva, nem sokkal azutan, hogy
Tolnai Otto visszajott a katonasagbdl, 1964 szeptemberében a
Symposion szerkesztéségének nevében beadvannyal fordult a
Forum kiadéi tandcsahoz, amelyben javasolta, hogy az addig az
Ifjuisdg cimt lap mellékleteként megjelend Symposion ,tovabb-
fejlédésének legmegfeleldbb formaja az lenne, ha a Symposion
6nallo sajtészervként, havonta megjelend muivészeti és kritikai
lapként folytatnd tevékenységét”. A Forum kiadoi tandacsa, amely
még 1961. november 9-én dontott az Ifjisdg irodalmi rovatanak
meginditasarol, most jovahagyta a Symposion kivalasat az Ifjui-
sdgbdl: 1965. janudr 15-én megjelent az Uj Symposion elsd szdma.
F6- és felelds szerkesztdje Bosnyak Istvan lett, de most az 6 idegeit

=N

Dési Abel: Kifogasok és észrevételek. Symposion, 1962. V1. 14. 8.
Fenyd Arpad [Bogdénfi Sandor]: Ismerjiik meg 6ket. Dolgozok, 1962. februar 16. Idézi

~

Bosnyék Istvan: Politikai symposion a Délvidéken. Egy ellenzéki nemzedék mozgalmi
kibontakozdsa és veresége. I. kit. Ujvidék, 2003, JMMT, 85-86.

Tolnai Otté: Miért nem valaszolhatok Bogdanfi Sandornak. Symposion, 1962. VI. 28. 1.
[8.]. Idézi Bosnyak Istvan: Politikai symposion a Délvidéken. Egy ellenzéki nemzedék moz-
galmi kibontakozdsa és veresége. I. kot. Ujvidék, 2003, JMMT, 103.
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orolték fel a fejlemények: az elsé harom szam utan lemondott,’
és helyét Fehér Kalman foglalta el. A munka azonban nem volt
zokkendmentes; a munkatarsak mas-mas lehetdséget lattak az
Uj Symposionban.

Domonkos Istvan szdmdra a folydirat nagy szellemi kaland
volt. 1963. december 25-én irta Pivkarol Zagrabba Tolnainak
(mindketten a katonaidejiiket toltotték):

»Egy novellan dolgozom. Nem fog sikeriilni, mert minden dron
jonak és szépnek akarom megcsindlni. A dialogus kézponti
problémam. Ellenallhatatlanul vonz, mint minden veszély. Ha
egy mod is lesz r4, kozoltetem, nem érdekel semmi. Uj nevemet
atveszem verseimhez is. Eretlennek érzem magam, jétszani
akarok,akarok![...] A legfontosabb, hogy hatalmasakat élvezek
mig irom. Mitoszt kell sz6niink magunk kéré mindenaron.
Olyan eseményekrél kell irnunk kezdetben és elsé személyben,
hogy mindenkit irigykedésre kényszeritsiink. [...] Téfém,' ugy
fogunk éIni, hogy na! A betegségeket soha sem fogjuk majd
emlegetni, azok lesznek természetes allapotunk. Izgalom fog
el, ha a sok érdekes csomagolasu, furcsa, szines orvossagra
gondolok, melyekkel tele lesznek zsebeink és kofferaink. A »je-
lentést« természetesen az irja meg, aki tuléli az eseményeket.”"!

Majd 6t nappal késobb azt irta Domonkos, hogy

»Fogalmam sincs hogyan fogunk 61tozkodni majd a leszerelés
utdn. [rd meg. Mér a reggeli utan kezdtem el vérni leveled s
délig annyira felizgulok, hogy képtelen vagyok barmi masra
gondolni, vagy dolgozni. [...] Hogyan kellene sok pénzhez
jutni? Tanulni szdndékozom még csak nem tudom milyen
értelemben. Azt hiszem keriilni fogom az iskolakat. Két nyelvet
megtanulok és kész. Koriil sancolom magam zenével. [..] A
mitosz szovésrol: fantasztikus neveket kell talalnunk, melyek
jol hangzanak, j6vend6 »miveink« ala, annal is inkabb, mert
még nem mi irjuk azokat egyel6re, minden vers ala masik név,
minden konyv fed6lapjara, mert nem mirélunk van szo, ehhez

® Lasd alemondés részleteit a Bosnydk Istvannal késziilt interju el6szavaban.

10" Téfe: Tolnai Ott6 beceneve.
1 veékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. Kronolégia. Zenta, 2013, VMMI, 351.
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kapcsoldédna 6ltozkodésiink is, az ember olyan sziirke valami
[...] Cselekedeteink kiszamithatatlanok lesznek, nagysagunk
utolérhetetlenségiinkben fog rejtézni...”"

Végel Lasz]6 a mozgast, az aktivitast élvezte a helyzetben. 1964.
augusztus 6-an kiildte Tolnainak Splitbdl:

»Kedves T6fém, Beograd, Biha¢, most Split éjszaka hajéval Ri-

jeka - rohangdszok de soha frissebben mint most. Olel Pepi”."?

A masik szarny viszont a tarsadalmi strukturaban valé pozi-
cionaldsa szempontjabdl, szakmai elérehaladasanak alapjaként
tekintett a mozgalomra. Banyai Janos irta Tolnai Ottonak 1964.
majus 6-4n:

»10fém, ma kaptam meg leveled. A verset legépeltem. Itt kiildom.
Egyediil a reuma, illetve a rehoma sz6 a kétséges. Leggyakrabban
az el6bbit hasznéljak, az utébbit nem kozli az Ertelmezd szétdr.
Ellendriztem. Taldn jobb lenne az elébbit hasznalni. Azt hiszem
nyelvileg ez a legtisztabb versed. Ebben majdnem Fiist Mildnos.
Tulajdonképpen a sz6 az ami formalhaté csupan, s egyediil az
engedelmeskedik. Mindig szerettem - jol tudod - a tiszta sz6
palastjat [...] Holnap leadom Caginak' a verset s egy kis esszémet
a versr6l mint 6nmagaval immanens filoz6fiardl [...] Azt hiszem
mar vasirnap megjelennek. Ha valami nincs rendben a gépeléssel
azonnal irj, még szombaton kijavithatom. Olel Jancsi. Rohanok
mert az imént Majaval elvesztettem kartyan egy mozijegyet. Most
mennem kell...”"

Es 1964. majus 16-4n:

,Ottém, ma beszéltem a Kdlmannal."* frok neki egy tanulményt
Pilinszkyrol. A Fiist Milanrol sz6l6 mellett ez a legjobb koltészeti
esszém. Latod, aranylag jokedvvel vagyok. Sajnos a novellairas

Vékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. Kronolégia. Zenta, 2013, VMMI, 353.
Vékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. Kronolégia. Zenta, 2013, VMMI, 402.
Vukovics Géza, a Magyar Sz6 szerkesztéje.

Vékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. Kronolégia. Zenta, 2013, VMMI, 386.
Fehér Kalman, a Hid tarsszerkesztoje.
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nem megy. Ugy van ez, mint arrél a szazlaburél sz616 mese, mely-
t6l megkérdezték, mit csindl a bal hetedik labad, amikor a jobb
mdsodikkal lépsz. O gondolkodni kezdett ezen, gondolkodott és
elfelejtett jarni. Azt hiszem valoban szép volt a Magyar Széban
az a két hasab.””’

Majd 1964. majus 28-an:

»10fém, megkaptam ma a verssorok javitasat. Eszkozoltem azo-
kat. Még nem adtam le a verset, mert én nem irtam semmit sem.
Nem haragszol? Valoban ugy jo, ha egyiitt jeleniink meg. A M.
Sz. ban' ez mar, szimomra, majdnem hagyomadny is lehetne.
Megjelent az uj Hid. Remélem Kalman elkiildi majd. Van benne
egy szép verse. Sajnos, ugy érzem, kicsit megviselte azt a Kalma-
nunkat, akit annyira szerettiink, a Vasko Popa, Pap" kozelség.
J6 volna megszabaditani ettdl a hatastol.”

A két szarny kozott hamarosan ki is pattant a fesziiltség. 1966.
februar 12-én Domonkos Istvan irta Verbaszrdl Tolnai Otténak
Kanizsara:

»Kedves T6fém, nem is tudod talan, hogy a sajat lapunkban a sa-
jat embereink tdmadnak benniinket helyesebben mindazt ami
a legszentebb és egyediili szamunkra. Olvasd el Gerold Lasz16
Ellentmondasainkrol, vargabetiiinkrdl szinhdzaink iiriigyén c.
irasat a legujabb Symposionban. Idézek egy részt: »Az inditas
elsd husz perce utdn (mondja Gerold a fiatal jugoszlav drama-
irokrol, akiket nem nevez meg) koziilik sokan képtelenek a
megkezdett utat tovabb folytatni s elvesznek a formai utvesztok
stirtijében, kiengedik keziikbdl a tudatossag fonalat, s a mi a
testek fizikai tehetetlenségének elve alapjan docog csak el a
befejezést jelképezd bagyadt aktusig. Eppen ezért docog, merta
lebeg6 formalizmusba éli ki magat (idekapcsolhatnank a fiatal
vajdasagi proza két alkotasanak - Egy makro emlékiratainak®

Vékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. Kronoldgia. Zenta, 2013, VMMI, 388.
Magyar Sz6.

Pap Jozsef.

Vékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. Kronoldgia. Zenta, 2013, VMMI, 392.
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és az Erzelmes tolvajok? kapcsan felmeriil6 kérdéseket)«. Es
még egy kapasbol vett idézet: »Ha valamiben veszélyt latok,
az csak abban nyilvanulhat meg, hogy kézonségiink, amint
emlitettem: foleg fiatalokbdl all, pézként, manirként, hamis,
tartalom nélkiili killséségként veszi at a Vitractol, Albeeig, az
Eliottdl Pinterig, a Jarrytdl Shisgallig évtizedekig ....... atfogo,
de szamunkra, koriilményeink szempontjabdl idegen életér-
zést.« S igy sorba az egész. Borzasztd! Domi”*

Egy nappal kordbban viszont Bényai Jénos igy szdmolt be
Sinkoénak az Uj Symposion helyzetérol:

»Sokat segitek az utobbi idében Fehér Kalmannak a Symposion
koriili tigyekben. Nincs most mar szerkesztébizottsag, ugy
latszik szerkeszté sem lesz, mert Tolnai még két honappal ez-
elott leutazott a tengerre és azota is csak egyszer jelentkezett:
pénzért; most visszajott egy par napra, valamiféle kialtvanyt (a
vajdasagi irodalom; a mi helyzetiink; leszamolasok; provinci-
alizmus - ez lenne a targya) akar irni, s az 6 véleménye szerint
azt mindenkinek ala kellene irni, de ugy latszik még idében
elall majd tdle. Az biztos, hogy sok mindennel le kell szamolni,
erre mindig van ok, de az ilyen spektakularis kialtvanyoknak
igazan semmi értelme nincs.”**

1966. junius 1-jén Gjabb panasz érkezik.

»Biztosan jo hangulatban vannak a tengeren. Cstunya dolog
egy ilyen levéllel betorni a pihenésbe. Szeretettel iidvozli 6no-
ket Banyai. P. s. Kozvetleniil Siikdsd utan fel akartunk Fehér
Kalmannal utazni Zagrabba. J6 hogy nem mentiink, ugysem
talaltuk volna Ondket otthon. Arrél volt sz6, hogy amidta Sin-
ko elvtarsék elmentek, Végelék uton utfélen, féleg Kilmannal
és velem szemben, Sinko elvtdrsra hivatkoznak. Persze én jol
tudom, hogy mi ketten mivel valtunk el. P. p. s. Maja idvozli
ondket és varta az Aron szerelmét.””

Szerz6je Végel Liszlo.
Szerzéje Tolnai Otto.
Kézirat.
Kézirat.
Kézirat.
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Két héttel késobb, mintha megérezte volna, hogy nem jon ki
jol ebbdl a vadaskodasbol, 1966. junius 15-én keltezett levelében
mar Fehér Kalmant igyekezett hibaztatni:

»91nkd elvtars, a Végel-iigy teljesen komolytalan volt. Csak Kal-
mant zavarta egy kicsit, de sikeriilt megnyugtatnom: ha barki
is igaz baratunk akkor mindenki eldtt Sink¢ elvtars az. Végel
és Tolnai gy latszik mindenre képesek, de azt hiszem nem
tarthat ez sokdig igy, bele kell nyugodniok, hogy igy semmit
sem érhetnek el s mindaz a szép humanizmus amit hirdetnek
férges a tények fedezéke nélkiil. Legalabb eddig eljutottunk
volna mar, hogy képesek lennénk a vitara. Nyugalmas pihenést
kivan és szeretettel koszonti ondket Banyai.”®

Bosnyak Istvan naplojaban az tigyrdl a kovetkezoket jegyezte fel:

»A Symposionrol: F-ék” folkinalkoztak a Hidnak szerkesztének,
0-¢ék*® azonban kikészitették dket: azért, mert a Symposionbol
kivalnak, most a Hid koteles oket felvenni, hogy »kompromisz-
szumos Hidat« csinaljanak, ahogy igérték? [...] Mondom nekik,
az egész folyamat tulajdonképpen normalis is: magunk kozott
sem vagyunk »egyazon palik sem életben sem halalban«, koz-
tiink is van ideoldgiai, életérzésbeli kiilonbség, aminek 6ssze
kell csapni - s a tobbi majd elvalik; a »Maradék« majd felméri,
ha akarja, hogy mi volt az értékes, mi nem...”*

Majd a nyilvanossag eldtt is folytatodott a vita.* Tolnai ebben
a helyzetben hallgatott. Mintha sajat muve, sajat alma pusztula-
sanak eldjeleit latta volna ezekben a surlddasokban, és mintha
ugy érezte volna, hogy minden megszolaldsaval maga is csak
mélyitené a konfliktusokat, hozzajarulna a pusztulashoz. Amikor
megszolalt, akkor is versben tette, rendkiviil sok attételt asszo-
cidciés rendszerének kozbeiktatasaval.

26 Kézirat.

27 Fehér Kdlman.

28 Tolnai Otto.

» Bosnyak Istvan: Szdakcid. Adalékok egy nemzedéki szellemiség rajzdhoz. 2. [kot.]. Ujvidék,

1982, Forum, 85-86.

30 Végel Lasz16: Nyilt levél Banyai Janoshoz, a Symposion fészerkesztéjéhez. Uj Symposion,

1968. 43. sz. 2-3.; Bdnyai Janos: Valaszlevél Végel Laszlonak. Uj Symposion, 1968. 44. sz. 2.
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Ugyanakkor mindenkinek sziiksége volt Tolnai varazslatos
személyiségére, mint a mitosz fenntartdsdhoz sziikséges hitelesség
letéteményesére. Ez hatarozta meg az 6nmagukrol a nyilvanossag
elott kialakitani igyekezett képet. De ebbe a munkaba idénként
masok is belesegitettek. Erdemes egy pillantast vetni a vajdaségi
kozépiskolasok 1968. évi irodalmi vetélked6jén késziilt fényké-
pekre, amelyeket az Uj Symposion 37-38. sziménak melléklete
kozolt, a dijazott munkakkal egyiitt. A birdlobizottsag tagjaibol,
Banyai Janosbdl, Utasi Csababol arad a tomény bolcsesség, meg-
fontoltsag, kozépiitt a profétai tekintetii Tolnai Otté. Font il a
zsliri az irdatlan magassagba elhelyezett asztal mogott, elbarika-
dozva az ajandékkonyvek tornyaival, amelyek koziil egyet-egyet
lehoz a szervezd a boldog jutalmazottnak.

Ebben az id6ben viszont Tolnai igy irt kozérzetérdl:

»Beosontam szobamba (most, hogy hidegebbek lettek, érzé-
keny jobb laibom miatt, kevesebbet haszndlom - végképpen
meg kellene oldanom flitését), asztalom elé térdeltem, és a
feneketlen fiokokban kezdtem turkalni. Kiillonben aranybanyak
ezek a fiokok, hany vilagmegvaltonak-igérkezd vazlat - vagy
inkabb temetd?, halottak napjan gyertyat kellene gytjtanom a
kihuzdékon. Fogalmam sem volt, mit keresek (baratom kabat-
jat? egy tintatartd-gytjtemény darabjait?), de ahogy véletleniil
kezembe keriilt ez a fiizet, mindjart pontosan tudtam: mar
megint utazni akarok! Kell ez nekem. [...] Egérutaim egyben a
legnagyobb biintetések is, amik valaha érhetnek. Ugy latszik,
valamiért ismét meg kell sz6knom, ha tobbre nem is, legalabb
egy pillanatra... Nekem is, mint bizonyara mindenkinek, csak
az utazas els6 negyede miatt van szitkségem az egész cirkuszra:
attdl a pillanattol kezdve, amikor elhatdrozom, elutazom, addig a
pillanatig, amig el nem indulok [...] Ujabban meg ravasz médon,
mar amennyire ravasz ez a mod, elapréztam szokéseimet, s6t
megprobaltam kamatoztatni 6ket, mar amennyire kamatoztatas
ez, hogy utazasnak keresztelem 6ket, és naplot vezetek roluk. Igy
egy rakas komoly mifajtdl is sikeriil megmenekiilném. Arrdl
almodozom, verset, prozat, esszét csak magamnak, feneketlen
tidkjaimnak irok. Istenkém, megvaldsithatom-e egyszer ezt az
almomat? Vagy, istenkém, eljon-e majd egyszer az az id, amikor
konyvkiadonkban hozzaértébb emberek fognak dolgozni?™!
.

31 Tolnai Otté: Utinapls, folytatasokban. Hid, 1967. 12. 1269.
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Majd Parizsba érkezett.

»Fazom, faradt, piszkos, éhes vagyok. Siras keriilget. Szédiilok
[...] Szérnyen rosszul érzem magamat Parizsban, de semmi
kedvem visszautazni. Egyetlen gondom, hogy melegre iilhes-
sek, kavéra, legfeljebb szendvicsre legyen pénzem.”*

Az Uj Symposion két szamanak betiltdsa és az egész mozgalom
selnullaslisztesedése” utan gy tlint, 6 is belesimul a csédbe.

Valamikor Tolnai Ott6 hevesen biralta® Herceg Janost, amikor
az Ujvidéki Radio Lirai tizperc cimi 1968. 4prilis 7-ei miisordnak
beharangozéjaban azt irta, hogy a miisorban bemutatott fiatal
horvat kolt6k ,,semmiféle rokonsagot nem tartanak egymassal,
hacsak az nem teszi 6ket hasonléva, hogy folotte élnek a vildg-
nak.”* Amikor Herceg Janos az Uj Symposion 39-40. sziméban
kozolt valaszaban azt kifogasolta, hogy Tolnai ,targyi ismeretet
emleget ott, ahol magatartas, szempont és megitélés mas és mas
tiikorképet mutat”,” Tolnai azt valaszolta: ,, Fiataljaink apolitiku-
sak, fiataljaink a vilag, a sziil6fold felett élnek, hangzott minden
oldalrdl. Sajnos, az a bizonyos »valdésdg« komolyan kozbeszolt.
Marpedig abban, hogy fiataljaink a forradalmi tettek kozelébe
jussanak, nagyon komoly szerepe volt kéltészetiinknek. Herceg,
ugy latszik, mit sem sejtett vilagunkkal nem is eredményteleniil
birkéz6 koltészetiinkrdl.”*

Szdval, errdl, vagyis a ,,vilagunkkal nem is eredményteleniil bir-
ko6z6” koltészetiink ,,nagyon komoly szerepérdl” 6t évvel késébb
igy irt:

emlékszel akdr ifjikorunkban

elolrdl tudtuk kezdeni

mint kevesen a vildgon

mi csak folytathato

ha nem is folytathato

a koltészetet

kétfelol furtuk a levegit

s mint szindbdd a csontbdl a veldt

Uo. 1290.

Tolnai Otté: Lirai tizperc. Uj Symposion, 1968. 4prilis, 36. sz. 23.
Rddiéuijsag, 1968. aprilis 4-ét6l 11-éig.

Herceg Janos levele. Uj Symposion, 1968. 39-40. sz. 26.

Tolnai Ott6 valasza. Uj Symposion, 1968. 39-40. sz. 26.
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39

40
41
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kititottiik a nemlétezot
(nullas liszt)*”

Mar csak abban reménykedhet, hogy a falu bolondjabdl udvari
bolond lesz.

azt mondta a pechdn ur

hogy a ferenc jozsi majdnem megvett

de egy bécsi gydros gyorsabb volt

a saxlehner vett meg

én vagyok bekenve fossal nem a kép

nem az a kép amit a ferenc jozsi majdnem
a gyors bécsi gydros a saxlehner meg
kapdsbol megvett

engem keneget

engem keneget és elkésziil a kép

itt mindenki megijedt de a saxlehner

meg a ferenc jozsi nem ijedt meg

a gydros meg a csdszdr semmitil sem ijednek meg
azt mondta a pechdn uir hogy gy lehet
eljon a ferenc jozsi verbdszra

és elvisz ischlbe

ha mdr nem jutott hozzd a kép

elviszi az eredetit

elvisz oda ahol a legjobb fank van

és folvaltva verhetem a vilykot és a farkamat
baj van

nagy baj van te vajakos

(verik a valykot)*®

1980-ban megjelent Vildgpor cimi pazar,’® Hid-dijjal kitiinte-
tett* konyve, amelyrdl az 6t és az egész Symposion-mozgalmat
korabban kedvezden értékel6* Podolszki Jozsef igy irt:

Tolnai Otté: Nullds liszt. Hid, 1973. 7-8. 682-687.

Tolnai Otté: Wilhelm dalok. Jelenkor, 1992. 22-23.

b-c [Bartuc Gabriella]: A Vilagpor a legszebb konyv. Dicséretet kapott a Kertmozi. Villam-
interji Kapitany Laszloval, a konyvek tervezéjével. Magyar Sz6, 1980. oktober 25.10.
Jegyz8konyv az 1980. Evi Hid Irodalmi Dij odaitélésérél. Hid,1981. 5. sz. 665.

Példaul Podolszki Jozsef: Egy megtijhodé mozgalom el6hirndke. Magyar Sz6, 1968. okt6-
ber 6.
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»van egy jol bevalt verscsinalasi modszere Tolnainak, gyakran
egy-egy lirai mag (kifejezés, vonzat, metafora, sor, kép stb.) koré
épiti versét, ezek a vers pillérei, tartéoszlopai, és egyszertien csak
befedi dket, vagy kozéjiik falaz szétéglaival, valamilyen tolte-
lékanyaggal. gy sziiletnek meg a modern verselési standardot
rendszerint konnyen eléré versek, de tulnyomo tobbségiik meg
is marad ezen a szinten, mintha egy megbizhaté szériagyartas
jellegzetes atlagos terméke lenne. Valdszintileg az is. Mert Tolnai
Ott6 kitlinden megtanult »modern versiil«, amin nem kell csodal-
kozni, hisz ennek a versnyelvnek ¢ az egyik élenjaré megteremtdje
vidékiinkén. En 4ltaldban tgy is hallgatom 6t, mint a valamilyen
nyelvet gordiilékenyen, magabiztosan, szépen beszél6t szokjak
hallgatni a nyelvtudasi szintre érzékenyek. Es igazén van valami
csodalatos, talan megkapd is abban, ahogy 6 képes barmirél a vers
nyelvén szo6lni, ahogy képes mindent leforditani erre a nyelvre.
Csakhogy a koltészet persze nem pusztdn a versnyelvre (legyen az
akar a modern versnyelv is) vald atiiltetésbol all. A koltészet épp
azatartalmi és magatartdsbeli, ha tetszik, atmoszférabeli tébblet,
ami a hatvanas évek derekan és végén még a Tolnai-versek nagy
részében is ott volt és ami taldn nem is annyira érthetetlen médon
kiveszett bel6liik. A tipikusan gerilla-koltészet nyilvan képtelen
kiheverni intézményesitését. Nyilvan ki lehetne nyomozni, hogy
miért és hogyan jutott el ilyen gyorsan az egyre nyilvanvalobb
vereségéig a Tolnai-koltészet. Egyszer ra is kell erre szannunk
magunkat, mert épp a legfiatalabb koélténemzedéket mar ez az
elrutinosodott »tolnaitas« keriti hatalmaba és nem azok a valds
koltészeti értékek, amelyek a gerilla-koltd Tolnait jellemezték és
emelték fel oda, ahol most is siitkérezik, hala az immar egy-két
évtizedes érdemeinek.”™

Nyilvan ez az irds volt Podolszki ellehetetlenitésének az egyik
oka. A munkat, a mitosz védelme érdekében, a kovetkezo évek
soran Banyai Janos,” Gerold Laszl6** és Utasi Csaba* végezte
el kritikusként vagy szerkeszt6ként.** Mihelyt azonban egy kis

Podolszki Jozsef: Vilagpor a szemiinkben. Hid, 1981. 3. 323-328.

Banyai Janos: Valosag(igény) és novella. Hid, 1981. 4. 426-431.

Gerold Laszl6: Avitt kamaszsagok. Hid, 1985. 7-8. 1057-1059.

Utasi Csaba: Adalékok adaléka. Képes Ifjiisdg, 1981. november 18. 17.

Lasd Podolszki tanulményénak tovabbi részleteit és a reakciokat bovebben a Podolszki
Jozseffel készitett interji bevezetdjében.
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rés latszott feltinni a teljesen befagyott tarsadalmi jégpancélon,
Tolnai ismét lazba jott: az Uj Symposion Sziveri Janos vezette
szerkesztdségével egytittmiikodve mozgatta meg kapcsolatait,
és a botrany nem maradt el. De ez alkalommal nem 6 keriilt
a vadlottak padjara, hanem Sziverit valtottak le, elbocsatottak
allasabol, és az egész szerkesztoséget szétkergették.

Utolsé fellobbandsa, amikor a Vajdasagi [roegyesiilet keretében
megalakult a nyilt beszédet védd bizottsag, amelynek maga is
tagja volt, és amely - a jugoszlav eszme védelmében - tiltakozott
a Szlovéniaval szembeni szerb kereskedelmi embargé bevezetése
ellen.” A Vajdasagi [réegyesiilet elnoke lett,* majd a Jugoszlév
[részovetség elnoke,” éppen akkor, amikor a szovetség meg-
szlint. A Forum Konyvkiadéban a demokracia mimelését szol-
galo Alkotok Gytilésén igyekezett szorgalmazni a demokratikus
atalakulast, teljesen sikerteleniil, a vezetok az egész intézményt
magukkal vitték a sirba. Egy kotetnyi interjuban probalt rendet
rakni életének folyamataiban,* de a tisztdzas helyett tovabbra is
a mitosz fenntartasanak csabitasa tartotta hatalmaban.

Onéletrajzat Elsé utazdsom térténete cimi novelldjiban® irta
meg a legszemléletesebben. Gimnazista batyja elvitte magaval
Kanizsardl Zentara a moziba. Tanitds utan a cukraszdaba mentek,
ahol batyja biztatdsdra a vonatjegy arat is elkltotték. O kénnyen
beszélt, mert neki bérlete volt, dccsének viszont csak azt tudta
tanacsolni, hogy hazafelé huzédjon meg a vonat vécéjében. De a
kalauz megtalalta.

»Hirtelen megragadta a fiilemet, és gy, meztelen fenékkel ki-
penderitett. Végigvonszolt az egész szerelvényen. [...] Batyam,
mint a macska, messzirdl kovetett benniinket. A kalauz végiil
belokott a mozdony utani kupé egyik bordé barsonnyal bélelt

A Vajdasagi [réegyesiilet nyilt beszédet véds bizottsaganak nyilatkozata. Magyar Sz6, 1989.
december 8. 10.

T. [Toldi] E. [Eva]: Tolnai Ott4 az irdegyesiilet 4j elnoke. Hid, 1989. 4. sz. 520-521.
Turi Tibor: Nem militdnsnak, hanem gandhistdnak kell lenni. Tolnai Otté a Jugoszlav Iré-
szovegség soros elndke a Szovetségben megtortént legujabb valtozasokat kommentalja.
Magyar §z6, 1990. januar 7. 16.

Tolnai Otto: Koltd disznozsirbol. Egy radidinterjii regénye. Kérdezd Parti Nagy Lajos.
Pozsony, 2004, Kalligram.

Tolnai Otté: Prézdk kinyve. Ujvidék, 1987, Forum, 238-247.
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els6 osztalyu, iires fiilkéjébe. Megmeredtem, ugyanis csak most
kezdett igazdn iivélteni, hadondszni az orrom eldtt csillogo
lyukasztoval. Biztos voltam benne, hogy kilyuggatja a fiilemet,
anyelvemet. De nem bantott. Amilyen hirtelen megjelent, olyan
varatlanul hatat forditott, és ram zarta az ajtot. [...] Nem mertem
letilni, féltem, a hatalmas vasutas ismét beront, és mégiscsak
kilyuggatja a fiilemet, nyelvemet. Ahogy elindultunk, batyam
bekopogott, intett, nyugodtan iiljek le, akar aludhatok is egyet,
mutatta kezére hajtva fejét. Letiltem. Aztan egész Kanizsdig nem
mutatkozott tobbé. [...] Legjobban batyam eldtt szégyelltem
magam. Biztosan elhibaztam valahol, egészen biztosan nem
tartottam magamat utasitdsaihoz. Azutdn észrevétleniil meg-
eredtek a konnyeim. Mi lesz szegény sziileimmel? A rend6rség
most biztosan oket is meg fogja hurcolni. [...] Kanizsan megje-
lent a kalauz, kinyitotta a fiilkét, ismét megragadta a fillemet, és
letoloncolt a meredek 1épcsén. Atadott az iigyeletes rendérnek.
A renddr ram sem pillantva mutatta, alljak mellé, kozvetlen
mellé. A kalauz visszamaszott. Valaki felém mutatott az egyik
leeresztett vonatablakbél. — Nézd, milyen fiatal, és maris! All-
tam a renddr mellett, de még mindig nem illetett pillantasaval.
Batyam az allomasépiilet mogiil gukkerozott. Integetett, lépjek
le. Tobbszor is elszantam magam, de képtelen voltam mozdulni.
Bensom, csontjaim még mindig kocsonyds allapotban voltak.
[...] Kozben a vonat elindult Martonos, Horgos felé. Akkor a
rend6r unottan felém fordult. Lassan kigombolta kabatja felsé
zsebét, kivett egy kis, sarga fedell noteszt, unottan porgette.
Megkérdezte a nevemet, ismét porgette a notesz lapjait, de nem
irt be semmit. Intett a kezével, tinjek a szeme eldl. [..] Batyam
boldogan vitt haza. - Latod - mondta anydnknak -, mégsem
veszett el. [...] Este, mar az agyban, elmeséltiik az esetet sziile-
inknek, akik jot mulattak a térténeten, els6 utazasom rovid tor-
ténetén. - Megmondtam, kisfiam - mondta anyam konnyezve a
nevetéstdl -, megmondtam. Apam csak annyit mondott, hogy
ismeri a renddrt. De nevetésiik nem tudta megsziintetni vaco-
gdsomat, nem tudta megszilarditani a szégyentdl, a félelemtdl
megkocsonydsodott csontjaimat. Ereztem, tSbbé mar nem lehe-
tek az, aki voltam, a klorofillban, a langyos, viragzo (tiszavirag)
folyoban lebegd embrid. Bértonbe zarhatnak. Meghalhatok.”

1T » Tolnai Otté = 397 «



Tolnai Ottd tehdt novelldjaban fontosnak tartotta megirni,
hogy csabitotta el batyja az Els6 utazasra. De ki volt a batyja
késébb, felndtt életében? Ezt is dokumentdlni akartam a vele
készitett interjuban. Nem sikeriilt. A késébb masoknak adott
interjuk kérdezdéinek sem. Nem akarta lerombolni a gondosan
felépitett mitoszt. ,Hany 6ra van? Mennem kell.” Ezek az utols6
szavak, amelyek az interji hetedik részének végén a szalagon
maradtak. Nyolcadik rész nem késziilt.

A poétikatol a politikaig

Amikor Bori Imre 1983-ban jegyzeteinek sorozatdval koszontétte
a nyolcvanéves Illyés Gyulat, feltette a kérdést,

»Hol, mikor kovetkezett be, és miért a fordulat az oly igérete-
sen indulé avantgarde koltd palyaivén, s miért volt az, hogy
mas ritmusu szarnycsapasok vitték azutan egy adott pont
utan tovabb, elére és feljebb - a kolti halhatatlansagba. [...]
Nem az esdcsinald, hanem az esérdl éneklé... - ha maganak az
avantgardra eskiivonek a szavait akarjuk szembeszegezni vele.
Természetesen igazsagtalanok lennénk a koltovel szemben, ha
ezt tennénk, hiszen Illyés Gyulanak ebben a masik kifejezési
rendszerben is sziiletnek majd remekmivei, lesznek mesteri
megoldasai, kép-konstrukeioi. De aki ezeket papirra vetette, mar
nem pusztan csak koltd volt, hanem még valami mas funkcidju
ember is. A korai, az ifji koltd azonban csak kolt6 volt, s mi ezt
a koltét szerettiik meg benne, s azt keressitk ma - a nyolcvan-
esztenddsnek a szavaiban is.”

Majd egy héttel késobb™ idézte is azt a verset, amelyben meg-
fogalmazddott a ,koltéi folkentség és elkotelezettség tudata’™

En, aki egy foldrelapult hdz végérél

dllok fel, a vildg forré mélységébdl,

félve nézek koriil, remegve szivemben
most sejteni merem, hogy kiszemeltettem.

52" Bori Imre: A fordulatok pillanata. Szempont [Ujvidéki Radid], 1983. janudr 25.

33 Bori Imre: Egy Illyés-vers koril. Szempont [Ujvidéki Radid], 1983. februdr 1.
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A holdfényben kétsort hajladozé dgak
az utra fekete csokrokat dobalnak...**

Vajon Tolnai Otté pusztan csak kéltd volt, vagy ,,még valami
mas funkcidju ember is”?

»A kiviilallok koltészetiinkben, a vajdasagi koltészetben, ra-
dikalis valtozast észleltek, mikozben engem csupan az idill naiv
rajza érdekelt. Pasztellkrétdmat tiizes kardnak nézték” - mondta,
amikor 1968. februdr 12-én el6szor vette at a Hid-dijat, Sirdly-
mellcsont cimi verseskotetéért.”

Valéban, miért is volt ez a radikalis konfrontalédas? Miért
is mondta Csépe Imre, hogy a Symposion-mozgalmat ,.el kéne
tiirini”?*® Miért irta meg Fehér Ferenc versét a sulyos inszinudci-
okkal?” Miért valtott ki Bori Imrébél egyik kritikajuk olyan heves
indulatokat?® Es miért nevezte 8ket Herceg Jénos huligdnoknak?*

E vajdasagi magyar értelmiségiek abban a pillanatban ugy vél-
ték, hogy nem az uj koltdi szenzibilitasrl van szo, vagy legalabbis
nemcsak arrél, hanem - mikozben Tolnai sajat elmondasa szerint
otthon reszketett, hogy a rendérség mikor jon érte - az esemé-
nyek hatterében olyan politikai er6k munkalkodasat feltételezték,
amelyek célja az egész kisebbségi értékrend, intézményrendszer
és elit atalakitasa.

Illyés Gyula: A haz végén ilok... In Illyés Gyula: Sarjirendek. Budapest, [1931], Nyugat.
Tolnai Otto: Koltéi viligom. Magyar Sz6, 1968. marcius 17. 19. Idézi Thomka Bedta, 1994. 31.
»Majdnem egy id6ben azzal, hogy az Ifjiisdg - s benne a Symposion-melléklet - tizezer
példanyszamban keriilt az olvas6 kezébe, az egyik szabadkai kozépiskoldban Csépe Imre
batya kozolte forradalmi, korszakalkoté agysziilleményét: A Symposiont el kone tiirtini.”
(Bosnyak Istvan: Kényvhonapi kulturhir. Ifjiisdg. Symposion, 1962. oktober 27. 9. Ua.

in Baranyai B. Istvan: Polémidk, hidbavalé polémidk. Vitairatok, 1962-1999. Budapest,
2009, Dotnet Kft., 72.)

Fehér Ferenc: Adalék egy helyzetképhez. Magyar Sz6, 1963. februdr 17. Lasd a Fehér Fe-
renccel késziilt interji bevezet6jében.

Lasd a Tolnaival késziilt interjut.

»Persze, az irodalomban és a mivészetben se jelenik meg egyediil, az irott sz6 és a képzd-
mivészeti formdk igézetében és a kifejezés lazatol flitve, de megintcsak galeribe tomoriil-
ve, ami lehet egy folyoirat vagy miivészeti csoportosulds, most mar avantgardistanak
alcazva magat, de ugyanolyan tiirelmetleniil, éppoly felel6tleniil és 6kolbeszorult kézzel,
mint az utcasarkokon.” (Herceg Janos: A feleldtlenség divatja ellen. Egyiitt [Ujvidéki
Rddié], 1965. aprilis 2.)
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Voltak-e ilyen politikai er6k?

A habort utdn, a vészkorszak elmultaval a hivatalos deklaracié
igy hangzott: a magyar irodalmon beliil egyediil a jugoszlaviai
magyar irodalom szabad irodalom, a jugoszlaviai magyar irodal-
mat pedig majd csak ezutan kell megteremteni.®® Ezt Sinké Ervin
fogalmazta meg, amikor 1950. junius 30-an vajdasagi korutjara
érkezve a szamtalan gyarlatogatas kozepette ,Vajdasag fiatal
irdival” is taldlkozott.®! Sinkd szerint Jugoszlaviaban ,a magyar
tomegek ma politikai aktivitasban, szellemi érettségben, 6ntudat-
ban elmaradnak hazank t6bbi népei mogott”, ugyanakkor mégis
ha ,,a Tajékoztatd Iroda béklyoitol felszabadult magyar nép azt
kérdi majd téletek, vajdasagi magyar iroktdl: ti, akik szabadon
élhettetek, alkothattatok, akiknek nem a nagy-orosz politika irta
eld, mit és hogyan irhattok, ti, akiknek egyetlen cenzorotok a sajat
szocialista lelkiismeretetek és felel6sségérzetetek volt, ti, akik
annyival kedvez6bb helyzetben voltatok, éltetek-e a szabadsaggal,
mit alkottatok, mit hoztok most nekiink? Vajon nem volna-e szép,
ha akkor ti egy sereg magyar konyvre mutathatnatok, melyek az
uj szocialista magyar kultaranak tortek utat, konyvekre, mivekre,
melyek majd példai és mintaképei lehetnek amazoknak odaat.”

Sztalin halala utan azonban ugy tlint, hogy Magyarorszagon
is megindulnak a demokratizalédasi folyamatok.

Amikor 1956. majus 17-én, kozvetleniil a XI. tartomanyi part-
értekezlet el6tt a Szerbiai Kommunista Szovetség Tartomanyi
Bizottsaganak Titkarsaga napirendre tlizte a vajdasagi nemzeti
kisebbségek kérdését, Sava Mali szova tette az ellentmondast,
hogy a Magyarorszaggal kialakult szivélyes viszony most bonyo-
lultabba teszi a helyzetet. A Tdjékoztat6 Iroda idejében kénnyebb
volt megszerezni a jugoszlaviai magyarok lojalitasat. ,Mi szid-
hattuk Rakosit, amikor 6 is szidott benniinket, de mit csindljuk
most, amikor dicsér?”® — kérdezte.

Meg kellett szilarditani a jugoszlav szellemiségii magyar ér-
telmiség intézményrendszerének alapjait. Ez éppen az emlitett

89 Major Néndor: Kényszerhelyzetben drnyalatokért. Az aprilisi Hid és a kérilmények 5.

Hid, 2011. 1. 132.
81 A Hid 4prilisi szdmardl. Sinké Ervin beszélgetése Vajdasag fiatal irdival. Ifjiisdg Szava,
1950. jinius 24. Lasd még Major Nandor: Kényszerhelyzetben arnyalatokért. Az aprilisi
Hid és a kériilmények 5. Hid, 2010. 11. 78-87.
Bjelica, Slobodan: Medunacionalni odnosi u Vojvodini pedesetih godina dvadesetog veka i

politika Komunistic¢ke partije. Istrazivanja (Novi Sad), 2010. 21. 422-423.
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iilés el6tt két nappal meg is kezd6dott, amikor Ujvidéken a telek
kimérésével, a sarokkd helyének kijelolésével megkezd6dott a
Forum sajtéhaz épitése.”’ 1961. november 9-én a Forum kiadéi
tanacsa (Nagy Jozsef elnok, Zsaki Jozsef, dr. Gyetvai Karoly, Ke-
lemen Matyas, Argyelan Istvan, B. Szabé Gyorgy, Dévics Imre,
Olajos Mihaly, Nenad Savi¢, Farkas Nandor, Vébel Lajos) a Forum
irodalompolitikajarol targyalva megallapitotta, hogy ,elavult
keretek kotik guzsba uj utakra kivankozé irodalmi életiinket”,
és tamogatta azt a torekvést, hogy ,az egyes publikaciok koré
tomoriilo, hasonlé irodalmi nézeteket vallé irok teljes mértékben
élvezhessék a kozvetlen demokracidval egyiitt jaré autonomiat
irodalmi tgyeik intézésében.”** Az ott kialakitott allaspontok
eredményeként mar a kovetkezd honapban, 1961. december 3-an
elindult a Magyar Sz melléklete, a Kildtd, 1961. december 21-
ét6l pedig az Ifjiisdg mivészeti és kritikai rovata, a Symposion,
amely 1963. januar 1-jétSl mellékletként, 1965. januar 15-ét6l
pedig folyoiratként jelent meg.

A vajdasagi magyar elit szamara mindebbdl nyilvanvalé volt,
hogy mikozben Tolnai Otté pasztellkrétaval irja verseit, a Sym-
posion-mozgalom tagjai sorra foglaljak el a a kisebbségi ko-
z0sség elitjének reprodukcidja szempontjabdl kulcsfontossagu
intézményeket, esztétikai értékitéletekkel politikai folyamatokat
is befolyasolva. Hamarosan a symposionistak ellenérizték a
humadn értelmiségiek kozé vald bejutas két dontden fontos ka-
pujat, a Magyar Tanszéket és a Forumot, s ekdzben igyekeztek
megakadalyozni a kiilf6ldon szerzett statusoknak a jugoszlaviai
pozicidkra valé atkonvertalasat.

Tolnai sokaig és sokszor tagadta az ebben a folyamatban jat-
szott attételes, illetve legitimald szerepet, vagy legalabbis nem
volt hajland¢ beszélni rola.*

83 Vékés Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1955-1959. Kronolédgia. Zenta, 2012, VMMI,

100-101.
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Kalapis Zoltdn: A Magyar Sz évei, évtizedei. In A Magyar Sz6 1989. évi naptdra. Ujvidék,
1988, 120.

Nekem az 1980-as évek legelején panaszolta, kovetelik téle, hogy tordltesse nevét a Magyar
Miihely impresszumabol. A Danas cimi zagrabi hetilapnak nyilatkozta a Vidéki Orfeusz
cimi kotetére utalva: ,Nekem példaul Pesten jelent meg valogatott verseim kotete. (Igaz,
azt is azonnal hozza kell tennem, Vajdasagban nem volt szabad irni réla, egyetlen sor
sem jelent meg a terjedelmes kotetrol.)” (Magyar Szé, 1989. aprilis 15.)
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El tudom hinni, hogy nem politikai inditékokbdl keriilt 1965-
ben az Uj Symposion elsé szamanak cimlapjéra Lukécs Gydrgy
Taktika és etika cimi irasa, mikozben a magyar és a jugoszlav
diplomacia kozott mar évtizedek ota folyt a haboruskodas ez
igyben, a magyar kiiliigyesek rendszeresen szamlalgattak, mikor
mennyi Lukdcs-mi jelenik meg Jugoszlaviaban, mi tobb, idonként
javasoltak a jugoszlav nagykovetnek, ha javitani akarja a kapcso-
latokat, ,torekedjen arra, hogy minél kevesebb Lukacs, Zilahy
és ehhez hasonlo tigy legyen a kovetkez6kben.™® Egyszertien
,Sinkotdl elkaptuk a Taktika és etika cimd irast, ami Sinkot is
legjobban foglalkoztatta, és elhatdroztuk, hogy azzal kezdjik” -
mondja az interjuban Tolnai.

Hasonlé visszhangot valtott ki Magyarorszagon az Uj Sympo-
sion 1968. szeptemberi, 41. szama, amely a Csehszlovakia elleni
katonai beavatkozassal foglalkozott. Abban az évben Tolnai Ma-
gyarorszagon nem volt szivesen latott vendég, err6l Eorsi Istvan
1968-ban irt verse is tantskodik:

O kolté, ki a lét/ titkdt lesed, mig fii a végzet, / hogy is ne értenéd
/ avamdort, ki seggedbe nézett. / Mig benned kutat ds, / régi elved
szerint cselekszik - / vagy nem a kutatds / szabadsagat hirdetted
eddig? / Az igazsag utan / nyomoztok diihvel mind a ketten, / de
0 szegény csupdn / ott lelhet rd, a fenekedben.”

A magyarorszagi allambiztonsagi szervek késébb is éberen
figyelték ténykedését, errdl Szonyei Tamas is irt.

»Miutdn Aczél Gyorgy gratulalt egy szinikritikajahoz, Nadas
Péter 1969. februari levelében - a végére hagyott koszonémon-
dat eldtt - részletesen kifejtette, mennyire megsinyli az orszag
szellemi élete az Eszmélet kimulasat is eredményezd lefojtottsa-
got. [...] Valaszaban Aczél Nadas szemére vetette, egyoldaluan
tajékozodik, ezért felvillantotta a betilté hatalom szempontjait:
megengedhetetlen, hogy az ,,eszméletesek” folydiratként propa-
galtak magukat, mikozben antoldgia kiadasarol allapodtak meg,
s megengedhetetlen, hogy szervezéi egy, ,a Magyar Népkoztar-
sasaggal nem éppen barati érzésekkel viseltetd kiilfoldi folyoirat”
.
86 Vékas Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1955-1959. Kronoldgia. Zenta, 2012. VMMI,
374-375.

87 Eorsi Istvan: A koltd és a vamér. Tolnai Ottonak. Elet és Irodalom, 1989. januar 6.
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szamara probaltak kijuttatni anyagokat. E meg nem nevezett
kiilfsldi folyéirat a vajdaségi Uj Symposion volt, melynek fészer-
kesztdje, Tolnai Ottd 1970 majusaban részt vett a balatonfiiredi
Nemzetkozi Koltotalalkozon, akarcsak Csoori Sandor, Edrsi Ist-
van és sokan masok, s a szolidaritas szép gesztusaként folajanlott
lapja minden szamabdl tiz oldalt az Eszméletnek. Azzal tolthetik
meg, amivel akarjak. Fiireden Eorsi dtadta az els6 kéziratadagot
Tolnainak, akit a hataron mar vartak a magyar vimosok. Az
Eszmélet tigyében bizalmas nyomozas folyt, s a renddrség fel-
tehetdleg telefonlehallgatas utjan jutott az informaciéhoz, mert
Levendel Julia igy beszélte meg a dolgot Edrsivel. A kéziratokat
elkoboztak, Tolnait pedig két évre kitiltottak Magyarorszagrol.”®

Kovetkezett az Uj Symposion két szamanak betiltédsa, Tolnai
feltiiggesztett bortonbiintetése, majd amikor 1982-ben letartoz-
tattak Gojko Dogo szerb koltét, Tolnai Ottd szolidaritasanak
jeléiil verset irt neki Orfeusz 1ij lantja cimmel, amelyik az akkor
Sziveri Janos altal szerkesztett Uj Symposion 1982. novemberi,
211. szamaban jelent meg (az 1983 majusaban levaltott szerkesz-
t6ség biinlajstroman ez is szerepelt). Amikor 1992-ben Tolnait
megkérdezték, mit szol ahhoz, hogy az egykori ild6zottbdl az
aktualis politika egyik legnagyobb tamogatdja lett, Tolnai azt
felelte: ,, Amikor be akartdk zarni a koltét, igy kellett reagalnom,
és ezt a szegmentumot érintettem, nem pedig Dogo poetikajat
és személyiségét.”’

A nyilt politikai szintéren Tolnai 1988. marcius 6-an jelent meg,
amikor a Vajdasagi [réegyesiilet kozgytilésén 6t is bevalasztottik
a vajdasagi irdszervezet kollektiv vezetdségébe, az elnokségbe.”

1988. szeptember 22-én a Vajdasigi Iréegyesiilet elnksége
napirendre tdzte a Jugoszlav [részovetség évi kozgytilésének el-
késziileteit.”! Konstataltak, hogy az 1988. oktdben 3-atol 6-dig a
macedoniai Gyevgyelijan sorra keriild kozgytilésen a Vajdasagi
[réegyesiiletben megvalasztott kiildottek koziil Bosko Petrovié,

68 Szényei Tamés: Titkos irds. Allambiztonsdgi szolgdlat és irodalmi élet, 1956-1990. 2. két.
Budapest, 2012, Noran Kényveshaz, 167.
69

20. 13.

70 Slaveo Almajan a Vajdasigi [réegyesiilet j elnoke. Hid, 1988. 4. 560.

71

oktober 3-atol 6-aig tartjak meg Dojranon. Magyar Szé, 1988. szeptember 23. 13.

Caksiran, Angelina: Orfej sa balkanskog tepiha. Nezavisni Indeks (Ujvidék), 1992. jinius

t[Turi] t [Tibor]: Jugoszlévia és a jugoszlavsdg. Az [roszovetség évi tisztujitd kozgytilését
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Miro Vuksanovi¢ és Julian Tamas részvételére lehet szamitani,
mig a tobbi akkor megvalasztott kiildott (Aleksandar TiSma,
Slavco Almajan, Banyai Janos, Miroslav Egeri¢, Mihal Harpany)
mas elfoglaltsaga miatt nem lesz jelen. Ezt kdvet6en - mint a
jegyzokonyv fogalmaz - ,elfogadasra keriilt a javaslat, hogy a
kozgytilésre menjen el Tolnai Ott6 is”.”>

Itt mar felsejlett a rd varé nagy jovo.

A kozgytilésen elmondott beszédének eredeti cime: Izlaganje o
moru, o morama. Sz6 szerint: Traktdtus a tengerrdl, a szoronga-
sokrol, illetve A tengerrdl, a tengernyi gondrdl. De mar az eredeti,
szerbhorvat nyelvl cim kozlése is gondot okozott. Az Gjvidéki
Dnevnik, el6szor O moru, o morima” (A tengerrdl, a tengerekrol)
cimmel kozolt beléle részletet, a belgradi Knjizevna re¢ viszont
megtoldta a cimet: Izlaganje o moru, o morama, o moranjima’
(Beszamol6 a tengerrdl, a szorongasokrol, a muszajokrol).

Latszott, hogy nem tudnak mit kezdeni vele. De nem csak a
cimmel.

,En, a magyar ir¢, szerbhorvatul irom e sorokat Jugoszlaviardl
és a jugoszlavsagrol” - kezdte beszédét Tolnai. Majd elmondta,
hogy amikor Krleza megkérdezte t6le, tud-e horvatul, és 6 azt va-
laszolta neki, tud egy kicsit szerbhorvatul, Krleza ,,ugy folnevetett,
hogy majd beesett hatalmas iréasztala ald”, mondvan, 6 az anyjatol
horvatul tanult meg beszélni, és felajanlotta Tolnainak, ,Ujvidék
a ti nemzedéketeknek kicsi, gyertek Zagrabba, irjatok horvatul.”

Tolnai a kozgytlésen mondott beszédben azt is szova tette,
hogy amikor a szerb Dobrica Cosi¢ irt az Uj Symposion betilt4-
sarol, bizonyos értelemben védelmébe vette 6ket, de a betiltds
okaként csak Rozsa Sandor ,dilettdns szatirajat”” emlitette meg:

Zapisnik sa sednice Predsednistva Drustva knjizevnika Vojvodine odrzanog 22. septembra
1988. god.

O moru, o morima. Dnevnik, 1988. oktober 19. 16.; Izlaganje o moru, o morama. Dnevnik,
1988. november 2. 13.

Izlaganje o moru, o0 morama, o moranjima. Knjizevna rec, 18. évf. 335. sz. 1989. januar 10.
3. Ezt a szOveget vette alapul a szlovak és a ruszin forditas is: Vyklad o mori, o morach,

o museniach. Novy Zivot, ro¢nik 41 ¢islo 3, marec 1989, 163-167; Tolnai, Oto: Vikladane
o0 moru, o trapezoh, o musenyoh. Literaturne szlovo [a Ruszke szlovo melléklete], 1988.
november 1. 3.

Rozsa Sandor: Mindennapi abortusz. Uj Symposion, 76. [betiltott] szam, 1971. szeptember
(megjelent 1971. november 18.), 344-345.
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»Naiv magyar fiataloknak t{intiink, nem pedig tudatos jugo-
szlav értelmiségieknek [...] Gyonyori elképzelésiink tehat ilyen
enyhén nacionalizmus-szagu, rank egyaltalan nem jellemzd,
jelentéktelen dilettans dolgokon futott zdtonyra. Ugy tiinik,
a vilag, a kornyezet csak sajat problémait latja és felhasznal
benniinket napi taktikai céljaira. Ez a szellemi jugoszlavsag -
amely a kisebbségi irodalmak tiikrében még nagyobbra nétt
- illuzié lett volna csupan? Nem tudom.”

Eppen azokban az 6rdkban, amelyekben Tolnaiék a volt Jugo-
szlavia legdélibb pontjan tanacskoztak, toprengtek, talalgattak,
Ujvidéken folytak a tiintetések, amelyek akkor értek véget egy
csapasra, amikor lemondott a Vajdasag alkotmanyjogi statusat,
Szerbiaval szembeni onallésagat védo tartomanyi vezetéség.
Helyét azok foglaltak el, akik a belgradi vezetdség oldalan alltak
a Szerbia alkotmanyjogi statusanak iigyében a foderaci6 intéz-
ményeiben folyé politikai harcokban. Az 1974-ben meghozott
szovetségi alkotmany ugyanis a Szerbian beliili két tartomanyt,
Vajdasagot és Kosovot is a Foderacid alkotdelemeként hatarozta
meg, igy a szovetségi szervekben, tehat az allamelnokségben is
a tartomanyoknak kiilon képvisel6ik voltak. Amig a belgradi
vezetés konfliktusban allt a tartomanyi vezetdségekkel, addig ez
a helyzet a Foderacio szerveiben a hatranyara volt, de - gondol-
tak -, ha a tartomanyokban a sajat embereiket emelik pozicidba,
akkor az addigi hatrany egyszerre elényiikké valik, szavazatuk
meghdromszorozddik a Féderacié szerveiben.

Ennek a politikai jatszmanak a része volt a Jugoszlav [részévet-
ség is. Latnia kellett ezt Tolnainak, aki a tengerrdl sz6l6 beszédét
ilyen elhatarolodassal fejezte be:

»A tengerrdl, a tengernyi gondrdl beszélve semmit sem akar-
tam bizonyitani, semmilyen tézist nem akartam kifejteni vagy
becsempészni. Nem mondtam, hogy igen, azt sem mondtam,
hogy nem, hanem épp az ellenkezdjét — mint egyik politiku-
sunk allitotta a hatvanas években az Ifjusagi Tribinon egy
heves vitaban. Igen, éppen az ellenkezdjét. Illetve éppen csak
annyit, amennyi magaban a sz6vegben megragadt.”

Ugyanebben a beszédben a kovetkezdket is mondta:
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»Kiilf6ldon gyakran megkérdezik, mi a kiilonbség a magyar-
orszagi irok és a jugoszlaviai magyar irék kozott. Tréfalkozva
azt valaszolom, hogy a magyarorszagi magyar iréknak nincs
tengeriik. Nekiink pedig van - nekem van.”

Sokakkal egyiitt akkor még 6 sem latta, hogy ezzel az ir6szo-
vetségi hadakozassal megkezd6dott a tenger elvesztése is.

Vajdasagban a dogmatikus vezetés kiebrudaldsa konnyen és
gyorsan ment. Mas volt viszont a helyzet Kosovon. Miutan 1988.
november 17-én levaltottak Kaqusha Jashari kosovoi partelno-
kot, Azem Vllasit pedig kizartdk a tartomanyi partbizottsagbol,
Kosovon tomeges tiintetések kezdddtek. Ezek tdmogatasaként a
Trepcai Kombinat 1350 banyasza 1989. februar 21-én sztrajkba
lépett a Stari trg-i tarnaban, aminek a JSZSZK Elnoksége 1989.
februar 27-én meghozott hatdrozata alapjan 1989. marcius 2-an
bevezetett rendkiviili dllapot és kijarasi tilalom vetett véget. Ezen
a napon tartoztattak le Azem Vllasit, az egyik legnépszeriibb
alban vezetot és még két személyt, akiket a banyaszok sztrajk-
janak megszervezésével vadoltak. Masnap, 1989. marcius 3-an
viszont Ujvidéken dsszeiilt a Vajdasigi [réegyesiilet elnsksége.
A kollektiv vezetés elve alapjan, miutdn a roman nemzetiségl
Slavco Almajan egyéves megbizatasa lejart, az elnokség Tolnai
Ottot valasztotta meg elndkének. Ebben a mindségben vett részt
mar mésnap Belgrddban Szerbia Iréegyesiiletének rendkiviili
kozgytilésén, amelynek a témaja Kosovo volt. Matija Beckovi¢
bevezetdjében kijelentette, hogy

»A rendkiviili kozgytlés osszehivasat a rendkiviili események
tették sziikségessé. Ezekrol az eseményekrdl szélniuk kellene
a szerb iréknak, hallatnia kell a szavat irdi szervezetiiknek
is. Kozosségiink fennmaraddsarol, a szerb nemzet és kultira
sorsarol van szo. [...] Egy szerb se ejtette ki a szajan soha azt a
sz0t, hogy szlovén alkotmany, a szlovén irék pedig javasoljak az
alban alkotmany bevezetését Szerbiaban. [...] A rigdmezei csata
hatszazadik évforduléjan is ki kell mondanunk: Kosovo Szerbia
része és e tényt nem befolyasolja se az alban natalitas, se a szerb
mortalitds. Ott annyi a szerb vér és a szerb szentség, hogy akkor
is szerb lesz, ha mar egyetlen szerb se marad ott.””

76 Neka u Jugoslaviji svako uspravno koraca. Politika, 1989. mércius 5. 8.
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Tolnai érezte, ha ebben a hangulatban semleges marad, azt mar
a felajzott publikum elhatarolodasnak veszi. Beszédében tett egy
gesztust, mondvan:

»Gyakran beszéltem (talan még gyakrabban is beszélhettem vol-
na) ajugoszlavirodalmak irdnti lelkesedésiinkrol. Meg voltunk
gy6zddve, hogy nagy kincsre talaltunk: ki mondhatja még el
magarol, hogy ot-hat olyan irodalmat ismer - méghozza be-
liilrél! - mely szamara teljesen idegen nyelven irédott. Tobbek
kozott ezért is folényben éreztiik, eurépaiabbnak tudtuk ma-
gunkat még a magyarorszagi irokkal szemben is. Igen, én még
a szlovén irdkkal szemben is inkabb eurdpai irénak éreztem
magam, egyebek kozott azért is, mert jobban ismertem iro-
dalmukat, mint 6k az enyémet. De Ljubljanaban és Zagrabban
emellett is tobbszor »megsértettek« mint délit. Eszrevették,
hogy rosszul beszélem a nyelviiket, azt hitték, déli vagyok. De
ez esetben kissé melléfogtak. A vildg nagyobb, mint gondoltak.
A vilag mindig nagyobb, dsszetettebb, mint gondoljuk. Tehat
volt alkalmam latni, sajat b6romon érezni az albanok iranti
viszonyulasukat is...”””

De a folytatasban csak kimondta:

»Igen, én a nemzetekrél sem tudok masként gondolkodni, be-
sz€lni, mint az irékrol: szeretettel - alazattal. Mindig, minden
esetben. Semmiképpen sem beszélhetek a napi politika arrogans
nyelvén. (Kiilonben az eurdpaisagrol, sajat eurdpaisagomrol sem
beszélnék soha.) Mindig szerbekrol és albanokrdl, albanokrol
és szerbekrol kell beszélnem, immar nem valaszthatom szét
Oket, fiiggetleniil attol, hogy ki van lépésen ebben az iszonyatos
sakkjatszmaban.””®

Széval, ekkor mar nem volt konnyti egyensulyozni, az 6ssze-
jovetelen inkabb a harcba késziilok roptak a tancot a ttiz koriil.

77 Tolnai Otté: Egy fondl még vezet valahova. Felszélalds Szerbia fréegyesiiletének rendkivili
kozgytilésén. Magyar Szd, 1989. mércius 7. 15.

78 Tolnai,Oto: Staze bez mrznje. Svet je uvek ve¢i. Ne mogu ni o narodima drukdije
razmisljati, govoriti, nego kao o knjizevnicima: sa ljubavlju - ponizno. Dnevnik, 1989.

marcius 8. 16.
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A vezérek - mint hadba késziiléskor mindig - vilagos allasfoglalast
vartak. A Borba cimi belgradi napilap ankétja is azt kérdezte
cimében: ,,Kinek az oldaldn dllnak az irék?” Tolnait is megkér-
dezték. Igy vélaszolt:

»Nemrég a miivel6dési minisztérium vendégeként Daniaba utazva
megl4togattam az ottani irészervezetet is. Es a napokban mind
gyakrabban jut eszembe ez a koppenhagai nyugodt, csendes épii-
let, az ebéd hangulata, gyertyakkal az asztalon, amikor két ir6 — mi
is kellene tobb, minek mindig azok a kiildéttségek? — csondben
beszélget Kierkegaardrol, akinek a konyvét a fiatal Andri¢ magdval
vitte a bortonbe, vagy Jefta Peric belgradi fest6rél, akinek dan volt
a felesége. [...] Mind gyakrabban eszembe jut ez a csondes ebéd
a dén ir6k székhdzdban. Es akkor énkénteleniil eszembe jutnak a
szocialista orszagok nagy, zajos iroszervezetei, koztiik a miénk is.
En a d4n modell mellett vagyok, ahol két {ré csdndesen beszélget.
A Jugoszlav [roszovetséget igy képzelem el. Ugy is mondhatnank,
ez az europai modell. Tehat: csendben és gyertyakkal. Ha foleme-
lem a hangom, ha elkezdek kiabalni, a gyertyak kialszanak...””

Aztan valamelyik hasonlé nyilatkozata utan ujvidéki hazanak
csukott ablakan egy téglat hajitottak be, 6 pedig nem sokkal ké-
s6bb a Virag utca 3-bdl Palicsra koltozott. Addig azonban még
vart ra egy - szinte jelképesnek mondhat6 - megprobaltatas.

A Jugoszlav Trészovetség 1988. oktéberében megtartott koz-
gytlésén Tolnai Ottdt is bevalasztottak az elnokségbe. A szeme
elétt jatszodott le a szervezet szétesése. A Kosovdi Irdegyesii-
letbdl kiléptek a szerb irdk, ezt kivetéen Szerbia Irdegyesiilete
nemlétez6nek nyilvanitotta a déli tartomany irdegyesiiletét. A
Macedén Irdegyesiilet és a Kosovéi [réegyesiilet kozott mar évek
6ta nem volt semmilyen kapcsolat. A Kosovoban bevezetett rend-
kiviili 4llapot miatti szlovén tiltakozés utdn a Szerb Iréegyesiilet
megszakitotta kapcsolatait a Szlovén Iréegyesiilettel. Az egyesii-
letek mar el sem kiildték a munkajukrol sz616 dokumentumokat
a Jugoszlav Irészovetségnek, amelynek elnokségi iilésein mind

7 Mrvos, Bogdan: Sta ¢e biti sa Savezom knjizevnika? (4) Na ¢ijoj su strani pisci? U

danas$njem nastavku ankete o sudbini knjizevnicke organizacije govore Matija Be¢kovi¢
(Srbija) i Oto Tolnai (Vojvodina). Uzas od ravnopravnosti i odavno mrtve fraze.
Budu¢nost ¢e presuditi. Gospodo i drugovi, moze li tide? Borba, 1989. marcius 17. 11.
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jobban elmérgesedett a hangulat. Kozeledett az uj kozgytlés
megtartasanak idépontja, és a korabban meghatarozott sorrend
szerint a Vajdasagi [réegyesiiletnek kellett elngkot javasolnia.
Tolnai Ottora esett a valasztds, aki ennek koriilményeit egy in-
terjuban igy mondta el:

»Kedves baratom, Aleksandar Tisma kellett volna hogy legyen
az elnok, de 6 okos volt és ravasz: engem javasolt, akarcsak
Vujica Resin Tucié, Vojislav Despotov és Judita Salgo. Szeret-
tem ezeket az embereket, és ugy gondoltuk, valamit mégis
lehet csindlni.”®

A Jugoszlav Troszovetség elndksége 1989. oktéber 27-én hata-
rozta el a kozgy(ilés dsszehivasit. Ugy dontottek, hogy a kdzgyt-
lést Vrnjacka Banjan tartjak meg december 8-a és 10-e kozott.
Elfogadtik a Vajdasagi [réegyesiilet javaslatat, miszerint Tolnai
Otté az elnokjelolt.” Az tilésen a kosovoi és a szlovéniai egyesiilet
képvisel6i nem voltak jelen.

Id6kozben felmertiilt a kérdés, mi torténjen, ha a kozgytilésen
nem vesz részt valamelyik tagszervezet, hiszen a statitum sze-
rint dontést csak konszenzussal lehet hozni. Miutan a szlovén,
a horvat és a kosovoi irdegyesiilet jelezte, hogy nem kivan részt
venni a kozgytilésen, a macedon egyesiilet pedig javasolta, hogy
tél év mulva tartsak meg a rendezvényt, a tovabbi egyeztetések
érdekében 1989. november 24-én az elnokség ugy dontott, hogy
a kozgytlést 1990. janudr 9-e és 11-e kozotti idore halasztja.®

A tavolmaradasok utan lemondott Slobodan Seleni¢ elndk,
egyuttal kijelentette:

»Nyilvanvaléan nem lehetséges az egyiittmiikodés azok ko-
z6tt, akik nem kivannak egyiittmiikodni. A tovabbiakban az
irészovetség ligyeit a titkarsag és Adam Pusloji¢ titkar intézi.”®’

Nonin, Gordana D.: ,Azur ekspresom” od slepog koloseka do Evrope. Danas, 2012. aprilis 27.
»a jugoszlav elnokség megvalasztott, de a kozgytilést mar nem tudtdk 6sszehivni. Tehat
elnok voltam, atvettem az irodat...” In Tolnai Ott6: Kolté diszndzsirbél. Egy radiéinterji
regénye. Kérdez6 Parti Nagy Lajos. Pozsony, 2004, Kalligram, 341.

Hid, 1989. 12. 1478.

Hid, 1990. 1. 112.
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Akkor azonban mar nem volt mit intézni. Tolnai igy élte meg
a befejezést:

»Azzal a szandékkal utaztam Belgradba, hogy bezarkozunk a
Jugoszlav [részovetség irodajaba és kozos felolvasdsokat szerve-
ziink. De odaérve lattam, hogy kikapcsoltak az aramot. Odajott
hozzdm Matija Bec¢kovi¢ meg Mihiz [Borislav Mihajlovi¢], és
kozolték, papirjuk van arrdl, hogy ezek a helyiségek Szerbia [ro-
egyesiiletéhez tartoznak. A Szerbiai [roegyesiilet és a Jugoszlav
[részovetség helyiségeit egy szekrény vélasztotta el, amit 6k elta-
volitottak. Ezzel az 6vék lett minden. Tobbet nem mentem oda.™®

Gyokér és lomb

»Gyokérzetiink a magyar nyelvbe kapaszkodik, am againk ebben
a szellemi kozegben lombosodnak” - nyilatkozta Tolnai Ott6
a Danas cimt zagrabi hetilapnak.*> Valéjaban viszont, egyéni
sorsdt tekintve, éppen forditva torténik, gyokérzete a jugoszlav
szellemi kozegbdl tapldlkozik, 4m dgai a magyar irodalomban
lombosodnak.

Amikor értelme nyiladozni kezdett, 8-9 évesen, altalanos
iskolas koraban, javaban dult a Tajékoztaté Iroda kampanya
Jugoszlavia ellen. Az északi hatdr hermetikusan le volt zarva;
Rakosi rendszerérdl csak a legrosszabakat lehetett hallani. Tolnai
ott lubickolt ebihalként a Tiszaban, a zsakutca nyugalmaban.

Az elsé erételjes impulzusok délrél érkeztek.

Tizegynéhany éves kordban mar meglatja az Adriat, de 26 éves,
amikor el6szor jar Magyarorszagon.

Tolnai felteszi a kérdést, ,hogyan lehet az egyik kisebbségi
magyar kolt6 mizsaja dalmat, Ratka?!,* a masiké meg indonéz,
Doreen?!” De Tolnai esetében érdemes még jobban visszamenni
az idében, a zentai gimndziumi évekig, ha muzsait vessziik sorra.

Nonin, Gordana D.: ,,Azur ekspresom” od slepog koloseka do Evrope. Danas, 2012. aprilis 27.
Gorbe tiikrok labirintusa... Tolnai Ott6 interjujaa zagrabi Danasnak. Magyar Szd, 1989.
aprilis 15. 13-14.

Domonkos Istvan elsd, 1963-ban megjelent verseskotetének cime: Rdtka.

Tolnai Otto: Koltd disznozsirbol. Egy radidinterjii regénye. Kérdezd Parti Nagy Lajos.
Pozsony, 2004, Kalligram, 106.



»Legnagyobb hatassal rdim egy idésebb szerb nd volt, akibe sze-
relmes lettem, akit a varos félig-meddig kénnyt nének tartott,
mert nagyon mutatds volt és nagyon szabadon élt. Pontosan
nem tudom, hogy az volt-e, nem tudom megitélni, nem hiszem.
Borzasztéan megtetszett az a nd, dsszekeriiltem vele, vele éltem
szinte, emiatt ki is akartak dobni a gimnaziumbél. Nagyon
foglalkoztatta az irodalom, és 6 ismertetett meg a modern szerb
koltékkel, a retikiilje tele volt szerb koltok verseskoteteivel. A
szerelemmel egyiitt jott a modern koltészet, a modern szerb
szilirrealizmus és a szerelem valahogy nalam egyiitt volt, és nem
hogy problémat jelentett, hanem egy euférikus pozitivumot.”

Az el6z6 fejezetben idéztitk Bori Imrét, aki Illyés Gyula kap-
csan megallapitotta, indulé avantgard iddszaka utan mar ,nem
pusztan csak kolt6 volt, hanem még valami mas funkcidéju ember
is.” Illyés Gyula egyik verse iirligyén Bori felidézte kiildetése
tudatdra ébredésének pillanatat is. Tolnai ezt egy interjiban
maga teszi meg.

»Emlékszem - egyik legélesebben metszett, legtisztabb szinekkel
felkent kép, amit hordozok - 1966 marciusa Rovinjban. Ahogy
a sotét, kodos tél [...] mintha egy pillanatnyi kihagydsa volna
csupan a természetnek, [...] ahogy a tél hirtelen megszakadt és
berobbant a tavasz, akarha egyszerre, mind kinyilt a virag, ugy
tlint, mintha a Teremt6 egyik legszebb, legiidébb vasznat akarta
volna kirakni, megmutatni nekiink. [...] Itt meg kellene 4llni. Es
tobbé sehova se mozdulni. [...] Megallni annal a pillanatnal, aho-
gyan fazosan és fél6n, mindig ugrasra készen, a rivan baktatva,
[...] senki (kisebbségi irodalmar, aki még kisebbségében sem
létezd, par gubancos szoveg, egy akarha katrannyal kent fedelt
kotetecske szerzéje, egy perturbacidkat idézo, 1961-el allitolag
uj korszakot bejelenté melléklet elinditdja, akinek a zsebében
per pillanat egyetlen para sincsen), egyszer csak megallsz.
Megtorpansz valdjaban. Es megteszed azt az elsé félfordulatot.
A viz, a nyilt tenger (a pu¢inaban benne a hasadas, a természet
hajnalhasadasa, az irodalmi anyag hasadasa is végs6 soron) felé.
Megrazkodsz, s akarha varazsérintésre, megsziinik a didergé-
sed, megvaltozol, uj emberré leszel, akcioba kezdtél maris, [...]
amikor a végtelen az dlomlemez mogott [...] ismét azt mondja,
hogy vagyok, marmint van olyan, ott az orrod elétt kezdddik
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is mar, van olyan, hogy végtelen, mar benne is vagy, mar bele
is zuhantal szinte, mar szeded is a horgonyt, mar ki is hajoztal,
része vagy, kint vagy a haldszokkal, atjar a sos és katranyos
vizszag, atnedvesit a para, s aztan, ahogy visszatérsz, megszédit
a robband leander (babérrézsa), a bogumil mételyes illata.”®®

Versében® ugyanakkor magyarorszagi utja soran ezt irja:

»nagyvad-lesbe bujdosok

haza

a nem-hazdba

[...]

eldszor irok itt verset

hogy majd 1ij csempészarumat

a palackba

torkomon leengedjem

vagy feleségem dgyékaba rejtsem”

Amikor Bori Imre irt a magyarorszagi irodalomrdl,” akkor
Tolnai vitaba szall azzal az éllitasaval, hogy a legujabb magyar lira
»Juhdsz Ferenc-Nagy Laszlo nemzedékének arnyékaban noétt fel
[...] Nem vart rajuk betoltetlen tér [...] Az 4j nemzedék langyosabb
televénybdl szivta éltet6 nedveit, tagjai kisebb nyomasu légkorben
indultak, intimebb vilagban nézhettek szét, mintegy készen kapva
avildgot...” Tolnai szerint ,,Bori tilsagosan kozel hajolt targyahoz,
és a fatol nem latja az erdot [...] A félreértés, azt hiszem, onnan ered,
hogy Bori nem ismeri teljes egészében a legtjabb, hangstlyozom,
alegujabb nemzedéket.” Példaként hosszabban idézett Szentjoby
Tamas és Altorjai Gabor happeningjének leirasabol.

». A lugas elején babakocsi fogadta a részvevét, benne két
foszlasnak indult baba fekiidt egymas nyakaba borulva. [...] T.
[...] Derékig foldbe asva gépelt. [...] Ezutan a részvevok lementek

88 Tolnai Otté: Kolté disznozsirbol. Egy radiéinterjii regénye. Kérdezo Parti Nagy Lajos.

Pozsony, 2004, Kalligram, 95-97.

Budapest 1968. augusztus 21. In Tolnai Otté: Agyonvert csipke. Ujvidék, 1969, Forum, 60.
Bori Imre: A legtjabb magyar lirarél. Hid, 1967. 11. 1094-1110.; Hid, 1967. 12. 1137-1179.
Tolnai Otté: Néhény megjegyzés Bori Imre A legiijabb magyar lirdrél cimi irasahoz. Uj
Symposion, 34. sz., 1968. februar, 12-13.
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a pincébe vezetd lépcson. [...] Hozzalattunk az ebédhez. Hideg
paprikas krumplit ettiink. [...] Ezutan egy nylonzsakot vettiink
eld, és hanyni kezdtiink a zsakba. [...] Ezutdn nagy mennyiségti
tollat vettiink eld, [...] a részvevok kozé dobtuk, akik azt visz-
szahajitottak, majd mi gjra csak kozéjiik szortuk. [...] T. gipszet
kevert, piros és kék festékkel szinesitette. [...] Gipszet dobtunk a
falra és a kozonségre is. Bokaig alltunk a festéktdl beszinezédott
voros tollban. [...] ketten probaltunk hatvan embert 6sszekétni,
J.-vel a sorok kozott botorkaltam, mikor T. 6sszetorte a villany-
kortét és sotét lett. Vartunk. Mozdulni kezdtek...”

Tolnai szamara tehat Magyarorszag a negativ, Jugoszlavia
a pozitiv impulzusok forrasa volt. Miutan el6szor Zagrabban,
majd Ujvidéken, a Magyar Tanszéken személyes kapcsolatba
is keriil Sinké Ervinnel, altala pedig Miroslav Krlezaval, ez a
beallitodas fokozddik, elméleti alapot is kap. De Sinké azon ta-
nitasa mellett, hogy Jugoszlaviaban kell az igazi, szabad magyar
irodalmat a jovében kifejleszteni, a Symposion szerkesztdjeként,
magyarorszagi személyes kapcsolatainak kialakitasa utan, a ma-
gyarorszagi ellenzéki alkotdk publikdcids lehet6séghez juttatasat
is feladatanak tartja.

Tolnai gyakran élt a ,,mi kéziik hozza”, vagy ,,mi koze hozza”
meghatdrozassal, amikor a mas irodalmakhoz val6 viszonyardl
beszélt. A jugoszlaviai irodalmak esetében:

»Gyonyori dolog egy masik irodalmat ismerni beliilrdl [...] ez
a viszony [...] sosem is volt kdlcsonds, de hat mi kozitk hozza,
hogy szeretem Gket. [...] mi, ugy tiinhetett, valami 6nként val-
lalt kisebbségi poziciobol szerettiik 6ket, jollehet éppen hogy
feliilrdl, a magasabb nivordl [...] sosem is voltak tudataban, de
ez az 6 bajuk, a mi nyereségiink nagyobb, még akkor is, ha ez
per pillanat egyaltalan nem latszik, s6t az ellenkezdje latszik.”*

Vagy Magyarorszag tigyében:

%2 Az ebéd. (In memoriam Batu k4n). Uj Symposion, 34. sz. 1968. februar, 12-13.
93 Tolnai Otté: Kolté disznézsirbol. Egy radiéinterjii regénye. Kérdezo Parti Nagy Lajos.
Pozsony, 2004, Kalligram, 78-79.
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»Miis akartunk bizonyos fiiggetlenséget a magyarorszagi iro-
dalomtdl, tehat hogy mi fiiggetleniil itt ezt a mi kis szellemi
laboratériumunkat, kozel a jugoszlav szellemiséghez létrehoz-
hassuk. Valahogy ugy, hogy mi szeretjiik a magyar irodalom
bizonyos eredményeit, vagy a magyar irodalmat, de mi kéoze
hozza 6neki.”

Az egybetartozas és kiilonallas egyidejliségébdl ered6 bo-
nyolult viszonyrendszert, ennek kialakuldsat, egyes torténelmi
helyzetekben valo valtozasat mi most — az egész kotet alapvetd
intencidjaval 6sszhangban - természetesen tarsadalomtérténeti
aspektusbdl vizsgaljuk. Egy példan, a nyelv példajan azonban
jol érzékeltethetd, mennyire koriiltekintéen kell kezelni a kiilsé
és bels6 aspektusnak, a politikai és poétikai vonatkozasnak az
egymashoz valé viszonyaban megmutatkozé komplexitast.

Tézsér Arpad irja napléjiban:

»2000. oktober 13. Tolnai Ott6 az utolsé magyar kéltd, aki nem-
csak irja, hanem ¢éli is a verset, a szoveget, a nyelvet, aki ugy ir,
ahogy él. Jégzsinor cimi esszéjét (elbeszélését? kisregényét? szo-
vegét?) az oktoberi Forrdsban egy szuszra olvastam végig. |[...]
Erdekes viszont, hogy az in. kdnonképzé kritikusok (Balassa,
Kulcsar Szabd, Margdcsy stb.) nemigen vesznek réla tudomast.
Miért vajon? Ok is ,vidéki Orfeusznak” tartjik (ahogyan a kolté
aposztrofalja sajat magat)? Sajnos - vagy taldn nem is annyira
sajnos! -, ebben a ,vidékiségben” van is valami: Tolnai Ott6
a nyelvkezelésben autodidaktanak tlinik - sok nala példaul a
funkciotlan dialektizmus -, de valészinileg innen valé nyelvi
gatlastalansaga, féktelen sziirrealizmusa, arado szabad asszo-
cidcioi is.”**

Tézsér funkcidtlan dialektizmusrdl beszél feltételezhetden
olyan esetekben is, amikor Tolnai egyszertlien csak a sajat nyel-
vén ir. A funkcionalis dialektizmus nyilvan az lenne, ha Tolnai
azért ,alkalmazna” dialektizmust, hogy egy beszédhelyzetben a
»massagot” érzékeltesse. Tehat demonstraljon valamit. Ez tehat
a ,bels6”, a poétikai megkozelités. Amikor viszont az Stvenes

% Tézsér Arpad: Gorbe griz - naplokiilonnyomatok Tolnai Ottonak. Ex Symposion, 83. sz.
(2013.), 57.
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években Jugoszlaviaban mar égetGen sziikséges volt egységesiteni
a magyar nyelv haszndlatat az iskolakban, a sajtoban és a konyv-
kiadasban, akkor felmeriilt a kérdés, hogyan kell viszonyulni a
magyarorszagi szabdlyozashoz.

»A Testvériség-Egység kiaddsaban 1953-ban megjelent helyes-
irasi szotar valoban igen jo szolgalatot tett. Egy évre ra azonban
megjelent a Magyar Tudomanyos Akadémia kiadasaban A ma-
gyar helyesirds szabdlyai 10. kiadasa [...] A f6 probléma jelenleg
annak eldontése, milyen allast foglaljunk az MTA kiadvanya-
val kapcsolatban. Ervényesek-e az Akadémia rendeletereji
szabélyai a mi nyelviinkre is? Erveket kdnnyen taldlhatunk
pro és contra is. Ha fiiggetlenitjiik magunkat az MTA hataro-
zataitdl, a jelenleg fennallo kettdsség méginkabb kiélezddik.
Ez pedig ugyancsak zavarélag hatna olvasmanyainkban, hisz
tjabban kényveink nagy részét a magyar kiadoktol varjuk.
Az elszakadas azért sem indokolt, mert elegendd szakember
és szaklap hijan mi nehezen tudnank felmérni és irdnyitani a
nyelvi jelenségek alakuldsat [...] Ha a mdsik oldalrél nézziik a
kérdést, hamar belathatjuk, hogy automatikusan minden meg-
fontolds és fenntartas nélkill mégsem fogadhatjuk el a kiviilrél
jovo hatdrozatokat. Nem tehetjiik ezt, hiszen ahogy minden
orszagnak, igy a mi életiinknek és vele egyiitt nyelviinknek is
megvan a maga sajatsagos fejlodési iranya. Furcsa lenne, ha a
nyelvet el akarnank valasztani a nyelvet befolyasolo, modosito
koriilményektdl, tényezoktél (nemzetiségi dsszetétel, tarsadal-
mi, gazdasagi és politikai feltételek stb.). Nem kotelezhetnek
benniinket olyan szabalyok elfogadasara, amelyek ellentmon-
danak a mi felfogasunknak és egész helyzetiinknek. Vegyiink
egy elgondolkodtato példat. Az Akadémia kiadvanyanak 125.
pontja kimondja: »Kisbettivel kezdjiik a torténelmi események
nevét [...] Kivétel: a Nagy Honvédé Habort és a Nagy Oktoberi
Szocialista Forradalom« [...] Mert nekiink is vannak jelentds
torténelmi eseményeink.”®

A szerz6 a cikk végén megjegyezte: ,,J6 lenne, ha az egykori
Helyesirasi Bizottsag ismét megmutatna magat.” Bizonyos érte-
lemben ez is tortént; az Ujvidéken megalakult Nyelvmivel6 Egye-

Dancs6 Jen6: Helyesirasunk problémai. Hid, 1958. 3. 227-229.
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siilet 1961. oktdber 15-én a Magyar Szoban kozzétette javaslatat ,,a
Helyesirasi Szabalyok egységes és kovetkezetes alkalmazasarol és
e szabalyok Jugoszlaviai Fliggelékkel valo kibovitésérdl”, amelyet
tobb tanacskozas utdn 1962 marciusaban véglegesitettek.

Mindezt egybevéve milyen viszonyt alakitottak ki ezek a koriil-
mények Tolnai Ottdban a nemzet, a nemzeti irodalom, a nemzeti
kisebbség fogalma irant? Idézet New York-i beszédébdl:*

,Tolnai Otténak hivnak. Am - s mar itt elkezd6dnek a problé-
mak, mar itt elkezdddik a koltészet -, igazi nevem: Kracsun
(romdnul, mert dseim egyik 4ga minden bizonnyal roman ere-
detii: craciun karacsony); nagyapamat ugyanugy hivtak, mint
a szerb barokk legnagyobb fest6jét: Kracsun Tédor - Teodor
Kracun (késébb a festé Kradunoviéra valtoztatta nevét). Ugy
tanulmdanyozom festészetét, lévén képzomuvészeti kritikus,
ugy irok a képeirél, ikonosztazairdl, mintha nagyapam, a
kanizsai hentes festette volna éket.”

Amikor a beszéd megjelent a Hidban,” levelet kapott Ilia
Mihalytol.

»Kedves Otto bardtom, a Hid februdri szamaban olvastam
a New York-i beszédedet. Mar régebben is széltal a Kracsun
névrél. Akkor is mondani akartam, de a beszédhelyzet nem
ugy hozta, hogy ne bizakodj, nem roman név. Fehértdi Katalin
Arpdd-kori kis személynévtdr cimd, kozel négyszéz oldalas
konyvében, megjelent 1983-ban, Budapesten, szerepel ez a név
tobb valtozatban. Kracin, Krachin, Karac, Karacinusz, Kra-
chun véltozatokban. Elsé adat 1138. Igy pedig sz6 sem lehet
arrdl, hogy roman név legyen, a romanok sok helyen lehettek
akkor, de itt nem.”

Tolnait, mint mondja, kiilonésen érte az a mondat, hogy ne
bizakodj, nem roman név.

% Az1984. december 13-14-én New Yorkban megrendezett Magyar Koltészeti Fesztivalon
Eorsi Istvan, Tolnai Otto, Toth Erzsébet, Bardnszky Laszlo és Andras Sandor Iépett fel.
%7 Tolnai Otto: New York-i beszéd. Hid, 1989. 2. 220-203.

n 416 w Vékds Jénos m Utak 2. w amm



»A magyarsagod eldruldsa, nem folvallaldsa, a nemzeti kérdé-
sek negligaldsa, gyavasag, széval, mindenféle vad is érheti az
embert, amikor azt mondja, hogy roman is. Es ér is. [...] Persze
nem Ilia részérél. O az én segité batyam, kiilondsen batydm
halala o6ta. [...] Ez a levele része az én munkassagomnak,
tgyhogy ha a New York-i beszédet kozlom, akkor vélhetGen a
fiiggelékben ott lesz ez a levél is. Viszont, érdekes mdod, meg-
ragték az egerek. [...] En nem messze aludtam ettél a fioktol,
hallottam, hogy allandéan dolgozik ez az Ilia-levél, hiszen
allando lelkiismereti problémadm volt, hogyan van az, hogy
én biiszke lennék arra, hogy roman vagyok. De nem azonosi-
tottam a finom zajt. Am egyszer, amikor kerestem valamit a
fiokban, észrevettem, hogy az egerek megették az egész szo-
tyolat. Valamint az emlitett levél egy részét. Belefészkeltek,
belekélykeztek. Eredetem mibenlétébe.”*

Milyen képletet talalt ki maganak Tolnai a hovatartozasrél szo-
16 kérdés kezelésére?

Ugy mondta, tényleges kapcsolataik az tigynevezett irodalmi
kézpontokkal nem voltak, igazan sehol sem fogadtak be dket,
mert ,,nem hordtuk homlokunkon [...] kisebbségi sorsunk bus
pecsétjét”. Hogy miért nem? Szerinte abbdl a meggy6z6désbal,
hogy ,a kis és a nagy formak jatéka, libikokaja kapcsan, ezeknek
a mozgasoknak a peremén 1évé kozosségek, tin. nemzetiségek
[...] ugy lebegnek e torténések kozepette, mint a parafadugok, ha
szerencséjiik van, az Uj nagykereten belill taldljak magukat, ha
nem, akkor csak tendalhatnak arrafele, tovabb élve furcsa életii-
ket, amelyre mar rég kiilon szerveik fejlodtek a parafaszerti kiils6
ellenére...”” Ebben a helyzetben — mondja Tolnai - ,,normalisnak
vettiik, hogy a magyarsag szamara az a maximum, ha itt egy ko-
moly, nagy nemzedék miikédik magyar nyelven, az a legnagyobb
magyarsagvédo és alegnagyobb misszié a magyarsag szamara, és
ez eleve benne volt, hogy esziinkbe se jutott, hogy azt még kiilon
kell csindlni, tépni a melliinket vagy hasonlé. Ha egy nemzedék ki
tud futni magyarul, az a legtobb, ezt még mindig igy gondolom.

-
%8 Tolnai Otté: Kolté disznézsirbol. Egy radiéinterjii regénye. Kérdezo Parti Nagy Lajos.
Pozsony, 2004, Kalligram, 44-45.
99 Tolnai Otté: Kolt§ disznézsirbél. Egy radiéinterjii regénye. Kérdezo Parti Nagy Lajos.
Pozsony, 2004, Kalligram, 133.
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Mert ha nem tud kifutni, és amennyire nem tud kifutni, az mar
jelez rengeteg problémat egy-egy nemzeten beliil. Ha egy nem-
zetiség vagy egy kisebbség olyan luxust megengedhet maganak,
hogy egy nemzedék igy dolgozzon, ilyen irodalmat csinaljon, mint
mi, akkor ott tényleg vannak feltételek és szabadsag, és minden.
Es ahogy falba iitkozik és konfliktusba keriil és betiltatik vagy
levaltatik, vagy bortonbe keriil, az jelzi a magyarsag helyzetét is.”

De nem lehetett nem észrevenni, hogy azok, akik széles lato-
kortiségnek nevezték Tolnai nyitottsagat, ugyanakkor nem voltak
ilyen nyitottak sajat nemzeti hovatartozasukat illetéen. Miroslav
Krleza és Dobrica Cosi¢ péld4jat mar emlitettiik.'”

Kiilon hosszu kifejtést igényelne az antolégiak kérdése. Csak
egy példa. A Nuova poesia jugoslava (Ciril Zlobec, Slavko Mihali¢
és Alekszandar Szpaszov valogatasa. Parma, 1966, Ugo Guanda)
cimi olasz antoldgia kihagyta a montenegroi és a nemzetiségi
koltdket, koztiik a jugoszlaviai magyarokat,'” akik kimaradtak
a Mai magyar kolték antologidja (E. Fehér Pal és Garai Gabor
valogatasa. Budapest, 1966) cimi kétetbdl is.'”

Maradt tehat a sajatos vajdasagi, s azon beliil a vajdasagi ma-
gyar szellemiség koncepcidja, amely viszont a tit6i Jugoszlaviaban,
a sokszintiség kavalkadjaban, egyértelmu politikai tamogatassal
és mérhetetlen Gsszegli anyagi raforditassal létre tudta hozni a
Konrad Gyoérgy szerint ,legjobb magyar folydiratot, a legjobb
magyar avantgard folydiratot.”'*

Evtizedekig folyt a vita arrél, hogy ez a folydirat, illetve a Sym-
posion-mozgalom mennyire volt beagyazva a vajdasagi magyar
szellemiségbe. Volt-e ilyen szellemiség, ha volt, milyen tényezék
alakitottak, s e tényez6k kozott milyen sullyal birt a Symposion?

190 A kérdés genézise szempontjabol lsd Cosié, Dobrica: A korszerti korszerfitlen nacio-

nalizmus. Hid, 1962. 1. 21-31. és Hid, 1962. 2. 183-190.; Pirjevec, Dusan: Szlovénség,
jugoszlavsag és szocializmus. Hid, 1962. 3. sz. 289-303.

Toman Liszlo: Figyelo. Hid, 1966. 11-12. 1338-1339.; Fehér Kdlman: Sok baba kozt elvész
a gyerek. Uj Symposion, 19. sz. (1966); Soljan, Antun: Népek, nemzetiségek és antolégi-

101

dk; Major Nandor: Nyilt levél Antun Soljanhoz; Saffer P4l: A vita végén - vagy elején?;
Toman Laszlo: Figyeld. Hid, 1967. 1. sz.

Fehér Kalman: Kesert ,,kedvcsinalé” antologia. Uj Symposion, 1966.18. sz. 28.; Torma
Dénes [Major Nandor]: Apartheid egy antologidban. Hid, 1966. 11-12. 1291-1294.

Sebdk Zoltdn: Az dszinteség egy verziojat adhatjuk. Interji Konrdd Gyorgy jeles magyar

102

103

iréval. Magyar $z6, 1990. februar 4. 12.
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Id6énként Tolnaiban is folmeriilt a gondolat, hogy valakiknek a
koltdje, de kiknek?

kiskocsma
a Telep és Ujvidék kozott
magyar kisiparosok

gazdag nyomddszok

bosnydk alban barakklakdk

és én a koltdjiik

szeretiink itt

akdr a kotéltancos

cipépertlijén

a Telep és Ujvidék kozott
- irja Viktéria'* cimi versében. Induldsukkor széhasznala-
tukban szitokszonak szamitott a vajdasagiassag, annal mar csak
a ,topartisag” jelentett megvetobb megbélyegzést, Palicsra utalva,
az Ujvidék-Szabadka ellentétek dsszefiiggésében.

Tolnai és Domonkos a hatvanas években Vajdasag-szerte is fellé-
pett, de ezek az irodalmi estek idonként botranyba fulladtak. ,Egy
zentai felolvasas utan tiltakozo levelek arasztjak el a Magyar Szo
olvasdi rovatat. Tolnainak hosszan kell magyarazkodnia a vajdasagi
kozeg fojto értetlensége lattan” — irja Thomka Beata.'” Nos milyen
is volt a talalkozasuk Tolnaiéknak egy igazi magyar kisiparossal?
Senki se tudna targyilagosabban és szemléletesebben leirni, mint
ahogy azt maga Tolnai a vele késziilt interjikotetben elmesélte.

Egy sikertelen lanykérést kovetden Tolnai és Domonkos holt-
részegen egy vadidegen hazban talalta magat.

»Ajtonyikorgdsra ébredtiink. Egy kis, sziirke emberke lopako-
dott be, kezében palinkasiiveggel. Ha a szerkeszt6 urak is ugy
gondolnak, mondta finoman nyujtva felénk a gyéngyozd, lancat
tartd italt. [...] Az agy melletti falon, a fotok kozott volt egy szép
kislany. Ki ez a kislany?, kérdeztiik. A sziirke emberke ismét
elsirta magat. A kislinyom, mondta. [...] Egy napon elment a
tejért. Igen?, kérdeztem. Nincs teheniik? Nincs, mondta. Még
lattam, ahogy kezében a piros kandlival kifordult a kapun. Ez

104 Tolnai Otté: Agyonvert csipke. Ujvidék, 1969, Forum, 87.
195 Thomka Beéta: Tolnai Ott6. Pozsony, 1994, Kalligram, 14.
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a piros kandli valahogy nagyon szépen hangzott. Egy piros
tejeskandli.'® Tobbé sosem jott haza. [...] A kis, sziirke ember-
ke kozben minden bizonnyal Gjra toltott. Elég az hozza, hogy
egyszer csak a foldre, a szépen felmdzolt foldre zuhant, fejjel
lefelé. Volt ott egy sezlon, lefektettiik, szépen letakartuk. Ismét
elaludtunk mi is. Egyszer csak hazaérkezett a hdziasszony a
piacrol. Mi van a férjével?!, kérdezte meglepetten. Mondtuk,
faradtnak érezte magat [...] Kitin6 korhelylevest 6z6tt, konnyt
banati rizling csillogott az Givegkancsoban, végsd ideje volt, ne
explodaljunk a palinka kerozinjatdl, hiiteni kezdjiik bensénket,
hiiteni a gépeket.”"’

Szoval, a szerkeszté ur megkérdezi: nincs teheniik? A falu bo-
londja - akibdl nem lett udvari bolond - a falubdl bolondot csinilt,
és még a kis, sziirke emberke korhelylevesét is megette.

»Viragcsendéleteidet nézegetve nemegyszer gy tint, afféle
bosszu is ez részedrdl, szart adni a pénziikért a buta, nagyképti
embereknek” - irja Dobé Tihamér temetésére visszaérkezve.
Aztan, mintegy megtorpanva, befékezve, igy folytatja: ,De ahogy
tovabb nézegettem Gket, minden masodik vagy harmadik kép
elott titkon arra gondoltam, bar az enyém lehetne...”'%

A Homokvar szerzetese

Az Ujvidékrél Palicsra, az 4ltala Homokvérnak nevezett hazba
koltoz6 Tolnai Otto fiatal koraban azt tartotta kiildetésének, hogy
uj fejezetet nyisson. Induldsanak, a hatvanas évek kozepének pers-
pektivajabdl, tarsadalmi mozgasaibol arra lehetett kovetkeztetni,
hogy ,az Uj Symposionnal, j fejezet nyilik, ami el6tt, ami elél
talan, mi még lemegytink a tengerre.”'*

De miért ,ami el6l?” Megérezte volna, hogy vége a ,zengd
tomboldsnak”, megtortént a régi keretrendszer szétfeszitése,
ezt elvégezték, de most elkezdddik az 4j szabdlyok szerinti kon-

106 Versbe is beemelte. Tolnai Otto: Versek. Rekapituldcié. Forum, 1975, Ujvidék, 5.

107 Tolnai Ott6: Kslt6 diszndzsirbél. Egy radiéinterjii regénye. Kérdez6 Parti Nagy Lajos.
Pozsony, 2004, Kalligram, 170-171.
Tolnai Ottd: Hajrd, Ecset! Hid, 1987. 5. 679.

Tolnai Otto: Koltd disznozsirbol. Egy radidinterjii regénye. Kérdezd Parti Nagy Lajos.
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Pozsony, 2004, Kalligram, 94.
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szolidacio? A moér mehet? Nem tor6dott bele, mert egyszer mar
megérezte, milyen az, amikor a tengerrdl visszatérve megszéditi
a bogumil mételyes illata.

A kilencvenes években, amikor elkezd6détt a habord, ,,...gtnyo-
16d¢ leveleket kaptam: hol van most az a te tengered?”- mesélte.
»De az, hogy egy orszagbdl néhany orszag keletkezett, szimomra
bizonyos értelemben ismét egy széles perspektivat biztosit. Nem
érzem ugy, hogy elvesztettem volna ezt a kulturalis prespektivat,
mert nem valtozott meg viszonyom azokhoz az irodalmakhoz és
mivészetekhez, amelyek ezekben az 4j orszagokban keletkeznek.
Szinte ma is tobbet foglalkozok veliik, mint a magyar irokkal
és festokkel. Danijel Dragojevi¢ és TomaZ Salamun szdmomra
ugyanolyan fontos, mint egyes legjobb magyar koltok.”"

De ez a veliik val6 foglalkozas inkabb csak emlékezés.

»...irom at szoveggé az én Utolso tekercsemet [...] tovabb desif-
rirozom,"" irom szalagjat-szovegét-kottajat - egy kérdés izgat,
mdrmint meg6rizni néhany bardtom, bardtném alakjat [...]
szuszogo-nyiiszité ariam [...] felsejlik mogotte az a regényes
valami, ifjusagunk, felsejlik egy regény korvonala Domon-
kossal, Csibukkal, Fintaval, a lanyokkal, igen, a lanyokkal,
akikkel majd mindig valami kis szigeten probaltam uj életet
kezdeni.”"?

Mi a vonzé Tolnaiban? Kinek mi benne a vonzé? Egyrészt,
sokan, akik irnak réla, nem tudjak, nem is akarjak megkeriilni
személyes érintettségiiket. Mintha azt mondandk: igen, én is
részese voltam a Tolnai-féle vilagnak. S amikor ezt mondjak,
6rom van a hangjukban, mégha nehéz helyzeteket is idéznek fel.

110 Dragani¢-Nonin, Gordana: Ljubavna geografija. Nova misao (Novi Sad), br. 18, avgust-

septembar 2012. 16-25.
11 »A narrator utal rd: kézirdsa elmosodhat, mintha viz dobnd ki a naptart, »6rokiréra« lenne
sziiksége, hogy feljegyzéseit hosszii évek multan is »desifralhassa« valaki, egy kés6i »bo-
garasz«. A regény mint titkosiras elsésorban az idét mossa el, fiiggeszti fel, homaélyositja
el, misztifikdlja. A Rovarhdz ilyenforman az id6 elleni lazadds az improvizacio jelszava-
val. (Csanyi Erzsébet: Titkosiras. Hungarolégiai Kozlemények, 2000. 2. 57-58.)
12 Tolnai Otté: Kolts disznézsirbél. Egy radiéinterjii regénye. Kérdez6 Parti Nagy Lajos.
Pozsony, 2004, Kalligram, 112-113.
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Ladanyi Istvan, aki a Csalogdny cimi elbeszélést'”* ,nagyon
fontos, centralis darabnak” latja a Tolnai-életmiben, megjegyzi:

»Lehet, persze, hogy tulértékelem mindezt. Lehet, hogy én ho-
zom létre itt a centrumot. Lehet, hogy csak az én olvasatomban
taldlkozik ezen a keresztuton, a sziiléfalum hataraban allé
csardaban a megerdszakolt és nyelvét6l megfosztott Philoméla,
Hermann Ott6 madartani munkaja, a lélek 6rok boldogsag
utanivagya, a foldi és az égi szerelem, fehér kecskenyajat terel,
egykori kajakbajnok osztalytarsam, a husdaralobol szemlélodo
hus, az apamat is tanit6 néhai Bakota és a végteleniil egymasba
kapcsolodo lakodalmak lancolata. Az elbeszélés fiktiv vilaga és
az olvaso személyes vildga itt szétvalaszthatatlanul egymasba
szakad.”!

Thomka Beata, a Tolnai-monografia szerzdje sem allja meg,
hogy szovegébe bele ne szdje: ,Legenda képzddik korottiik, de-
rékig csiingilink az ujvidéki gimnazium ablakdban, ha a varosbol
a Telep felé baktatnak.”*

Bencsik Orsolya is kozli, ha csak labjegyzetben is, hogy az 6
nagyapija is hentes volt, akarcsak Tolnaié, és dédanyjaéktol vették
el a boltot ugy, mint Tolnai sziileitd]."

Ha pedig nincs is hivatkozas az ennyire személyes kotédésre,
akkor az eltdint id6, a kozds eltint idénk nyoméba vezet vissza. Es
végiil, itt a legfiatalabb nemzedék, amely szamara Tolnai szovegei
egy masmilyen vildg irdnti nosztalgia forrasai.

Mindig a keletkezés és a pusztulds pillanataban latjuk egy kor-
szak lényegét, amikor fellazulnak a hatalom eresztékei, a részeket
egybetarto, a gépezetet védelmezd, a dolgok leglényegét elrejtd
pancélzat kotelékei. A korszak sziiletésekor a brutalis, nyers er6
keriil el6térbe, a kiméletlen dekonstrukcio, hogy helyet csinaljon
az Ujnak. De a korszak 0sze hozza meg az igazi, a beért, a meg-
nemesedett termést, bar mar tudni lehet, hogy ez az dllapot nem
soka tarthatd, kozeledik a vég. Tolnai Otto, aki ugy indult, hogy

3 px Symposion, 42-43. sz. (2003); ua. in Tolnai Ottd: Pompeji szerelmesek. Fejezetek az

Infaustusbol. Pécs, 2007, Alexandra, 255-173.

Ladanyi Istvan: Csalogany. EX Symposion, 2013. 83. 47.
Thomka Beata: Tolnai Otté. Pozsony, 1994, Kalligram, 14.
Bencsik Orsolya: A Tolnai-sajat. EX Symposion, 2013. 83. 48-49.
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uj korszakot nyit, valéjaban egy korszak végének kronikasa, ko-
dexird szerzetese lett.

Amikor megjelent Parti Nagy Lajos vele készitett interjuja,
szdimomra valéban ugy tlnt, mintha - Tolnai szavaval élve -
desifrirozta volna korabbi szovegeit. Mintha azok csak gyors,
tomor feljegyzések lettek volna annak idején, emlékeztetdk a
Tolnai-kddex megirdsahoz. A konyvért a megjelenés utani évben
Magyar Irodalmi Dijat kapott, 2007-ben pedig Kossuth-dijas lett.

A magyar irodalom magaba szivta, beintegralta. De hat - ,mi
koze hozza 6neki”...
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7" Azinterjit Parti Nagy Lajos 1998. mércius 24. és 30. kozott készitette Palicson. Elhangzott
a Bartok Radioban Josvai Lidia szerkesztésében. Megjelent 2003-ban a Jelenkor folydirat-
ban, majd konyv alakban 2004-ben a pozsonyi Kalligram kiaddsaban.
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msn INTERJU =
Elso6 rész, 1988. majus 22.

Mit gondolsz, az ember mennyire tudja befolydsolni, hogy mi-
lyen legyen?

Fiatal koraban gondolod?
Igen. Szerettél volna mdsmilyen lenni?

Nem tudom, ndlam nem ez volt az eset, és most sem, bar most mar
szeretném megvéltoztatni magam, de most mar késé... ,Most latom,
milyen drids 6...”

De gondolod, hogy az ilyesmi lehetséges?

Lehetséges... Egyfajta munkaval... elképzelheté egyfajta valtozds. En in-
kabb azon dolgoztam, hogy egy..., mintha gyerekkoromban is mar ugy
latszik, egy tulérzékeny szerkezet voltam, egy mindenre reagald, amolyan
lakmuszpapir-féle jelenség, el6szor a természeti jelenségekre hihetetleniil
érzékenyen reagaltam. Nagyon szerettem a Tiszdban, de faztam. Kézben
abban az idében nagyon kicsi volt a Tisza és langyos, akkor kihuzédtam
a kis meleg tavakba, a békak kozé szinte, és abban a meleg vizben bor-
zasztoan szerettem. Azon keresztiil mégis valaminek intenziven a része
voltam, a természetnek.

A természetre ilyen intenziven reagaltam, késébb a nagyobb dolgokra,
az egész folyora, az egész erddre, az egész égboltra. Nagyon koran, még
kiselemista koromban tagja lettem a cserkészcsapat eldkészité bizott-
saganak, akkor cserkésznek hivtuk, régi vezetok szervezték, de ez mar
a felderité mozgalom beinditasa akart lenni, és utana megalakitottuk a
cserkészcsapatot, de el6tte volt egy el6készitd tanfolyam, abban is részt
vettem, én voltam a legfiatalabb. Ezt azért mesélem, mert ott éreztem meg,
de mar az utcaban és a szomszéd gyerekekkel is megéreztem, hogy ugyan-
ilyen intenziv valami, kiilonos érzékenységem van a gyerekkozosségek
irdnyédba is. A Szarvas Orsnek lettem a vezetdje, nagyon aktivak voltunk,
de ezek a nagy évi taborozasok is mind kint voltak a Tisza mellett, az
erdében, és kiilondsen intenziven emlékszek az éjszakai érkodésekre.
Egész kisgyerek voltam, és éreztem, mit jelentett éjszaka a természettel
maradni, és aztan azok az éjszakai tajékozddasi versenyek. Nagy erdében
eltévedni, a csillagos ég, a fak, a hajnal. Az erdében, mikor egyszercsak
a hajnal valahogy megérkezik, a vilagossag szinte elftirészel mindent.
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Ugyanez az érzékenység, valami intenziv belsé reagalas a vilagra, a ter-
mészetre, ugyanigy volt az emberek, a gyerekek, a gyerekkollektivak felé.

Milyen volt a csalad?

Nem volt nagy, és nem nagyon tartottuk a rokonsagot, de mivel édes-
apam kereskedd volt, és legtobbszor a bolt is a hazunkban volt, igy mégis
volt egy elég nagy holdudvara a csaladnak. Féleg cipészek, mert el6bb
vegyeskereskedd volt, de miutan a boltot allamositottak, boros lett.

Rengeteg kisiparos volt Kanizsan, aztan tették ezt tonkre, adéval stb.,
a cipészeket nem is annyira, mert ott volt is hagyomanya a cipészszovet-
kezeteknek, azt atalakitottak, és mais van egy jo cipdgyar, ugyhogy azok
valahogy megmentddtek. Ezzel a sok jé kisiparossal intenziv kapcsolat-
ban voltunk, liferalni kellett, hol ezt vinni, hol oda szaladni, hol hozni.
A boltban is inasok, segédek, sok ember szeretett a boltban alldogalni.
Nagyon érdekes volt anyai nagyanyam, Vitéz nagyanyam. A férje kovacs
volt, valahol vidéken dolgozott, és akkor néiigyei lehettek, és elzavartak
a haztol. De késébb, amikor lerobbant, tonkrement, akkor mégis vissza-
hoztak, és ott élt veliink egy kikozositett, megalazott allapotban. Nem is
nagyon beszé€lt, morgott, legtobbszor kint fekiidt a fiiben a postakertben.
Nagyanyam nem bantotta, nem volt durva, de mégis nagyon autoritativ
volt. Nem erdszakoskodd, hanem nagyon gyengéd, nagyon szeretett ben-
niinket, de rengeteget dolgozott, és mindent elintézett. O is valamiféle
kozpontja volt a csaladnak. Sokat jelentett az is, hogy harom évvel iddsebb
batyam [Tolnai Zoltan] volt, aki mindig el6ttem jart, és tulajdonképpen
az huzott meg, ez az intellektualis, mivészi érdeklddés szerintem onnan
johetett, mert mindig par évvel el6bbi dolgokrol informalédtam altala,
az 6 konyveibdl. E16bb keriilt gimndziumba Zentara, épp a Koncz Pista
nemzedékébe tartozott, Toke, Szeli volt a magyartanaruk. Nagyon te-
hetséges volt, nagyon jol fogalmazott, szépek voltak a fogalmazvanyai,
igazan jo értelemben szépek, nem egy giccsiskolds szépre gondolok.
Nagyon szép kézirdsa volt, szerettem olvasni a dolgozatait, a tavaszrdl,
meg mit tudom mirdl irtak, és mindig piszkalta a fantaziamat, hogy én
is szeretnék olyat irni. Ereztem azt, de nem tudtam gy megirni, bar az
lebegett mindig eléttem. Aztan 6 verseket kezdett irni, és még van is
egy-két nyom, Fehér Feri hangoztatta tobbszor, hogy az egyik legtehet-
ségesebb koltonek tartja.

Mi lett belble?
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Par verse megjelent, aztan valahogy kialudt ez az érdekl6dése. Belgradba
keriilt jogra, itt is tanult Ujvidéken, de amikor visszakeriilt Kanizsira,
tobbé egyaltalan nem érdekelte az irodalom. Szeret bizonyos konyveket.
Minden évben képes tjraolvasni a Svejket, és jokat nevet. En meg, aki
az egyik konyvet ragom a masik utan és kapkodok, olyankor lefékezek,
és borzasztéan élvezem, hogy olyan jéiztien olvassa tjra a Svejket, és
hatalmasakat r6hog rajta. Néha én is adok neki egy-egy konyvet, ami-
rél ugy gondolom, hogy érdekli. Azt elolvassa, kiilondsen a torténelmi
dolgokat, de az ugynevezett szépirodalom, irodalom az irodalomért, az
szamara egyszertien nem létezik. T6bbszor beszéltem arrdl, hogy elé
kellene keresni azt a par versét, és valamelyik kétetem fiiggelékében
lekozolni, ez érdekes lenne.

Ami a rokonsagot illeti, édesapamnak sok testvére volt, majdnem
mind foldmivesek, szanaszét Kanizsa koérnyékén, Tornyos, Fels6hegy,
Csantavér, Kevi. Elutazni hozzajuk télen a tanyara, killonosen amikor
édesapam bortonben volt a 40-es évek végén. Kis klapecok voltunk,
édesanyammal egyediil maradtunk harman és a nagyanyammal, elég
komoly anyagi problémaink voltak, meg dllandéan hazkutatasok, min-
dent széthuztak a bolt maradvanyaibdl. Telente kimentiink ezekhez a
rokonokhoz, az nagy élmény volt. Az idésebbek megjarték az orosz fog-
sagot, Dont, gyalog jottek haza. Még arra is emlékszek, hogy édesapam
egyik testvére mesélte, amikor 4j bakancsot szerzett, az elsé dolga volt
bicskaval felhasogatni a felsd részét, hogy ne vegyék el, és hogy érizte
meg a ruhadarabokat, amelyek nagyon fontosak Oroszorszagban a hideg
miatt. Az egyik testvér Donnal ott is maradt, a legfiatalabb.

Csaladi neviink Kracsun volt, csak a haboru alatt magyarositottak a
sziileim, aztan a haboru utdn egy ideig nem ismerték el, és ismét Kracsun
voltam a gimnaziumban. Elég sok problémam volt vele. En mindig Tol-
nai voltam, és amikor Kracsunként szélitottak a legizgalmasabb ma-
tekfelelésekkor, akkor nem reagaltam, gy kellett hogy meglokjenek
hatulrol. Az egyik foldrajztanarom, Gal Jani bacsi, amikor kihivott, min-
dig azt mondta: Kracsun, pogresan je racun [hibas a szamitas]. Ez volt
a szavajdrdsa.

Kracsun nagyapam, a Tédor, hentes volt, de tanyasi hentes, rengeteg
allatot tartott, lovakat, teheneket, maga vagta, arulta a hast. Makorol,
Romanidbol szarmaznak. Azt hiszem, oldjok voltak, mert gordgkeleti
vallasuak és a szerb temetdbe temették Gket, ugyhogy nagyon érdekes
volt mindig a halottak napja, ami egyik legszebb, legfontosabb tinnep
volt a kardcsony és a husvét mellett. Halottak napjan mindig vonultunk
kint a katolikus temet8ben, és aztdn a szerb temet8ben. Erezni lehetett
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ezeket a kiilonbségeket, ugyhogy édesapam rokonsaganak az egész vo-
nalaban volt egy kiillonds vonds, amit ironikusan oldjosnak neveztek, és
tényleg volt benniik egy vonds, valami mas, amirdl érezni lehetett, hogy
valéban mdshova mutat.

Edesanydm csalddjaban nagyanydmnak volt egy nagy szerepe, aztdn
volt még egy apaca novére, de kivette a nagyapam a rendbdl, mert dssze-
kiilonbozott a foldeken a zardaval. Kanizsan volt zarda, vagy van most
is, és az Osszes iratai, minden hazakeriilt, sok szentkép, tomérdek ima-
konyv meg zarandokirodalom, ami nekem gyerekkoromban borzasztéan
sokat jelentett. Rengeteg afrikai misszionarius jsdg, kiilonboz6 anyagi
tamogatasokat, pénzeket adhattak ezeknek a misszioknak, amiért kaptak
szentképeket, tjsagokat, konyveket, de nagyon intenziven behoztak azt
az egzotikumot. Elég édeskés giccs formajaban, de nekem nagyon sokat
jelentettek azok a konyvek, plusz a romai zarandoklatnak a konyvei, azok
most is itt megvannak nekem: Ricordo di Roma, di Padova, di Fiume,
olasz konyvek, ahol eldszor lattam a Colosseumot, az oroszlan ahogy
bejon a Colosseumba, sorba ezeket a képeket, hihetetlen nagy hatassal
voltak ram.

Ezek voltak az elsé konyvek, amelyekkel taldlkoztdl?

Igen. Sok ilyen van, font a padlason. Rémai zardndokkionyv. A magyar
ember utmutatdja az Orok Varosban, irta Vértesi. It a bevezetd és utdna
egy kis olasz szotar. Nyomtatasban megjelent a zarandokutnak az uti-
konyve, az is megvan valahol, pontosan megvolt, hogy mikor indulnak.
Ehol van, meg is van. A romai zardndokok programja, Veliki Beckerek.
Az elsé vonat programja, a bacskai elsé vonat programja, a masodik
vonat programja, a harmadik vonat programja. Ebben még kiilonb6z6
imakat és himnuszokat is kinyomtattak, pontosan irta, mikor indulnak,
honnan, mikor érkeznek Velencébe, milyen mise, mikor ki fogadja dket,
melyik papok, elég érdekes. Késobb a véletlen folytan én is bekeriiltem
egy ilyen zarandokautdbuszba, egy rokon pap vezetett egy autobuszt
Rémaba, Velence-Firenze-Roma, és félig-meddig a véletlen folytan,
masnak kellett volna menni, de nem birt elmenni, és be volt mar fizetve,
és igy nekem kellett beugranom helyette, nem is tudtam pontosan, ki,
és ez egy ilyen zarandokut volt. Vittem magammal ezeket a konyveket,
és ugy végigjartam, probaltam kanizsai apaca rokonom szemével latni
Italiat, és sokat segitett ez alatdszog, nagyon érdekes volt. Egyszer kellene
valamit irni errdl az egészrol...
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Ezek azok az elemek, amelyek gyerekkoromban fontosak voltak. A ba-
rati korben a cserkészek kozé és batyam baratai kozé Koncz Istvanon
kiviil odatartozott példdul Dobos Jancsi, a torténész, késébb zentai,
szabadkai levéltdros, nem tudom, most pontosan hol is van. Es Dob6
Tihamér, aki, mivel fiatalabb volt, mint 6k, kozelebb allt hozzam, egyiitt
fociztunk, jatszottunk. Egyiitt jartunk zeneiskolaba és a Radacs Misi
bacsi, a zeneiskola igazgatdja észrevette, felfedezte a tehetségét, sokat
rajzoltatott vele a zeneiskoldban. A zeneiskola falain hangszerek, zenei
karikaturakat rajzolt, masrészt a papok észrevették a tehetségét, és szin-
tén rajzoltattak, az els6aldozasi papirokat irattak vele, szép kézirasa volt.
Amikor 6 elkezdett mtvészkedni, amikor a rajz felé irdnyitottak, és az
iparmiivészeti iskola felé orientdltak, akkor az ram is nagy hatassal volt,
és ahogy megjelent az elsd rajza az Gjsagban, ugy jelent meg az Gjsag
szémomra is el6szor. Ugyhogy rajta keresztiil eldszor az illusztraciokat,
rajzokat néztiik, és aztan jelent meg (errél az idészakrél Koncz Pistdval
kapcsolatban most épp irtam is egy irast,"® ahol megirtam, hogy ez mit
jelentett) az Ifjuisdg Szavanak A modern irodalom titja cimi rovata, ami
akkortdjt indult be, meg kellene pontosan nézni, az 6tvenes évek elején,
otvenkettd-haromban, mert 1954-ben én mdr gimndziumba jartam,
ugyhogy ez el6tte kellett hogy legyen. Nyolcosztalyos iskolaba jartam,
emlékszek az udvarra, egy nagy kiiszob volt, magas 1épcsd, ahol megje-
lent az a diak, aki hozta az Ifjiisdg Szavit. Néztem a lépcsét, hogy mikor
jelenik meg az Ifjiisdg Szavival a terjesztd. Akkor jelentek meg A modern
irodalom #itjdban ezek a fontos kézlemények. En nagyon fontosnak
tartom ezt a rovatot, az egész magyar szellemi életben is azt hiszem,
itt tortént meg az egyik elsé komoly attorés a modern irodalom felé.
A Hidban voltak attorések, akkor mar én is olvastam Majtényi Hidjat,
amelyik egy fantasztikus revii-, magazinszer@ profil volt, ami nagyon
megfelelt. Olvasmanyos volt. Megtalalt egy képletet Majtényi, amit nem
artana ujra megtaldlni, és azt hiszem nagyon jo profil volt, ami most is
aktudlis lehetne. Most inkabb akadémikus kozlonyokre hasonlitanak a
folydirataink, 6 talalt egy olvasmanyos modellt, és a formatum is, minden
nagyon jo volt, ugyhogy egy kicsikét a Symposionnak a nagy formatuma
is valahogy korrespondeal azzal, bar az 6vé egy kifejezetten olvasmanyos,
magazinszer( profil volt. Késébb, mikor Major csinalta a Hidat, 6 is
talalt egy olvasmanyosabb profilt, riportokkal, filmfesztivali rendsze-
res beszamoldkkal, fényképekkel, szdval, komoly riportok, utleirasok,
tilmfesztivali beszamolokon keresztiil, rengeteg szovegrajzzal 6 is meg

18 Tolnai Otté: Képek Koncz Istvanrél. Hid, 1988. 6. 781-790.
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tudott valamit ismételni a Majtényi-féle profilbol, s6t tovabbfejleszteni.
Ezek hatottak ram. Kiillonben A modern irodalom itjdrél nem nagyon
irtak még, én allanddéan emlegetem, de igazan én sem kutattam, nem is
tudom, hogy késziilt, Bori, Major, Fehér Ferenc, nem tudom pontosan,
ki csinalta még, de minden fontosabb modern irét, akik késobb fontosak
voltak, vagy a jugoszlav szellemi életben mar kezdtek mutatkozni, jelen
lenni, azokat egész nagy oldalon kozolték, John Dos Passostdl Gide-ig,
Amos Tutolatél Camus-ig, Sartre-ig, a legelsd dolgok voltak, kis esszével
mellette, adatokkal az irérél, minden héten egy, és ez annyira valami mds
volt, annyira Gj volt, nagyon hatott ram gyerekkoromban. Szinte nem is
tudom megmagyarazni, hogyhogy olyan koran és olyan nagyon, nekem
is egy kicsit irracionalis, hogy mi is tortént ott, nem is tudom pontosan.

Aztanvoltak barataim, Szlovéniabdl jott egy kiilonos csalad, vagy nem
is Szlovéniabol jott, csak az édesapja ott dolgozott, nem emlékszek mar
pontosan. Kiilonds intelligencia bujkalt a csaladban, bar azt hiszem az
édesanyja meghibbant, nem tudom, mi volt ez pontosan, de nagyon sokat
olvastak ezek a gyerekek, f6leg ponyvat. Par hely volt a varosban, ahol
lehetett ponyvat szerezni nagy mennyiségben, pénzért, vagy... megvolt
amodja, és ridsi mennyiségben szerezték be, és én is olvasgattam. Es a
ponyvan keresztiil bejott az ugynevezett vadnyugat és Afrika, de most
nem ugy, mint azokban a zarandokujsagokban, hanem Rejté modjan. Az
egyik ilyen ponyvakonyvtar tulajdonosa a Cigany Joska volt, aki késébb
Romaniaba keriilt, véletleniil ott fogtak, évekig ott nevelték, aztan visz-
szajott, irogatott is verseket, irodalmar érdeklédési kiilonos figura volt,
Kanizsan az irétabor kedvenc fépincére lett, azt hiszem Németorszagban
él, ott magas szinvonalon pincérkedik, ugyhogy 6 is odatartozik a korai
éveknek ebbe az egzotikus faunajaba és florajaba.

A hdborti jelentett valamit az életedben?

Csak annyit, hogy emlékszem ra. Az elsé emlékeim kozott ott van 6t-hat
haborus kép. Nem is haborts kép, hanem a katonak. Emlékszem a német
katondkra az utcankban, az ilyen lacikonyhakra, gépesitett dolgokra,
aztan emlékszem egy kil6tt német dzsipszerliségre, amiben talaltunk
egy gyongyhaz pénztarcaban katonacigarettat, elszivtuk és borzaszto
volt. Egész nap fetrengtem, hanytam az arokban, és a mai napig is azért
nem cigarettazok, azért nem lett igazi bagos bel6lem, mert borzaszté
beteg lettem téle.

Aztdn emlékszem, ahogy az oroszok bevonultak. A mi hazunk a féutca
kiilonallo kozponti haza volt, mellette ment el két at. Jottek at a Tiszan az
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oroszok, neki a mi hazunknak. Ott alltunk a fal mellett, és néztem egész
nap, ahogy vonulnak, rengeteg agyu, megallas nélkiil mentek. Aztan em-
lékszem egy orosz katonara vagy partizanra, az utcan léval odavagtatott
mellénk, édesanyammal mentiink valahova, és kérdezte, hogy hol van bolt,
és sarkefét vett, a lovat csutakolni. Emlékszek a léra meg a fegyvereire,
meg az intenziv katonaszagdra.

Aztdn még egy kép maradt meg bennem. Az allomasra vezetd széles
uton a gesztenyefak alatt heverésztek az orosz katonak, gulaba rakott
fegyverek, tisztek, és egyszer csak az allomas fel6l, Horgos fel6l vonult
a cigany vajda, mezitlab, utana négy-ot cigany, hosszu csendérkarddal,
nagy bajusszal. Az oroszok elobb csak nézték a ,fiiggetlen tamadokat”,
akik le se bajszintva az oroszokat, vonultak valahova. Emlékszek az
orosz katonak arcara. EI6bb csak nevettek, aztan idegesitette 6ket, nem
tudtak, hogy leboritsak, vagy mi az istent csindljanak veliitk. Aztan az
egyik tiszt intett, hogy vezessék oda Gket. Ahogy a vajda elébe vonult,
az atartas, az a szuverenitds még a mai napig is foglalkoztat. Gondolom
a kardja még a masik rezsimbdl vald volt, az arulta el. Ott volt a nagy
megszalld csapat, mindenki elmenekiilt, és 6 hihetetlen méltésaggal
vonult, teljesen egyenrangu volt. J6tt targyalni az Gj rezsimmel. Ott az
arokban tgyetlenkedtiink, dobtak kajat vagy valamit a katonak, és abbdl
a perspektivabol, gyerekszemmel lattam ezt a kiilonds bevonulast, sosem
tudom elfelejteni.

Aztan meg az 6vodabdl emlékszem arra, amikor az angol gépek re-
piiltek Szabadkat bombazni. Kis eziistlepkék zugtak. Akkor benniinket
mindig levezettek egy pincébe, erés petrezselyemszaga volt, homok, és oda
behuzddva, az eget kémlelve lattuk, hogy lassan, ziigva haladnak Szabadka
felé. Ez azért érdekes, mert késdbb, amikor apam hazajott a bortonbdl,
és nem tudott elhelyezkedni Kanizsdn, akkor nagyanydm névéréhez
mentiink lakni Szabadkara, egy alsokonyhdba. Az 6 hazat is bombatalalat
érte. Pont azon a részen, a Folyd utca kezdetén lakott, amit bombaztak,
az allomads koriil és a foutcanal. Egy-egy fal megmaradt, és ezek a falak
nagyon foglalkoztattak, ebbél latszott, hogy ott éltek valamikor. De per-
sze ez mas élet volt, mint a kanizsai, egydltalan Szabadka mar egy kicsit
nagyobb varos, a lumpenproletarszag, a proletarszaga kiilonosen annak
a foutcanak, ahol szegénynép lakott, most is még ez egy kicsit kijjebb van
avaroson, azért hivtak Folyd utcanak, mert a kanalizacid itt bukkant {61,
nem volt lefedve, de széles volt, mint egy folyé. Eletem egyik legnagyobb
élménye a mai napig is. Van egy félkész kisregényem errél a korszakrol,
amit most mesélek, a Tiszaban ez a klorofilos tiszta viz utdn egy ilyen
folyo, mintha Velence lett volna, de még piszkosabb valami, amit aztin
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nagyon megszerettiink, mert jottek az dradasok, majd az apadas, teljesen
leapadt, szinte kiszaradt, és be lehetett menni az alagutba egész a folyo
alatt, a folyd medrében. Be lehetett menni egész a varos ala, tulajdonkép-
pen ahogy mondték, egész a Varoshdzaig. En nem merészkedtem annyira
be, de jo sokaig bemerészkedtem kislanyokkal; el6szor itt éreztem meg,
hogy mit is jelentenek a kislanyok, az elsé félénk érintések itt torténtek
meg ebben az alagutban, ez egy ilyen szimbolikus valami is nekem, az
az Oriasi nyilas.

A bombazas borzasztd volt, nagyon nagy trauma volt szamomra,
hogy el kellett menni Kanizsardl. Az egy idilli kis hatdrmenti varos volt,
amely teljesen le volt zarva, semmi sem mozdult, a gyerekeknek para-
dicsom volt, onnan el kellett menni Szabadkara, amit bombaztak. Ki
is alakult bennem egy elmélet, hogy vannak olyan varosok, amelyeket
nem bombdznak, olyanban kell élni, nem pedig olyanban, amely mar
akkora, hogy bombazzak. Volt az udvarban egy bombatdlcsér, és oda
épitettem magamnak egy bunkert azzal a logikaval, hogy valaki mondta,
ahova egyszer esett bomba, oda még egyszer nem esik. Allandéan arra
gondoltam, hogy egy varost, amelyiket egyszer bombaztak, azt maskor
is bombazzak. Berendezkedtem egy bunkerba, ez volt az egyik viligom,
tehat a folyd, akkor ez a bunker és a templomok. Minden nap két-ha-
romszor kellett menni templomba, mivel a keresztanyam allanddan a
templomban légott. Menni kellett hajnalban, délutan, este, de nagyon
érdekesek voltak ezek a templomok. Kiilondsen a baratok temploma, a
baratok izgattak a fantaziamat, az 6regasszony allandéan azt magyarazta,
hogy baratnak kell lenni. Kaszap Istvanrol mesélt, arrdl olvasott, annak
a fényképe volt a bunkeromban is, az volt az idealom. Nagyon tetszett
a baratok csuhadja, saruja, a selyemkotél a derekukon, borzasztd nagy
dilemmaban voltam, hogy a templom vagy a folyd, ahol lent ott vannak
a kislanyok, bugyi nélkiil...

Az elsé hat-hét évedben melyik volt a legintenzivebb érzés, in-
dulat? Mi az, amire mint érzésre visszaemlékszel? Szorongds,
félelem, kalandvagy?

Talan a kollektivitas. A legtovabb, egész a hatvanas évekig egy dologrol van
520, az ilyen kis utcai bandak, azok az els6k, amire emlékszek. Az toltott
ki mindent. Allandéan egyiitt jatszani, katonasdit, rablét, azokat a kis
csoportokat megszervezni, és azokban az egymashoz valo viszony, aztan
késobb ugyanez a cserkészeknél, késébb a gimnaziumban, és késébb ez
ment at valami irodalomba, és azért volt késébb bennem ez az adottsag,
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hogy Osszetartani és megszervezni a Symposion koriil egy nemzedéket.
Van egy szazalék benne a katonasdibdl, lehet, hogy jobb kifejezést kellene
talalni, de azért hasznalom a katonasdit, mert baratom, Domonkos mindig
mondta, hogy nem szereti az ilyen kozoskodést, mert olyan cserkész- és
katonaszaga van, 6 mindig utalta a cserkészkedést és a katonasagot is, meg
a ministraldstol kezdve mindent, bar 6, azt hiszem, tobbet ministralt meg
harangozott, mint én, mert azt hiszem, templomszolga volt az anyja. Es
tényleg, ebben a kozoskodésben, katonasdiban, nemzedékesdiben volt va-
lami abbol, aminek a gydkerei az elsé élmények, két-harom barattal egyiitt
veszekedések, hadmozdulatok, aztan a szimhaboruk, aztan ugyszintén a
Tisza, szoval, a barati korbe valo tartozasnak egy kiilonds, intenziv érzése.

Beliil érezted magad a csalddon?

Kiilonos csalad volt a mienk. Nem volt tul intenziv csalddi élet, de szép
volt, észrevétleniil, nem volt terhes. Lehet, hogy azért, mert édesapam
egész nap el volt foglalva, délel6tt és délutdn is a boltban volt, ugyhogy
oda bemenni is szinte tinnep volt, kivéve, ha dolgozni kellett, vagy vinni
valamit, szallitani. De kiilonben bemenni a boltba mindig tinnep volt,
mindig lehetett valamit kapni, venni, lopni, kiiléndsen, amikor vegyes-
kereskedés volt, krumplicukortdl medvecukorig, vagy ceruzak, aztan azt
lehetett cserélni. Tulajdonképpen az tinnepek tartottak dssze benniinket.
Edesanyam nagyon jé természet(i, csondes lény. Bizonyos feladataink
voltak, de aztan rogton egész nap egy félelmetesen nagy szabadsag. Tehat
volt otthon ez a kis észrevétlen csaladi élet, ami aranylag jo volt, vizet
kellett hordani, f6lsoprogetni a raktdrban, rakodni, elvinni valamit, ezt
megcsinaltad, utdna szabad voltal, és repiiltiink ki a természetbe, és egész
nap ott voltunk. Nyaranta pedig az ugynevezett majomszigetre mentiink
ki tdborozni és egy borzasztoéan intenziv barati élet folyt. Egyaltalan nem
létezett a csaladban semmilyen félelem, ilyenre nem emlékszek, egyediil
édesanydmnal a féltékenység. Edesapdm jobban mozgott, része volt a
polgari életnek, édesanyam inkabb otthoniil6 volt. Emlékszem arra,
hogy voltak bizonyos nagysagak, akiket nem szerettiink, parafa sarka
cipékben, kifestett n6k. Még a nevekre is emlékszek, arra az 6t asszonyra,
akikre féltékeny volt édesanyam, a neviikre és kinézésiikre is pontosan.
De ez sem bantott annyira, csak tudatdban voltam, hogy van. Edesapam
sokat utazott, anyag-, arubeszerzés, még a tengerre is elutazott nyaralni.
Sem édesanyanknak, sem nekiink sosem jutott esziinkbe, hogy mi is
elmehetnénk. Az olyan messze volt, elképzelhetetlen, de borzasztéan
oriiltiink, hogy édesapam a tengeren van. Abbaziabol vagy Dubrovnikbdl
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kiildott egyszer egy szines levelezdlapot, az nagy iinnep volt édesanyank-
nak is meg nekiink is. Amikor hazajott, megérintettiik a fiirdonadragjat,
s0s volt, az ugyanolyan nagy egzotikum volt, mint Afrika, hogy valahol
a tenger ott van. Ez megmaradt végig édesanyam és édesapam kozott;
édesapam egy borzaszté mozgékony, iizleteld, szérakozo tarsasagi ember,
édesanyam meg otthon a szenvedd alany, de viszont ez jo is volt, mert
mind a két része megvolt a vilagnak. Valahol édesanyam biztos szenve-
dett, de abszolut angyali amortizor volt, olyan a lénye.

A politika besziiremlett a csalddba?

Nem nagyon, illetve ugyhogy mivel édesapam boltos volt, privat keres-
kedd, mikor kozeledett a haboru, alakitottak egy keresztény kereskeddk
szovetkezetét, nagyon tigyetleniil az utolsé pillanatban, az 6sszes pénzii-
ket felkiildték Pestre a Hangyahoz, arut rendeltek, és mind ott maradt,
kitort masnap a haboru. Ezt meg is irtam a Julius cim{ novellimban."?
Szokta emlegetni, hogy ha valami mdst csinal, akkor tobb lett volna. A
baratainak egy része, akikkel csinalta ezt a szovetkezetet, teljesen jobbra
tolodott, masik része a felszabadulas utan aktivista lett, szovetkezeti
elnok stb. Edesapam nem vett részt a politikaban, aztdn dllamositottak a
boltot, aztan megint lett neki privat boltja, és azt megint elvették. Utdna a
hazunkat is allamositottak, mivel olyan helyen volt, ahol utdna épitették
azt a nagy aruhazat. Rossz feltételek kozott allamositottak, ugyhogy a
sors allanddan tonkretette. Utana le is zartak, mert valami szaliciligybe
belebonyolddott, nem tudom pontosan, mi volt az, két évre lezartak, és
az alban hataron irtotta az erd6t a Prokletijén. Tehat dllandéan sujtotta
a sors, ezek a valtozasok, szoval, nem tudott igazan a kereskedéssel sem
kindni azza, amivé ki tudott volna. Utana allami vallalatnal dolgozott,
és ugy is ment nyugdijba, de azdta is mozog, és még mindig iigykodik,
valahogy még mindig kapalodzik, nem nyugszik bele a sorsnak ebbe a
képletébe, amit végig kellett csinalni.

No, igy bejott a politika. Bortén, amnesztia, dllandéan vartuk azam-
nesztiat, az ujsagot is néztiik, vartuk az allami tinnepeket, mert akkor
amnesztiat adtak, igy jott be eldbb a politika, aztan az irodalmon keresztiil,
amikor mdr az Gjsagok kezdtek érdekelni, akkor jott elészor Kanizsara
a Magyar Szo élétjsagot tartani. Valamit errdl is irtam a Koncz Pistardl
52616 irasomban.”* Nem tudom hanyban volt, le lehetne ellendrizni. Farkas

19 Tolnai Otté: Jlius. Hid, 1987. 7-8. 925-943.
120 Tolnai Otté: Képek Koncz Istvanrol. Hid, 1988. 6. 781-790.
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volt az igazgatd, Rehak volt a Magyar Sz6 f6szerkesztdje, de mar Vébel is
ott volt, Németh Istvan, Kalapis, Girizd, a kanizsai Gordos, kiilonb6z6
ujsagirok, Bogdanfi... Emlékszem, ahogy a fénokok dadogtak, Rehak és
Farkas. Nem is dadogas volt az, valami borzaszt6 csikorgd beszéd, sehogy
sem értettem, hogy mi ez, milyen nyelv ez. Amivel addig talalkoztam
akdrhol, a cserkészeknél Vajda Jozsef volt a fénokom, Koncz Pista volt a
masik, szoval, ez a fajta beszéd, ezt a nyakatekert, nehézkes, szinte élmény
volt szamomra a negativitaséval. Es pont ez a két ember képviselte. Utdna
Bogdanfi meg a tobbiek, akik felolvastak, azok érdekesebbek voltak, az
ujsagirok, de a fonokoknek ez a kiilonés beszéde nagyon megragadta a
figyelmemet, a mai napig se felejtem el. Aztan jelentek meg a hozzajuk
hasonld kanizsai politikusok, akik szintén hasonldan beszéltek, a va-
roselnok, a titkar, a szovetkezeti elnok, akiket kiilonbozé alkalmakkor
hallottam, akkor észrevettem, hogy jott ez a fajta politikai beszéd, ez
egy ilyen balkani orosz egyvelege a politikai beszédnek, ami hirtelen
hozzank is becsapddott. Aztan emlékszek mar az Gjsdgokra. Emlékszek,
hogy meghalt Sztalin, a Magyar Széban emlékszek a karikaturara, hogy
tiresen maradt a tron, és az 6rokosok, az orosz politikusok kapaszkodnak
fol a lépcsén, akkor tanultam meg a neveket, mind olyan nagy kévér,
Malenkov, Hruscsov, Bulganyin, Sepilov... Kanizsan ugy hivtak az egyik
baratom kutyajat, hogy Sepilov, ugyhogy megjegyeztem... Ezek azok az
els6 élmények, és aztan Koncz...

Igen, ez mdr 1953, egy kicsit elérefutottunk. 1945-46-ban
indultdl iskoldba. Mit jelentett neked az iskola?

Batyamnak koszonve volt egy kis elényém, ami elég volt ahhoz, hogy
tanulas nélkil megusszam az iskolat. Kicsit kellett tanulni, és akkor
mindig olyan kozepes tanul6 voltam. Egész életemben mindig eveztem
at a dolgokon. Ez lehet hogy hiba is, mindig volt egy elényom, azt igy
hasznaltam fel, aztdn egyes tantargyakat nagyon szerettem, masok miatt
izgultam, és ott is inkabb a baratkozasok meg az idésebb osztaly, az el6t-
tem jard baratok, kirandulasok, ismét csak a természet, arra emlékszek
igazan, szoval, az iskola nem jelentett olyan nagy problémat szamomra,
nagy megrazkddtatast...

Kényszernek érezted?

Kicsit, nem tlsagosan. Szerettem a szép irkakat, ironokat, nem volt még
ceruza, és az elsé szép ceruzakat, haboru elotti békebeli papirt lattam,
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szines kisvonalas papirt a tanité néninél, amerikai ceruzat, az nagy él-
mény volt szimomra, és borzaszt6 izgattak a fantdzidmat a kiillonboz6
ceruzak. Emlékszem, akkor nem volt ceruza, és borzaszté divott a ceru-
zahosszabbito, egy keményfaba esztergalyozott kis lyuk, és pléhvel kel-
lett rdszoritani, betenni a ceruzacsonkot, és borzaszté foglalkoztattak
az iréeszkozok. Tehat valahogy maga a technoldgiaja, hogy a papiron
elpiszmogni irdeszkozzel, szavakkal jatszani, és a konyvekben is ez a
kozelsége a dolgoknak, ez tetszett. Nagyon koran egy-egy Pet6fi- vagy
Arany Janos-vers nagyon foglalkoztatott, példaul A puszta télen. Bor-
zaszto volt szamomra, hogy az a rész, ahol most is a tanyank van, az egy
ilyen igazan puszta, az ugynevezett jaras, egy 0si baranylegeld, télen
félelmetes, sztyeppei latvany, és amikor parszor gyerekkoromban kint
voltam, tényleg megborzongtam, és amikor aztdn olvastam A puszta té-
len elsé sorait, hogy ,hej most puszta igazan a puszta”, megborsédzott a
hatam, hogy mennyire pontosan az, ami. Ez volt az irodalom szamomra,
nem az, hogy azt abrazolja, én tudtam, hogy mi a puszta télen, mikor
kimész egyediil, csak elszalad egy nyul és nincs semmi, és ott vagy az
ég alatt egyediil, és amikor versben olvastam, hogy hej most puszta
igazdn a puszta, akkor megéreztem, hogy ez az, ez volt az elso tiszta
irodalmi élményem, amelyikre emlékszem, és a mai napig is ez, amit
keresek, vagy amit érzek, erre pontosan emlékszem. Aztan konyvekre
egyes jobban szitualt barataimnal. Két csalad is volt, ahol szerettem
bujécskazas kozben olyan szobarészekhez keriilni, ahol az iiveges, nagy
szekrényekben ott voltak a konyvek, és mindkét helyen a Szépmives Céh
kiadasai, nagyon szerettem a halina kotést konyveket kivenni, simogatni,
nézegetni. Otthon kiillonben nem voltak konyvek, csak batydmnak az a
par konyve, egy-két kdnyv, az Aradi vértaniik, a Reggeli Ujsdg lexikona
és ezek a szent konyvek.

Voltak kivansdgaid, vigyaid?
A kalandvagy egyértelmtien. Csak abban éltem, abban a kozegben, az
utazas, a kaland, a Tarzan, a vadnyugat, a Verne Gyula Tizendtéves
kapitianya, és amikor elolvastam a Pdl utcai fiiikat, az pontosan az volt,

amit mi is jatszottunk.

Volt batorsdgod megvaldsitani a vigyaidat, aktivan viszo-
nyultal a vilaghoz?
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Igen, elég intenziven harcoltunk és verekedtiink. Igazan a batyamat verték
meg tobbszor, bar 6 erds volt, és 6 verte meg a gyerekeket, és sokszor
jottek sziilok sirva, kartéritést kovetelve, de én is mindig ott rohantam.
Emlékszek példaul egy esetre, hogy két kis banda rivalizalt, az egyiknek
én voltam a fénoke, egy masik akart lenni, és egyszer megvart a sarkon.
Erdsebb testalkatu volt, mint én, és egyszertien megvivtunk 6kollel.
Azzal gyéztem, hogy kitartottam, nem menekiiltem, nem fordultam
el. Csak titottem, csapkodtam, éreztem, hogy erésebb, de 6 meg tisztan
pszichikailag meghdtralt. Megzavarta az a kitartas. Es elszaladt. Kézben
azon gondolkodtam, hogy nekem kellene elszaladni, mert gyongébb
vagyok, mert kifejezetten sovany gyerek voltam, 6 pedig egy kopcos kis
figura volt. Aztan parszor tényleg megvertek, az egyik novellimban meg
is irtam, hogy egy ilyen csapatmozdulatnal, amikor nagyobb gyerekek
kozott voltam, egyediil mentem haza, megvartak, behuztak egy kapu
ala és agyonvertek. Fél draig vertek a padlon egy nagy kapubejarat alatt,
tenyeres-talpas nagy gyerekek. De aztan nem tul sokat vertek meg, mert
mindig nagy csapatokban, bandakban mozogtunk.

Az dltaldnos iskoldban az osztdly hierarchidjaban milyen
volt a helyed?

Ugy emlékszek, hogy mar nagyon korén olyan helyzetem volt, hogy
azok az elso gyerekek kozé tartoztam, akik koré kristalyosodtak a dol-
gok. Mindig az egyik f6 mozgat6é meg vezetd voltam a gyerekek kozott,
késébb meg egyértelmiien. Amikor nem voltam, akkor az azért volt,
mert vonzodtam a kissé idésebbekhez, és olyan bandakhoz csapédtam.
Ezek a bandak utcakhoz kotddtek, a Jézus Szive koril volt az elsd, amire
emlékszek, aztan a postakertben volt egy, utdna a park koriil, a varoshaza
koriil. Aztan voltak az ellenfelek, a falusiak, akkor a Kis-t6 koril volt
egy, az allomas koriiliek. Foleg futballoztunk, de tobbszér volt, mikor
fegyvert kellett ragadni, és megvédeni, vagy vonulni valahova, és ez
toltotte ki az egész gyerekkoromat, és ez nagyon foglalkoztat, talan ez az
érzés mentddott at bennem a cserkészeknél is és aztdn az irodalomban
is. Nagyon érdekes... Ezt igy nem gondoltam végig, de ez igy van.

Arra az elsé napra emlékszel, amikor elmentetek az iskoldba
és beiiltetek a padokba? Az mégiscsak valamiféle 1ij életmdd
volt, ahol abszolut autoritisok vannak. Mit jelentett neked
a tanité?
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Annyira voltam hajlékony, hogy ez nem jelentett nagy problémat. Nem
tartoztam azok a gyerekek kozé, akikkel a legtobb probléma volt, hogy
verték. Hat engem is vertek...

Az iskoldaban?

Persze, minket még vertek, én még abba a nemzedékbe tartoztam, hogy ha
rossz dolgozatot irtunk, kivittiik, dsszetépte, és megvolt, hogy tiz packa,
akkor tartanod kellett a kezed, és a vonalzéval vert, mint az driilt, vagy
ha még rossz is voltal, akkor a fejedet is verte, tépazott. Volt egy tanito
nénink, egy vords nagy tanité néni, akire ez miatt abszolut nem nézek
rossz szemmel, s6t szimpatikus. Erdekes, hogy ez nem maradt bennem.
Aztan voltak gyerekek, akiknek még a sziilei is bejottek és ott verték az
osztalyban a gyerekeket, igyhogy elég vaddc tarsaség volt. En nem voltam
vadoc, de az osztaly fele ilyen vad gyerek volt, akiket ugy szedtek dssze a
hatdrban, szegény gydri munkasok elvadult gyerekei, nagyon sok elvadult
gyerek volt az osztélyban. Es rosszak is voltak, és borzasztéan apritottik
Oket a tanitok. Ilyen kdrnyezetben nekem nem volt nagy probléma meg-
huzédni, lathatatlannd lenni.

Késdbb, amikor megjelent az 6nképzokor, az mar a felsében volt, nagyon
kordn, nagyon fiatal lehettem, tizenéves, amikor az 6nképzékorben aktiv
lettem a Dobd Tihamérnak kdszonve az 6tvenes évek legelején, viszont 53-
ban mar leérettségiztem, igyhogy 51-52-ben lehetett ez, nagyon intenziv,
szép 6nképzokori élet volt ott Kanizsan, Francz Misi jart még oda, Zanai
Marta, a Radié bemondéndje, és nagyon jé 6nképzokor volt, zene, irodalom,
elméleti vitak, és ez természetesen folytatddott aztan Zentan.

Te dltalanos iskolds korodban irtdl verset?

[rtam verset, de nem verssel kezdtem, hanem prézaval. Az elsé irds, amit
irtam, vers volt, a tanarokrol irtam valamit, de utina kis lirai prézakat
{rtam, be is kiildtem az Ifjiisdg Szavdnak, ezt meg is {rtam részletesen. Epp
Koncz Pista szerkesztette, megkapta az els6 irasomat, egy kisproza volt,
nem dobta el, hanem zsebre tette, és amikor hazajétt legkozelebb, akkor
elkapott az utcan, és leiilt velem beszélgetni, ugyhogy onnan kezdédik.
En ennek a beszélgetésnek, kapcsolatnak készénve mar nyolcosztalyos
iskolas koromban irodalmar lettem.

Irtdl-e olyan verseket, amelyeket dltaldban gyerekek irnak,
mondjuk petéfieskedve?
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Nem, a tanari kar ellen irtam egy pamflet-szer verset, de aztan ilyen
kis lirai prozak voltak, mar az Ifjiisdg Szava és a Majtényi-féle Hid hatasa
alatt irtam. Ha Petdfi, akkor ugy, ahogy A puszta télent magyaraztam,
hogy mi a tél, ezek az alapszituaciok, azokrol probaltam irni kisprézakat,
ugyhogy a forma, masokkal szemben, akik mindig a versek kiilsdségeit
utdnozva kezdenek irodalommal foglalkozni, ez ndlam egydltalan nem
volt. Ez nem volt élményem sosem, hanem a természetnek a melegsége,
hidegsége, ez az alapja mindig.

Utdna elkeriiltél a gimndziumba. Engem meglepett, amikor
Szeli elmondta, hogy neked mdr milyen kritikai észrevételeid
voltak a tankonyvével kapcsolatban, tobbek kiozott az, hogy
hianyoltad a modern koltészetet, illetve hogy Szeli megrekedt
egy bizonyos ponton a kéltészet fejlédésének bemutatdsaban.
Szinte hihetetlennek tiint, hogy 15 éves korodban volt ez. Hogy
alakul ki egy ilyen radikalis szemléletmdd az irodalomrol
ilyen fiatal korban?

Kiil6nos, nehéz nekem is megfogni ezt, de kétségteleniil ugy keriiltem
Zentara, hogy mar teljesen kialakult irodalomszemléletem volt. Ezt a
Tihamérral és a Pistaval val6 baratsagommal magyarazom. Pista, aki a
gimnaziumot akkor fejezte be, de nyaranta mdr gimnazista koraban is
lejart, szerkesztette az irodalmi oldalat az Ifjuisdgnak, hogy az ujsagirok
elmehessenek szabadsagra, mivel hozza keriilt az irasom, vele dsszebarat-
koztam, és attol a pillanattol kezdve 6 adta a konyveket. Az elsd konyv,
amit a kezembe adott, az Kassaknak az Egy ember élete volt, de egy teljes,
amiben még az 1919-es kotet is benne volt. Aztan a masik konyv, amit
a kezembe adott, Edgar Alan Poe novellai, benne volt az 6sszes modern
borzongas, amit el tudsz képzelni, most sincs tébb semmivel. Aztan Hux-
leyt, Sinkot és Krlezat adta a kezembe. Sinkoén keresztiil (akkor mar lattam
Sinkonak egy irasat a Hidban Lukacs Gyorggyel kapcsolatban) és az egész
19-es Kassakon keresztiil az egész 19-es forradalmat. Sinkon és Krlezan
keresztiil bejott a jugoszldv irodalom. Ezenkiviil Pista rendszeresen, méd-
szeresen bemutatta a vajdasagi irodalmat, akkor jelent meg a Jobbdgyok
unokdja' mega Kéz a kilincsen,'* azokbdl olvasott f61. Nagy élmény volt
szamomra, mar maguknak a konyveknek a kinézése is. Nagyon modern

121 Pehér Ferenc: Jobbdgyok unokdi. Versek. Safrany Imre rajzai. Ujvidék, 1953, Testvériség-

Egység.
122 fes Karoly: Kéz a kilincsen. Versek. Safrany Imre rajzai. Ujvidék, 1953, Testvériség-Egység.
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konyvek azok, Safranynak a borzasztéan szabad illusztracidival, ma be se
tennének olyan szabad illusztracidkat, egész oldalas szabad rajzok, lénye-
gében azok nagyon modern kényvek voltak, bar nem gy szemléljiik 6ket,
de most hogy visszagondolok, az elég nagy gesztus volt. Mi a Symposion
Konyvektdl szamoltuk a Forum-kényveknek egy elsé modern lépését,'*’
de ez a két konyv, ahogy visszagondolok, mar teljesen az volt, Safrany és
Karcsiéknak a viszonyuldsa a modern jugoszlav irodalomhoz, ott mar sok
minden benne volt. Aztan Pista sok irodalmi Gjsagot mutogatott, de nem
csak irodalmit. A Szinhdzi Eletet péld4ul rendszeresen nézegettiik, nekik
jart valamikor a Szinhdzi Elet, nagy rakdsban dlltak, és Pista dllandéan
azt olvasgatta, lehet hogy még a mai napig is. Nagyon jol szerkesztett
ujsag volt, azt hiszem az ilyen tipusu ujsagbol néttek ki aztan a modern
reviik a vilagban is, de ez olyan ujsag volt, ahol Kosztolanyi jelen volt,
sok fontos magyar ir6 irt, és ezek a kiilonds tarcak... Es aztdn Kanizsan
Kosztolanyi és Csath valahogy nem is irok voltak, hanem a hétkoznapi
élethez hozzatartoztak, mivel Kosztolanyi Arpad volt az orvosunk, és
Mariska jart ki vonattal, és valahogy Kosztolanyit ha valahol lattuk,
azt valami egész mds érzéssel olvastuk. Aztan Tihamér, ahogy lekerilt
Ujvidékre, mivel nem volt pénze, rogtdn bekapcsolédott az Ifjiisdghoz,
rajzolt a lapba. Osszebardtkozott Dedkkal, akivel egyiitt jért iparmiivé-
szetire, és 0sszehozott Deakkal engem is. Mar akkor kezdtitk szervezni
a vajdasagi 4j irodalmi életet. Ezeknek koszonve én mar Ggy jutottam le
Zentara, hogy az elsé dolgozatom, amit felolvastam, hazi feladatom, az
mar teljesen zavarba hozta a didkokat és a tandrokat is. Nem is tudom
pontosan, miért, mert nem emlékszek ezekre a dolgozatokra, de Fehér
Kdlman, meg egyes barataim mesélték, akik szintén ott voltak abban az
osztalyban (Kalmannak Bori volt a tandra, és ¢ is koran kezdett Csokan),
hogy annyira meglepddtek az én fellépésemen az osztalyban, hogy telje-
sen lebénitotta dket, és sokan, akik irodalmi palyara akartak menni, fele
osztaly, az emiatt valahogy elkanyarodott, és atomtudésok meg fizikusok
lettek, nekem készénve. Ugyhogy ha valahol hasznos voltam...

A képlet az én fejemben valamiféle negacio ezzel az uj iro-
dalomszemlélettel kapcsolatban. Persze, mert én elsésorban
nem is az irodalom feldl kozelitem meg.

Ertem pontosan, mit akarsz, arrél van sz6, hogy bennem most egy egész
mas dimenziot keresek ezekben az idokben, és most mar egész masképp

123 A Symposion Kényvek sorozat 1963-ban indult.
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viszonyulok a vilaghoz. De akkor félfelé jévet borzasztéan robbanékony
és radikalis voltam minden tekintetben, tiirelmetlen és abszolut radikdlis
és modernista irodalomszemléletem volt.

De neked az természetes lételemed volt, szamodra az volt az
irodalom, nem pedig egy reakcioként alakult ki valaminek a
negdcidja céljabol.

Nem. Valahogy egész koran Pistanak, batydmnak, Tihamérnak koszonve,
és tanaraimnak, Vajda Jozsefnek, Foldi Zsuzsanna volt a masik tanarném,
aki Toman nemzedékéhez tartozott a féiskolan, B. Szabonal egyik els6
nemzedék volt, nagyon jo tanarok voltak, és Vajda Jézsefben is volt egy
kiilénds, nemes tandri vonds, egyediil Szeliben talaltam meg még azt a
dimenzidt, ami Vajdaban megvolt. Ismered Vajda Jozsefet?

Csak hallottam réla.

Szabadkan €, sajnalom meg csodalkozok, hogy nem nétt ki egy nagyobb,
fontosabb tényez6vé. Nekik koszonve a nagy irodalomnak, az ugynevezett
vilagirodalomnak a szele megcsapott, természetes elememmé valt, és a
reakciot talan az valtotta ki, hogy a vidékiesség programja, vagy az a
valami, ami itt volt, amirdl én nem tudtam, és ami borzasztdan irritalt.
Amikor John Dos Passos meg Gide meg Rilke meg Camus és a jugoszlav
4j irodalom, a szerb sziirrealistak, Mati¢ és Risti¢ esszéi, Davico meg
Popa versei kezdtek megjelenni, akkor itt meg egy valami masfajta ma-
gatartasprogram volt, ami borzasztéan irritalt, és amire természetesen
reagaltam, mint olyanra, amit nem tudok elfogadni. Ezzel magyarazom...

Koncz id6sebb, mint te...
Igen, hdrom évvel.
O akkor valészintileg mdr egy tdrsadalmi kontextusba is
elhelyezte mindezt. Te akkor mar tdjékozédtal a tarsadalmi
folyamatokban, politikdban 1950 és 55 kozott?
Nem nagyon. Bar Koncz Pista a gimnazium ifjusagi vezetdje lett, és haza-
jart eléadasokat tartani, és utana én 6rokoltem, én lettem az ifjisagi elnok

a zentai gimnaziumban, aktiv tarsadalmi-politikai tevékenységbe kezd-
tem, az egész gimnaziumnak én voltam az ifjisagi elnoke, munkaakciok...
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Mondjuk a sztdlinizmus problémdja, a Tdjékoztato Iroda,
Kominform, ezek a dolgok nagyjabél vilagosak voltak?

Abszolut vilagosak, igen. Aztan jott 56, amikor egy évet veliink jartak a me-
nekiilt didkok, igyhogy ott nagyon jo barataim voltak, akik irodalommal
foglalkoztak, akik menekiiltek, egyiitt iiltiink egy padban veliik. Ok tébor-
ban laktak, de hogy ne szakadjon meg a tanitas, veliink jartak, ugyhogy
ilyenformén - tudtam. Es tudtam Sinkénak készonve. Valahogy megérez-
tem, hirtelen odakaptam, megfogtam a kezét, mert ugy éreztem, hogy
idevalosi, de neki mégsem az a programja van. De nem program volt az,
hanem egyszertien természetes reflex. Nagyon tetszett, hogy Zagrabban él,
és ott van Krleza mellett, és valahogy mégis ide tartozik. Herceg tobbszor is
irt meg beszélt arrdl, hogy bizonyos irok lenézték a vajdasagi irokat, széval,
volt egy ilyen komplexusuk az itteni iroknak. Az én nemzedékem és én is
az els6 olyanok kozé tartoztam, akiknek nem volt ilyen komplexusuk. De
ehhez gy latszik megvolt a feltétel, olyan pillanat volt, amikor ugy fejléd-
hetett, ugy léphetett szinre.

Aztan mar én is sok mindent megtanultam, és sok nyomoritason es-
tem at, és lassan, ha még sokaig élek, lehet, hogy oda keriilok én is, egy
vidéki pozicidra préseltetek.

A gimndziumi évek sordn volt egy elképzelésed az irdi padlydrdl.
Aztan tiszta filozofidra akartal iratkozni. Ezt is az irdi pdlya
részének tekintetted?

Igen. Nem létezett mas szamomra, magatol, természetesen jott, hogy csak
az irodalom létezik, csak valahogy masképp képzeltem el az egészet, mint
ahogy tortént. Nagy Belgrad-kultusz volt koztiink, ahol én laktam, az
egyik legjobb baratom édesapja diplomata szabo volt Belgradban, aztan
6 is az lett. Koncz Pista lent tanult, nyaranta lejartam hozza, batydmmal
egyttt laktak. Akkor kezd6dott az abszurd drama, a Beckett Godot-ja,
Ionesco, ugy képzeltem el, hogy lemegyek Belgradba, filozofiat fogok
tanulni, és ott fogjuk majd beinditani az uj magyar irodalmat, szelle-
mi életet. Ez nem negalasa volt igazan az ujvidéki, a vajdasagi magyar
szellemi életnek, hanem ez is olyan természetes, hogy mast, mashol,
ujrakezdeni az egészet, és olyan bananhéjon csuszott el az egész, hogy
potvizsgara buktam matematikabol, és lekéstem a folvételit. Akkor el-
jottem a barataimhoz Ujvidékre, és itt téblaboltam, hogy ezt az évet itt
fogom letolteni, és akkor jovore megyek Belgradba. Sokat iildogéltem a
klubban a gyerekek kozétt, és B. Szabo ravett, hogy iratkozzak be. Igy
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valahogy tortént, hogy beiratkoztam a Magyar Tanszékre. Es ez az egész
belgradi dolog elesett, amit lehet, hogy nem lett volna rossz megprobalni.
Bukarestben volt egy magyar szellemi élet, magyar tjsagok, folydiratok,
konyvkiadas, de lehet, hogy nalunk sem artott volna, ha beindul egy va-
lami, bar igy is szét van huzva a dolog, mar Ujvidék is egy kicsit 1égiires
térben van, ami a magyar szellemi életet illeti, lehet, hogy Szabadkdn
kellett volna koncentralni mindent. Viszont ha tobb kdzpont van, ha szét
van hazva, akkor amikor a hatalom tulsagosan koncentralédik, akkor
nem boritja le a szellemi életet, akkor jobb, ha szét van huzva, legalabbis
ez a tapasztalatom.

Persze akkor nem ezért gondoltam Belgradra, hanem azért, hogy
ott egyiitt, kozosen miikodjiink. Tulajdonképpen Végel valamit meg is
csinalt ebb6l a modellbdl. Nekem is normalis, természetes kapcsolatom
van a jugoszlav lapokkal, tehat nem ugy, hogy ha valamit 6k értékesnek
latnak, akkor azt leforditjak, hanem kozos akcio része vagy, odatartozol,
az akcidkban te is részt veszel, fiiggetleniil attdl, hogy milyen nyelven irsz,
tehat a szellemi dramlatnak vagy a része. Aztan késébb inkabb Zagrabbal
volt jo kapcsolatom. A Symposion induldsanal egy idoben parhuzamosan
kozoltiink bizonyos dolgokat a Krugovibdl lett Knjizevnik cimi lapban.
Mihali¢, Soljan, Ladan, Slamnig, Slavicek nemzedékével j6l megértettiik
egymast, de igazdn az sem emelkedett magasabb szintre, illetve a mai
napig van egy bizonyos kapcsolatunk ezekkel az irdkkal.

A nemzetiségi lét akkor jelentett valamit neked? Milyen kate-
goriakban gondolkodtdl, amikor irodalomrél volt sz6, mennyit
jelentett a nyelvi kotédés?

Nem jelentett semmilyen problémat, mert egyrészt nagyon jo barataim
voltak Kanizsan szerbek, akik inkdbb magyarul beszéltek. Azok az ugy-
nevezett oslakos szerbek Kanizsan tudtak magyarul. Azok voltak igazan a
barataim, és nem volt ilyen probléma koztiink. Ma is nagyon jo barataim,
és magyarul beszélgetiink. Aztan Zentan is nagyon jé barataim voltak
a gimnaziumban. Legnagyobb hatdssal raim egy id6sebb szerb né volt,
akibe szerelmes lettem, akit a varos félig-meddig konnyt nének tartott,
mert nagyon mutatés volt, és nagyon szabadon élt. Pontosan nem tu-
dom, hogy az volt-e, nem tudom megitélni, nem hiszem. Borzasztéan
megtetszett az a nd, dsszekeriiltem vele, vele éltem szinte, emiatt ki is
akartak dobni a gimnaziumbol. Nagyon foglalkoztatta az irodalom, és
0 ismertetett meg a modern szerb kolt6kkel, a retikiilje tele volt szerb
koltok verseskoteteivel. A szerelemmel egytitt jott a modern koltészet, a
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modern szerb sziirrealizmus, és a szerelem valahogy nalam egyiitt volt,
és nem hogy problémat jelentett, hanem egy euférikus pozitivumot.
Ugyhogy én ezen keresztiil lattam. El tudok képzelni mést, még az én
nemzedékembdl is, akinek a nemzetiségi lét nagy problémat jelenthetett
objektive, de nekem nem.

Nem voltak sérelmeid?

Abszolat nem. Es késdbb, amikor Ujvidékre keriiltem, akkor is csak 6rém
volt més irokkal taldlkozni. A Danilo Kissel val6 megismerkedés nekem
szintén tovabbi euférikus pozitivum.

Milyen volt az Ujvidékre érkezés? Akkor tehdt nem azzal a
szandékkal jottél, hogy itt fogsz majd egyetemre jarni, és itt
fogsz megtelepedni.

Elég nagy pénztelenség volt, de viszont mar el6bbrdl, a gimnaziumbal
jolismertem. Deakkal és par fiatal iréval komoly mozgalmat inditottunk
be mar a gimnaziumban, nagyon intenziv kapcsolat volt a gimnaziumok
kézott. Gyakran lejottiink Ujvidékre, és hatalmas megiitkzéseket, szinte
torndkat tartottunk az 6nképz6korokon. Jottiink Zentardl, Fehér Kal-
man meg nem tudom mar kik, és itt is volt egy onképzdkor, az Erdélyi,
Matuska, nekik egy hagyomanyos irodalomszemléletiik volt, mi meg
egy modernizmust képviseltiink, felolvastunk, 6k is, és 6ridsi, borzaszto
véres vitakat rendeztiink. A kozonségben az elsé sorban ott iilt Major,
Németh Pista, Burany Nandi. Fiatal ujsagirok voltak, néztek, hallgattak
benniinket, ugy ahogy néznek, hallgatnak benniinket a mai napig egy
kétértelm( mosollyal, ami valahogy azéta megmaradt. Epp valamelyik
nap talalkoztam Majorral, lekezeltiink, kérdezi, mit csindlok, mondom,
utazok Ddnidba... Ugyanolyan mosoly volt az arcdn, ugyanolyan viszony,
mint akkor, fiatal koromban, amikor azt mondtam, hogy ez a fajta mo-
dern irodalom kell. Hatarozottan allitottam ezt.

Széval, akkor Zentardl jott volna Ujvidékre a modern szel-
lemiség, Ujvidéken pedig lokalizdlhaté egyfajta konzervativ
beallitottsdg.

Igen, persze. Itt Borinak is volt szerepe Fehér Kdlmanon keresztiil, vele

egyitt laktam, és habar 6 azt mesélte rolam, hogy az én els6 dolgozataim
teljesen megzavartak a killonosségiikkel, ugyanugy engem is meglepett
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Kalman elsé verseinek kiilonos plebejusi toltése, erdssége. Ott volt a
Kérmendi is az osztalyunkban, rendkiviil mivelt, tobb nyelven olvasott,
és amodern irodalmakat kisérte, a mai napig kiséri minden nyelven, bar
atomfizikaval foglalkozik, biztos ir is verseket, nem tudom, de 6t is meg-
zavarta a mi fellépésiink, és kicsit visszavonult. Az osztalyban minden
masodik ember valahogy mar felkésziilt volt, predesztinalt, nem tudom a
pontos kifejezést, és ez a talalkozasunk egy kiilonds energiat szabaditott
fel. Megérezted, hogy tébben vagytok, oriilt magabiztosak voltunk abban,
amit akarunk, oriiltiink egymasnak, és ez masokat megzavart. Ehhez
kapcsolodott még Varady, aztan Szabadkan megrendezték a fiatal irok
talalkozéjat, utana Horgoson, Ujvidéken a Jézsef Attila Kulturegyesiilet,
Tomanék, és akkor mindeniitt talaltunk még embereket, akikkel hason-
l6an gondolkodtunk. Az egyik elsé ilyen volt Banyai. Tehat legel6szor
Koncz, aztan Zentan Kalman és Deak, aztan Banyai, akivel Szabadkan
ismerkedtem meg. O a szabadkai gimnaziumnak volt az ifjusagi elndke,
én meg a zentainak, és amikor a két gimnazium taldlkozott, akkor mi
targyaltunk, és ahogy Fehér Kalman mesélte, 6k sportoltak, verték egy-
mést a sportpalyakon, mi meg, azt mondja, az asztalnal targyaltunk. Es a
Jancsiban megéreztem egy modern szenzibilitdst, a homo aestheticusnak
azt a tipusat, idedlis tipusat, ahogy én elképzeltem. Es az is uj frontokat
jelentett mindjart, uj kapcsolatokat, ugyhogy pillanatok alatt megvolt
mar az a képlet a leveg6ben, ami aztan realizalodott a Symposion-mel-
léklet indulasakor, a 60-as évek elején. Ez mar rogton megvolt az elsd
évben Zentan, egyrészt nagyon intenzivek voltak ezek a kapcsolatok a
gimndziumok kozott, masrészt mar Szabadkan is szervezték ezeket a
taldlkozokat, Dévavari, Latik, nem tudom pontosan, kik voltak a szer-
vez6k, ilyen nagy taldlkozok voltak, ahol mar ott voltak a Gulyasék, a
Doér6 és a Torok Csaba, rengeteg, majdnem minden fiatal ir¢. Vigh Rudi,
széval, mindenki mar ott volt Szabadkan.

Amikor Zentdrdl jottetek Ujvidékre a vitdkra, azok hol zaj-
lottak?

A gimnazium valamelyik nagytermében voltak ezek az onképzdkori
vitak, lehet, hogy egy nagyobb osztalyteremben.

Gimnazista korodban nem jottél le Ujvidékre a Tribiin vagy
a Szép Szo6 miisoraira?
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Nem, csak follépni. A Szép Szon egyszer vagy kétszer felléptiink. Kiilon
kezeltek benniinket prozairdkat, Varady tartozott oda, Jodal Rozsa, és
aztan kiilon a koltdk, akikhez a batyam [Tolnai Zoltan] tartozott még
abban az id6ben. Itt a Jozsef Attila Kulturegyesiiletben volt ez a Ddzsa
Gyorgy utcaban, most ott valami helyi kozosség van. Nagyon szép
kozoénsége volt, és nagyon intenziv vitak folytak ott, ahol én borzaszté
szuverénill és magabiztosan hadakoztam egyfajta modern irodalomért.
Most olyan kicsit ironikusan nézek vissza az akkori magamra, és én is
csoddlkozok azon a hihetetlen hatdrozottsigon és magabiztossagon.
Bar ez nekem sose jelentett nagy problémat, egyfajta modern irodalom
volt a kozegem. A modern irodalom nem avantgard irodalom, tehat egy
modern szenzibilitdssal természetes viszonyban voltam, és ez a mai napig
sem valtozott, ma sem jelent szamomra izgalmat a szonettforma. Engem
egy mas vonulat érdekelt az irodalomban, és ebben magabiztos voltam.

Akkor hogyan, hol hiiztad meg a hatdrvonalat a modern és
a konvenciondlis irodalom kozott?

Ha most visszagondolok, ugy érzem, ha nem lett volna a fal, a fogadtatas
vagy a kornyezet, vagy a mas 6nképzokorok, a mas irok nem ugy reagal-
tak volna, akkor nem lett volna ekkora szakadas. Mert engem az egész
irodalom érdekel, mindig borzaszté szenvedélyesen olvasom az egész
irodalmat, és akkor sem csak a modern irodalmat olvastam. Emlékszem,
Burany Nandi magyartanar volt az alsé osztalyokban Zentan, egyik leg-
jobb baratja volt Koncz Pistdnak, és rajtam keresztiil kiildtek egymasnak
dolgokat. Amikor mi feltiintiink Zentan, akkor Burdany Nandi elhivott
benniinket Fehér Kalmannal beszélgetésre, kavéhazba, kiillonben nem
volt szabad bemenni a kavéhazba. Téle kaptam Illyés Gyula dsszes ver-
seinek két kotetét, és emlékszem, milyen nagy élmény volt az a koltészet,
de nem a népisége és a formaja, hanem egyfajta anyagszertisége, amit a
mai napig is szeretek Illyés koltészetében. Az érdes feliiletet, a targyakat
érezni a verseiben. Sinkat is akkor olvastam, Kosztolanyi prézaja volt
az egyik legnagyobb élményem, ugyhogy nem volt ilyenfajta kiilonbség,
hanem ez a szabadabb hozzaallas, mihelyt talalkozott massal, akkor ma-
sokat irritalt. Az osszeiitkozésnél ez fokozodott, a mellékletnél, az elsé
reakcidinkndl falba iitkozott, és borzasztd explozidhoz vezetett. De ha
nem {itkozik falba... Mert emlékszek Fehér Ferenc kotetére és fellépésére
Zentan. Még leveleztiink is, teljes hddolattal, felnéztem ra, és amikor
borzasztéan sszecikkantunk, az inkabb az ¢ reakcidjuk miatt volt,
azt hiszem. Ha természetesebben fogadnak benniinket, akkor masképp
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alakulhatott volna a dolog. Ahogy késdbb ki is alakult egy ilyen viszony
Herceggel is meg Fehérrel is.

Mondod, B. Szabé beszélt rd, hogy iratkozz be az egyetemre.
Milyen volt B. Szabé magatartdsa? Milyennek ismerted meg,
mirdl tudtdl vele beszélgetni?

Nagyon hosszan kellene errdl beszélni. El6szér is az a Vajda Jozsef,
Szeli tipusu tanar, az ugynevezett Horvath Janos-tanitvanyok, a Babits-
tipusi magyar irodalomszemléletnek a tovabbvivéje. Egy klasszikus
magyarirodalom-tanar, aki abszolut tekintély és mérce. Fantasztikus
izlésesen és szépen 61tozkodott, finom, jo szabasu, divatos 6ltonydkben
jart: sziirke, drapp, barna 6ltényokben, és szép nyakkenddi voltak, hosszt
galléra finom ingek, kiborotvalt kiilonés arca, kiillonds orra és kiilonos
grimaszokkal, gyényorten adott eld. Szigoru volt, vizsgakon is nagyon
szigoru volt, probalta, ahogy Szeli is, az igazi magyar irodalomtanitds
tekintélyét képviselni. Egyrészt ezt éreztem naluk, amire sziikség van,
fiiggetlenil attol, hogy te ezzel opponalsz vagy alaveted magad, de ez
egy mércét jelentett, egy biztos pontot. Aztan a masik dolog az volt, hogy
amikor mi megkezdtiik a mellékletet, akkor borzasztd negativan reagalt
ra a kérnyezet, mindenki elleniink fordult, és mivel az egyik els6 irasban
Borit is megtamadtuk, 6 is. Akkor még Sinkd nem reagalt, aztan adtak
oda neki az 6sszegyujtott szamokat, addig mindenki elleniink volt.

Masodik rész, 1988. szeptember 14.

Rettegve iiltiink otthon, hogy elvisz benniinket a rendérség, annyira
fesziilt volt a légkor. En nem foglalkoztam ezeknek a kutatdséval, mert
nem érdekel, mert ha az ember nagyon kutatna ma is, hogy mi térténik,
hogy vadasznak a bérére, akkor nem birna dolgozni, hanem otthon iilne
és vacogna, valahogy nagyon koran kialakult bennem egy védekezd
mechanizmus. Akkor nagyon szenvedtem, aztdn még parszor, de aztdn
tobbé nem. Tudtam dolgozni, bar éreztem, hogy valami térténik.
Hallottam, hogy 6sszejéttek tan az idds irdk a Park Hotelban, Maj-
tényi, Bogdanfi, nem tudom, Herceg ott volt-e, Németh Pista is ott volt,
mert réla is irtunk egy negativ kritikat, azt hiszem éppen ¢én, és kérték
a tartomanyi kormanyt, hogy likvidaljon benniinket. Ezt az értekezletet
tan a Bogdanfi vagy valaki kisiklatta, vagy én sem tudom pontosan, mi
tortént ott, vannak biztos, akik ezt jobban tudjak. Négyszemkozt, vagyis
titokban valaki még szimpatizalt is veliink, de nyilvinosan senki. Meg-
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tamadott benniinket Rehak, még Dési is, irtak is elleniink és rengeteg
ilyen kis tollnok, akire mar nem is emlékszek, és tényleg féltem. Mentem
valamelyik baratommal az utcan, és j6tt B. Szabd meg Penavin szembe.
Penavin is azok kozé tartozott, akik nagyon elleniink voltak, és végig,
amig az egyetemre jartunk allandéan kihivott a tablahoz, és feliratott egy
mondatot, amit én f6l sem ismertem, annyira ideges voltam a tablanal,
és elemeztette velem. Utdna mondték csak, hogy mindig egy irdsombol
kivett egy mondatot, azt elemeztette.

Penavinné?

Igen. O végig megmaradt Symposion-ellenesnek, noha a nemzedékbél
bizonyos embereket nagyon szeretett, Banyait, Utasit, a jo tanulokat,
de mi, akik dssze-vissza irtunk, és rossz tanulok is voltunk, benniinket
borzasztéan nem szimpatizalt. Szoval, jottek szembe veliink, és én csak
épp koszonni akartam, de B. Szabd leallitott és gratulalt. Akkor jelent
meg az elsé egy-két szima a mellékletnek. O volt az elsd, aki hatdrozottan
letette mellettiink a voksot.

Borit is nagyon durvan és minden bizonnyal tényleg jogtalanul megban-
tottam az egyik irasban, de nem tudta, hogy ki irta az irast. Nem tudom,
részeg volt-e, de az egyik 6rara nagyon fura dllapotban vart benniinket.
Tele volt mar az osztaly, és amikor mi Banyaival megérkeztiink, akkor levett
kalappal hajlongva el6ttiink kisért be a padba benniinket, és mondta, hogy
ki fogja szedni a beliinket, kirakja az asztalra. Ugyhogy ilyen volt a hangulat.
Most nem mennék bele, hogy kirél hogy irtunk, azt egyszer majd... Majd
késobb, hogy most ezt hogy latom, de akkor igy volt objektive.

Akkor kezdédtek a B. Szabo-6rak, amirdl mar meséltem. Nagyon ér-
dekes volt, valamit megsejthettiink abbdl a pesti, a Horvath Janos-féle és
mas magasszint( klasszikus irodalomtanitdsbol, bar akkori Lukdcs-sz6-
vegek, realizmuselméletek is érzddtek, de a magasszintii igény sugarzott
az egészbdl, az jelentett élményt. Régi magyar irodalmat tanultunk, Janus
Pannoniusbol vizsgdztam nala, és azt a kis Mandulafa cimi versét - azt
szeretem is - Van Gogh kis faival hoztam 6ssze. Az szép volt, nekem az
a vizsga jol sikeriilt, de emlékszem, hogy milyen éles volt bizonyos em-
berekkel. Emlékszek egy szabadkai tandrra, most is biztos valami fontos
ember, aki vizsgazott néla, én valamiért még bent iiltem, vagy vartam
a soromra, és nagy megdobbenéssel lattam, hogy nem tudott semmit az
égvilagon az az alak, és B. Szabo csak azt mondta finoman, majd dszre.
Akkor ez az alak mondta mindig, hogy 6 annyira szeret olvasni, de B.
Szabo csak tette ki a sziiriiket.
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Mindannyiunknak nagy élménye volt, hogy rendezett képbemutatdsi
szeanszokat. Ott lakott Majtényihoz kozel a Duna park f6lott, nagy, szép
szobaban, errdl valahol irtam, ahol a falon egy nagy ij volt, fehér falak,
nagyon j6 hangulata volt a szobanak. Utasira emlékszek, Bosnyakra,
Banyaira, lehet hogy Domonkos, nem tudom, ki volt még ott, leiiltiink,
kaptunk kavét, valamit, ¢ kitett egy absztrakt lapot, emlékszem is pon-
tosan a lapra, egyikre példaul, és akkor végigelemezte, mesélt réla, hogy
hogy csindlta, és mindnyédjunknak nagy élmény volt. Eszrevettem az
irasokban, hogy masoknak is nagy élménye volt. Kozel laktam hozza, a
Sonja Marinkovi¢ utcaban Domonkossal, szemben egy gyerekotthon volt,
tobbszor tizent, hogy menjek at hozza, és megkért, hogy amikor megy
terepre, menjek vele, hogy beszélgessiink az uton. Megmondta, hanyra
menjek, odamentem mondjuk hétkor vagy hatkor, megismertem a kani-
zsai sofért, aki jott érte, beiiltem a kocsiba és vartuk. A sofér csongetett,
de nem jott le legalabb két ora hosszaig, nem tudott észhez térni, vagy
felébredni a nevezetes éjszakazasai utan. Akkor beiiltiink a kocsiba hatra,
és egész uton oda-vissza beszélgettiink. Ez koriilbelil arra hasonlitott,
amikor az irasaiban ilyen nagy terveket vazol, a Hungaroldgiai Intézet,
a konyvtarak, a padlasok atkutatdsa Vajdasagban, ilyen akciok, nagy
kulturakciok vizioja, ezekre emlékszek foleg.

Azt hiszem képviseld volt, vagy valami koze volt Kanizsédhoz is, egy
ilyen esetre emlékszek konkrétan, a kanizsaiaknak irta a stafétaszoveget
vagy ilyesvalamit az 6 kalligrafiai felkésziiltségével, valamilyen ossze-
gongyolt papir volt, tokban, feltételezem, hogy azt vitte a kanizsaiaknak.

Aztan nagyon aktivan részt vett a munkankban, tamogatott benniin-
ket, részt vett a Tribiin el6adassorozataban, A jugoszldviai magyar értel-
miség cimi sorozatban is, és ott tartotta meg azt a nevezetes eléadasat.
Utdna sokdig sétaltunk a parkban vele és Keck Zsigmonddal.

Keck szimpatizalta az egészet, de sosem nyilatkozott, érezte, hogy
fontos valami véltozds, de magéba fojtotta az igazi véleményét. Oriiltink
egymasnak, ha taldlkoztunk, de igazdn nem tudtunk... Nagyon sajndlom,
hogy nem beszéltiik vele végig, amit végig lehetett volna.

B. Szabdnak a Dolgozékkal volt egy kiilonds viszonya. Emlékszem,
amikor a szerkesztdségben elkészitették a kék boritékot, amiben a pénz
volt, akkor jott érte a fia, kis szeplds, érdekes kisfiu. Bogdanfi mogott,
nem tudom, hogy név szerint milyen statusban volt, de 6 volt a kul-
tarrovat meg az Elet és irds riportoldal mégott, az nagyon jé volt. Es
tobbszor kezdeményezett a Dolgozdkban. Persze késdbb épp a Dolgozok
kezdeményezett elleniink is bizonyos dolgokat: Girizd, Bogdanfi, Sze-
merédi. Zagrabbol hoztak kiillonbo6zo erdket, kerestek, toboroztak, hogy
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ellenakcidt csinaljanak. Biztos sokat irtak is elleniink, én nem kisértem,
meg nem nagyon emlékszek mindegyikre. De példéul az Elet és irds az
egyik legszebb fejezete a jugoszlaviai magyar irodalomnak, azok a nagy
riportok, a B. Szabd illusztralasaval, Németh Istvan, Petkovics, Major,
nem emlékszem mar, hogy kik irtak. B. Szab¢ illusztracioi adtak neki
még valamit, és az nagyon fontos volt.

Igen, korleveleket is szétkiildott, hogy a Dolgozok kultirrovatit
erdsitse.

Igen, mi nem dolgoztunk oda...
... és e korleveleknek eléggé demagdg szohaszndlata volt.

Igen, nila ez a véltozds elég gyorsan jatszédott le. Erdekes, hogy a kép-
z6miivészetben elobb jutott egy ilyen modern... Széval, egyrészt a ha-
gyomanyos magyar irodalomfelfogds, masrészt ez a szocrealizmus, vagy
a lukdcsi realizmus...

B. Szabo benneteket tamogatott?

Ez hirtelen, gyorsan tortént. Mert 6 olvashatta Pesten Wedres Sandort,
a képzémiivészetben eljutott oda, és mi hirtelen kihoztuk beldle, a mi
jelentkezésiink hirtelen felgyorsitotta nala ezt a folyamatot, kiilonben
tudom én, hogy nala is ez szinte napok alatt tortént meg.

Példaul amikor megirta az Ady-kotethez az el6szot, amit el-
kiildott Sinkonak véleményezésre, és Sinkonak eléggé lestijto
véleménye volt a szovegrdl, ugyanis B. Szabé ott csak az ,,0sz-
talyszempontot” tartotta szem el6tt.'** Gondolkozok, mi is 0sz-
tonozhette arra, hogy veletek kapcsolatot keressen. Ez mdr 1960-
ban, 61-ben volt, B. Szabé 1963-ban meghalt, tudjuk, milyen
dallapotban, tudjuk, hogy rengeteget megbdntottdk, megsértették.
Ez benne egyfajta dac, tiltakozds is lehetett.

124 Sinké Ervin 1953. szeptember 28-ai levelét és B. Szabé Gyorgy 1953. oktober 6-ai valaszat
lasd Vékas Janos Magyarok a Vajdasdgban. 1944-1954 c. kényvének (Zenta, 2011, VMMI)
297-298. oldalan. Az Ady-kotet végiil el6sz6 nélkiil jelent meg.
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O aktivista volt, nagyon kézel 4llt a mozgalomhoz, normalis, hogy ez a
szocidlis dimenzid, a szocrealizmus és ezek az irodalompolitikai hivatalos
dolgok kothették. De mégis, ha jobban megnézziik... Erre az Ady-beveze-
tore épp nem emlékszek, de Jozsef Attilatol vagy Maraitdl kezdve minden
irasaban van valami, ami erre utal, amit mondasz, ugyanakkor valami
mar nagyon kiilonbézik is a magyarorszagi Jozsef Attila-értelmezéstél.
Szinte a mai, a legujabb Jozsef Attila-értelmezésekkel érintkezik, de kisért
benne az a hivatalos irodalomfelfogés. Ugyhogy ez egy ilyen kiilonds
kettdsség volt. Elképzelhetd egy olvasata, ahol teljesen biralni lehetne
ilyen szempontbdl, masrészt elképzelhetd egy olyan olvasata, ahol eme-
zeket a szalakat lehetne kifejteni, amelyek masfelé mutatnak, tehat ilyen
értelemben benne tényleg kettétért valami, vagy két dolog is mozgott. Es
ha tovabb €1t volna, akkor érdekes lett volna, hogy hova fejlédik, akkor
irhatta volna meg mint tudos is az igazi szovegeit. Most ebben a két 4j
kotetben wjraolvastam a Marai-irast és fantasztikus, egyik legszebb irasa
a Marai-irodalomnak, j6 lenne felhivni ra a magyarorszagi Marai-kutatok
tigyelmét, annal is inkabb, mivel Herceg is irt egyszer biztos, de lehet
hogy tobbszor is Marairol, tehat van egy kis vajdasagi Marai-irodalom is,
és ez a B. Szabo-esszé fantasztikusan jo, abszolut megallja ma is a helyét,
de abban is van egy ilyen kicsit ,0sztalyszemponti” alavagas a végén,
és ott egy kicsit eltolja az irast, de kiilénben nagyon jo Marai-kritika.

Mondod, hogy egyrészt iiltetek otthon és vacogtatok, hogy
mikor jon értetek a renddOrség, mdsrészt pedig, ugy tinik,
kolcsonds szimpadtidval viseltettetek B. Szaboval egymads irdnt.
B. Szaboé pedig akkor az egyetem pdrttitkdra volt.

Errél fogalmunk sem volt. Bar, mondom, valamit sejtettem. Ez a stafé-
taszoveg meg a kanizsai partbizottsaghoz valo viszony alapjan éreztem.
Mi a partrdl nem tudtunk semmit, parttagok voltunk, én akkor léptem
ki a partbol, Zentan fiatal koromban parttag voltam, de nem hoztam at
a dokumentumaimat Ujvidékre...

Kiléptél vagy toroltek?

»Kihunyt” a parttagsigom. Domonkos parttag volt, de nem jart a partér-
tekezletekre, és megtalaltak az antikvariumban az eladott konyvek kozott
a partprogramjat. Volt egy reflexe, hogy minden konyvbe beleirta a nevét,
abba is, aztan a tobbi konyveivel egyiitt azt is eladta, és megtalalta valame-
lyik buzgé mdcsing, a Vlaovics és a Satai voltak fleg ezek a komisszarok,
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és dllanddéan minket biraltak a Domonkossal. Egyszer utaztunk vissza
Ujvidékre, reggel 8-t0l volt érank, de mi megérkeztiink 6-kor vonattal,
faradtak voltunk, faztunk, minden zarva volt, és beiiltiink a templomba.
Nyolc 6rakor kijéttiink, akkor jottek a didkok az egyetemre, és meglattak
benniinket. Nem széltak semmit, hanem a kovetkezo partértekezleten 6riilt
nagy cirkuszt csinaltak, hogy a templomban alszunk, mi parttagok. Banyai
szaladt hozzédnk, mint mindig, szegény, hogy mit csinalunk. O védett is
benniinket. Mi nem értettiik az egészet. Mondtuk, hogy mi nem alszunk ott,
csak beiiltiink, mert nem volt nyitva egy kavéhaz sem, és faztunk. Széval,
ennyi viszonyunk volt a parthoz, ennyit tudtunk, mi inkabb egy bohém
szféraban mozogtunk, és nem tudtuk ezt a parthierarchiat. Banyai, Bosnyak
ezt komolyan csinaltak, nekiink fogalmunk sem volt errél.

Objektive masként festhetett a dolog, biztos gy, hogy olyan id¢ jott,
hogy létrejohetett a Symposion-melléklet. Olyan szelek fujtak az orszdgban.
Varga Ldszl6 Banyainak akarta odaadni, hogy csindlja, Banyai meg Dedk
egyszer mar szerkesztették azel6tt az Ifjisdgot és nem volt rossz, de nem
tortént semmi. Akkor most egyediil Banyainak akartdk adni nagy ambi-
cioval, de Banyai az Indeks fészerkesztdje volt, nem vallalhatta. Nagyon
jo egyetemista lap volt akkor az Indeks, Beljanski volt az irodalmi rovat
szerkesztdje, Banyai meg a f6szerkesztd, Drasko [Redep] volt elétte a f6-
szerkesztd. Beljanski nagyon jo kritikus volt, nagyon szép szovegeket irt,
0k ketten tényleg idealis szerkeszt6k voltak.Tehat Banyai nem vallalhatta,
és akkor én voltam ott, Jancsi is engem ajanlott, ugyhogy kicsit kényszerbdl
is én kaptam meg, és akkor rogton az én elképzelésemet csinaltam. Nekem
mar szinte a nyolcosztalyos iskolatol kialakult egy viszonyom egyrészt a
Konczcal, mdsrészt Dobé Tihaméron keresztiil megismertem Dedkot, aki
egy id6ben tanitképzdbe jart, aztan atment iparmiivészetire. Leveleztiink
meg taldlkoztunk, és aztan mar kezdddtek a fiatal irok talalkozoi Szabadkan,
Horgoson. Lassan mar ez a nemzedék elég népes volt, kiilonb6zo dramlatok
voltak, Doroék, szabadkaiak, zentaiak, Varady Zrenjaninban. Tudtam, hogy
jobban meg lehet ezt csinalni, {61 lehet porgetni, magam mellé vettem a szer-
kesztébizottsagba Konczot és Domonkost, Fehér Kalmant, aki Belgradban
volt, ugyhogy mindjart egy akciot csindltunk. Azt akarom mondani, hogy
megvolt az objektiv foltétel Jugoszlaviaban, hogy ilyen megtorténhetett,
de mi arrél nem tudtunk, én csak a veszélyeket éreztem. Mi arrdl tudtunk,
hogy minden irdsért behivattak az igazgatohoz, a Farkashoz, a nyomdaban
elolvastak titokban az irast, kivették, elobb Banyait behivattak és meggyozték,
az finomabban beszélt, akkor engem behivtak, én valamit f6ldhéz vagtam,
kimentem, akkor benthagytak. Primitiv voltam. Jancsi finomabb volt, meg-
gyozték, jolneveltségbdl nem tudott ellenkezni veliik. Bennem volt valami
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egy-egy pillanatban, amikor elszakitottam a fonalat. Ez volt a legfontosabb
momentum, hogy voltam annyira primitiv vagy annyira impulziv, hogy
ennek a nyomasnak ellenalltam, 6k pedig valami miatt nem akartak konf-
rontalddni, és itt sziiletett meg a Symposion. Mert a haznak, a fonokoknek
mindig van egy mechanizmusa, ami elkeni a konfliktusokat, minekiink
pedig pontosan ebbdl volt elegiink. Egyrészt éreztem mogottem a baratai-
mat, masrészt éreztem az irodalmi folyamatokat az orszagban, harmadrészt
tisztan alkati kérdés, hogy nem tudtam veliik targyalni. A barataimmal
nagyon tudtam, azokat meg tudtam gy6zni, ezekkel a hivatalos fénokokkel
nem tudtam beszélni, mindig felrobbantak ezek a beszélgetések. Aztan 6k
hallottak mastol, hogy jo, amit csindlunk, de igazan arrél volt sz6, hogy 6k
egyértelmien likvidalni akartdk ezt az egészet. Sz6 sem volt arrdl, hogy
minket valaki valahonnan forszirozott, bar feltételezem, hogy Nagy Jozsef,
aki egyik legbefolyasosabb politikus volt, nagyon szimpatizalt veliink, mert
egyrészt érezte, valamiért sziikségesnek tartotta, masrészt ismertiik is, mert
nagy topolyai, a miivészteleppel kapcsolatban volt, és én is kapcsolatban
voltam a mivészteleppel, Déviccsel és Accsal. Tobbszor jokat iszogattunk
Accsal, Domonkossal és Nagy Joskéval a Haldsz-szigeten vagy valahol, és
volt koztiink egy szimpatia. Ilyen jellegli tdimogatas lehetett. De viszont
tudom, hogy a Magyar Sz6 borzasztdan elleniink volt, és leirhatatlan, hogy
mennyire utaltak benniinket, és késziiltek is a folszamolasra, osszeszedték
a megjelent mellékleteket, egy parat, és az utolso ilyen proba volt, hogy
odaadjak Sinkénak, aki addig utazott Ujvidék és Zagrab kozott, és nem
érezte, hogy mi torténik a varosban.

Ez egy Hid-dij dtaddsdn volt, ugye?

A magyarszosok, Vébelék adtak oda neki, hogy milyen indittatassal, azt
pontosan nem tudom, de ugy éreztiik, ha 6 azt mondja, hogy ez tényleg
borzalom, akkor abban a pillanatban rogton talan a renddrség elvitt volna
benniinket. Az dreg elolvasta, és jott a Hid-dij atadasara. Bejott, kitarta az
ajtot, mint egy nagy elefantbébi, és azt mondta: fantasztikus, uraim, levegd,
végre valami tortént Vajdasigban. Es akkor ez teljesen megvéltoztatta a
helyzetiinket. Sinkéra és B. Szabora egyiitt éppen a Hid-dij atadasa kapcsan
emlékszem, amikor Sinko Egy regény regénye kapta a Hid-dijat, B. Szabo
adta at neki, biztos egész éjszaka irta a bevezetGjét, sokat kavézott, reggel
kiiilt az elnoki asztalhoz, felolvasta a bevezetdjét, leiilt, Sinko atvette a dijat,
hatat forditott nekik, és a kozonségnek mondta a kdszoné beszédét. Orids
volt, ott @it a hdta mogott a kis ember, B. Szab6 és mi, a kozonség lattuk
Sinkot és a hata mogott B. Szabot is, aki egyszer csak elzoldiilt és eld6lt.
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A kozonség latta, de Sinkd nem, és nem értette, hogy mi torténik, amikor
a kozonség megindult, mindenki szaladgalt. Akkor B. Szabot bevitték az
igazgato iroddjdba, Sinkoné, Micike és Pap Joska, orvosok, reanimaltak.
Ott wltiink sokaig a padlon koriilotte. Ahogy észhez tért, beszélgettiink,
j6 hangulat volt. Koriilbeliil ez volna nekem B. Szabordl...

Még azt akarom elmondani, hogy katona voltam, amikor meghalt.
Ahogy szétosztottak a Magyar Szot, abban lattam, hogy meghalt. Akkor
irtam egy kis irast, hogy a hegyekben, mint katona, allandéan viszem
a kis hulldjat. Nem nagyon tetszett az embereknek, hogy igy irok réla,
megszentségtelenitésnek vették, de tényleg nagyon sokat jelentett, ugyan-
ugy, mint Sinko. Egy apai viszony. Szedett-vedett gyerekek voltunk, és
ezek sokat jelentettek nekiink.

Még egyediil azt lenne érdekes elmondani, hogy az egyetemen volt
egy irodalmi kor: Vlaovics, Bakos, de azt hiszem, Utasi, Gerold is csi-
néltdk és Domonkos. Ok borzasztéan opponéltik a Symposion-mellék-
letet, teljesen elleniink voltak. Féleg humoreszkeket irtak a szamlankra.
Egyszer elmentiink Banyaival és még egy paran egy ilyen rendezvényre,
borzasztéan megiitkoztiink, és eléggé kinyirtuk a tarsasagot. Akkor
csapodott Domonkos hozzank. Aki legkozelebb allt késobb hozzam, az
indulasndl 6 sem volt ott. Es akik a legnagyobb symposionisték lettek,
Utasi és Gerold, 6k sem. Ez r6gton az elején volt, szinte az els¢ napokban.

1961 legelején hozta a Magyar Sz6 a koltészet érthetésége és
érthetetlensége koriili vita cikkeit. Dedk Andrds irt egy vilasz-
cikket az 6t birdlé cikkekre. Akkor a Dedk Andras dltal birdlt
modernek kozott volt Fehér Ferenc, Bori Imre. Néhany napra rd
Sinké ,,tett igazsdgot” az érthetdség kérdésében, mondvdn, hogy
a vers érthetdsége nemcsak a kolt6tél fiigg, hanem az olvasotol
is, hogy annak milyenek a képességei. Akkor ti kisértétek ezt a
konfliktust, volt réla véleményetek?

Nem emlékszem ra egydltalan.

Mert a ti szempontotokbdl mdr Fehér és Bori voltak a konzer-
vativak.

Furcsa, a mai napig sem tudom, hogy Fehérék és Herceg is miért fordultak
elleniink. Egész mas lett volna a kép, ha ez nem torténik meg. Egyrészt,
ahogy 6k mondtak, kocosak voltunk és tul... Ezek a nagy szavak, a ka-
lapacs meg a rut, ezek megijesztették Gket.
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De ez késébb is el6fordult. 1972-ben voltunk egyszer a Tribiin
képviseletében az uijvidéki kozséghdzdn, osztottdk a pénzt a
kultirdra, és Varga Ldszlo képviselte akkor a hatésdagot ve-
liink, pénzigénylékkel szemben. Azt mondta, piszkos, kocos
tarsasag, telefiistoli a termeket, és még pénzt is adjunk nekik?

Most igy visszaemlékezve nem tudom, mi irritalhatta ennyire 6ket. Az
a hihetetlen - ami szamomra is szinte meglep6 -, az a hihetetlen maga-
biztossag, amivel felléptiink. Banyaira meg ram is az volt jellemzd, hogy
nagyon ismertiik a jugoszlav és a magyar irodalmat, és volt egy egyéni
izlésiink, abszolut tudtuk, hogy mi mit csindlunk, mit akarunk, és ha
nem konfrontalédunk, akkor nem zavartak volna benniinket bizonyos
dolgok. Ez a magabiztossag aztan bel6lem iddvel eltlint, de megmaradt az
irasnal, attevodott oda, abban sosincs dilemmam, hogy mit irok, és merre
megyek. De az induldsnal volt egy meghdkkenté magabiztossag, ami
irritalta az embereket. Nagyképuség vagy flegmatikussag, nem tudom,
6k minek vélték, holott... Valahol mar beszéltem is errdl, hogy egy csoda
az, ahogy a Symposion megsziiletett, és titok is, még szdmomra is. En is
csak tlinédni tudok felette. Lehet, hogy komolyan ujra kellene olvasni
azokat a lapokat, és akkor jobban tudndm rekonstrualni is. Egyesek a
kulissza mogotti dolgokat, politikai és mas erévonalakat tartjak lénye-
gesnek, én nem abban latom a lényeget. Egyrészt ez a nemzedék népesen
jelentkezett, és a Tanszék beinditasaval mind idesereglett. Kiilonb6zo
elképzelést és kiilonb6zo tipust emberek voltak, de bennem volt egy
képesség az emberek Osszefogasara, és ez a titka, ez a képesség, ez az
adottsag, ez a titka a Symposionnak.

Mennyire voltak 6szinték az emberi kapcsolataitok?

Hihetetleniil euférikus, gyonyord baratsagga alakult az egész, tiz-husz
embernek a nagy baratsaga, testvérek szinte. Hihetetlen. Nagyon nagy
holdudvara is volt, egy boldog nagy baratsag volt ez, idealis viszony. Mar
elotte is voltak a talalkozok, meg a gimnaziumok kozotti kapcsolatok,
Banyaival, 6 ott ifjusagi elndk volt vagy ifjusagi vezetd, én voltam a
zentai gimndzium ifjusagi elnoke egy idoben, és akkor talalkozott a két
gimnazium. Fehér Kalman mesélte aztan, hogy mig 6k, sportolok ott lent
vivtak, verték egymast, rohantak, mint az allatok, addig mi Banyaival font
politizaltunk. Kdlman kosarazott, sportold volt. Ezeregy ilyen kapcsolat
alakult ki, aztdn itt Ujvidéken valahogy sszeallt egésszé. A jugoszlév
irodalomnak ez a 48-50-es évek utani nagy nyitasa inspiralt benniinket.
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Uj konyvek, esszék, szépirodalom, forditaskdtetek. Bori ismert és kove-
tett mindent, és érdekes, hogy vele is konfliktusba keriiltiink, kézben
6 recenzalta a Konstantinovi¢-regényeket, ami akkor ujdonsag volt, és
Popa, széval, 6k is hasonléan mozogtak, csak érdekes, hogy ezekben
az irodalmakban, vidéki irodalmakban mindig minden ujra kezdédik,
ugyhogy tulajdonképpen mi sok mindent megismételtiink abbdl, amit
Bori¢k nemzedéke csindlt, itt mindig el6lrdl kell kezdeni. Minket bizo-
nyos koltészetfelfogas, a klasszikus forma, Fehér Ferenc tajkoltészete, az
a koltészetkép zavart, gatnak éreztiik. Az mar egy kicsit tul is volt favo-
rizalva, épp akkor dicsdiilt meg, és ez egy gatat jelentett. Kézben abban
sok fontos dolog volt, modernitas, szocidlis hang, a magyar koltészetnek
volt egy konzervativ hatdsa, de volt sok minden més is benne. Ugyszintén
Acs koltészete Snmarcangolé mivoltdban: csak a kiils6ségek, meg ahogy
azt ez a kis kozosség hirtelen elébiink emelte mint szentségeket. Valami
ilyenben lehet a titok.

A magyar irodalomban erételjes volt a polarizalédds a népies
és urbdnus irdny kozott. Hogy ldtod te ezt?

Mi egyértelmtien radikalisan urbanus, modernista platformon voltunk,
azt képviseltiik, Krleza, Marko Risti¢, Rimbaud, Rilke, a modern esszé,
Huxley, a babitsi magyar esszé, szdval, az urbanusok magyar esszéje.
Erdekes ez nekem is, mert nagyon nyitott voltam a kezdetektél a
tdj, a népi irodalom felé, de akkoriban ez borzasztéan irritalt. A helyi
szinek és a konzervativ tajliranak tind koltészet. Emlékszem példaul,
hogy egyik nagy élményem volt a gimnaziumban Sinka Istvan konyve, A
fekete bojtdr vallomdsa, mert az én 6seim épp egy ilyen, Kanizsa melletti
nagy legel6rdl szarmaztak, dllattenyésztéssel foglalkoztak, tanyasi hentes
volt a Kracsun nagyapam, és a Vitéz Kovacs ag, az édesanyamé, az is
lovakhoz, széval, az allatokhoz kot6dott, és nekem az a vildgom része
volt. Edesapdm kereskedd volt, és egy més vilagban éltiink, de nagyon
erds volt a kotédésem. Kisgyerekkoromban kiadtak a nagy legeldre, az a
Hortobagynak egy kisebb valtozata, egy szikes legeld, ahol most is van
a tanyam, ott vettem késGbb egy tanyat, tehat ez nagy kotédésem volt,
és erre raéreztem a népi iréknal. Nagyon olvastam a népi irodalmat, de
azért, mert mintha az ismerdsokrél olvastam volna onnan, abbdl a ta-
nyasi vildgbol. Kisgyerek koromban borzasztéan bantott, hogy 6-7 éves
koromban kiadtak birkat 6rizni édesapdm testvéréhez, par szdz birkat
rambiztak, hajnalban kihajtottam arra a borzaszto6 legelére, dideregve,
fazva, aztan feljott a nap, az meg megégetett. A barataim meg kozben a
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Tiszdban lubickoltak. Ugy éreztem, hogy meghalok, és masnap otthagy-
tam a birkdkat, megkerestem a vasttvonalat, és az mellett hazaszoktem.
Borzaszté nagy tragédia volt. Attol kezdve utdltam az egészet. Csak mar
amikor a gyerekeim megsziilettek, akkor egyszer oda kimentiink egy
tanyara. Kis rokdkat fogtak a fateromék, ketrecekben tartottak éket, és
azokat mentiink megnézni. Ott hirtelen megiit6tt az a hangulat, és ugy
éreztem, hogy hazatalaltam. Rogton vettem is egy tanyat. Szerencsére
akkor olyan id6 volt, hogy szinte ingyen adtdk a tanyat, menekiiltek,
nyugaton dolgoztak, tobb tanydjuk volt, és oriiltek, ha megszabadulnak
a tanyatol. Pénziink sem volt, csak azt mondtdk, az a fontos, hogy ne
legyen a neviikén, ugyhogy pénz nélkiil vettem egy tanyat folddel, aztdn
az arak megvaltoztak.

Nem tudom pontosan, de leellenérizhetd, hogy mikor volt. Erdekes,
hogy addig menekiiltem attdl a kanizsai vilagtol, ahonnan elindultam,
és a vilagba, az utazas, az urbanus fel¢, aztdn meg mintha valamihez
elértem volna, valami megforditott, és azéta ugyanugy loholok visszafelé,
mint azel6tt el.

Herceg mondja mindig, hogy az ember hazataldl, ha meg-
oregszik, de ez til egyszerii képlet igy. Az 1950-es nemzedék
szakitott a szocrealizmussal, de inkdbb az ideologidval, nem
pedig a kifejezésmodot illetGen.

Igen, errél lehetne beszélni, érdemes lenne ezt jobban kutatni, mert a
kifejezésforma hagyomanyos volt, mi azt konzervativnak véltiik, most
hagyomanyosnak nevezném, sot bizonyos gesztusértéke is lehetett egy
primitivebb, vagy nem is tudom milyen irodalomnak, ahova tartozott a
Deak, a Sulhof és masfajta irdk, azokkal szemben egy formamiivészi és
hagyomdnyos magyar koltészet. Illyés, Babits, a két név kozotti magyar
klasszikus koltészethez valo kotodése ennek a nemzedéknek, egy gesztus
is volt, egy nivot jelentett, egy 1épést, és egyfajta védekezés is volt ebben a
formadban, egy véllalast is latok, aminek ma megint van szerepe, mert ez
amodern forma, formatlansag kénnyebben morzsalodik és tiinik el, tehat
jobban meg kell épiteni itt a dolgokat, mert szétmorzsolédik, elporlad, és
ebben lehet, hogy van valami. Igen, 6k ideolégiaban a szocrealizmusbdl
kiléptek, de ha megnézziik Acs koltészetét, végig tele volt plakatverssze-
riiségekkel. O, aki 4llandéan dacol és ellenkezik, ha megnézed, irt nagyon
sok ilyen, a Magyar Sz¢ els6 oldalara szant, titkon majus elsejére irt verset.
Mostanaban irtam az dsszes verseirdl, és nézegettem, meglepddve lattam,
és emlékszek is, hogy a Magyar Szo méjus elsejei szamaiban a vezetd koltok
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Fehér és Acs is tulajdonképpen. Es szép is volt az, ha belegondolsz, hogy
most mennyire nincs a Magyar Széban irodalom.

Most az elsé oldalon Pap Jozsef ir arrdl, hogy ment kiilfoldre
a ldnya.

Az még valami, de mér az sincs nagyon. Valamikor Fehér is, Acs is iro-
gatott, és kisiilt, hogy komoly verseik egy része igy sziiletett, ahogy
latom, és ha kicsit el is tiintették a nyomokat, az Acsnal is érezni ezeket
a hidépitési motivumokat, bar mar Illyésnél is mas szerepe is van ennek
a motivumnak, de kicsit plakatversize is van sok Acs-versnek. Ugyhogy
8k még nagyon benne voltak ebben. Es mi itt tényleg radikdlisan szaki-
tottunk, egyértelmtien modern irodalmat és szabad verset, és itt teljesen
mds, szabad, anarchikus, nietzschednus és mindenfajta ideolégiaval
jottiink, és egyfajta balossaggal is, amibél az jbalossag jott.

Gyarlé emberi szempontokat véve alapul, az embernek lehet az
a gyantija, hogy ennél a nemzedéknél volt egy adag féltékeny-
ség is talan. Egy nemzedék éppen hogy csak megvivta a maga
csatdjdt, alig mult el tiz év, jelentkezik egy sokkal tomegesebb,
sokkal radikdlisabb, sokkal erésebb nemzedék, amelyik egy-
szertien kiszoritja a porondrol.

Ok legal4bbis ugy érezték.

Emberileg ez is lehetséges. Ok lényegében félutig jutottak el, vagy
még oddig sem, és most jon egy nemzedék, amely egyszertien
atlépi az dltaluk akaddlynak vélt apro kis arkot, és megy tovabb
valahova, ameddig 6k el sem lattak.

Nagyon problematikus emlékezni, mert egyrészt nagyon fontos lenne,
hogy szinte zardjelbe téve egy ilyen fenomenologista elemzéssel beszélni
ezekrdl a dolgokrol, mert jo lenne minél tobbet kielemezni, elmesélni
azokrol a dolgokrol, masrészt nem lehet, mar akdrmennyire emlékszik
az ember, figyelmen kiviil hagyni, hogy ma hogy latja, meg mivé lett ez
az egész, meg mivé fejlodtek, azok a nemzedékek milyen nivét hoztak. A
legnagyobb vad elleniink az volt, mint mindig ilyenkor, hogy nincsenek
miivek, hogy csak egy vagdalozas kovetelés, mérce, de nincs egyikiinknek
sem konyve Acsot emlitettem, és Osszes versek cimet adott a kétetének,
tehat mar lezarta az opust, tehdt mérhetd, hogy mit csinalt, és nagyjabol
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sejlik, hogy mi is mit csinaltunk, bar fiatalabbak vagyunk, ugy hogy
nekem ez nagyon nagy élményem, nekem most pillanatnyilag nagyobb
élményem, mint maga az indulds, ez, hogy mikor mar kezd itt elvalni,
mérhetdvé lesz, hogy valoban mit hoztak ezek az egyéni opusok. Mert
egyrészt van ez a fiatalkori folydiratcsinalas vagy akcid, az egy kiilonos
dolog, a nemzedék, egy szinte spontan folydiratcsinalas, és aztan van
a folyodiratcsinalasnak tobb valtozata. Még az akadémikus folydiratok
csindldsa is izgalmas, a mérték stb. Mi a mértéktelenség, a formatlan,
engem legalabbis egy ilyen enformeles folyéirat izgatott, tehat egy teljes
szabadsag, mert még a parizsi Magyar Miihely is egy ultraakadémikus
tordelés, minden vizudlis kutatdsuk is szamomra ultraakadémikusnak
tlinik, mivel a francia kristalytiszta torvényszertiségnek engedelmeske-
dik, nalunk pedig a folt, a szabalytalan, a rendetlen, a kusza, a nagyfor-
matumban ezeknek nagyon szép példait lehet latni, egyediilallé ebben, és
ezért semmi koziink nem volt Kassakhoz. Kassaknak van koze a Magyar
Miihelyhez, mert a konstruktivizmus talalkozik a francia tisztasaggal, de
mi nem talalkoztunk egyikkel sem. Csak ezekhez kotottek benniinket,
a Kassakhoz, a parizsi Miihellyel pedig parhuzamosan. De én teljesen
mast akartam, ugyanis én a Medialetdl indultam és a Mediale Gjsagjatol,
a Vidicit6l, amelyik egy figuralis, rut, formatlan. Mas vilaglatasa, mas
formaérzékii tarsasagtol indultunk. Azt akarom mondani, hogy nagyon
fontos kutatni, vizsgalni, hogy mi is volt a titka ennek a csodanak, de
mondom, hogy engem jobban izgat az, hogy akkor negativ birdlatot
irtam az Ispildngrol, az Utazdsrol és Fehér verseirdl, és most olvasom
oket. Nem rivalitasbol, hogy most melyikiink a jobb kolt6, hanem igy
objektive magamban, titkon probalom lehallgatni, hogy mit hozott az a
koltészet, milyen vilagot, és az én verseimbdl vagy irasaimbol mi sejlik.
Persze nalam komplexabb, de hit Fehérnél is a cikkei meg Acsndl is
a forditasai, az is komplexebb dolog. Azt hiszem, hogy mi miivekben
meg is csindltuk, amit jeleztiink. Mondjuk a Kormdnyeltorés nemcsak
tobb volt, mint az a koltészet, hanem a magyar koltészetben is tobb volt
minden masnal. Beszélhetiink errdl, prézaban is meg esszében is, bar
ezt f6losleges tulforszirozni, mert nem a mi dolgunk ez a méricskélés,
de valahogy ez is okkupal mostandban, egy kis nosztalgiaval.

Lezdrhatnank ezt a részt, ha még kitérnénk az indulds 1igy-
nevezett ,politikai hdtterére”. Bosnydk is foglalkozott vele egy
cikkében, hogy Vébel Titéra hivatkozott, aki megmondta spliti
beszédében 1963-ban, hogy ezek a modern miivészeti iranyza-
tok mogott egyes nyugati, a kapitalizmust restaurdlni igyekvé
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tendencidk rejlenek. Emlékszel ezekre a vadakra? Volt olyan
ember, akivel errél beszélgethettetek?

Mindenféle vad ért benniinket, rengeteg ilyen volt, szinte naponta.
Mindent rank prébaltak, hogy paszol-e rank, igyhogy nagyon megéltiik
ezeket mar a melléklet korszakdban is. En azonban az irodalom koriili
dolgokat valahogy jobban szévegbe huzva vagy az anyagba huzva szem-
lélem, meg az emberi dimenziéit. Mert 1ényegében minden mdr a mellék-
letben lejatszodott, a nagy dolog a melléklet volt igazabdl, mar a csoda ott
megtortént, nagy oldalak, szép, valami mds vilaglatas, mar az tiikrozi, a
folyéiratban az csak jo technoldgia, de szinte nagyobb forradalom volt,
amit a lappal csinaltunk. A legnagyobb ellenallas példaul az volt, hogy
analfabétak vagyunk, nem ismerjiik az tjsagcsinalds torvényszeriségeit,
hogy képzeliink ilyen nagy oldalakat nagy szoveggel és folszoritott cim-
mel, és szinte a fizikai veszekedés aran lehetett elérni masfajta tordelést,
egyszertien az elképzelhetetlen volt. Azért ment a legnagyobb harc, tehat
ott tortént meg, ami majd késébb a konyvek kinézésében is megmutat-
kozik. Magyaraztak nekiink, hogy van egy torvény, amely szerint ennyi
gépelt oldal megy egy oldalra, és hogy mit képzeliink, de mi azt képzeltiik,
hogy ahogy a versnél Gjitunk, ugy a térdelésnél is mas elképzeléseink
voltak. Nagy ellenallasba iitkoztek a képzomiivészeti mellékletek is. Ez
parhuzamosan ment, itt nagyon fontos dolgok torténtek, itt tértént egy
igazi véltozds a kultiraban. En most ennek a megfelel6jét megtaldlom
az el6z6 nemzedéknél is, de akkor masként néztem, bar a Jobbdgyok
unokdjdt [Fehér Ferenc] meg a Kéz a kilincsen [Acs Kéroly] kotetet még
akkor lattam, nyolcosztalyos iskola utan Koncz Pistanal, és azok nagy
élmények voltak szamomra Safrany modern rajzaival. A fed6lapok nem
néznek ki annyira annak, de azok nagyon modern konyvek, és olyannak
is tlint, amikor el6szor olvastam, de aztan, amikor elkezdtem a Sympo-
sion-mozgalmat, akkor mdr nem tlint annak. Tehat itt egy forradalmat
akartunk, bar ennek is egy része megtortént mar, éppen a Safranynak
koszonve, nekik is nagyon jo viszonyuk volt, Safrany, Vinkler, akik
nagyon sokat birkdztak, és mindenképpen ez az els6 és mindenképpen
legnagyobb modern figurdja ennek a miivészetnek, a Safrény. O nagy
fordulatot csinalt, és folszamolta a klasszikus és realista, szocrealista
abrazoldsmddot, jugoszlav szinten csinélta ezt meg, és 6hozzd tényleg
kotddtek a maguk modjén. Acs és Safréany osztalytérsak voltak, Acs is
Belgradban volt, Safrany is sokat mozgott ott, kapcsolédott csoportok-
hoz, igyhogy ott mar sok minden megtortént. A masik, ami legnagyobb
energiankat elvitte, hogy allanddan éreztiik, a sz6 szoros értelmében a
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fejinkre vadasznak, vagyis a fejemre, ez furcsan hangzik, de amikor az
ember ilyesvalamit csindl, ez sajnos igy van. Allanddan jottek a hirek
hozzam, hogy pillanatok kérdése, és lekapnak, borténbe zarnak. Ezen
most az ember mosolyog, de akkor ez nagyon komoly volt, és mind tobb
bizalmas informacid érkezett foleg Szabadkarol, Zentardl, annyi, hogy
végiil mar mondtam Varga Laszl6 fészerkesztonek, menjen el Szabad-
kdra, és nézze meg, mi ez. Példdul akarmi tortént vidéken, Bacskaban,
azt mind hozzam akartak kétni, vagy a Symposion melléklethez. Zentan
a katonai el6képzoének volt egy nyitott terme, ott fegyverek is voltak,
sportolni lehetett, pingpongozni, sakkozni. Onnan elloptak egy géppisz-
tolyt, és rogton felénk nyomoztak, hogy mi akarunk fegyverekhez jutni,
hogy visszakapcsoljuk Vajdasagot Magyarorszaghoz. Nem volt gyerek-
jaték hallani bizalmas informaciokbol, hogy ilyen igyben nyomoznak
ndlam. Utdna kisiilt, hogy egy zentai szerb rendérnek a fia lopta el, de
nem kértek télem bocsanatot. Amikor Moholon betdrtek a butoriizletbe,
akkor megint azt gyanitottak, hogy én voltam, mert én jartam abban az
idében egy moholi baratomnal. Ezek eléggé megterheltek. Vagy amikor
baratom, Dob6 Tihamér részegen leszakitotta a zaszlot, épp a mi ha-
zunk elétt (szerencsére nem voltam otthon Kanizsan), akkor bezartak,
és a bortonben allandéan a Symposion mellékletrdl kellett neki irni
minden nap. Pedig neki tényleg nem volt semmi koze hozzd. Nagyon
jo baratok voltunk, rajzokat is kozoltem téle, nélkiile szinte nem is jott
volna létre a Symposion, de 6 akkor mar Nisben volt, iparmtivészetire
jart, ott fejezte be, és teljesen el volt szakadva ezektdl a dolgoktol. Nem
is szerette a modernizmusunkat. Mindent utalt, ami dogma, mozgalom,
szekta, aminek ilyen szaga van, és ezt érezte benniink is egy kicsit. Mas
mindenben egyetértettiink, de ezért nem vett részt a folyodiratban igazan,
nem is tudott, egyszertien mds tipus volt, de allandéan errdl irattak vele
aborténben. Soljanrdl irattak vele, aki akkor eldszér keriilt konfliktusba
a hivatalos politikaval. Akkor a viszonyunk az el6z6 nemzedékhez, arrél
irattak vele, nagyon kiilénos, meg még mas dolgokat is. O irta szegény,
és amikor kijott, utdna elmesélte. Kérdeztem, miért irtal, amikor nem
tudod? Csak himelt-hamolt. Utdna megint a technikai szerkesztdinkkel
volt baj. Elmentek a mvésztelepre, Zentara. Mondtam nekik, ne igyatok
sokat, mert ott nagyon sok alkoholt fogyasztanak, hanem dolgozzatok, j6
alkalmatok lesz. Els6 éjszaka berugtak a Royalban, be sem mentek a mii-
vésztelepre. Szép ciganylanyok voltak Zentan. Berugtak, éjszaka mentek
haza az egyik baratjukhoz, nem volt cigarettajuk, nem tudtak elviselni, és
foltortek egy trafikot. Osszeszedte ket a rend6rség, és probalta megint
folgongyoliteni az egészet. Borzalmas volt, engem is kihallgattak, épp
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az a fiatal beliigyes hallgatott ki, aki késdbb a Gavrilovi¢ot halalra itélte,
illetve annak volt a kozvadloja, aztan meghalt 6 is fiatalon. Borzalmas
volt, akkor voltam el6szor a beliigyon. De lehet, hogy voltam mar el6bb
is, az egyik bardtom ellopott egy biciklit, és azért is mindjart behivtak,
és végig kellett csindlnom, kis tyukporékbe is mindig probaltak bevonni.
A gyerekek kivittek irégépet a Forumbdl, meg tdn még valami volt, és
én errdl tényleg nem tudtam. Vallattak, hogy mit tudok, és mondtam,
hogy nem tudok semmit. Akkor elébem dobtak a jegyzékonyvet és ott
volt ezeknek a gyerekeknek a nyilatkozata arrél, hogy ki tudott rola:
Tolnai. Miutdn kiengedtek, kérdeztem téliik, mi volt ez, mért mondtatok
ezt? Azt mondtak, azért, mert tudtdk, hogy ismerem a Nagy Joskat meg
a politikusokat, hogy azok majd akkor kihuzzak d6ket, ha belekevernek
engem is. Ilyen dolgok voltak a levegdben.

Merre tapogatoztak?

Magyarorszag felé. Ez a Rankovi¢-korszak volt. Magyarorszag felé ku-
tattak, mikozben sokan azzal vadoltak benniinket, hogy elarultuk a
magyarsag ligyét. Ezt kerek perec ki is mondtak t6bbszor, a modern-
izmusunkkal és a helyi szinek elleni akciénkat ugy konyvelték el, mint
a magyarsag eldruldsat. Erdekes, hogy a beliigy erével oda akart kotni
benniinket egy ilyen tigyhoz. Ez annyira fokozddott, hogy mar nem
tudtam dolgozni. Akkor dsszehivtunk egy félig titkos szerkesztdségi
értekezletet, és dtadtam Bosnyaknak a melléklet szerkesztését. Senki
nem tudta. Domonkos meg a baratném, Schmidt Jula kisértek ki az al-
lomasra, és én a konyveket nagy utazéladaba rakva elmentem Zagrabba,
és beiratkoztam az egyetemre. Elszoktem a sz6 legszorosabb értelmében.
Ugy éreztem, hogy mint egy magnes, akire a negativ dolgok mindig
rarakddnak, magammal viszem azt a hipotékat, és akkor a melléklet
tovabb tud dolgozni.

Az a koponyaiigy még a melléklet idejében volt?

Igen, az akkor volt, amikor a trafikfeltorés. Izgalmas volt. Ezek a szép ci-
ganylanyok, ez egy familia volt, nem jut eszembe a neve, de fontos, mert
anagyapjuk konyviigynok volt. Kanizsara is jart, apamhoz is, és az egyik
els6 konyvet épp 6 hozta, az aradi vértanukrol egy diszkiadast, amit én
kértem, hogy vegyenek meg. Az egyik elsd konyv volt, amire emlékszek,
és igy megmaradt az 6reg az emlékezetemben. Azon tlin6dok, hogy hon-
nan volt az a fizikai vonzalom a kényvhéz nalam... Mas azt akarja, hogy
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vegyen valami bicikliagyat vagy féket, én meg azt, hogy ez a cigany behozta
azt akdnyvet, és a legszebb élmény, ami létezik, egy szép konyv. Es utdna
ennek volt egy fia, aki festett, és konyviigynok volt. Még a melléklet el6tt,
két baratom, egy zenész és egy masik fiu, szenvedélyesen loptak, de én
ezt nem tudtam. Templomokat raboltak ki, éjszaka nagyon komolyan
raboltak. Ez a gimndziumban volt. A rabolt holmit, zsiletteket stb. ezzel
a cigany fiuval drultattdk a piacon. Azt a rend6rség elkapta, megverte, és
bekopte dket, és ez a két bardtom a Goli otokra keriilt, akkor mér a Goli
otokra nem a politikai elitélteket vitték. Tehat 6 ezeknek a cigdnyoknak
a masodik nemzedéke, és a harmadik nemzedéke voltak ezek a szép la-
nyok. Volt sok szép lany, engem is mindig nagyon foglalkoztattak ezek a
ciganylanyok, és ez a mi hdrom technikai szerkesztonk, Maurits, Bardth
és a Papp Miki, amikor elmentek Zentdra, és a Royalban megjelentek ezek
a nok, csapddba estek. A Barath ugy uszta meg, hogy elment az egyik
nével, emez a ketté csak ott udvarolt, és amikor baktattak haza, feltorték
a trafikot, hazamentek Miki édesanyjahoz (én egy idében laktam ott a
gimiben, és a Miki batyja volt nekem a legjobb baratom akkor, Papp Tibi,
aki aztan Parizsban élt meg Németorszagban, meghalt par éve). Mikinek
az anyja kimosta a nadragjat, lefekiidtek, de még éjszaka a renddrség
kiszedte, és ugy, vizes nadragban elvitte oket. A részletekrol 6ket kellene
megkérdezni, hogy tovabb hogy volt.

No, azt akarom mondani, akkor kezdédtek ezek a borzaszté kutatasok.
A szerkeszt6ség a Forumban volt, nem szerettek benniinket ott, utdltak,
és volt egy szekrényiink kint a folyoson. Mi elég érdekes életet éltiink a
magunk médjan, nagy baratkozdsok... Tébb aramlat volt. Egy rész élte
az egyetemista otthonok életét, a masik a nagyvilagit, nem tudom, minek
nevezzem... Széval, Utasiék, Gionék, Bosnyakék csinaltak az egyetemet,
Banyai mar mas, magasabb szférakban jart, mi pedig Domonkossal kicsit
mindet érintve, de tipikus bohém, kavéhazi életet éltiink, zenészek, festok
kozott, jartunk vadaszni Karavukovora [Bacsordas] Horvath Benének a
batyjaval. Egy nagyon érdekes csalad volt, tiz gyerek, gyogyszerész volt
az apjuk, és természetkozelben nevelte a gyerekeket. Oda szerettem jarni
lanyokkal. Kijartunk egy erdébe, gémfészkek voltak, nagy madarak, és
konnyt volt 16ni madarakat. Ott16ttiink valami érdekes madarat, és Papp
Miki letisztitotta a csontvazat, akart beldle szobrot csinalni, engem meg
a koponya izgatott mindig, szerettem volna szerezni egy koponyat (ide
beiktathatnank, van egy versem az emberi koponyardl), de sosem sikeriilt.
Karavukovo egy telepes varos, ahol valamikor németek laktak, akkor mar
csak egy-két svab dregasszony volt, aki kapcsolatban is volt ezzel a Horvath
familiaval. Nagyon kiilonds 6si médon, primitiven éltek ezek, 6riztek
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valami hagyomanyt ott. (Aztan késébb, amikor spargat szedtem Németor-
szagban, akkor megéreztem ezt a szagot, mert a németeket mindig valami
civilizalt, valami nagyon modern tigyekhez k6t6ttem és meglepve lattam,
hogy van az a falusi szegény németség.) Ez kiilonben nagyon izgalmas
familia volt. Ott egy tabor volt, a németeket taborba raktak, és borzaszto
koriilmények kozott éltek, betegek voltak a gyerekek, haltak meg. Mivel
a faluban ez a baratom édesapja volt a patikus, megszervezték, hogy az
orvossagot bejuttassak. Ez kitudodott, és egész életében emiatt tildoztek,
verték, vallattak, nyirtak az 6reget, mig meg nem halt. Ez miatt, hogy egy
csecsemoOt kiadtak, vagy orvossagot beadtak, nem tudom a részleteket.

Ebben a faluban volt egy elhagyatott német temetd, nyitott, félig fol-
tort kriptakkal, és mi is lementiink a kriptakba, hogy én szerezzek kopo-
nyat. Ott volt az a nagy élményem, ahol lattam egy idds paraszthazaspart,
szépen fekiidtek a ravatalon, a csontok megvoltak, a copf az asszonyon
nagyon szépen megvolt a helyén, mint egy kaldcs, a haj ra volt tapadva,
meg az embernek az a szép nagy fekete borpapucsa, ez a két dolog nem
porladt el, a tobbi mind csont volt. Elvittiink egy koponyat vagy kettét,
és mivel valamilyen taskdban volt, bekeriilt a szerkesztdségbe, a technikai
szerkeszt6nek a szekrényébe keriiltek a csontok. De ott volt minden szar.
Amikor ezek a trafikiigyben lebuktak, jott a renddrség, kinyitottdk a
szekrényt, és emberkoponydk hullottak ki a folyosora. Akkor elterjedt a
hir, hogy sirgyalazas miatt is megyiink... Komplett a Symposion azzal fog
lebukni velem az élen, borzaszté pogromhangulat volt. Allandéan volt,
de ez meg egy olyan lila, ultraviola dimenziot kapott, hogy az ember csak
sikitani tudott. Erezted, hogy szépen is fejlddik, van egy szép dimenzidja
a dolognak, és valahol mennek mindig a dolgok egy borzaszté iranyba
is. Ez ram ugy latszik jellemz6, hogy igy 6sszegubancolédnak a dolgok,
és ezért kellett lelépnem.

Harmadik rész, 1988. szeptember 15.

Ott fejeztiik be a multkor, hogy ugy érezted, rdd tapad minden
baj, dsszecsomagoltad a konyveidet, és elmentél Zdagrdabba.
Doreen 2 cimii versedet 1963. janudr 5-én mdr Zdgrabban
keltezted. Ki volt Doreen?

Zagrabban beiratkoztam a filozoéfiara, nagyon érdekes, a legjobb egye-
tem volt akkor, ez az igynevezett praxisos nemzedéke a filozéfusoknak:
Gajo Petrovi¢, Branko Bos$njak, az 6 tanaraik, Filipovi¢, Supek, Vranicki
tanitottak. Nekem a legnagyobb élményem a keleti filozdfia tandra,
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Veljacic volt, életemben anndl szebb érakat nem éltem meg. Fantaszti-
kusak voltak az oreg Filipovic¢ 6rai Hegelrdl és Branko Bo$njak el6adasai
a gorog filozofia kezdeteirdl. De mivel a sziileimnek nem tetszett, hogy
itthagytam az Gjvidéki egyetemet, nem segitettek anyagilag, én meg
irasbol nem tudtam magam eltartani, tulajdonképpen éheztem. Volt,
amikor napokig, harom-négy napig nem volt mit ennem.

Az Ilica végén, Podsuseden tul egy kiilonallé kis hazban, ahol mar
véget értek a hdzak, ottlaktam. Francia filmekben lehet olyan hdzat latni,
valami furcsa kis egyemeletes haz volt a vilag végén, egy boszniai orto-
péd cipésszel laktam, akivel elég joban voltam, de a karéramtol kezdve
mindenemet ellopott. Nem fitottiink, nagykabatban fekiidtiink az agyba.
Latszott, hogy nem fogom tudni csinalni az egyetemet, ugyanis nagyon
komoly nyelvi nehézségek voltak, nehéz volt egy masik nyelven csinalni
a filozofiat, ugyhogy nagyon sokat kellett volna még hozzadolgozni.
Rogton komoly beszamolokat kellett irni, és nyelvi problémaim voltak,
aztan az anyagi igyek.

Ezen kiviil elég szép korszak is volt az. Egyrészt el-eljartam ebédre
Sinkéékhoz, kapcsolatba keriiltem Krlezaval, ugyanis 6 mindig is érdek-
16dott a Symposion, illetve az Gjvidéki dolgok irant, és igy volt valami
kapcsolatunk.

Aztan az egyik legjobb baratom, Papp Tibi Ljubljanaba keriilt, rende-
z6i szakon volt Dusan Jovanovi¢ nemzedékével, és el-elugrottam hozza,
6 is gyakran jott Zagrabba, mivel a felesége és feleségének a baratnéje
ott tanult Zagrabban. En ebben a kdrben mozogtam, udvarolgattam a
baratndjének, 6k segitettek, valahogy igy tudtam egzisztalni.

Egy alkalommal, amikor ezzel az ortopéd cipésszel fekiidtiink, meg-
érkezett a baratom, és mondta, hogy valami akciot akarnak kivitelezni.
Talaltak egy eredeti Braque-festményt, azt akarjak ellopni, de szeretnék,
ha eldbb én megnézném, hogy eredeti-e. Igy szalltam ki Ljubljandba, el-
mentem megnézni a képet, érdekelt. Egy fantasztikus lakasba mentiink,
ahol egy isteni szép nd fogadott benniinket, akivel kiilonben 6k nagyon
joban voltak. Az indonéz nagykévetnek volt a lanya. Amikor az apja
visszament Indonéziaba, 6 itt maradt Jugoszlaviaban. Els¢ pillantasra
beleszerettem a ndbe, és meghiusitottam a képlopas akcidjat. De a bara-
tom olyan nagyvonalu volt, hogy neki az is tetszett, hogy nekem tetszik
a no, és azt is tamogatta ugyanugy, mint a képlopast. A né tudott egy
kicsit szerbiil, szlovénul, tudta, hogy irok, de a verseimet nem ismerte.
Aztan késébb leforditotta neki a baratom angolra, ezt is megirtam egy
versemben, a Rekapituldcié cimi kotetemben van, aztan nem lattam
tobbet a nét, ez egy-két évig tartott.
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Ezek a zagrabi évek féleg éhezéssel teltek, inkabb regényhdssé valtam,
mint regényiréva. Szemeteskosarakbol kerestiik az ennivalét, tobbszor
elajultam az utcdn, olyan éhes voltam, kurva egy korszak volt. Keveset
irtam, egy-egy novellat, verset, de amikor megirtam ezt a Doreen-verset,
a masodikat (irtam tobbet, ketté jelent meg, de a masodiktdl szarmaz-
tatjak ezt az uj, mas tipusu koltészetet), elkiildtem Zagrabba és nagyon
nagy visszhangja volt. Féleg Domonkos bardtom lelkesedett érte, és ez
egy fontos momentum lett. Valahol van egy fényképem Doreenrol, majd
elékeresem.

O volt az az indonéz né?

Igen. Valami filmben jatszott, egy munkafoté nalam maradt, és azt meg-
Oriztem.

Valamilyen zdgrabi vonatkozdsdt emlited az egyik versedben,
a zdgrabi konyvtdr, ahol a Doreen...

A verset ott irtam, az egész dolog Ljubljanahoz k6tddik, de én utaztam
oda-vissza. A zagrabi olvasoterem, a varosi konyvtar olvaséterme régi,
nagyon szép olvasoterem volt, és ott szerettem dolgozni, tulajdonkép-
pen ott tanultam, ott vettem ki azokat a konyveket, amelyek érdekeltek.
Templomi hangulat volt. Ott irtam a Doreen-verset, és azért kotodik
Zagrabhoz is.

Tulajdonképpen azt kellene még elmondani az eljovetellel kapcso-
latban, hogy az egész Symposion-mozgalom, amit nem muszaj mozga-
lomként kezelni, de mondjuk a jugoszlaviai magyar irodalom 4j nagy
hullaméanak a sorsa nagyon fontos dolog, 1ényegesebb dolog rejtézik ez
mogott, mint csak egy mozgalom, vagy a Symposion-iigy. Arrdl van szo,
hogy ez az elsé népes, nagy nemzedék, amely természetesen lép porond-
ra, és természetesen kezd fejlédni. Es el8szor tortént volna meg, hogy
egy nemzedék megteszi azokat a 1épcséfokokat, amelyeket természetes,
szabad koriilmények kozott megtehet. Rogton a kezdetben mar ott voltak
azok a problémak, amelyekrdl mondtam, hogy nekem is szinte el kellett
sz0knom, utana jottek a folydiratkorszakban is a betiltdsok. Akkor mi
ugyanazzal a taktikaval éltink, mint a mellékletnél, hogy cseréltiik a
posztokat, én is atrotalodtam foszerkesztdbol szerkesztGvé, és valahogy
megmentddtem. Aztan elmentem a laptol, el kellett mennem, de ez még-
is kicsit amortizalédott, de meg tudtuk csindlni, hogy azoknak adtuk
at, akinek akartuk. Utdna ez sem volt elég, hanem teljesen lefejezték a
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Sziveriék nemzedékét. Tehat az uj irodalmat, ezt a természetes fejlodést
tulajdonképpen megsemmisitették. Nem hagytdk, hogy ez az 6j irodalom
kifejlodjon. Megosztottak. Tulajdonképpen ha kicsit talozni akarnék, azt
is mondhatndm, hogy az egész irodalomnak elvagtak a fejlédésvonalat,
tehat megsemmisitették ezt az irodalmat. Nem fejlédhetett ki természe-
tesen, ugyhogy itt egy nagyobb tragédiardl is beszélhetnénk, csak azért
nem beszéliink sosem, mert mindig ilyen Symposion-iigyet csindlunk
beléle, de egy nagyobb, fontos iigy van. Egyszertien csoda tortént volna,
egy fantasztikus irodalom nétt volna ki, de ezt érdekes, hogy nem egy
politikai garnitura, vagy nem egy aramlat végezte el, az egyiket egyik, a
masikat masik, de mégis van valami kontinuitas, most pedig oda jutott,
hogy teljesen megsziint minden. Van formalisan folydirat, vannak fo-
lyéiratok, van kiadé, minden megvan, de tulajdonképpen kulturpolitika
nincs. A kulissza mogott egy kis pontra, két emberre redukalodott, ez
a két ember l4thatatlan, két-harom ember. All az egész irodalom, ami
megmaradt bel6le, és forog, mint a kerge birka, senki nem érti, hogy mi
torténik, senki nem tudja elképzelni, és nincs egy szava sem, lehetésége,
hogy beleszéljon abba, hogy hogy all 6ssze egy uj szerkesztd bizottsag
akdrmelyik folydiratndl, a Hidnél, Létiinknél, az Uzenetnél vagy a Sym-
posionnal. Nem johet 1étre semmiféle tomoriilés sem, jollehet a Hidnal
van egy kis koncentracid, Utasi és Gerold valamit felvallalt ott, mar
az is valami, de ennél tobb nincs, egyeldre lehetetlen, bar egy abszolut
demokratikus kirakat van, Alkotok Gytilése stb. Persze itt valaminek
muszaj torténni, és én sem vagyok most mar hajlando tovabb igy csinalni,
valamit kell mozdulni, mert teljesen lebénitja az irodalmat. Széval, koz-
lési lehetdségek vannak, én is kozlok intenziven, f6leg azért, hogy nyitva
maradjanak szdimunkra ezek a forumok, és a valtozasra vald lehetdség
nyitva maradjon, kész legyen minden pillanatban, ha netan megtorténhet
ez a viltozas, de nem latom azt, hogy hol, hogy. A Kiado6i Tanacson, az
Alkotok Gytilésén muszaj lesz intenzivebben fellépni, at kell ott torni a
hangfalat, mert mindinkdabb ugy latom, hogy az egész irodalomnak ki
lett tekerve a nyaka. Persze ez hosszabb probléma.

Elég az hozza, hogy mivel igy alakult a sorsom Zagrabban, beszoktem
akaszarnyaba, mint egy idegenlégioba. Ott legalabb volt ennivald, és meg
volt oldva egy idére a problémam, ugyhogy 6nkéntesen jelentkeztem,
hogy el akarok menni katonanak, és mivel Kanizsarol soroztak, el tudtam
intézni, hogy ugyancsak Zagrabba keriiljek, ugyanabban az utcaban volt
egy régi kaszarnya, ahol laktam, ugyanoda ,atkéltoztem”, bevonultam...

Ez a Tito marsall kaszdarnya volt...
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Igen, 6ridsi, az udvaraban szamtalan nagy kaszarnyaépiilet van, igyhogy
a fiatal kiskatondk eltévednek; az els6 napokban lehet siré katondkkal
talalkozni, nem tudjak, hol vannak, mint egy varos, akkora kaszarnya.
Régi osztrak-magyar kaszarnya, Krleza is ott szolgalt koriilbeliil abban
az id6ben, amikor Tito is. Egyszer elszéltam magam Sinkénak, hogy
olvastam a Davni dani ciml napldjaban, hogy Jakusevacon gyakorla-
toztak ok is, mint mi, és hogy most is ugyanolyan méreti a futéarok és
a kiilonboz6 arkok, amiket astunk, mint amit 6 leir a Davni daniban,
és ez nagyon folpiszkalta a fantazidjat, mindig faggatott, és Sinkot is
mindig efel6l kérdezte, hogy mit mesélek a kaszédrnyarol. Ot izgatta ez,
nem tudott mar bejutni a kaszarnyaba.

Miért dontottél ugy, hogy Zagrabba mész? Magad is mond-
tad, hogy mindig Belgrdd felé orientdlodtal, mdsrészt pedig
létezett egy képlet, hogy Belgrdad volt a liberdlisabb, szabadabb
szellemii vdros, egyetem.

Azért, mert kozben feljott ez a filozéfusnemzedék, amelybdl késébb a
Praxis lett, masrészt Sinkd, Krleza vdrosa volt, Krleza mind fontosabb
lett a szamomra, a harmadik pedig, ami a legfontosabb volt, hogy a
Symposion-mellékletet csinalva nagyon az 4j horvat irodalom, a Krugovi
nemzedékének hatdsa al4 keriiltiink: Soljan, Mihali¢, Slamnig, Novak,
Gotovac. A modern prézébél elészor Soljan regényébdl éreztiink meg
valamit. Az 6 regénye, az Izdajice, ha az egész jugoszlav irodalomtorté-
netet nézem, talan nem olyan nagy jelentdségii, mint amennyit nekiink
jelentett. Egyrészt a Kerouac-féle prozat, az amerikai prézat kozvetitette,
de az Adria sos levegdijével, igyhogy az nagyon nagy hatassal volt rank,
és Mihali¢ is, akit ma is a vilag egyik legnagyobb koltéjének tartok, ha
nem a legnagyobb, és itt nem tévedtiink, és Slamnig is nagyon komoly,
izgalmas, jatékos koltd, nagyon lényeges. Nem lehet tudni, hogy Do-
monkos Kormdnyeltirése hatott-e ra, vagy 6 hatott a Kormdnyeltirésre,
ugyanis késébb 6 is Svédorszagban tanaroskodott. A Krugovi utdn a
Knjizevnost cim folydiratot adtak ki. Itt még Ladant is meg kell emliteni,
mint kritikust, nagyon fontos volt szamunkra. Egy szobaban, egy kozos
asztalndl dolgozott Danko Grli¢ filozéfussal, és gyakran feljartunk hoz-
zdjuk a Krleza-féle Leksikografski zavodba. K6zos akcidkat csinaltunk,
szinkronban kozoltiink, amikor a Knjiz'evnostban megjelent, akkor jelent
meg nalunk is magyarul bizonyos szoveg, és ugy nézett ki, hogy ez egy
fantasztikus egyiittmiikddés lesz. Ok életkor szerint inkabb Acsék, Fe-
hérék nemzedékéhez alltak kozelebb, de jol megértettiitk egymast. Ez is
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kozrejatszott, hogy Zagrabba mentem. Fiatal koromban jobban izgatott
a belgradi irodalmi kor, aztan meg attevodott ez Zagrabba, sét kicsit
Ljubljanaba is, akkor hirtelen jott egy ilyen vonzas, és Zagrabnak az
eur6paibb vonasai és a tenger kozelsége hirtelen jobban vonzott.

Milyen elképzelésed volt akkor magadrol? Miutdn egy rend-
kiviil intenziv életet éltél, ahogy mondod, ,primitiv’, szilaj
ember voltdl, akkor egyszer csak 1igy gondoltad, hogy majd
beiilsz az egyetemre, és filozdfiaval foglalkozol?

Allandéan volt bennem egy nosztalgia, tulajdonképpen még most is van
gyakran, jonnek ilyen periddusok, hogy elkezdek egy-egy filozéfussal
foglalkozni, vagy egy-egy teriilettel. Nem is filozéfia, hanem kritikusi, a
tudomanyos munkanak a vonzasa létezik. Ha végigcsindltam volna az egye-
temet, lehet hogy azt csindltam volna, mert tulajdonképpen van bennem
egy hajlam az apromunkara valahol, noha az életvitelem eléggé rendezetlen.

Szoval, akkor komolyan képzelted az egyetemet. Vizsgdztal?

Persze. Valahol megvan az indexem, j6 lenne elékeriteni. Sok probléma
volt a latinnal, a némettel is, nagyon komoly szinten csinaljak, a mi is-
koldinkhoz viszonyitva nagy problémak voltak. Sokat kellett ptolni, és
sokkal tobbet kellett volna dolgozni, mint egy normalis egyetemistanak,
és itt gyorsan veszitettem a lépéseket.

Amikor Zdgrdbba keriiltél, az emlitett kiltékkel, Sinkoval,
Krlezaval intenziv napi kapcsolatban voltal?

Nem mondhatndm. Jartam rendezvényekre, Ladannal, Sinkoval talal-
koztam, egy-kétszer Krlezaval, Soljannal, nem kerestem kiilonosebben
a kapcsolatot.

Ok nem érdeklédtek, hogy milyenek az anyagi koriilményeid,
mibél élsz, esetleg valamilyen munkdt nem kindltak? Nem is
keriilt ez széba?

Nem. Erdekes, hogy amikor a mellékletet csindltuk, és az egyik elsé nagy
falba iitkoztiink, illetve eldszor megéreztiik, hogy valami nagyon nem
tetszik a hivatalos politikanak, az akkor volt, amikor a fiatal Krleza egy
dramarészletét kozoltiik. Behivattak és mondtak, hogy ez dogmatikus
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viszonyulds Krlezahoz, hogy trockista. Kiilonds volt, mert egyaltalan nem
szamitottunk rd. Nagyon megdobbentett, és amikor taldlkoztam vele, ak-
kor ezt elmeséltem neki. Még Ujvidéken laktam, de latogatéban voltunk
Zagrabban, és Sinkd 6sszehozott benniinket. Mondta, hogy a napokban
talalkozik Veselinovval, és majd targyal errél a problémarol. Hogy mi lett
ebbdl az egészbol, nem tudom, lassan az egész jugoszlav irodalom jobban
abszolvalta a fiatal Krlezat, bar Krleza trockizmusa a mai napig nyitott
kérdés. Akkor mondta Krleza, ,kiilonben meg jojjenek ide Zagrabba, és
legyenek horvat {rék. Kicsi, szik maguknak Ujvidék.” De amikor odake-
riiltem, akkor nem tortént semmi, mint ahogy lenni is szokott.

Hogy képzelte KrleZa ezt? Hogy horvit nyelven irjatok?

Igen, az egész nemzedék. Ahogy 6 akart fiatal koraban magyar ir6 lenni.
Allitolag magyarul irt, Kosztolanyinak bemutatta a magyar szovegeit,
és Kosztolanyi eltanacsolta.'”

Ez annyira megsértette volna Krlezat, hogy még a tehetséges
embereket is irigyelte volna a magyaroktél? Allitélag Krle-
Zdban volt magyarellenesség.

Ez egy nagy probléma. En nem igy litom. Példdul egy romdn filozé-
fus, Cioran ugyanugy reagalt a magyarokra, mint Krleza, tehat azok a
népek, amelyek Magyarorszaghoz tartoztak, akik a magyar elnyomas
alatt voltak, azok egyféleképpen reagaltak. De nem igy, ahogy Krlezat
interpretaljak, hanem ugy, hogy egyrészt harcol ellene, és utalatot érez,
masrészt pedig csodadlja és folnéz ra, és a legnagyobbnak tekinti. Ez min-
dig egy kettGsség, és szaz szazalékban ugyanazt figyeltem meg Cioranban
is. Krlezanak van egy szovege, egy fantazmagdria a magyar nyelvrél, a
magyarsagrol, egy elég brutalis szoveg, és utdna labjegyzetben irja, hogy
ennek nincs semmi tudomanyos alapja, ez csak almodozas, képzelgés.
De viszont vannak napldrészletei, meg regényei, ahol arrdl ir, hogy
Zagrabban sarral, tyukketreccel van tele a kozpont, Pest pedig csillog,
Pest a vilag. Ciorannal is ez van. Mar Parizsban ¢él, amikor megkérdezi
egyik baratja, hogy most mit gondol a magyarokrol. Azt mondja, hogy
6 gyerekkoraban a magyarsagot mindig a csenddrokkel azonositotta,
mindig félt a lovascsend6roktol, rettegett, de végiil ugy fejezi be ezt az

125 Krleza és Kosztolanyi konfliktusarél Dudés Kélmén interpretaciojit lsd Vékas Janos Utak

c. konyvében (Zenta, 2010,VMMI, 59-60.)
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eszmefuttatast, hogy olyan csodalatos nyelv a magyar, mintha a pokolbdl
jott volna, és haldlan az embernek az utols6 szavakat magyarul kellene
mondani, széval atmegy egy csoddlatba, Ady koltészetét olvashatta.
Most nemrég jart nala egy belgradi jsagird, olvastam a beszamoldjat,
hogy amig Cioran kiment kavét f6zni, megnézte, hogy mit olvas, és egy
Kosztolanyi-kétet volt az asztalan Parizsban. Vas Istvan mondta nekem
egyszer, meg is irtam az egyik versemben, hogy nagyon szereti Krlezat,
mert az egyetlen {ré, akinél nagy nemzet a magyar. Erted? Mert elnyom,
és csak az nyomhat el, aki nagy. Es az utdlat egyuttal csodalat is, ez egy
kiilonos lelkiallapot.

Domonkos irta egyik levelében, hogy Bori tandcsolta neki,
irjon szerbiil 1%

Nem tudom, honnan eredt ez. Hirtelen til nagy potencialt képviseltiink,
tl népes volt ez a nemzedék, és borzasztd energia koncentralédott. Es
ezt masok is mondtak, hogy politikai veszélyt jelentiink, nem a hivatalos
politikanak, hanem kiilonboz6 emberek ellen, akik a politikaval ma-
nipuldlnak, mondjuk igy. Minden mesterkedésiik arra ment, és meg is
csinaltak végiil, hogy megosszak ezt a nemzedéket, tudtak hogy egyetlen
méd van: par embert kiemelni, beemelni a hatalomba és akkor kész. Es
ezt mesterien csinaltak. Probalkoztak szovetséggel, az nem ment, akkor
ez a megosztas sikeriilt. [gy sikerilt kettéhasitani a nemzedéket, illetve
megosztani és szétrobbantani.

Errél talan késébb még részletesebben is beszélni kellene, de
az jut eszembe, hogy dprilisban Kikinddn a partprogram meg-
hozataldnak harmincadik évforduldja alkalmdbél szervezett
tandcskozdson az egyik felszdlalo arrdl beszélt, hogy a két hd-
borti kézott a nem szldv etnikumok koziil a magyar elsésorban
intellektualis potencidljaval, az albdn pedig a nagy népszapo-
rulattal valt jelentds tényezévé. Lehetséges, hogy valaki abban
is veszélyt latott volna, hogy ennyire kifejédik, emancipalédik,
szinte szuverén magyar kultira alakul ki itt, amelynek kedve-
z0bb fejlédési feltételei vannak, mint Magyarorszdagon?

126 A gytilés eldtt Bori érdekl8détt utinad, kérdezte szandékomban van-e nekem is elmenni

Noviszadrol, azt tandcsolta, félig tréfalva, hogy kezdjek el szerbiil irni.” Domonkos
Istvan levele Tolnai Ottohoz. Kézirat. Keltezés nélkiil (valoszintileg 1962. december 21.).
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En igy gondolkoztam, ezt tartottam a lényegnek, mert az 1948 utani
korszak tulajdonképpen épp akkor, az 50-es évek végén bontakozott ki
igazan, amikor mi kezdtiink. Megéreztiink egy maximalis szabadsagle-
hetdséget, és az én programom pontosan ez volt, hogy maximalisan élni
a szabadsaggal, és megcsinalni ezt a maximalis programot. Ezzel teszel
legtobbet a magyarsagnak, nem pedig azzal, hogy specifikus magyar
kérdéseken vagy lokalis kérdéseken inszisztdlsz, vagy azt 6rz6d, hanem
ugy képzeltem el, ma is kicsit igy képzelem...

Hogy intellektudlisan, kulturdlisan felndsz...

Felndsz maximalisan, és azzal méred, hogy maximalis-e ez a szabadsag,
hogy lehetséges-e ez a maximalis ropte. Itt nagyon sokat meg is tettiink,
és aztan még most is tulajdonképpen igy gondolkodok, hogy ezt igy kell
élni végig, igy kell csinalni maximalis igénnyel, ma nem folyéiratban
sajnos, hanem csak magaba a szépirodalomba visszahtizédva. De ott
is még mindig nem ugy viselkedek, mint aki valamilyen poziciét véd,
hanem még mindig a teljesség igényével. Latok bizonyos hianyossagokat,
amelyeket nem sikeriilt elvégezni, és ha kicsit is van alkalmam, akkor
olyan iranyban is mozdulok. Bizonyos szociografiai jellegti dolgokat
forszirozok, de most inkabb azt litom, hogy ez egy nagy kaland lesz,
hogy ez a maximalis szabadsdg hogy sztinik meg, vagy mivé lesz. Ha
tragikus iv lesz, akkor is mutatni fog valamit...

Ez az egyik vetiilet, az orszdgon beliili eréviszonyok. Folytak
a politikai belhdboriik az orszdgban, és ez mindig legyengiti
a politika pozicidit, és itt nyilik egy tér, egy kicsit mindig
fellazul a politika ellendrzése. A mdsik viszont egy vildg-
méretii folyamat. A 60-as évek végén jelentkeztek ezek az
intellektudlis folyamatok Amerikdban is, Franciaorszdgban
is, Jugoszlavidban is...

Igen, ez a lényeg, tulajdonképpen ezért volt ez egy bizonyos szempontbol
szerencsés nemzedék, mert ezek a f6 aramlatok, az antisztalinizmus
1948-10l, ezek a folyamatok, amelyek 68-ban fokozodtak...

Igen, de nemcsak antisztdlinizmus, hanem dltalaban a hata-

lomhoz valé viszonyulds. Példaul ti mikor taldlkoztatok el6-
szor Marcuse gondolataival?
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Ilyen szempontbol abszolut szinkronban voltunk. Ahogy Jugoszlaviaban
folmeriilt a neve, mi is tudtuk, sot elsok kozt kozoltiik allandoéan, és az egyik
aramlat a folyo6iratban Lukacs, Marcuse, Walter Benjamin, amely allandéan
jelen volt. Joval 1968 elott ezeket a dolgokat megéreztiik és forsziroztuk.
Amikor 68 bekovetkezett, mi mar e szovegek nagy részét lekozoltiik a
folyodiratban, borzasztd intenziven kozoltiink, érdemes lenne megnézni,
nagyon sok érdekes szoveget kozoltiink, egyrészt szerbrol, masrészt jo
magyarorszagi forditok altal. Itt nem volt dilemma, teljesen szinkronba
keriiltink mindennel mind a miivészetben, mind a feljév6 tarsadalmi
folyamatok tekintetében. A jugoszlav filozofusokkal szinte személyes
kapcsolat volt késobb is, jottek az Ifjisagi Tribiinre el6adasokat tartani,
Tadi¢, Markovic, Pejovi¢, a Korculai Iskola, a magyar filozoéfusoknal is az
tjabb dramlatok, Tokeit meghivtuk eléaddsra, nem volt ez olyan egyszert,
de amennyire volt lehetdségiink. De nemcsak ez volt a lényeg, hanem az,
hogy rengeteg radikalis szoveget kozoltiink a diakmozgalmak kezdetén,
a hippi mozgalommal feljové elméleti szovegeket. Az volt az érdekes a
folyoiratnal, hogy hihetetleniil komplex, dsszetett volt a kép. Volt példdul
egy irodalomkozpontu, aztan volt egy ilyen... nemcsak az aktualfilozéfia,
hanem példaul én nagyon inszisztaltam a Heideggeren. Nem tudom, hogy
a szakma mennyire jelzi ezt, de biztos eljon az idd, amikor egyértelmtvé
valik, hogy Heidegger kapcsan mi csinaltuk meg az els6 nagy lépést magyar
nyelvteriileten, kiilon Heidegger-szdmot csinaltam, igyhogy az nagyon
nagy jelentdségti. Fiatal magyar filozéfusoknal vettem észre, hogy nekik ez
fontos volt. Emellett még a szépirodalom is elég autondm volt, nem fiiggott
ezektol az aramlatoktol, ez hihetetlen komplexitas, nagyon dsszetett képleta
folyéirat maga. Nekem tulajdonképpen az volt a feladatom, ebben is lattam,
hogy ezeket az aramlatokat, mondjuk a McLuhan volt az egyik aramlat,
a masik a Marcuse, a harmadik a strukturalizmussal felj6vo, ezeknek az
amortizaldsa meg egyiittfuttatasa volt az én tulajdonképpeni f6 munkam.

Tulajdonképpen ma is ezt csindlod, amikor ldtszatra egymds-
sal ellentétes dolgokat is tamogatsz, csak hogy valami legyen.

Igen, ez akkor fantasztikusan ment, bar nem volt olyan egyszerd. Fan-
tasztikus gytilések voltak, nagyon komoly harcok, és mindig hajszalon
mulott, hogy 6ssze nem dol az egész. Olykor volt is, hogy kivonult
egy-egy frakcid, mi is Végellel és Domonkossal egyszer vagy tobbszor
is kivonultunk, és ez allanddan tortént, de valahogy nagyon j6 barati
viszonyban voltam mindezeknek az aramlatoknak a f6 képviselGivel. Az
egyik Végel volt, a masik Banyai, a harmadik Varady, és ezekkel mind
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olyan személyes kapcsolatom volt, hogy 6k egymas kozt veszekedtek, de
bennem valahogy talalkozott mindez.

Erdekes a személynek a szerepe, ezt tudjuk mas teriileten is, hogy egy
ideig milyen fontos, aztdn megszlinik, aztin egy istenért nem jon létre,
¢és mas dolgok nem nagyon tudjak helyettesiteni. Illetve akkor részekben
megy jol vagy rosszul, de Ujra az a nagy képlet nem all dssze, az csak
illuzid, bar keressiik.

Es amikor szétrobbant a Symposion, akkor nagyon komolyan hozza-
jarult az egyetem, a Hungaroldgiai Intézet és f6leg a Forum munkajahoz.
Meg hat a Radiot is ide sorolhatnank, meg sok mindent. Ezek is fontos
dolgok, de nekem nincs ezekrdl nagyon jé véleményem annak alapjan,
amit ldtok. De biztos torténnek fontos dolgok is egy vallalaton beliil,
és nagy lap- és konyvkiadé munkajaban. Biztos sok pozitiv energiat is
befektettek a nemzedék egyes tagjai a munkaszervezésbe, a konyvek
gondozdsaba. Itt sok pozitivum is van, bar én inkabb a negativumokrol
beszéltem. Az irodalomnak tulajdonképpen az ellehetetlenedése is meg-
tortént, de kiépiiltek ezek az intézmények, amelyek egy nap talan ujra
feltelitddhetnek, vagy nem tudom pontosan.

Amikor arrél beszélsz, hogy a Symposion-mozgalmat nem egy
politikai garnitiira vagy politikai irdny gancsolta el, vagy akada-
lyozta meg a tovabbfejlédését, akkor az jut eszembe, hogy a 60-
évek végén vildgszerte jelentkezd mozgalmakkal valo leszdamolds
sordn is a legkiilonbozobb hatalmi struktirdk teljesen egyet-
értettek abban, hogy elleniik kell fordulni. Eszembe jut KrleZa
megjegyzése, hogy ha Kropotkin a maga anarchizmusdaval va-
lamiben is gy6zott, akkor csak abban, hogy egyetlen hivatalos
hatalom sem tiizte a nevét a zdszlajdra. A Symposion-mozgalom,
amilyennek te elképzelted, az instituciondlis hatalom szamdra
egy alkalmatlankodo dolog volt. Valésziniileg meg is sziint a
Symposion-mozgalom lényege, amikor institucionalizalédott.

Igen, és én is valahogy ugy latom, hogy mikor megsziintem csindlni,
szerkeszteni, akkor nem ugy viselkedtem, mint egy tronfosztott uralkodd,
hanem atvaltottam, oriiltem, hogy irodalmarként csindlhatom, vihetem
tovabb a sorsom. Most is szeretnék folyoiratot csindlni, de a Symposiont
egy id6szaknak tekintem. J6 lenne megprobalni mas tipusut, kiprobal-
ni, hogy mit tudnank csinalni. Lehet, hogy még lesz alkalom. Kassak
esetében sem az volt, hogy ha egyik folydirata megsziint, hogy sirt, mint
a Ma fészerkesztdje, hanem csindlta a kovetkezot. Zsenidlisan egy folya-
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mattd tudta tenni a folydiratokat. Persze mi is elég sokat beépitettiink
a nemzedékbdl a Hidba, és tulajdonképpen a Hid is a folydiratunk volt.
Fantasztikus lenne csinalni megint egy folydiratot...

Nagy vonalakban 1963-ig jutottunk: kérted, hogy menj el kato-
ndnak.

Es erre Domonkos is ezt csinalta, és 6 is elment katonanak, azt hiszem,
aztan hamarosan Végel is, nem emlékszek pontosan. Domonkos Szlové-
niaban volt, én meg Zagrabban, ez egy kiilonos korszak volt.

Nehezen viselted el?

Nem. Gyalogos voltam egy olyan egységben, amelyik borzaszté fizikai
probanak volt kitéve, napokig gyalogoltunk, és ajuldoztak az emberek a
sorokban. De az elsé idészak utdn bekeriiltem a konyvtarba. Egy szlovén és
egy szerb fitival egyiitt vezettiik nemcsak a kaszarnyanak, hanem az egész
katonai kérzetnek a kulturajat. Csinaltunk példaul élujsagot, ahol bemu-
tattuk, hogy kell él6ujsagot csindlni a mi koncepcidnk szerint. Izgalmas
dolgokat csinaltunk, dadaista tigyeket, de nagyon érdekes volt. Példaul a
kultiraval foglalkozo katonatiszteknek be kellett mutatnunk, hogy kell a
drvari tamadast megoldani. Csinaltam egy koncepcidt, a szlovén baratom
értett nagyon a technikahoz, a szerb meg elvetélt szinész volt, és ezekkel
fantasztikusan tudtam egyiittmikodni. A kis szlovént elkiildtem a zagrabi
radidba, és kértem bombazasi meg egyéb haborus hangeftektusokat, fan-
tasztikus erdsitoket szereltiink fol a teremben, csindltunk egy kis szinpadot,
szereztiink egy harcost, aki részt vett a drvari eseményekben, kiiiltettiik a
szinpadra ezzel a szinészhajlamu baratommal, aki interjut készitett vele.
Aztan beéltoztettiink egy osztag katonat német sisakokba, és mindegyik-
nek adtunk a kezébe egy fehér kartont, masrészt a falak koriil, a padlason
meg minden oldalrél korbeiiltettiink géppuskasokat vaktolténnyel. Amikor
a tisztek bejottek és leiiltek a sotét teremben, abban a pillanatban elkezdd-
dott abombazads és a falak elkezdtek mozogni, ahogy l6ttek a falba. Akkor
berontottak a katonak, és elkezdtek iivolteni, ,gde je Tito?” [hol van Tito?],
torkon ragadtak a tiszteket, akik kiilonben is mind idegbajosak voltak,
mert kiszolgalt hatardroket tettek oda, folugraltak, és kezdték az idegeik
felmondani a szolgalatot. Abban a pillanatban, amikor mar ugy volt, hogy
botrany lesz, egy reflektor megvilagitotta a szinpadot és elkezdddott az
interju. Olyan jol sikeriilt, hogy jutalomszabadsagot kaptunk, igyhogy ez
egy ilyen meyerholdos rendezés volt, az ¢ szinhazaban volt olyasmi, hogy
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a kozonség feje folott 16ttek. Szoval, ilyesmivel foglalkoztunk, ami mar
érdekes volt. A katonatiszt, aki a kulturaval volt megbizva, fiaiként kezelt
benniinket, olykor még fol is pofozott, de viszont ugy éltiink, szakallasan
és a magunk modjan, és rengeteg kimendvel. Persze én még azon kiviil is
szoktem, és gyakran keriiltem bortonbe. A baratném és a barataim is mind
kint voltak; nagyon rossz olyan helyen katonaskodni, ahol kint vannak
az ismerdseid, jobb egy idegen helyen lenni, ahol nem izgat, hogy mi van
kint. Mindig ki akartam menni, atugrottam a falat, izgalmas szokéseim
voltak. Egyszer a baratndmnél elaludtam, mert ittunk is, és nem mentem
vissza. Hajnalban elindultam, kint tdboroztunk Jakudevacon, elég mesz-
sze volt, a Szdva tulso partjan. Amikor atértem a hidon, ott volt a nagy
tabor, és legalabb egy 6rat hason csuszva beosontam, mint egy indidn a
sitramba. Es amikor megkonnyebbiilve folalltam, bent a sarokban latok
egy piros pontot, az iigyeletes tiszt beiilt, és vart egész éjszaka. Sejtette,
hogy be fogok szokni, hogy tuljarok az érség eszén, de az 6vén nem. Egy-
szer meg atugrottam a falat, és mar ott allt a katonai renddrség, és egy
preciz mozdulattal berantottak a dzsipbe, és ropiiltiink is a bortonbe, ott
tértem észhez, olyan gyorsan hajtottak, hogy ide-oda gurultam. Utana
azt irtdk a konyvembe, hogy nagyon joé katona vagyok, de a varosba valo
kimenetelt illetden szinte nem normalis a viselkedésem. Tulajdonkép-
pen szerettem ezt a rengeteg taborozast meg terepjarast, mert gyonyori
szép lankds hegyvidék ez, a Kupa vélgye. Oreg cserkész, felderits voltam
fiatal koromban, ez egy kicsit annak a folytatasa. Nagyon sok folderitd
tapasztalatom volt, kisgyerekkorom 6ta nagyon komolyan részt vettem a
cserkészmozgalomban. Mi Kanizsan cserkészeknek hivtuk, nem vettitk
at a felderité elnevezést, komoly tapasztalatom volt a taborozasokrol, a
katonasagban annak hasznat vettem. Nem buzgoélkodtam, de jol éreztem
magam egy-két barastommal. Nem szenvedtem annyira.

Nem estél depresszioba, nem zdrkoztdl be magadba?

Ugy, normélisan. Sok fura bardtom volt, nagyon szerettem azokat az
elesett kis bosnyakokat, albanokat, nagyon jé barataim voltak. A kaszar-
nyakban ezt a nagyon heterogén népet nagyon élveztem. Bar a csoportok
kozott voltak ellentétek, én mindig szerettem az ilyen heterogén 6sszeté-
telt kozosséget. Mindegyik jott a maga Gjsagjaért, a magyarok a Magyar
Széért folsturoltak a konyvtarat, emezek a mdsik Gjsagért, a szakacsok
hoztak ezt-azt, ugyhogy tulajdonképpen jol éltiink. Olah Jézsi nevii szlo-
vén fordito, kolté velem volt katona, 6t mindig bezartam egy terembe,
és egész nap forditott. Akkor forditotta le Fejes Endre konyvét, a Rozs-
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datemetdt, segitettem is neki. Nagyon régi kaszarnya; egy labirintus volt
alatta, a régi futési rendszer, és a fit6knek allandoan ellendrizni kellett.
Lent voltak kis tusolofiilkék, tejet kaptak nagy mennyiségben, és volt lent
egy-két dgy, igyhogy mi késobb, mint a patkanyok lehtizédtunk, teljesen
eltintiink a kaszarnya alatt, lent éltiink elpiszkolddva, elszakdllasodva.
Nagyon kiilonos ezeknek a nagy kaszarnyaknak az élete.

1963-ban jelent meg az elsé konyved. Zdagrabban nyomorog-
tdl, éheztél, katona voltdl; Ujvidékrdl eliildoztek, el akartak
taposni, és kozben készitették a konyved.

Nem is tudom, hol voltam, amikor megjelent... Katona lehettem, mert
tudom, hogy volt a kényvnek egy nagy promdcidja Szenttamason, egy
nagy irodalmi est, Zengd tombolds volt a cime. Papp Mikiék kulisszdkat
festettek, és hatalmas nagy festa volt, és azon nem voltam ott. Ez egy
ikerkonyv volt, a Symposion-sorozat elsé két konyve, nem volt els6 és
masodik, hanem az elsé kettd."” Egy erds ragaszkodas volt, a barati szalak
nem szakadtak meg, olyan erds volt a kapcsolat. Voltak fesziilt pillana-
tok, de a barati kér bizonyos dramlatai allandéan nagyon ragaszkodtak
hozzam, én is hozzdjuk, igyhogy nem szakadt meg semmi. Domonkossal
annyira jo baratsagban voltam, hogy nem szakadt meg semmi.

Tomdn szerkesztette a konyvet.

Nem volt olyan fontos esemény ez a konyv, sem anyagilag, sem semmilyen
tekintetben. Egyediil az, hogy egy masfajta koltészet volt, és hogy ezzel
beindult egy sorozat, az szinte lényegesebb. A fiatal koltoknek jelentek
meg el6bb is kotetei, Doronak, Gulyasnak, Deaknak, nem is emlékszek
madr a nevére annak a horgosi fiunak.

Akkor is igy élted ezt meg?
Jobban izgatott a folydirat. Az hanyban indult?
1961-t61 1964-ig volt a rovat, illetve melléklet, és 1965-ben in-

dult meg a folyéirat.

127" Domonkos Istvan: Rdtka (Novi Sad, 1963, Forum); Tolnai Ott6: Homorii versek (Novi Sad,
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Nem volt olyan nagy élmény szamomra az elsé kotet, nem tudom, miért.
A tobbi kéteteim nagyobb eseményt jelentettek a szamomra, taldn azért,
mert ebben nem vehettem annyira részt. Késébb mindig alkotéibb médon
viszonyultam a kétetemhez, talan azért.

Elkészitetted a kéziratat, te vdalogattad a verseket? Ilyen for-
madban, ahogy megjelent?

Nem emlékszem, hogy lett volna valami komolyabb probléma, vagy olyan
tipusu vers, amit kihagytak. A masodik kotettel sokkal tobb probléma
volt, azt egybdl vissza is utasitottak. Ugy volt, hogy nem jelenik meg,
aztan mégis, és megkapta a Hid-dijat, ilyen fura sorsa volt.

Kérték téled ennek az elsé kotetnek a kéziratdt, vagy magad
kindltad?

Valahogy nem emlékszek ezekre a részletekre, azért feltételezem, hogy
egyszerlien ment.

Korabban nem foglalkoztatott a gondolat, hogy konyvben
megjelentesd a verseidet?

Nem, mert elég fura viszonyban voltam a verseimmel, még birkéztam na-
gyon az anyaggal, heterogén volt, ehhez a kotethez még ma is elég furcsa a
viszonyom. Igaz, nem olvastam régen, a Doreen 2-t antologiakba felvették,
meg sokszor hallom szavalni, antolégikusnak meg korszakmeghatarozénak
tartjak, tobbszor talalkozok vele. De a masodikkal is igy vagyok. Tulajdon-
képpen nagyon egyszer(i kis naiv verseket irtam, azzal kezdtem. En prézat
irtam, és nem koltoként kezdtem, nem is gondoltam arra, hogy valaha verset
fogok irni. Aztdn, azt hiszem 1959 nyaran, 1958-59-ben hirtelen koltové
lettem. Elkezdtem irni egy nagyon érdekes tipust verset, amit szeretek, és
fontosnak tartok, sajnos a kétetbe csak keveset vettem be beldle. A Giacomo
Leopardi emlékének, A parkdr, a Loldm zsebe,'™® ezek az egyszer( kis naiv
valamik, amik valahol semmisek. Nem tartottam én ezeket valami kiilénos
dolgoknak, de borzasztéan azonos voltam vele, tiszta megnyilatkozdsom
volt. Egy koltészeti iskola vagy egy koltészeti forma sem dominalt, ez nekem
ilyen kiilonos talalmdnyom, maximalisan egyszerd, naiv, de mint valami
modern koltészet visszhangzott masoknal, az olvasoknal meg a szerkesz-
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toknél, és ez meglepett. Nem mint a szabad vers, a szabad forma gesztusa
miatt csindltam, hanem egy szerelmes fiatalembernek a megnyilatkozasai.
Spontan és nagyon természetes valami volt, és ezt szeretem. Aztan Eliot-,
Ezra Pound-hatas alapjan és a zagrabi kolti iskola hatdsa alapjan bonyo-
lultabb verseket kezdtem irni, amilyeneket még ma is csinalok. Sok kultu-
ralis anyagot kombinald, a naiv vilaglatast és sok kulturalis és mindenféle
dolgokat 6sszedtvozd verstipust. [gy pedig nagyon nehéz olyan verset irni,
hogy tiszta legyen és adekvit, és a heterogén anyag ne robbantsa szét, ne
semmisitse meg. Es akkor ezeket a verseket egy-egy sor, egy zavard rész
miatt nem szeretem. Nemrég Gjraolvastam az Orfeusz a cseppkdébarlangban
cimit, egy ujsagban megtalaltam Danilo Kis forditasaban és felfedeztem,
hogy milyen jo, milyen érdekes, azt példdul most folvenném kétetbe. Egy
idében izgatott a Mozart bilidrdasztaldra, egy komplexebb valami, de nem
tanulmdnyoztam. Nem ismerem ezt a kétetet. Domonkos kétetét sokkal
jobbnak tartom. Fontos, erds elsé kotet. Az enyém ilyen fura... Nekem
tulajdonképpen a Vildgporral és a Gydkérragoval sikeriilt igazan jo verses-
kotetet csindlni, a tobbi koteteimre késdbb is jellemzo volt a felemassag. Sok
minden volt benniik, de nem igazan jol megkomponalt erés konyvek, bar
én nem is torekedtem arra, hogy Ady-szerti értelemben jol megszerkesztett
konyvet csinaljak. Inkabb ugy tekintettem a kotetekre, hogy az elmult id6-
szakot dokumentaljak szinte naploszerten. Ezt a naiv hangot vittem aztdn
tovabb a Gerilladalok egy részében, az is egy nagy ciklus, amelyik szerbiil
kiilon kis konyvben is megjelent, magyarul nem, nagy résziik gyonge, de
van egy magja, tiz-hisz vers, amivel tovabb sikerilt vinni ezt a naiv han-
got, és egész a mai napig gyakran irok ilyen egyszerd, tiszta kis verseket.
Nagyon fontos, hogy leellendrizzem magamnak, hogy megvan-e még az
a tiszta vilaglatdsom. Gyakran szoktam irni telepi kis dregasszonyokrol.
Most a telepi galambdszokrol van kéziratban egy kis versem, hogy a telepi
galambaszok beszélgetnek, és mintha vérpiros cirokmagot éntenének egyik
zsakbol a masikba, valahogy igy indul a vers. Akkor van a Gyokérrigoban
is egy fidkeros, szdval, ezek a maximalisan leegyszertisitett kis zsanerkeé-
pek tulajdonképpen a Homorii verseknek az els6 vonulatat viszik végig.
Aztan az tortént a koltészetemben, hogy tobb ut dgazott el. Mindegyiket
épitem, viszem kovetkezetesen végig, ez egy polifonikus nagy szerkezet, és
ha mindegyiket meghagyva valahogy 6ssze tudom kompondlni a kétetbe,
akkor a kotet jo. Azért is csinalok a koteten beliil is tobb konyvet, mindig
igy dolgozok, hogy egy-egy vonulatot viszek, sét szinte mar az életmivet
is megosztottam, ugyhogy megcsinaltam egy koltészeti életmtvet, de
megcsinaltam egy masikat a Wilhelm-dalokban, ugy éreztem, hogy ha nem
sikeriilt az egyik, akkor csinaltam egy masikat. S6t, szeretnék most egy
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harmadikat, az Arva Csdth vonulatot kindveszteni, tehat ez heterogénabb
anyag, dsszetettebb, komplexebb a kolti vilagom, és ezért olykor a kotetek is
felemasabbak, mint annak a koltonek, aki egy tipust verset ir, egy tombbdl
faragottat, és annak a kotete azt tiikrozi. Nalam osszetettebb dologrol van
520, a publicisztikus verstdl a politikai, a naiv kis zsanerképektdl a bonyolult
intellektualis vagy a képzémivészeti, varosvers vagy ttleir¢ vers, esszévers,
sok tipusa izgat a versnek, de ez valahol 6sszeall egésszé, csak nem biztos,
hogy mindig jol sikeriil a kotet komponaldsa.

Amikor gimnazista éveidben Loldrédl, és most Doreenrdl be-
széltél, elgondolkodtam, mennyire kiilonds, hogy ilyen sok
energia felszabadul az emberben, nehéz pillanatokban dtsegiti,
elég megfejthetetlen dolog szamomra, hogy vannak emberek,
akikben van egy ilyen képesség.

A mai napig is igy vagyok, hogy ez egy nagy energia, és tényleg kiilon
érdekes lenne végigtekinteni ezeket a néket. En sokat kaptam, volt egy
fellobbanas, és azt az energiat mindig at tudtam vezetni, felhasznalni az
irodalomban. Nagyon szépen induld dolgok ezek, de amilyen sok szép
viszony volt, ugyanugy legtobbet el is igyetlenkedtem, el is rontottam.
Nem néttek ki, nem is néhet ki mind, ugyhogy normalis, nem ndhet
mindegyik fa az égig, bar ha rajtam mulott volna és anyagilag is, meg va-
lahogy tigy képzelem el, hogy mindegyiket meg kellett volna tartani, és az
égig noveszteni. Mert valahogy bennem mindegyikhez a viszonyom olyan
tisztan megmaradt, bar mondom, a valés életben eléggé elpackaztam a
dolgokat. Naiv voltam, eliigyetlenkedtem. De valahol bennem mindegyik
olyan fa, amit sajnalok, hogy mindegyik nem maradt meg, és nem nétt
az égig. Most is igy van, és kozben elég tragikus is az egész, fene tudja.
Egy-egy ciklus, egy-egy név maradt meg. Végiil is a versekben nyoma van,
lehet hogy egyszer meg kellene irni. Kiilonben most van kéziratban egy
hosszu versem, egy Zagrabbol és Pestrdl irt levél Domonkosnak, ahol a
fiatalsagunkra kérdezek ra, és ott a zentai szerb baratnémrél irok meg az
oromlanyokrol, a kurvak himnusza is tulajdonképpen ez a vers, a francia
tipusu kis kurvakra gondolok, akiket szinte az angyalokkal azonositok.
Lehet hogy egyszer... Nem is hogy lehet, hanem éppen ezért, mert ilyen
szépen indul6 viszonyok voltak, és mind igy elpackdztam, meg kellene
irni ezt az egészet egy egységes szovegbe, és megvaltani, égig noveszteni
mindet. J6, hogy rakérdeztél, mert ez valahogy szoget iitott a fejemben,
hogy meg kellene véltani ezeket a ndket.

n 480 » Vékds Janosw Utak 2. m anm



Negyedik rész, 1988. szeptember 16.
Mennyit valtoztatott rajtad a katonasdg?

Tulajdonképpen az egész ujvidéki, zagrabi, és utana ismét ujvidéki ido-
szakom elég zavart és félig foldonfuto allapot volt. Lakasgondok, egyik
albérletbdl a masikba, nem voltak sem anyagi, sem mds tekintetben
olyan feltételeim, ahogy az ember azt egy irodalmi rovat szerkesztéjének
esetében elképzeli. Ez egy nagy kaosz, konfuzio, igy visszanézve elég
nagy nyomor volt. Példdul amikor megsziiletett a Symposion melléklet,
és a nevét is kitalaltam, akkor egy dtalakitott fiirdészobaban laktam,
egy durvan acsolt pamlag volt bent és egy 1épcsé, ami levezetett egy
eloszobaszertliségbe, az atvezetd ajto kozé volt valami beszoritva, az volt
az asztal. Amikor visszajottem a katonasagtol, egy ideig otthon voltam a
szilleimnél dllds nélkil, kicsit dolgoztam, valami prézat irtam, nemrég
még kezembe akadt a kézirat. Ujra bekapcsolédtam, mar akkor megvolt
a folydirat... A folyodiratnal én szerkeszté voltam, amikor indult, ugye?
Nem emlékszek, annyi minden voltam a folydiratnal... Bosnyak volt az
elsd foszerkesztd, én pedig szerkeszto.

1965 janudrjdban indult az Uj Symposion, Bosnydk volt az elsé

f6- és felelds szerkesztd, a negyedik szamtél Fehér Kdalman, a
29-30. szdamtol Banyai, az 54. szamtél te voltal a fészerkeszto
és Varady a felelds szerkesztd, de 6 csak a 71-72. szdmig.

Okos volt, hogy ne 6 menjen a birdsagra... Ezt is ki kell majd irnunk,
mert ez annyira bonyolult volt, akkor is, amikor Utasi Csaba volt a f6-
szerkesztd, akkor én azt hiszem, szerkesztének visszamentem, allandé
belsé rotacié volt, ami érdekes is.

En tulajdonképpen nem vettem részt a folydirat adminisztrativ meg-
alakitasaban, ott Bosnyaknak és Banyainak volt legnagyobb szerepe. Nem
is volt egyszer végigcsinalni a folydiratalapitds adminisztrativ részét,
ugyhogy ilyen értelemben mindig masnak volt fontos szerepe, dllandéan
valtakozott, hol az egyikiink volt fészerkeszt6, hol a masik, ezt allan-
déan kombinaltuk, és elég gyorsan valtozott, ami nem volt olyan nagy
probléma, mert még egységet képezett ez a tarsasag, akkor beliil lehetett
cserélgetni kiilonboz6 okokbdl kifolydlag. Persze itt rengeteg probléma
is volt, de ezeket magam elintéztem, nem maradtak meg mint komoly
problémak szamomra. Megtortént, hogy mondjuk a szerkesztdbizottsag
engem ajanlott fészerkesztonek. Végelt meg engem kiildtek el az alapito-
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hoz, illetve a politikusokhoz, nem tudom, milyen férum volt, emlékszem
a Mindara, tébbek kozétt 6 volt ott. Mondtuk, hogy a szerkesztébizottsag
engem javasol, mire kozolték, hogy én nem lehetek, hanem Fehér Kal-
mant ajanljak. Mi Végellel 6sszenéztiink, és ha azt mondom, hogy nem,
akkor konfliktusra keriilt volna sor, és valami folrobbant volna. De én
beleegyeztem, rendben van, legyen a Kalman. Benne nagyobb bizalmuk
volt, benniink nem volt, mi addigra madr itt jécskdn besaroztuk ma-
gunkat, mindenkire ugy néztek, mint megbizhatatlanra. Kalman jogot
végzett, nem egy literator, egy ilyen mitosza lett ezzel, hogy Belgradbol
jott. Mivel nekem Kdlman baratom volt, egyitt laktunk Zentdn, bar
éreztem a problémat, hogy itt mar kezdédik valamiféle megosztasunk, de
beleegyeztem, szinte visszafogtam Végelt a fotelban, mert éreztem, ha ezt
nem teszem, akkor mar ott is koran kezd6détt volna valami komolyabb
megoszlds magunk kozt, illetve torés a folyodiratban. Annyibdl igazam
lett, hogy késébb megint teljesen az én kezembe keriilt a folydirat, de ez
a megoszlas végig megmaradt, a mai napig. Kdlman és Banyai elment
Forum-fénéknek, mi meg megmaradtunk felemas szépiroknak, komoly
tekintély nélkiil, kitéve minden oldalrol nemcsak a mendemonddknak,
de el is haszndlodva ebben a munkaban, kiizdelemben. Ez az allapot a
mai napig tart, és nem is hiszem, hogy valaha is megvaltozik. Nagyon
szeretnék folydiratot csinalni, és egy mas koncepcidéban csinalndim ma,
de szamomra az intézmény ma sem olyasmi, ami felé tartok. Sose tudnék
annyira beépiilni, és nem az a célom, inkdbb egy szabadabb, félig kiviil-
all6 pozicié. Ujra csak az lenne a sorsom végiil, nem pedig az, hogy egy
intézménynek az igazgatodja lennék, mert az egyszertien nem a profilom,
nem az a tipus vagyok. Azért mondom ezt, mert ez ott kezd6détt. Volt
egy kozosségiink, valami olyan, mint késébb az Alkotok Gytlése, nekiink
volt egy Munkatarsak Gytlése, ott megvalasztottak fészerkesztonek.
Elmentiink, a politikusok mar vartak, és mondtak, hogy nem. Véletlen
volt, hogy én is ott vagyok. Ha nem vagyok ott, akkor nagyobb lesz az
Osszeiitkozés.

Elég az hozza, hogy onnan is kovethetdk ezek az elagazasok. Persze
kovethetok mar korabbrol is, egyszertien ezek alkati kérdések is. Persze
mint elvi, vilagnézeti és miivészeti kérdések is ugyanigy kielemezhetok.
Nagyon érdekes probléma, hogy mi az a kiilonos kohézi6 és atiit erd,
amikor létrejon, aztan pedig mi az, ami megoszt, megsziintet és sokszor
ellentétévé lesz, sok tekintetben ellenkezd poziciora keriil legaldbbis a
nemzedék nagy része.
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A legkordbbi években eszmei, miivészetszemléleti szempontbol
hogyan festett ez a megosztottsdag?

Errél mar beszéltem, hogy voltak emberek kozottiink, akik tudtak be-
szélni az establishment embereivel, és voltak akik nem. En ez utébbiak
kozé tartoztam, akiknek nehezebben ment ez, egyszertien alkati kérdés
is volt. Amit én képviseltem a miivészetben, ahhoz nem volt erre sziikség.
Masoknak viszont kevésbé anarchikus muvészetfelfogasuk és egyaltalan
vilagnézetiik volt. Mind a két pozicié fontos, mert egyiket sem lehet
abszolutizalni, ezek inkabb egymast korrigaljak, azért tudtuk olyan
szépen egymast kiegésziteni Banyaival is meg masokkal is, amig ez igy
funkcionalt. Kiegészitettiik egymast, nem pedig egység volt. De akkor
normalis volt, hogy ezek a nézetek egybetartoznak, hogy mi irtuk a kdcos
verseinket, a kritikusok pedig probaltak tisztaba tenni, elemezni, és mi
hatottunk rdjuk, 6k hatottak rank, ugyhogy ez csak késébb ment jobban
szét. Kezdetben ez normilis volt, igyhogy nem egység volt beliil, hanem
valahogy ez a kiillonboz6ség egy nagyobb formaban megtalalta a helyét,
ez volt az érdekes, hogy nagyon éreztitk mi, hogy Bosnyak mas tipus,
mint Banyai, én megint mas tipus vagyok, de épp ez volt az izgalmas,
hogy mindig mint egy gomb, mindig mas jott el6térbe. Ha tarsadalmi-
ideologiai iigyek, akkor Bosnyak, Végel, ha esztétikai, széptani dolgok,
akkor Banyai, ha irodalmi-etikai, akkor Utasi stb.

Varady hogy illeszkedett bele ebbe a képbe? Valahogy tigy mond-
tad, hogy ,elesett gyerekek” voltatok, akiknek sokat jelentett
Sinko meg B. Szabé. Virady nem volt elesett...

Nem volt Banyai sem. Varadyt mar nagyon koran ismertem, egyiitt kezd-
tiink mint prézairék. Azt hiszem egy évvel idésebb, mint én, de Fehér
Ferencék, Majorék, akik egyengették a fiatal tollforgatok utjat, kiilon
rendeztek esteket hol a koltéknek, hol a prézairdknak, és mi, prézairok
ebben a csoportban tobbszor egyiitt voltunk Varadyval. Ismertitk egy-
mast, de mivel 6 Belgradban jart egyetemre, a melléklet idején nem volt
kapcsolatunk, hanem amikor a folyéirat megindult, akkor én kerestem felé
az utat, mert szerettem volna kicsit aladucolni, vagy egy emeletet huzni
ebbél a tipusu értelmiségbdl, aki nem koltébohém. Ugy éreztem, hogy
szitksége van a mozgalmunknak egy ilyen tipusra, és azt hiszem, hogy so-
kat jelentett. O politikailag hihetetleniil kiegyensulyozott és egyenstilyozé
alkat, mdsrészt a mivészetben egy kiilonds tipusa a homo ludensnek, egy
gondolati jatékos miivész. Amerikaba kikeriilve elsonek fedezte fel az ott
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divatba jové McLuhant, és amikor visszajott, akkor abszolut szinkron-
ban a vildggal bedobtuk, és szinte eluralkodott a folydiraton. Az a nagy,
pirostédelti Symposion, egy vonat van rajta és Domonkosnak a kis verse,
attol a szamtol meghirdettiink egy McLuhanos programot. Beliil nagy volt
az ellendllds, jatékos, feleltlen dolognak tartottak. En ehhez htiztam egyik
oldalammal, viszont er6sen probaltak ellensulyozni mas aramlatok, és ez
igy nagyon érdekes szamokat eredményezett. Voltak pillanatok, amikor
szinte lehetne mondani, hogy egy-egy ilyen aramlat dominalt. Késébb,
amikor a kis formatummal indultunk, azt egyértelmiien a modern fran-
cia kritikai irdnyzatok, a Tel-quel hatdsara csinaltuk. Mindig szerettem,
hogy igy megfiirodjiink egy-egy uj, friss aramlatban, de akkor mindig jott
mds-mas iranyzat, Utasi meg Bosnyak, és tudtuk ellenstlyozni. Nem is
kellett ellensulyozni, nem ellenstilyozas volt az, hanem egyiittmtikodés.

A két baranyainal, Utasindl és Bosnydkndl alkatilag mintha
valamilyen keménységet, nyerseséget tapasztalnék, és kérdeés,
hogy illeszkedtek bele ebbe a képletbe. Erzek ndluk valami
dogmaszagot, apologétasdgot.

Nem apologetizmus, hanem, hogy Csaba egyik korai irasara utaljak, a
hit. Szamukra mindig fontos volt, hogy valamiben higgyenek, de nem
hiszem, hogy annyira kozel dlltak egymdshoz, mint most, nem tudom,
most is mennyire. Csaba kifejezetten irodalomkézpontu, és az iroda-
lom finomfuld értdje és értelmezdje, Bosnyak meg kifejezetten egyfajta
irodalomnak az ismerdje, és inkabb ideoldgiai és tarsadalmi dimenzi-
okban otthonos, de annak is csak egy tipusaban. Bar Pistaban is valahol
a szépird is miikodik. Mindketten irtak verseket. Csaba is irt, bar nem
nagyon tudtuk, de azt hiszem az egyik Versek évébe adott verset, ami azt
jelenti, hogy irt vagy ir, Bosnyak is csinal egy kis kotetet, és most ismét
adott valamit a Versek évébe, ugyhogy egyfajta szépird is munkal benniik.

Igen, egy kicsit kemények voltak, de az nagyon fontos volt, mert volt
egy-egy hosi pillanatuk, amikor ranyomtak a bélyegiiket a lapra. Mind
a kett6 nagyon nagy munkas. Csaba volt egész nemzedékiink szamara a
nyelvi mérték.

Hogy keriiltek 6k a Symposionhoz?
Utasi a mellékletnél még nem annyira tamogatott benniinket, de aztan

valahogy megnyertiik 6ket. Bosnyak pedig Domonkossal jart tanitoképzo-
be, és adott egy filmkritikait Domonkosnak, hogy adja ide. Nekem nagyon
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tetszett, Domonkosnak nem annyira. Gondolkodas nélkiil kozoltem és
tudtam, hogy egy kritikus sziiletett. Hogy Csaba elsd irasa hogy keriilt
hozzank, arra nem emlékszek. Mind a kettével nagyon szerettem egytitt
dolgozni. Csaba az egész szamot tisztaba tette, hatdrozott véleménye volt,
és azt jo volt tudni. Masrészt Bosnyak meg hatalmas munkas volt, az 6
idejében jelent meg legrendszeresebben a Symposion, mert képes volt
lemenni a nyomdaba, és ott a nyomdaszokkal egyiitt csinalni.

Végel hogy kapcsolédott be?

Végel nagyon érdekes volt. Erdekes, hogy arra jobban emlékszem. Ami-
kor idekeriiltem Ujvidékre, akkor fol-félléptem az Ifjusdgi Tribiinén. A
régi épiiletben volt még, a balettiskola épiiletében. Végel kis gimnazista
volt, és valahogy odacsapddott hozzam egyszer. Azt hiszem, a gimnazis-
tak fololvastak verseket, akkor beszélgettem vele, és észrevettem, hogy
gyorsan mozog az agya, klikkeres figura, valahogy odacsapddott mellém,
és tobbszor foltlint ezek a rendezvények koriil. Lehet hogy neki volt ezzel
parhuzamosan egy ifjusagi aktivista tigye, és én azt nem tudom, mert én
azzal nem foglalkoztam, Ujvidéken mar nem is érdekelt. O, azt hiszem,
elég sokaig ifjusagi vezetd is volt. Arra figyeltem f6l, hogy borzasztéan jol
olvasott. Ha konyveket adtam neki, vagy cseréltiink, akkor lattam, hogy
nagyon vonzodott az elméleti és nehezebb konyvek irdnt. Aztan, amikor
beindult a melléklet, és bardtkoztunk, akkor kis gimnazista lainyoknak
udvaroltunk, az osztalytarsainak, ilyen iigyek is voltak a dologban, akkor
hazibulit rendeztettiink vele, és 6 elhivott egy-két kislanyt, akik tetszettek
nekiink. Aladicsnal lakott szintén egy atalakitott fiirdészobaban 6 is,
mint én, mert Aladics is szenttamasi volt. Amikor az Ifjusagi Tribiinon
beindult a magyar miisor, mar a Katolikus portan, akkor Banyaival 6t
ajanlottuk, 6 lett az Ifjusagi Tribiin vezetdje. Azt a magyar értelmiségi
sorozatot mar 6 nyitotta meg.'” Mondtuk, hogy kosson nyakkendét...
Utdna, amikor mar a melléklet ment, akkor megkértem, irjon egy kis
programszoveget arrél, hogy a Tribiin programjat hogy képzeli el. Meg-
csinalta, és megdébbentem, hogy milyen jo. Volt egy intuicidm, nagyon
meg tudtam itélni. Lehet, hogy a szoveg, ha most elolvasndm, nem olyan,
de akkor biztos volt, szinte akkor ldttam, hogy ki a Végel. Attél a pilla-
natto6l kezdve allandéan masziroztam, illetve normalisnak vettem, hogy
irnia kell. Irt finom kis prézdkat, érdekes esszéket a folyéirat kezdetén

129 1962. mércius 8-4n. Lsd Vékés Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. 169. (Zenta,
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is. Borzasztéan rohamosan fejlodott, gyorsan atlépte a fejlodési fokokat,
mert tulajdonképpen mar egész fiatal koraban borzasztéan sokat olva-
sott, Lukdcs Gyorgyot mar gimnazista koraban. Aztan mar elég fontos
Tribiin-rendezvényeket csinalt. Ugy szdmitottuk, hogy egyik fontos korai
esemény a Tribiin Ady-estje,** amit 6 szervezett és Koncz Istvan tartotta
a bevezetdt. Egy idoben megvolt a szoveg is, az az egyik legfontosabb
esemény volt. Ugyhogy aztdn az Ifjuségi Tribiinbe és a Katolikus portai
tigyekbe teljesen beépiilt, és egyik motorja volt a dolgoknak.

Erdekes, hogy volt két szenttamdsi: Gion és Végel, véletlen pdr-
huzamok. Gion, amikor Ujvidékre keriilt, a telepi miivel6dési
egyesiiletben kezdett szinészkedni, Végel pedig a Radié szini-
egyiittesében. Aztan ennyire szétvalt az utjuk. Gion, Gobby
Fehér Gyula, talan Gerold jelenléte is eléggé disszondns a Sym-
posionban.

Gionnak nagyon érdekes a korai fejlodése. Mi az esszén és a kritikan
inzisztaltunk, az volt a kdozponti mifajunk, ugyhogy vele is azt irattunk,
elégjo kritikakat, esszéket irt, egy-két esszéjére emlékszem. Aztan kezdett
egyfajta prozat irni, amibol nem kévetkezett az, hogy egy pillanatban
teljesen érett, és szinte egy darab vilag esik ki beldle. Az els6 konyve utan
megsziiletett a gioni vilag és vilaglatas. Nagyon kiilonés, hogy hirtelen
teljesen kész lett. Nem az érdekes torténetekre gondolok, hanem arra,
hogy milyen emberek kozott €lt, sokat mozgott emberek kozott, nem a
gyerekszobaban élt, hanem kémivesekkel dolgozott, az emberek kozott
ért meg. Mas tipusu iskolaba jart, és ahogy hozzaolvasta az irodalmat,
folfedezte a sajat vilagat, abban a pillanatban megsziiletett ez a Gion.

Az elsé irasai csupa orientdlis nevekkel vannak tele, utina
pedig csak Szenttamads.

Igen, az elsd keresés.

Gobby eléggé jelen volt, konflikusaink voltak. Nem is konfliktusaink. O
is fiatalabb volt, és kicsit késébb kapcsolédott be. Nagyon sok dilemma
volt koztiink a mindséget és az értéket illetden vele kapcsolatban. Nem
sok emberrel voltak ilyen dilemmadink, vele igen. Ebbdl eredt, hogy le-
allitottunk egy regényét.

130 1961. mércius 3-4n. Lasd Vékds Janos: Magyarok a Vajdasdgban. 1960-1964. 80. (Zenta,
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A noviszadi kenyérrél...>!

Igen, és Végel Makrojaval'* folytattuk, de ezt egyszer mar kinyomoztuk,
hogy hogy is volt pontosan. Egy-két embernek a szerkesztdségben nem
tetszett, osszehivtunk egy szerkesztdbizottsagi iilést, és ott uigy szavaztak,
hogy sziintessiik meg, azt hiszem leegyszertsitve igy volt. En vezettem a
gytlést, de nem én inzisztaltam a dolgon, ha jél emlékszem.

Még Végellel kapcsolatban: nagyon szerettem a korai esszéit, ilyen
naploszert a Metlika,"” nem tudom a cimét pontosan, volt egy-két érdekes
irésa. Egyiitt laktunk a Cirpanov utcaban, ott valahol Bori és Drasko
Redep koriil, ott mutatott nekem egy novellaszert széveget. Az nagyon
tetszett, meglattam benne a regény lehetdségét, és inzisztaltam, hogy
irja tovabb, és csinaljon beléle egy regényt, és kozoljiik folytatasokban.
Még a ciménél is azt hiszem besegitettem, egyiitt jutottunk el a cimhez.
Az szintén egyik nagy momentuma a Symposion torténetének, ahogy
mondjuk a Kormdnyeltorésben, vagy van még egy par ilyen. Valahogy a
Gion megsziiletése nem kotédik annyira a laphoz, hogy mondjuk egy jo
regénye, bar a Testvérem, Jodb nem ment folytatasokban, ugye?

Nem, az a regénypdlydzatra irédott.

Tulajdonképpen 6 ott sziiletett meg, az 1968-as regénypalyazaton.
Gerold, érdekes hogy mindig valami specialista volt, kezdte a humor
specialistajaként, aztdn a forditas specialistaja volt nalunk, aztan volt a
szinhaznak a specialistaja.

Elétte a szociogrdfia...

Igen, tehdt négy. Mindig. Erdekes, akkor valahol mégiscsak egy szélesebb
dolog ez, mint gondolna az ember, mert mindig azt hiszi, hogy csak egy
specialista, de kozben ha igy attekinti az ember, ez azt jelenti, hogy mégis
egy komplexebb vilaga van, ismeretei, mint gondolnank, de mondom,
mindig tigyeletes volt egy-egy szektorra, és ezt nagyon szerette, nagyon

131 Gobby Fehér Gyula: Néhany sz6 a Novi Sad-i kenyérrdl 111. Uj Symposion, 3. sz. (1965.
marcius), 25-27.

132 Végel Laszl6: Egy makrd emlékiratai. Uj Symposion, 4. sz. (1965. 4prilis), 4-5.
133 Végel Liszl6: Beszélgetés a metlikai tolgyfék alatt. Uj Symposion, 8. sz. (1965. augusz-

tus), 5-6.
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lelkesen csinalta, és akkor egyszercsak észrevette az ember, hogy mar a
kovetkezot csinalja. De akkor ujra egy specialista.

Amikor megcsindlta a Rolunk is vallanak cimii konyvet a ma-
gyartandrokrol, utdna mdr nem foglalkozott tovabb ezekkel a
dolgokkal.

Valahol biztos atalakult, vagy valahol munkalkodik ez benne. Most
tulajdonképpen 6 aktiv szerkesztd koziiliink a Hidnal, 6 most az igazi
szerkeszt6 koziiliink. Obenne, ugy latszik, sok minden munkalt, sokkal
tobb, mint az ember foltételezte.

Mondtad, hogy a hatvanas évek elején a magyarsag iigye szd-
motokra mint probléma nem létezett. Geroldnak ez a konyve
viszont tisztdn ilyen jellegli kutatds.

Igen, felmérni, a szociografia teriiletén is dolgozni. Es normélisnak vet-
tiik, hogy a magyarsag szamara az a maximum, ha itt egy komoly, nagy
nemzedék mikodik magyar nyelven, az a legnagyobb magyarsagvédo és
a legnagyobb misszid, és ez eleve benne volt, hogy esziinkbe sem jutott,
hogy azt még kiilon kell csinalni, tépni a melliinket vagy hasonlé. Ha
egy nemzedék ki tud futni magyarul, az a legtobb, ezt még mindig igy
gondolom. Mert ha nem tud kifutni, és amennyire nem tud kifutni, az
mar jelez rengeteg problémat egy-egy nemzeten beliil. Ha egy nemzeti-
ség vagy egy kisebbség olyan luxust megengedhet maganak, hogy egy
nemzedék igy dolgozzon, ilyen irodalmat csindljon, mint mi, akkor ott
tényleg vannak feltételek és szabadsdg és minden. Es ahogy falba iitkdzik,
és konfliktusba keriil, és betiltatik vagy levéltatik, vagy bortonbe keriil,
az jelzi a magyarsag helyzetét is. Az a szociografia.

Amikor visszatértél a katonasagbdl, kivel keriiltél el6szor kap-
csolatba, kitél értesiiltél a Symposion helyzetérdl?

Nekem legjobb baratom Domonkos volt, de nagyon kétddtem Végelhez
is, és allando kapcsolatban voltam vele. Régi gimnazista szalak kotottek
Fehér Kalmanhoz. Bizonyos esztétikai dolgokban Banyaival értettem meg
legjobban magam. Ezekkel az emberekkel mind kapcsolatban voltam.

Domonkos, Végel és te.
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Igen. Es tulajdonképpen most is mi vagyunk kiviil. Akdrmennyire mas
tipusok vagyunk, mas miivészeti modell az idealunk, mégis mi vagyunk
kiviil ezen az ugynevezett Forum- és egyetemi hierarchidn. Kiszakadas és
komoly konfliktusok voltak, aztan ez valahogy mindig athidalodott. Akkor
aztan megkezd6dott a folyoiratcsinalasnak a hihetetleniil nagy munkaja.
Nem volt egyszerti, mert bele kellett tanulni egy mesterségbe. Mert mi
nem ugy csinaltuk a folydiratot, hogy volt egy Hid, amely allandéan
transzformalddott, hanem mindent el6lrdl kezdtiink 4j elképzelésekkel.
Az nagyon izgalmas volt, hési korszak és gyonyord. Ez volt a legszebb.
En erre emlékszek, és nekem ez a kdzpontja a dolognak, nem pedig azok
a killonboz6 kiilsé dolgok, ideoldgiai és mas kulturpolitikai problémak,
hanem beliilrél a folydiratcsinalds, a rengeteg kinlodas, de mégis szép volt,
mert tulajdonképpen nekiink kellett bevezetniink a technikai szerkeszt6ket
is, szoval, valahogy ez csoda, hogy meg tudtuk ezt csinalni.

Nem mondtad még el, hogy miért lett Uj Symposion a neve a
folyéiratnak.

Abban az idében a gimnaziummal szemben laktam egy kis utcaban,
a csirkekeltet6n keresztiil kellett kijonni a Futaki utra, ott volt kozel
egy Balkan nevi kavéhaz. Mi cs6butorosnak hivtuk, mert cs6butorok
voltak benne, két szintbdl allt, az egyik kicsit emelt volt, ott szerettiink
osszejonni. Kiilonben is nagyon szerettiink egyiitt lenni tiz-htszan. Az
egylttlétnek, a beszélgetésnek, az intellektualis csevegésnek a hangu-
latdt kerestem, azt akartam kifejezni, hogy a folyoiratot is ugy kellene
csinalni, hogy ne kivonalazott, rubrikdkkal konstrualt valami legyen,
hanem gomolygé, boldog egyiittlét. Ezt keresve jutottam el oda, hogy
ez legyen a cime.

Tehdt Symposion volt a melléklet...

Az Uj Symposiont a folydirat cimének azt hiszem Sinké ajanlotta, mivel
a nyugati irodalmakban meg Magyarorszdgon is van ilyen gyakorlat...

Otodik rész, 1988. szeptember 20.
Kicsit tul gyorsan dtfutottunk azon a mozzanaton, hogy egy
szerkesztobizottsagi iilésen Bosnydk benytijtotta lemonddsat,

és a szerkesztébizottsdg téged javasolt uj fészerkesztonek.
Emlékszel ezekre a koriilményekre? En csak halvanyan emlék-
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szek egy régi apro kis utaldsra, hogy amikor kozoltétek Fehér
Kalmdnnal a késobbi fejleményeket, éppen piszkdlta a tiizet a
kalyhaba, és kijelentette, mindegy, hogy ki a fOszerkesztd, hisz
ugyis csak egy a Symposion-mozgalom.

Azt hiszem, amit errdl tudok, nagyjaboél elmondtam. Nem vettem
részt, és nem tudtam a kulissza mogotti dolgokrdl, a politikai forumok
hozzaallasarél nem volt informaciém, csak azt tudom, hogy ketténket
kiildott el a szerkesztdség Végellel egy értekezletre, ahol nekiink az volt
a feladatunk, hogy kozoljiik ezt a hatdrozatot, illetve Végel kozolte, és
akkor tudattak veliink, hogy az ¢ allaspontjuk mas, és nem tudjak ezt
elfogadni, hanem Fehér Kalman személyében tudnank megegyezni.
Mondom, én ebbe beleegyeztem, mert egy kicsit volt ez, amit mondasz,
hogy egy volt a mozgalom, és tényleg latszott, hogy sokan csindltuk a
szerkesztoi-fészerkeszt6i munkat, sot késGbb be is vezettiik, hogy teljesen
fiiggetlenitettiik a rovatokat autoném szerkesztokkel, legalabbis ez volt az
elképzelésiink, tehat még tobb embert bevonni, hogy mindenki feladatot
kapjon, az egyik a prozat, a masik a kritikarovatot stb. Itt tényleg nem
volt féltékenység, nem indultak még meg egymas kozott a szakadasok,
még nagyon sokaig meg tudtuk tartani az egységet. Még mindig érzem
ennek a nemzedéknek az egységét, mint fantomfajdalmat. Ez a generacié
természetrajzahoz tartozik. Vagy fantomfajdalom, vagy nosztalgia, de
valdsagosan is valahol a legnagyobb ellentétek és ellentétes pozicidkra
keriilés ellenére is bizonyos dolgokra egyforman reagalunk. Az is az
igazsaghoz tartozik, hogy azért tudok igy nézni a dologra, mert nagyon
kevés dolgot tudok, ami negativat rélam mondtak a hitam mogott. En
nem kutattam ezeket, és igyekeztem az ilyen dolgok f6l6tt atsiklani, ugy-
hogy nem sok tiiske maradt bennem. Nem hogy nem sok, hanem nagyon
kevés. Tulajdonképpen semmilyen tiiske nem maradt bennem ezekbél a
konfliktusokbdl, egyediil az, amit elmondtam, hogy sajnalom, és nagy
blinnek tartom a Symposion-mozgalom szétszakitasat és a folyodiratnak
a kisiklatasat, a semmire siklatasat. Ezt nagy problémanak tartom, és itt
biztos vannak objektiv blinok, feleldsségek, amibdl biztos ram is harul
sok minden, és masokra is, de ezeket nem személyes kis rivalitasokban,
ellentétekben, emberi konfliktusokban litom. Domonkosnak is végig
az a legnagyobb problémaja, hogy a barati szalak, a barati viszonyok
megmaradjanak kozottiink, ezért retteg, és ezt relative nekem is sikeriilt
megdrizni. Mindenkivel j6 baratsagban vagyok, noha tudom, hogy kiilon-
b6z6 hibakat kovettiink el, amelyekért feleldsség terhel benniinket, illetve
valahogy megoszlik ez a dolog. Bar lehet normalis is, hogy ide futott ki a
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dolog, mert nem mehet végtelenségig valami. Ahogy a Nyugatnal is mar
a Babits-Ady viszony, vagy aztan késébb Ady, Kosztolanyi, vagy Moéricz
és Babits viszonya, ha kozelebb hajolsz, nagyon nagy szakadékokrol meg
borzasztd ellentétekrol van sz6, de kiviilrél mégis 6k a Nyugat-nemzedék.
Van egy pillanatban egy mozgalom és egy idedlis baratsag, nagyszamu
emberrdl van szo, és normalis, hogy az utana ide fejlédik, ugyhogy ezt
nem is muszaj emberileg mint katasztrofat felfogni, egyediil a folydirat és
ajugoszlaviai magyar kultira szempontjabdl nagy probléma ez, mert egy
csoddlatos laboratérium volt, ahol ezekkel a folyoiratokkal, az Uzenettel, a
Hiddal és a Symposionnal, sét a Létiinket is ide kell sorolni, egy csodalatos
szellemi élet torténhetett volna meg, ha egy pillanatban a politika nem
teszi ra konyorteleniil a kezét. Most is megvannak ezek a folydiratok,
és sok érdekes dolog torténik, de egy pillanatban azt hiszem, a szellemi
életiinket kioltotta a politika. Es itt nagy problémékat latok. De azzal,
hogy én most azzal baszkddjak, hogy koztem meg Bosnyak kozott, vagy
koztem meg Banyai vagy Végel kozott milyen volt a viszony, ez is érdekes
dolog, de én nem ezzel foglalkozok. Ha foglalkozok ezzel a korszakkal,
inkabb valami szépirodalmat szeretnék rola irni, az anekdoték szintjén
foglalkoztat a dolog és nem masképpen.

Igen, de ha valaminek a struktirdjdat vagy fejlédési ivét az em-
ber ki akarja nyomozni, akkor az emberi momentumokat,
egyéniségeket is szamba kell venni.

Itt még azt akarom mondani, ha mar ezt a témat érintettiik, sokszor a
legjobb baratokbol és nemzedéktarsakbol lesznek a legnagyobb ellen-
ségek, ugyanis nagyon ismerik egymast, egy pillanatban nagyon kozel
keriilnek, és nagyon lényeges, intim szférdkban keriilnek konfliktusba,
és akkor sokkal jobban tudjak egymdst bantani. Valahogy ugy, mint a
hazastarsak, hogy ismerve egymast, sokkal konyortelenebb ez a harc.
Igazi, idedlis baratsagok inkabb kettds baratsagok vannak, ahogy a
Domonkossal valé baratsagom elég sokaig, majdnem a mai napig meg-
maradt egy ilyen idedlis szférdban. De hat altaldban ha nézed, akkor a
Bartok-Kodaly, ezek a parok a magyar és mas kultiraban, ez jobban
funkcional, ez az, ami megdrizhetd idealis nukleuszként, de a mozgalom
és a folyoirat nem lehet egy ilyen idealis forma. Kérdés, hogy ez hogy
valthatd at valamivé, ami a szellemi életet, a kultarat tovabb viszi. Mi
tobbszor besegitettiink, hogy természetes legyen a nemzedékvaltas. Ez
kétszer szépen megtortént, harmadszor mar nem torténhetett meg, és
ha most megtorténhetne, hogy egy fiatal nemzedék megkapja, és a sajat
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izlése, elképzelése szerint csinalja, mindegy, hogy az milyen, akkor... De
most ez megszakadt, egy koztes allapot van, és ez nem az.

A konfrontdloddsndl két mozzanat van: egyrészt az elvi, szem-
léletbeli, esztétikai kiilonbségek, mdsrészt pedig, hogy ki meny-
nyire akar érvényesiilni, és hogy egyengeti sajat utjat. Nézziik
eldszor az elsét! Meglepddtem, amikor lattam Bosnydknak a
Sinkohoz irt levelét 1964-bél, arrédl, hogy elkészitette a diplo-
madolgozatat, és az a ,vajdasdgi” irodalomrdl szol. Bosnydk
szinte hivalkodé megvetéssel beszél a vajdasagi irodalomrdl. A
hangjabél érezhetd ez, és dllandoan idézdjelbe teszi a ,vajdasd-
gi” megjelolést. Probaljuk meg roviden tisztdzni azt, hogy ho-
gyan viszonyultatok a Vajdasdg, a regionalizmus, magyarsag,
jugoszlavsag kérdéséhez. Voltak-e konfliktusok, nézeteltérések
ekoriil koztetek?

Ennek az egésznek a 1ényege az, hogy tényleg nagyon nagy konfliktusban
voltunk az ugynevezett vajdasagi ujsagiras egy részével, vagy a vajdasagi
ujsagirassal volt ez a konfliktusunk. Negativ véleményiink volt a helyi
szinek elméletéhez kotddo és ahhoz kéthetd bizonyos tiinetekhez a vajda-
sagiirodalomban, ezt nagyon radikalisan biraltuk, és egyértelmien egy
jugoszlav szellemiség, egy krlezai horizont, egy krlezai-babitsi szemlélet
alapjarol itélkeztiink, megdlmodtunk egy européer szellemiséget, és
konyorteleniil nyilatkoztunk az aktualis konyvtermésrél és a vajdasagi
irodalom nagy részérdl. Ha belegondolunk, tényleg sok harmadrendii
irorol és konyvrél van szo, de valdjaban bizonyos lapokkal, a 7 Nap
kultarrovataval, a Dolgozdk kulturrovataval volt igazi konfliktusunk.
Azt lehet mondani, hogy tényleg nagyon lesujté véleményiink volt a vaj-
dasagiirodalomrdl, a vajdasagisagrol, a poros, saros kisvaros valamiféle
metaforajanak tekintettiik, és nagyon komoly habortkat vivtunk ellene.

Arra gondolok, hogy ez az az id6szak, amikor kezdett konsti-
tudlodni, hogy egészen aktudlpolitikai szohaszndlattal éljek,
LVajdasdag allamisdaga”. Olyan értelemben, amit azutdn alkot-
mdnyosan is rendeztek. En 1igy néztem erre, hogy Bori mun-
kassdga ennek az dllamisdgra torekvésnek az alatamasztdsdt
szolgdlta, amikor arrdl beszélt, hogy onallosodik a vajdasdgi
magyar kultira. Viszonylag jo feltételeket kapott ahhoz, hogy
ezt a munkadt végezze, és nagyon céltudatos volt. A miiveiben
persze egyszer azt dllitotta, hogy 1941 el6tt nem volt itt iroda-
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lom, utana kezdte nyomozni a gyokereket, széval, sok titkeresés
volt ndla, de egy dolog mindig megmaradt: a regionalizmus és
a torekvés, hogy Vajdasdgnak onallo kulturaval is rendelkeznie
kell. Ha tudjuk, milyen harc folyt ezért az ondllésagért, akkor
érthetjiik meg, hogy mennyire irritdlhatta a politikdt és a po-
litikdn keresztiil az uijsdgirokat mint annak jarulékadt az, amit
ti mondtatok. Ezt a problémat akkor ti tudtdtok, éreztétek?
Mert Sinké akkor bizonydra nagyon jol tudta, hogy ez torténik.

Ilyen értelemben nem hiszem, hogy létezett a probléma szamunkra.
Inkabb valahogy tugy, hogy mi is akartunk bizonyos fiiggetlenséget a
magyarorszagi irodalomtol, tehat hogy mi fiiggetlenil itt ezt a mi kis
szellemi laboratériumunkat, kozel a jugoszlav szellemiséghez létrehoz-
hassuk. Valahogy gy, hogy mi szeretjiikk a magyar irodalom bizonyos
eredményeit, vagy a magyar irodalmat, de mi koze hozza éneki. Tehat
semmilyen szorosabb kapcsolatot nem tudtunk elképzelni. Nekiink ab-
ban a pillanatban megfelelt egy fiiggetlen pozicio, és itt parhuzamosan
mozogtunk Borival. Mi is igy voltunk, csak nem létezett szamunkra a
vajdasagi irodalom hagyomadnya, aztan viszont kiilonb6z6 mértékben
kezdett létezni. Nekiink a vajdasagi irodalmat illetéen az volt a nagy misz-
szionk, hogy Sinkot visszadgyaztuk, hogy Sinkoét tettitk meg a vajdasagi
irodalom kdzpontjanak. Ez egy borzaszté nagy misszio volt, lehet hogy
ez a leglényegesebb. Addig ugyanis Sink¢ teljesen idegen volt, nem volt
része a vajdasagi irodalomnak. Borzasztéan idegenkedtek téle az irok. A
kapcsolat addig abban volt, hogy néha lejott, eléadast tartott, megjelent
valamilyen alkalombdl, és az iroknak gy téinhetett, mint valami ko-
misszar, vagy valami proféta: eljon és kioktatja 6ket meg kinyilatkoztat.
Kézben nem errél volt sz6. Egyszertien a sorsa ugy alakult, hogy Zagrabba
keriilt és nem Ujvidékre vagy Pestre. De kiilonben sem volt semmilyen
fille vagy érzéke a helyi szinekhez, és itt teljes szakadas volt. Kiadtak a
konyveit, a Hidban is rendszeresen jelen volt, de ezek inkabb a zagrabi,
a jugoszlav szellemi életben aktivan részt vallalé irasoknak a magyar
valtozata volt. Bdr itt is sokat jelentett, jelenthetett az embereknek, de
valahogy nem volt szerves része. A mi koncepcionkban pedig 6 volt a
kozpont, a kiinduldpont. Az volt a modell, hogy igy is lehet létezni Ju-
goszlavidban, magyar értelmiségiként igy is lehet élni vilagpolgarként,
ahogy Sinkénak az utja alakult. Emlékszem, amikor ideért Ujvidékre,
a Cirpanov utcdban a Tikvicki-féle hazat kapta meg, amelyikben most
Bori €, az elsé napokban még nem volt igazan belakva, tiresek voltak a
szobak, és elmentiink paran tanitvanyai, ott volt az utazélada, amelyik-
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kel végigutazta Parizst, Moszkvat, hajon vitték, egy vasalt, nem tul nagy
konyveslada volt. (Amikor Zagrabba indultam, én is csinaltattam egy
ladat, és mivel - ennek is van egy tudomanya - tul nagyra méretezték,
konyvvel megrakva olyan nehéz volt, hogy nem lehetett megmozditani,
s6t aztdn amikor megemelték, két részre hasadt.) Benne volt egy része
azoknak a konyveknek, amelyeket mindig is magaval vitt 6rok életében. Az
egyik kozponti kényv Lukdcs Gyorgy A lélek és a formdk cim fiatalkori
esszéjének egy német kiaddsa volt. En minden Sinké-esszében érzem a
tiatalkori Lukacs-esszék visszhangjat, teljesen ez a konyv hatarozta meg.
Aztan késobb, amikor elkeriiltem Zagrabba, elsé dolgom volt, hogy a
konyvliften lekérjem A lélek és a formdknak ugyanazt a német kiadasat.

Masrészt nem is volt nagyon alkalmunk... Példdul Herceget abban az
idében nem ismertiik, Zomborban élt, csak néha utazott le a Radioba,
én még csak nem is lattam egyszer sem. Nem is emlékszem, meddig,
nagyon sokdig nem is lattam, semmilyen kapcsolatunk nem volt vele.
Gallal borzasztd nagy konfliktusaink voltak, utana a haldla el6tt volt egy
kozeledés és egy kapcsolat, amir6l lehet majd beszélni, ugyhogy tényleg
egy erésen jugoszlav koncepci6 volt ez mindenféleképpen, semmi esetre
sem vajdasagi, bar azzal, hogy itt egy ujsag jelent meg, egy folydirat,
és az valahogy beépiilt ebbe a konstitualddo, épiilé Vajdasagba is, ott
biztos jatszott valami szerepet. Minket egyértelmiien a jugoszlav szel-
lemi élet érdekelt, és a kritikdja, rezegve vartunk minden 4j konyvet,
Svetozar Petrovi¢ és Risti¢ irodalmi esszéit, kritikait, aztan a kiilonboz6
verseskonyveket és filozofiai miiveket szinte naponta vartuk, és faltuk,
és reagaltunk ezekre a konyvekre. Egy euforikus viszonyulas volt a
jugoszlav szellemi élethez, amely nagyon izgalmas volt, bar ha most
visszanéz az ember, ott is hasonlé dolgok torténtek, hogy fantasztikus
follangolas, kezdeményezés, tehetségek, és borzasztd sokaig elhtuzodott
ez a kiszakadas ebbdl a... nem is tudom, minek nevezzem, orosz modell...
Tulajdonképpen mindig betiltattak ott is a folyodiratok, késobb is mind
a szlovénokndl, mind a horvatoknil, tigyhogy, ha jobban megnézziik,
a szellemi szféra nem tudott igazan egy demokratikus kornyezetben
fiiggetlenségre szert tenni egész Jugoszlaviaban. Kicsiben mi is mindig
ugyanezt az utat jartuk. Az allandé retorziok. Fuggetleniil attol, hogy
bizonyos dolgok beindultak, fejlédtek, és ezeknek a része voltal, a kovet-
kez6 pillanatban mar le voltal boritva.

1968 el6tt mi volt a véleményed a vajdasdgi politikai vezetésrol,
politikusokrél, forumokrol? Kire emlékszel a politikusok koziil,
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és hogy itéled meg, kinek milyen szerepe, befolydsa volt arra,
amit ti csindltatok? Nagy Jozsef, Soti Pal, Farkas Ndndor...

Farkas Nandorral kezdem, 6 volt a Forum igazgatdja. Vele tobb apré konf-
liktusom volt, és nagyon rossz véleményem volt réla. Nagyon sziik latokori
embernek tlnt, igazan semmilyen 1ényeges kapcsolatunk nem alakult ki.

Soti volt a kiaddi tandcs elndke, de sosem lattuk, és nem tudtunk
réla, semmilyen informacidnk nem volt, hogy a Konyvkiadé tanacsa
hogy mikédik, és kik vannak benne. Csak azt tudtam, hogy 6 a kiadoi
tandcs elnoke. Mar megjelent az elsé konyvem, amikor egyszer eljott az
Ifjusagi Tribiinre. Nem vett részt a vitdban, hanem azt mondta, hogy
majd meglatogat benniinket kiilon. Bejott az irodaba, és sorban bemu-
tatkoztunk neki, nem ismert benniinket, egyikiinket sem. Nekem sosem
hallotta a nevemet, a Végelét sem, Banyairol azt tudta, hogy Leskovac
veje. Fehér Kalmanra mondta, hogy a Kelemen Matyinal dolgozik, Kal-
man akkor ott dolgozott. Megdobbent6 primitiv emberrel talalkoztam
akkor ott ezen a megbeszélésen. Atnézte a plakdtokat, mutogattuk neki,
hogy miket csinaltunk, és allandoan csak azt mondta, kurac, kurac,”*
és nevetett rajtunk, hogy ifju Marx meg ilyen cimt el6adasok. Azt gon-
dolhatta, hogy ez mind butasag, hogy egy-két konkrét dologrol van szo,
mint altalaban a politikaban, amirél mi nem vettiink tudomast, hanem
akkor még egy kicsit tavolabbi dolgokat céloztunk meg, aztan mind
kozelebb keriiltiink ahhoz...

... ami aztdn elbdnt veletek.

Igen, aztdn egyszer csak a gerinciinket elkezdte ropogtatni. Kelemen
Matyassal nem taldlkoztunk, bar, mondom, Kalman ott dolgozott, és
ilyen értelemben tobbet tudhattunk volna réla, de még igy sem, noha
eljartunk Kdlmanhoz kavézni. Ott dolgozott Mileta Radovanovic¢, aki
utana a Bratstvo fonoke volt, most meg a Sterija Jatékok igazgatdja. A Polja
fészerkesztdje is volt valamikor. O ott dolgozott K&dlmannal, hozzajuk
eljartunk. Viszont nagyon jé kapcsolatban voltam, és sokat voltam egyiitt
Nagy Joskaval, de 6 Belgradban élt, vele inkabb a miivésztelepeken talal-
koztunk. Acs Jézsef baratja volt, aki topolyai kapcsolat volt, és Domon-
kossal egyiitt veliik tobbszor iszogattunk. Aztdn, amikor az a borzaszté
nagy cirkusz, ellendllds utan hivatalosan egy pozitiv allasfoglalas alakult
ki Sinko véleménye utdn, és volt az a nevezetes bankett, vagy minek ne-

134 A himvesszd vulgdris megnevezése szerbiil.
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vezzem a Horgasz-szigeten, amit Doronjski adott a Symposionnak, akkor
azok voltak a szakacsok, akik addig a legnagyobb ellenségeink voltak.

Mucsi Jozsefre gondolsz?

Igen, de arrdl van sz6, hogy akkor mar nem voltam itt, azon nem vettem
részt, amikor igy megvaltozott a viszonyulas. Ez is csak egy pillanatnyi
dolog lehetett, mert mind kozelebb keriiltiink a napi politikihoz. Ca-
nadanovic lett a parttitkar, illetve ugy volt, hogy 6 lesz. Akkoriban volt
egy vita az Ifjisagi Tribiinon, amelyre eljottek a vezetd magyar politiku-
sok is. Utana lementiink az Ifjusagi Tribiin klubjaba. Nagy Joska mellett
tiltem, akkor lattam bele egy kicsit a politikaba, és megdébbentem, hogy
milyen 6ridsi az ellentét kdzte és Canadanovié¢ kozott. Nagy Joska aztan
meghalt, Canadanovi¢ folfutott, 6t ismertiik. En személyesen nem any-
nyira, koszon6 viszonyban voltunk, de Banyai, Végel egészen jol, egy-
részt az egyetemrol, a partszervezetben lehettek, és kiilonbozo ifjusagi
szervezeten keresztlil mar elébb is ismerték egymast. Amikor Végel a
Kilatét szerkesztette, akkor kozolte is Canadanovicot, ha jél emlékszem.
Az sincs kizdrva, hogy direkt kapott téle szoveget. Ok kozelebb élltak a
politikdahoz, én nem ismertem ezeket a dolgokat. Tobbszor megtortént,
hogy behivattak benniinket valamilyen elemzésre, mondjuk Pero Zubac,
aki részben koziiliink keriilt ki, de aztan mar kezdett funkcidkat betdl-
teni, elkezdtek benniinket elemezni. Borzasztéan mostak a fejiinket, de
aztan a kovetkezo pillanatban radébbentek, hogy nem jo elvek szerint
dolgoznak, mert az a napilapokra vonatkozik. Nem nagyon éreztem
ezeket a dimenzidkat, ugyhogy legtobbszor ezekre az iilésekre mast
kiildtem. Varady vagy valaki mas ment ezekre az iilésekre, én valahogy
megmaradtam egy mas kozegben.

Késibb, amikor a Majorék bekeriiltek a politikaba, akkor tortént meg
igazan a politikai folvilagosulasom. Jobban, tokéletesebben kezdtem érez-
ni, és kezdett érdekelni, kezdtem kisérni ezt a politikai életet, politikai
jatékot, ami a mai napig folyik itt Vajdasagban, Jugoszlaviaban. Aztan
teljesen rakapcsoltam, szinte naprdl napra. De azeldtt ezt ennyire nem
kovettem. Emlékszem, tobbszor megvettem az jsagokat, és Domonkos
kérdezte, minek veszem ezeket. Mondom, izgat, hogy mivé fejlédnek
bizonyos konfliktusok. Példaul egész a Hrvatski tjednikig tartott, arra
is vonatkozik, hogy legtobbszor ezek a konfliktusok végén minket is
nyakon vagtak, igyhogy mindig csak akkor értettem meg. Illetve nagyon
sokaig nem is értettem, hanem azt gondoltam, hogy a mi irdsainkbdl, a
mi allaspontunkbol kovetkezik valami. Kézben nem arrél volt szo, ha-
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nem mindig a nagy politikanak volt sziiksége bizonyos illusztraciokra.
Igazdn nem volt lényeges egy-egy irds. Ugy latszik, a Symposion volt a
legalkalmasabb erre a szerepre, aldozati baranynak minden alkalommal
a legegyszertibb volt a Symposiont felaldozni. Normalis, hogy igy nem
lehetett hivatalos orginumma, de facto a Hid, a Létiink lehetett az, a
Symposion nem, és akkor mindig bedobtdk a kozos dldozati oltdrra, Jugo-
szlaviaban, ahol mindig is ezt csindltak. Ma is példaul a Knjizevne novine
az egyetlen dolog, amire ra merik mondani, hogy az. Erdekes, hogy ezek
az irodalmi folyodiratok, organumok magnesként mikédnek. Nem nagy
intézmények, nem sok szallal kotédnek, és relative elég konnyd ezt igy
felaldozni, lecserélni a szerkesztGséget és igy tovabb, fiiggetleniil attol,
hogy hamarosan ugyanoda fejlédik. Megdobbentd, hogy most, amikor
annyira kovetelik a felelosséget az egész orszagban, és szinte minden
politikus ugy érzi, konnyen megtorténhet, hogy 6k megneveztetnek,
akkor egy pillanatban azt mondjak, hogy a KnjiZevne novine a blinbak.

Hatodik rész, 1988. szeptember 22.

Ujra szeretnék elmondani egy vonalat. Valahol a mellékletig vagy a fo-
lyéiratig egy dimenzidjat a dolognak. Nem tudom, beszéltem-e mar arrdl,
hogy batyam [Tolnai Zoltan] hdrom évvel id6sebb, mint én, és eléggé
érdekelte fiatalkordban az irodalom. Zentdn el6ttem jart gimnaziumba.
A konyvei és féleg a dolgozatai nagy hatassal voltak rim. Nagyon szépen
irt, szépen fogalmazott. Persze nekem ez elérhetetlen maradt, de nagyon
vonzott, meghuzott. Koncz Pistaval jart, és egy ideig verseket is irt.
Aztan amikor én intenziven elkezdtem foglalkozni irodalommal, benne
valahogy ez kioltédott. Tobbszor is gondoltam arra, hogy érdekes lenne
az egyik kotetem végén kozolni a verseit. Nagyon tehetségesnek indult,
egyszer egyiitt 1éptiink fel a Jozsef Attila kulturkorben és Fehér Ferenc
ot emelte ki a fiatalok koziil, 6t dicsérte meg legjobban, ahogy olvasta
is a verset stb. Azota nem tudtam 6sszeszedni, az Ifjiisdgbol ki kellene
gytjteni ezeket a verseket. Nem sok versrdl van szo, 6t-hat, nem tudom,
hany jelent meg. Tehat az 6 hatdsa, masrészt Dob6 Tihamér hatdsa, aki
szintén idésebb volt nalam egy-két évvel. Csodagyerekként létezett Kani-
zsdn, félig-meddig arva gyerek volt, az anyja élt, de mikor megsziiletett,
beadta a lelenchazba Szabadkara, a nagyanyja és az anyja ndvérei, akik
egyiitt éltek, azok vették ki a lelenchazbol, és visszahoztak Kanizsara, bar
avonatban is, ahogy mesélte, tobbszor kidobtdk mint polyds kisgyereket.
Egy szerbiai, Sabaci szerb katona volt az apja, aki ott hatdréroskodott,
Cokanovi¢nak hivtdk. Késébb, amikor iparmivészetire jart Ujvidéken,
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nagyon kereste az apjat. Meg is talalta Sabacon, de az 6reg megijedt tdle,
azt hitte, hogy pénz kell neki, és elzavarta. De ott megismerkedett egy
féltestvérével, egy lannyal, akivel tartotta egy ideig a kapcsolatot. Min-
denféleképpen probalt valahogy belekapaszkodni a vilagba, de igazan
nem sikeriilt. Az anyja férjhez ment egy kanizsai emberhez, csaladot
alapitott, gyereke sziiletett, 6 meg itt maradt ezeknél az asszonyoknal,
akik késobb abbol éltek, hogy ilyen nehézsorst gyerekeket neveltek f6l,
és azok voltak a testvérei a Tihamérnak.

De viszont szomszédjuk volt a zeneiskola igazgatdja, Radacs Misi
bacsi, aki vilagot jart zenész volt, és nagyon hamar felfedezte a Tihamér
tehetségét, és mar kisgyerek kordban elkezdte segiteni, és folkarolta.
Hegediis lévén volt érzéke a miivészetekhez, kapcsolatot keresett Ujvidék
felé, és mar akkor a zeneiskola falai tele voltak a Tihamér zenekarika-
turaival vagy hangszerrajzaival. Emlékszek, szép szines rajzok voltak,
a papok is folfedezték, 6 irta az elséaldozasi és kiillonb6zé nyomtatva-
nyokra a széveget, és a tanitoknak is allandéan dolgozott, aztan ezek
mind keresték a kapcsolatot Ujvidék felé, az ujsdgok felé. Aztdn iparmi-
vészetire lekeriilt Ujvidékre, és ez nagy hatdssal volt rdm, ugyanis egyiitt
futballoztunk, egyiitt leledztiink a kanizsai intenziv természetben.
Manilan vezetett egy birkat, a hona alatt volt dllandéan egy hegedii tok
nélkil, pont ugy nézet ki, mint a Tersanszky Jézsi Jené Kakuk Marcija.
Nem engedték el a barany nélkiil, és sokszor az volt a kapufank. Ki volt
kotve, a hegedi volt az egyik kapufa, a birka a masik. Fantasztikus fi-
guravolt. Nem lett belole nagy hegedis, bar hihetetlen tehetség volt, de
kisiilt, hogy az egyik ujja el van torve. Allandéan verte a tandr egy nagy
rozsafa vonodval, hogy egyenesitse ki, aztan rajottek, hogy el van torve.
Akkor attették zongorara. Takaritond volt az anyja a zeneiskoldban, és
6 allanddan ment, ott volt a hangszerek kozott, hallani lehetett, ahogy
kalimpal a zongoran. Amikor elkeriilt Ujvidékre, mindjart befogadtdk
Majorék, Borsos, Fehér az Ifjiisdgba, Kapitannyal és Deakkal. Abban
az idében indult A modern irodalom iitja, az egyik legfantasztikusabb
valami a szellemi életiinkben, amin mindig inzisztalok, bar igazan nem
kutattam ki, és nem vettem djra eld, hogy lajstromozzam, és a végére
jarjak, hogy mi is volt itt. Major, Bori, Fehér, tobben csinaltak, ez egy
korszakalkot6é dolog volt az otvenes évek végén, és a legmodernebb
irodalmat prezentaltak, Gide, Huxley, Tutola, John Dos Passos, Camus.
Hatalmas élmény volt Camus-nek az Idegenje Tihamér illusztracidjaval,
ezt meg is irtam a Tihamérrol.

Mindezt csak azért emlitem, hogy ezek is kozrejatszottak azokkal az
emlitett Pet6fi-élményekkel egyiitt abban, hogy elkezdtem irni. Akkor
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mar lattam Majtényi Hidjat is, ugyanis nagyon izgattak Tihamért az
illusztraciok. Safrany, Hangya, B. Szabé fantasztikus illusztracioi je-
lentek meg ott, én olvasgattam, és elkezdtem irni kis lirai prézakat. Egy
ilyen prozat bekiildtem az Ifjusdgba. Koncz Pista akkor mar Zentan jart
gimndziumba, és nyaranta 6 szerkesztette az irodalmat az Ifjiisdg Szavd-
ban, amig a tébbiek szabadsagon voltak. Pont az 6 kezébe jutott, kivette,
hazahozta, elkapott egyszer az utcan, és leiilt velem beszélgetni. Attdl
kezdve valamiféleképpen 6 a mesterem az irodalomban, és ezek azok a
dolgok az induldsnal, amik fontosak voltak. Nagy hatassal volt ram abban
is, hogy 6 volt eléttem az ifjusagi elnok a zentai gimndziumban, jollehet
mar arrdl is irtam, hogy kisgyerek koromban ¢ volt a féministrans, és
nala kellett latin szoveget felmondani, de amikor legkozelebb lattam, mar
ifjusagi elnok volt, és eléadast tartott a marxizmusrdl a kanizsai ifjusagi
otthonban. Amikor a zentai gimnaziumba keriiltem, hamarosan ¢én is
ifjusagi elnok lettem, és attol kezdve volt egy balos angazsalt korszakom,
ami valahogy elég sokdig végighuzodott, ez a szl valahol kovethetd.
Amikor Zentara keriiltem, akkor batydmmal egy o6ridsi szobaban
laktam, amelynek a fala iivegbdl volt, vitrazsszert piros-zold iivegkira-
kas. Nyari pavillonszertiség volt, ami nagyon szépen nézett ki tavasszal
meg Gsszel, de télen befagytunk. Oridsi tél volt, embermagassigt hé,
ez 1954 koriil lehetett, ezt meg lehet allapitani majd, hogy mekkora tél
volt akkor, de emlékszem, hogy hetente utaztunk haza, és hetente kap-
tam a pénzt. Ezer dinart kaptam hetente, és alig vartam, hogy beérjek
Zentara, és rogton hétfon berohanjak a konyvkereskedésbe, és mind az
ezer dinarért vettem konyvet. Akkor jelent meg Joyce-nak az Ulyssese,
Gorjan forditasdban, bibliofil papiron, az pont ezer dindr volt, egy heti
pénzem. Ezt is pontosan le kell persze ellendrizni, hogy hanyban jelent
meg... Aztan késobb megszereztitk a magyar forditdst, nem jut eszembe,
hogy ki forditotta, joval késdbb jott aztan Szentkuthy. Volt ez a horvat
Ulysses és a magyar, ez nagyon fontos. Az a lényeg, hogy akkor minden
héten vettem konyveket a konyvkereskedésben, és itt nagyon fontos volt
a Rimbaud-kotet, Gide-nek a Foldi tdplalékok cimi kis konyve, aztdin
Sartre-nak A falak cimi novelldja, Camus-nek a Nydr cimi esszékotete,
az még ma is egyik legkedvesebb konyvem, Az idegen cimi regénye.
Davic¢6t mar emlitettem, itt kell még megemliteni a magyar irodalombdl,
hogy a gimnazium konyvtaraban el6szor is Kosztolanyinak a kék-fekete
sorozatat olvastam, és nagy hatdssal volt ram, annal is inkabb, mivel az
occse volt az orvosom, igy félig-meddig kanizsainak tudtam, valami
nagyon kozelinek, szinte fizikailag hatott ram, ugyhogy az egy kiilon
dolog, ahogy a Kosztolanyi-Csathot olvastam. Aztdn érdekességként
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meg kell emliteni, hogy az egész Ldtohatdr, Szabé Dezs6nek a folydirata
akkor keriilt a kezembe, és nagy hatassal volt ram az a fajta esszé, pamf-
let, ami késébb Krleza, Oskar Wilde, Marko Risti¢ és Matic sziirrealista
esszéivel alakit egységet. Aztdn a magyar esszéir6 nemzedék, Babits és
Haldsz Gaborék, ezekbdl alakult ki az az esszékoncepcid késébb, amivel
a Symposion-mellékletben rajtoltunk, vagy rajtoltam az Elsé esszével. Ez
valahol onnan indult, igyhogy a Szab6 Dezsé-esszé sokkal fontosabb,
mint amilyen helye van ma, de pillanatok kérdése, hogy ujra fel fogjak
fedezni, és a maga helyére keriil, akarcsak pamfletjei, levelei, levélesszéi.

Aztan Konstantinovi¢ prézaja. A Daj nam danas cimt korai regénye
az, amit még most is 6rzok, a Misolovka, ezek a regények igazan még ma
is modern regények, és ezeknek is még el fog jonni az ideje, ujra fel fogjak
fedezni. Mivel Koncz akkor mar Belgradba keriilt, és nagyon szoros kap-
csolatban voltam vele, gyakran kiildozgetett velem szovegeket, az egész
kéziratos verseskotetét Burdnynak, aki egyik legjobb baratja volt. Burany
Nandi ott tanitott magyart a nyolcosztalyos iskolaban. Megkerestem,
egyszer elhivott Fehér Kilmannal benniinket az egyik kavéhazba, ahol a
szinhaz volt. Szép régi kavéhaz, faburkolatd, ott leiiltiink, elbeszélgetett
veliink, azt hiszem akkor voltunk eldszor kavéhazban Zentan, mert tilos
volt. Utdna persze jott egy nagy kavéhazas és kocsmas korszak, de akkor
még nem volt szabad, és késobb is, ha megfogtak benniinket, allandéan
nagy probléma volt. Burany Nanditol kaptam el el6szor a kétkotetes
Illyést. Szdval, 6 ilyen irdnyba 9sztonzott benniinket.

Itt kell még megemliteni a magyartanarunkat, Dancso Jenot, aki
felismerte nemzedékiink jo oldalait, engedett kezdeményezni, és jo par
konyvet is kaptunk téle. Kassak Vildganydm cimi konyvét téle kaptam
el, azt meg is jegyeztem. Aztdn Szeli és Bori. Bori Imre Csokdn tanitott,
Kalman minden hétvégén ment haza, mint én, ugyhogy valamiképpen
Bori hatasat is éreztiik, atsugarzott. Aztan még Toke is tanitott, akit
noha nem nagyon kedveltiink, de 6 is hozzdjarult ahhoz, hogy Zentan
valamiféle szellemi élet kialakuljon. Ugyszintén Benes, nem tudom, be-
széltem-e mdr réla. Benesnek nagyon nagy hatdsa volt ram, egyik legna-
gyobb, a Konczéhoz hasonlé. O ugyanis az egyik legfontosabb jugoszlév
nemzedékkel jart az akadémiara, a Dadéval [Miodrag Duri¢], aki most
Parizsban ¢él, és nagy festd, olyan, mint a magyarok kozott a Hantali,
mondjuk. O Zentdra érkezve mér errdl a csoportrol, errél a festészetrél
beszélt, amelyik a 48-ra, a Zsdanov-féle szocrealizmusra egy figurativ
szlirrealista festészettel felelt, nem az absztrakcid utjat valasztotta. Mert
Jugoszlavidban kétfajta ut indult el, az egyiket leegyszerisitve sziirre-
alizmusnak nevezhetnénk, ez a Mediale csoportja volt, a masik pedig
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egy absztrakci6. Benes nagyon érdeklodott a film irdnt is, és noha mi
voltunk az elsé nemzedék, amelyet tanitott, mindjart a baratai lettiink.
Abban az idében 6 mdr utazott Parizsba is, mindig hozta a hireket. Nagy
hatassal volt rdnk, és egyaltalan az életvitele. Fantasztikus nagyvilagi,
bohém figuraként élt Zentan, mint ahogy Belgradban és késobb Parizs-
ban, ugyhogy ebbdl rengeteg probléma adédott mind a gimnaziumban,
mind a vdrosban. Allandéan szalka volt a rendérség szemében. Kozben
artatlan ember volt, csak szabadabb volt a mozgasa, szabadabban élt,
és ez nagyon irritalta az embereket, annyira, hogy ez késébb komoly
konfliktusokhoz vezetett, és el is hagyta Jugoszlaviat.

Mondom, batyammal laktam ebben a pagodaban, egy kanizsai félig-
meddig rokon asszonyék haza volt ez, a férje egy Stroheim-szerti hivatal-
nok volt, nagy, erds, kovér, kopasz, a felesége hihetetleniil torékeny, halni
jart bele alélek. Ebben a nagy lakasban ugy éltek, hogy valami vilagvarosi
sziirkeség, kopottsag érz6dott, ami nekem kisvarosbdl jovet nagyon fur-
csa volt és idegen. Minden honapra a pénz kovertakban volt, f6konyvel6
volt, és terrorizdlta a csalddot otthon ezekkel a szisztémaival. A lanyok
az anyjukra ttve szintén hihetetleniil torékeny lények voltak, nyelveket
tanultak. A kanizsai csaldd szintén egy kiilonos csalad volt, szintén egy
nagy hazban és egy vak volt kozottiik, a masik egy kiilonos kis fiskalis,
aki nagyon precizen 6lt6z6tt, torékeny figura volt, fehér 6ltonyben, lakk-
cipében, és allanddan arrdl almodozott, hogy nagy medencévé alakitja
a szobait, ami tele lesz savanyitott uborkaval, és abban uszkal, annyira
szerette a savanyu uborkét. Epp Tihamérnak magyardzta mindig, mert
reggel, amikor mdsnaposak voltak, mindig a savanyut kivantdk. Ehhez
a csalddhoz keriiltem, az idésebb lany tragikus kériilmények kozott
meghalt, a fiatalabb is, az asszony is meghalt, sorban mindenki meghalt,
és aztan az oreg is. Mi ott laktunk abban a szobaban, és mivel nem tii-
zeltiink, borzasztéan éltiink. Legalabbis én, mert a batyam mar végzds
volt, és mozgott a varosban, én meg, mivel idegen volt a varos, egész nap
az agyban iiltem nagykabatban, és olvastam kesztytiben. Amikor éjszaka
hazajott a batyam, akkor nem volt gyufaja, ra akart gyujtani, és kiszedte a
kalyhabol az 6sszes hamut. Mindig folébredtem, lattam, rakja ki a hamut,
hogy taldljon benne parazsat, hogy ragyujtson. Aztan késébb nekem is
lettek barataim, Balassa Janos, akinek az apja diplomataszabd volt Bel-
gradban, aleghiresebb belgradi szabd. Pecelloiak voltak kiilonben, de volt
még valami aguk, magyarorszagi, pesti, nem tudom pontosan, most a fia,
aki persze elvégzett egy egyetemet, gépészetet, azt hiszem, mégis tovabb
folytatta a diplomataszabdsagot, egy monden szabd, akit nagyon érdekel
azirodalom, néha a Magyar Széban is lattam vele interjut, de a kapcsola-
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tom megszlint vele. Aztan a Finta, a Kolarik Vilmos nevii baratom, aztan
a Fehér Kalman, veliik laktam aztan, akikkel harman egyiitt éltiink,
tobb lakasban furcsa gimnazista éveink voltak. Kolarikkal dllandéan a
nék utan koslattunk, mig én dssze nem keriiltem azzal az id6sebb szerb
nével, aki miatt borzaszté torturaim voltak, ki akartak dobni a gimna-
ziumbol miatta, és a lakason is nagy cirkuszok voltak allandéan. Aztan
ezzel a két figurdval, Kdilmannal meg Vilmossal is alland6 problémank
volt, mert 6k rendszeretd, preciz emberek voltak, és engem allandéan
be akartak torni, hogy a hazirendben vegyek részt, a vizet ki hozza, ki
gyujt be. Mivel ebben nem vettem részt, allandéan mindent megvontak
télem, és késsel sétdltak egész nap a szobaban, nehogy hasznalhassak
valamit, mert ha nem veszek részt a kollektiv munkaban, akkor nem
is jar semmi. Emlékszem, elment az dram, Kdlmdnnak maniaja volt a
magas parna, és szaradt tuskdt, mindent behordott a feje ald, ilt, tronolt
abban a régi csaladi agyban, én az enyémben, koztiink volt egy asztalka,
azon volt a kancsé viz, amibél nekem nem volt szabad innom. Mind a
ketten fekiidtek késsel a keziikben, kozben elment az aram, s6tét volt, én
elkezdtem valami izgalmas torténetet mesélni és kozben lathatatlanul
kinyultam a kancséért és egyszer csak halljak, hogy kortyolok. Indidn-
ivoltéssel folugrottak, ramraktdk a dunnat és egész éjszaka izzasztottak,
hogy egy kancsé vizet kiizzadjak.

Hihetetleniil intenziv dnképz6kori meg gimnaziumi életiink volt,
masrészt délutdn rankszakadt az a kisvaros, nem volt szabad kdvéhazba
menni, nem is nagyon volt semmi, csak egy mozi, és az utcan kodo-
rogtunk, mint a kutyak csoportokban, és szinte Givoltottiink a holdra,
amikor eljott az éjszaka. J6, hogy még relative megusztuk. Kiilonboz6
lakasokban jottiink 6ssze, nagy ivaszatokat rendeztiink, sokszor reggel
a kutyak alig tudtak menni, mert a sok hanyast folették, arra emlékszek,
hogy a nagy farkaskutya diiléng az udvaron, az is részeg volt.

Aztén mér nagyon koran kapcsolatba 1éptiink az Ujvidéki Rédioval,
Aladics jart interjukat késziteni. Aztan az Ifjusdggal, Major, Németh
Pista, Fehér, kisérték a munkankat, érdeklédtek, nagyon odafigyeltek.
Emlékszem, én kisgyerek korom 6ta nagy folderité voltam, cserkész, és
cserkészvezetd, és még a cserkésztaborba is kijottek, bejottek a satorba,
emlékszem rajuk.

Tulajdonképpen az elsé strazilovéi talalkozéra érkeztem Ujvidékre,
mint meghivott. Ez talan a jugoszlaviai szellemi élet legszebb mani-
fesztacioja volt. Koncz Istvannal mentiink, és a jugoszldv szellemi élet
legizgalmasabb figurai voltak ott, akik késébb mind fontos szerepet jat-
szottak. Mar ott megismertem Oket, és ez nagyon sokat jelentett nekem.
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Ott volt Marija Cudina, hogy vele kezdjem. Egy kis mékusszem 1ény,
hatalmas szemekkel, mas nem is volt. Azért emlitem 6t, mert 6 volt az egyik
elsd, akit megismertem a jugoszlav irék koziil személyesen. Késbb Sejka
felesége lett, aki az egyik legnagyobb jugoszlav fest6, Danilo Kis baratja,
abelgradi szellemi élet egyik fokusza volt. Orosz szarmazasu, kartografus
volt az apja Belgradban, és 6 volt a szellemi tekintély a Mediale mogott.
Nagyon eredeti festészeti elképzelései voltak, egy kis konyvet adott ki
Traktdtus a festészetrél cimmel, amelyben megfogalmazta a kozponti
elképzeléseit. Nagyon jo baratok voltak Daniléval, késébb taldlkoztam
veliik, gitdrral énekeltek orosz dalokat.

Cudina érdekes kolté és prézaird lett, bar nincs annyira jelen a jugo-
szlav szellemi életben. Danilo Ki§ egy nagy tanulményt irt a verseirél. O
az egyik kis figura egy kis allatkdval, amelynek nem jut most eszembe
a neve, csikos kis allatka, és maga Marija a szerepl6je a Sejka-képeknek,
ezeknek a kiilonos Sejka-kastélyoknak, 6 is ugy élt ott Sejkaval. Utdna
Sejka egy masik nével élt, és Marija ott maradt ebben az elvarzsolt tér-
ben, és gyorsan elaggott, elfogyott, macskakkal élt, és meg is halt. Igaz,
Sejka is koran meghalt.

Danilo Ki$ fiatal volt akkor, fantasztikus jelenség. Magas, sovany,
bohém, aki nagy porkopenyében egy kiilonos hidalgdra hasonlitott, de
aki egy szuperérzékeny, szuperarisztokratikus értelmiségi is volt emel-
lett. O volt az elsé egyetemista, aki a belgrédi vilagirodalmi tanszéken
végzett, és kongenialis forditd volt. Nemcsak Adyt, Jozsef Attilat, Petofit
forditott és az oroszokat, hanem Lautréamont Maldororjat kongeniali-
san leforditotta, és komoly kutatasokat is végzett, a feleségével csinalta.
Enrdm hihetetlen hatdssal volt egy parizsi napldja. Azt nem tette aztén
kozzé tobbé. Az nekem egyik alapszévegem. Ami engem meghatdrozott,
az ez a naplo, és azok a titkos szovegek kozé tartoznak. Pdrizsi naplé
- a Deloban jelent meg tobb folytatdsban, azt hiszem kett6ben - Ady
szellemével roja Parizs utcait, és Krleza egy novellahdsét emliti. Nem jut
eszembe a novella cime, egy egyiptomi név, és egy jsagirordl szol, aki
browningjabol ral6 az Eiffel-toronyra, ez egy fantasztikus gesztusnak
tint nekem. Szdval, nagyon szeretem Danilonak ezt az irasat, akkor
még csak az a Mansard cimi korai kis novellaja jelent meg, de a Vidici
cimi egyetemista Ujsagjukon keresztiil nagyon nagy hatassal volt ram
mar akkor is. Akkor még nem latszott, hogy az a Danilo Kis$ lesz, akivé
gyorsan lett. Ujvidéken megismerkedtem vele, és egy éjszaka végigjartuk
a Futaki utcat. Nem szerette azokat a kocsmakat, ahol le kell iilni, hanem
talponallokban beszélgettiink. Akkor mesélt példaul Krlezarol, felhivta
a figyelmemet a Detinjstvo u Agramu cimii Krleza-szovegre, amir6l azt
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mondta, hogy azt szeretilegjobban. Megszereztem a szoveget a Republika
kiilonkiaddsaként, az egyik olyan szdveg volt, amelyik legnagyobb ha-
tassal lett a Symposion melléklet indulasara. (Harom szoveg inditotta
be a Symposion-mozgalmat: az én Elsd esszém, Domonkos Elsddldozdsa
és Banyai Pannon fiigdja. Domonkos elsé esszéje, amit nagyon szeretek,
fantasztikus volt, azon érezni a Detinjstvo u Agramu hatasat, azt hiszem
idéz is beldle. Emlékszem, én valahogy megirtam az elsé esszémet, de
ugy mint most is az ilyen felemas bevezetd szovegeimet, amik valahogy
szét is nyomjak a sajat hatarukat, de igazan nincsenek végigszerkesztve,
strukturalva. Utdna Domonkos a kovetkez6t, de sehogysem késziilt el,
és minden nap mentiink Banyaival hozzd a szobdjaba, itt lakott a Du-
san car utca egyik sarki épiiletében, a dzsesszzenészek évtizedek ota
ott laktak, és ott iilt, jajgatott, és ugy allt, hogy nem sikeriil befejezni,
de végiil valahogy mégis befejezte, és az egyik nagyon kedves irds sza-
momra, mint a korai egy-két Domonkos-novella, amelyek nagy részét
szinte egyiitt irtuk.)

Ki§ masnap vonult be katonanak, és borzasztéan szenvedett, mert na-
gyon szerelmes volt. Félig-meddig a menyasszonya volt a késobbi felesége,
akivel aztan szétmaradt, valahogy amikor Parizsba keriilt. Ki§ késébb
is az egyik legfontosabb ember volt szamomra a jugoszlav szellemi élet-
ben, tobbszor taldlkoztunk Ujvidéken. Egyszer voltam naluk is, amikor
a kotetemet forditotta. Lathattam a fantasztikus Mediale és a belgradi
festdk, Relji¢, Glavurti¢, Sejka rajzainak, festményeinek gytijteményét.

Aztén itt Strazilovén taldlkoztam el8szér Soljannal, aki a masik
fontos, meghatarozo személyiség volt szamunkra. Ahogy Ki$ a francia
szellemi életet, modern irodalmat hozta és részben az oroszt, igy Soljan
az angolszdsz irodalmat. Ladannal Eliotot forditottak, Eliot-kétetet adtak
ki Slamniggal. Ladan aztdn Ezra Pound-kétetet adott ki. Es egyaltalan
a modern angol irodalom hatdsa, a koltészet- és esszé-felfogas, kristaly-
tiszta, nem a sziirrealis, hanem az Eliot-féle esszé hatasa. Masrészt az
amerikaiirodalom hatdsarél mar azt hiszem beszéltem: a beatirodalom,
Kerouac hatdsa elérevetitette mar az arnyékat, de mint mondtam, nala
ezt autentikussa tette az Adriai-tenger terepe, terrénuma, annak a fénye,
szaga, sOs lehelete erdsebb volt szamunkra, mint az amerikai hatds, ami
rajta keresztiil ért benniinket. Soljan forditotta le kiilsnben Kerouac
Uton cimi regényét nagyon-nagyon korén, sokkal a magyar jelentkezé-
sek elott. Kiilonben a beatnikirodalmat is mi a Hidban Majorral koran
megszereztiik Vitéz Gyorgytél, New Yorkbol, az Uviltés szovegét, bar
ezt a magyar bibliografiak és a magyar irodalom nem tartja szamon, 6k
kiilon keltezik az Uviltés felfedezését, de itt is mi joval megeldztiik Sket.
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Azt hiszem Amerikdban mdr volt egy kiaddsa az Uvéltésnek, ezt is meg
kell majd nézni pontosan.

Aztan Miljkovi¢. Személyesen nem keriiltem kozel hozza, de annal
inkabb figyeltem, és ma egyik legfontosabb ember szimomra. Késébb
sokaig nem jatszott szerepet, most mindinkabb fontossa valik, és késziilok
is irni réla valami verset, szeretnék irni egy diptichont réla és Szilagyi
Domokosrdl. O nisi volt, Belgradba keriilt, Vasko Popa, Dzadzi¢, Zoran
Misi¢ korébe, a sziirrealizmus és a modern francia kéltészet, Mallarmé,
Valéry hatdsa érzddott, egy nagyon nagy koltdi tehetség volt, azt hiszem
Domonkosra még jobban hatott a kéltészete. Domonkos forditotta is,
utdna konfliktusba keriilt a belgrddi szellemi élettel, atment Zagrabba,
de ott hamarosan az els6 napok utan egy parkban felakasztotta magat.

Kék oltonyben, csokornyakkendével, simara hatrakent frizuraval,
simicipdben jart, de ki volt szakadva, kilatszott a zoknija, egy ilyen je-
lenség. Nagy, husos arca volt, allandéan a barpultnal ilt éjszakanként.
Soljan, amerikai-angol playboyszertien mozgott, fantasztikusan tincolta
a modern tancokat, és Miljkovi¢ mondta, ha 6 igy tudna tancolni, akkor
nem irna tobb verset.

Aztan Kermauner a szlovénoktol és Kos. Aztan Konstantinovic,
Pervi¢, Dragojevic is folttint, bar 6 azt hiszem nem az elso talalkozon. Ez
ajugoszlav szellemi életnek, a jugoszlav uj értelmiségnek egy fantasztikus
szimpoziuma, taldlkozéja volt, euférikus, szép, és minket teljesen ez
hatdrozott meg, egy ilyen szellemiségben indultunk, és ugy gondoltuk,
hogy ez a strazilovoi taldlkozd a jugoszlav szellemi élet kdzpontja, hogy
mind ide sugaroznak, Ujvidék, Vajdasdg valamiféle szellemi Svéjccd
lehet, sokaig gy is funkcionalt. En abban az id8ben valahogy igy is
képzeltem el, és ez volt a lényeg, és mi is boldogok voltunk, hogy ennek
részei lehetiink. Hogy ez aztan ma egy kicsit illuzidnak, utopianak tiinik,
az mas, Osszetett, bonyolult kérdés, valahogy majd ezt is bogozgatjuk
beszélgetésiink soran.

A strazilovoi talalkozo részben a Tribiinhoz, a Katolikus portdhoz
kotddott, az Ifjuségi Tribiin volt az a kézponti hely Ujvidéken, amihez
az egész mozgalmunk, a Symposion kapcsolodott. Volt a Tribiinnek egy
eloz6 épiilete, a régi balettiskola, illetve most ismét balettiskola, ahol
fantasztikus kiallitasok voltak, a jugoszlav modern festészet nagyon
nagy hatéssal volt ram. Emlékszek példaul Simunovi¢ kidllitaséra, ez
egy nagy zagrabi fest6, Stupica osztalytarsa, aki a karsztot festi, Oton
Glihaval egyiitt szamomra ezek nagyon fontos fest6k voltak, mert mint
mondtam, a tenger nagyon fontos volt szamomra, és igy automatikusan
azok a festok, akik a tengerpartot festették modern, korszerti eszkdzokkel,
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azok nagyon nagy hatdssal voltak rim. A mai napig is nagyon szeretem
Oket, irok roluk.

Aztan a Tribiin atkeriilt a Katolikus portara, és maga a Katolikus porta
egy arénajava vagy gytjtdmedencéjévé valt a modern szellemiségnek.
Strazilovotdl direkt szal vezet 1968-ig, ez egy fantasztikus meredek fel-
ivelés volt, és ez a lényeg, ez a palya a lényegiink nekiink, a Symposionnak,
és nem mds. Biztos mds is kellett volna hogy legyen, de nekiink ez volt
a kozponti, és mi ezzel voltunk elfoglalva, ez hatarozott meg benniin-
ket. Kezdetben még részt vettem a galéria szervezésében, Kapitanyra
emlékszem, nem tudom mar kik voltak a tobbiek, akik szerkesztették.
Jartunk Belgradba izgalmas fest6khoz, mitermekbe, szerveztiik a kial-
litasokat. Nagy élményem volt egy par miterem-latogatas Belgradban
az arumintavasar régi épiilletmaradvanyaiban, a hidnal, kiosztottak
mivészeknek, és érdekes kornyezet volt. Aztdn a Tribiinon jelent meg
a Polja cim folydirat szerbiil, a Symposion ikerparja, ami szintén na-
gyon fontos jugoszlav szellemi miihely volt. Azel6tt is, azt hiszem, mar
megjelent, Florika Stefanék csindltak, aztin amikor mi odakeriiltiink,
mar Dejan Poznanovi¢ szerkesztette, késébb Mileta Radovanovi¢, majd
Bosko Ivkov, akikkel mi sok mindent parhuzamosan csinaltunk. Nagy
hatassal voltak rank a szévegek, mert nagyon jo kapcsolataik voltak
szlovénokkal, macedonokkal, sok fontos jugoszlav alkoténak a Polja volt
alapja. Oda begytirtztek a jugoszlav szellemi élet legfontosabb aramla-
tai, mint a képzémiivészetben a konceptualizmus, a konkrét koltészet,
rogton még géppel irt elsé konkrét verseit kozoltiik a szlovéneknek, bar
mi tipografizalva megeldztiik oket, és mi a Symposiont az els6 szamtol
ilyen elképzelésben csinaltuk, ugyhogy sok aramlatot megeldztiink, és
sorban mindegyiket, ahogy jelentkezett, folkaroltuk. Mindegyiknél
parhuzamosan csinaltuk, vagy megéreztiik elére ezeket a tendenciakat,
és ezért nagyon problematikus egy-egy csoport favorizalasa, mint a
Bosch+Bosch, amikor a Symposionban ez mind megvolt, annak csak
egy kis része volt a Bosch+Bosch, amely jobban adminisztralta magat az
ilyen avantgard trendek kozott. Mi a Bosch+Bosch is voltunk, mert én
személyesen kerestem fel 6ket Szabadkan, és karoltuk fel 6ket és minden
ilyen tendenciat. De ezek a torekvések utana magukat adminisztraltak,
és a Symposionrél mindig megfeledkeztek, kozben a Symposion az is
volt, de nem kovetelte meg, hogy jegyezzék a piacon ilyen értelemben
is, bar minden ilyen térekvés, ami csak létezett, nagyrészt onnan indult
ki, kiilondsen a Vajdasagban.

Begytirtiztek a Tribiinre a belgradi és zagrabi filozéfusok uj torekvé-
sei, kritikai elméletek, aztan izgalmas volt a szlovén fiatal miivészeknek
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a tevékenysége példaul, persze az mar egy kicsit késbb volt. A Tribiint
késébb Judita Salgo és Végel vezették, ez mar a nagykort Tribiin, és 6k
sokat tettek, hogy a Tribiin ilyen legyen. Itt okvetleniil meg kell emliteni
Darko Hohnjecot, aki igazgatdja volt a Tribiinnek. Széval, fantasztiku-
san mikodott ez a Tribiin a két lappal, ahogy ki kellett nézni egy ilyen
intézménynek, bdr aztdn sok problémaval is, de voltak hdsi momentu-
mok. Nagyon j6 kapcsolatunk volt a szlovén lapokkal, példaul a Mladina
cimi egyetemista lappal, amelyiknek épp jo baratom, Koncz Joska volt
a f8szerkesztdje 68 koriil. O torokkanizsai volt, batydmmal és Koncz
Istvannal jart gimndziumba. Amikor Ujvidékre keriilt, én nagyon be-
kapcsoltam a mellékletbe, forditott, esszét irt, a mai magyar értelmiség
rendezvényeknél is besegitett, § szedte le a szalagrol az el6adasokat. Utana
elkoltozott, Zagrabba akart menni, de valahogy Szlovéniaban kotottek
ki a feleségével, Bati Zsuzsival, aki a Népujsdgot szerkeszti, kélténd. O
pedig a Mladindnak, a 68-as ligyeknek egyik fészereplGje lett, az egyik
legjobb modern 68-as regénynek a fészerepldje a 68-as Joze Konc (nem jut
eszembe a szerzdje, majd utananéziink), és 6 lett a f6szerkesztdje a lapnak,
a kulturat a Medved és a Jasa Zlobec szerkesztették. Vendégszerepeltek
itt, nekem versem jelent meg az els¢ oldalon, azokban az izgalmas napok-
ban, valahol meg is van az Ujsag, majd megnézziik, mellékeljiik, az egy
izgalmas kapocs volt, mert teljesen a mi csapatunkbol keriilt ki a Joska,
direkt a Symposion-mellékletbol ment oda, és a legfejlettebb koztarsasag
legatiitobb lapjanak lett a fészerkesztdje, igyhogy az teljesen toliink
vezetd vonal volt, télink kilétt nyil, ezt érdemes lesz szépen illusztralni
is. Utdna elvégezte a szocioldgiat, azt hallottam, hogy valamelyik nagy
szlovén gyarnak a szocioldgusa, jo lenne utananézni, hogy késébb mi
lett vele, elvesztettem a kapcsolatot.

Eszembe jutott a napokban, hogy amikor beinditottuk a folydiratot,
akkor Sinko hatasara a fiatal Lukdcs nagyon fontos volt szimunkra. 1919-
ben egy ilyen Kierkegaard-rol iré heidelbergi, firenzei értelmiségi eljut
a forradalomig, ott Sinkdval Pesten, ez a légkor nagyon foglalkoztatott
benniinket. Sinkotol elkaptuk a Taktika és etika cimd irasat, ami Sinkot
is legjobban foglalkoztatta, és elhatdroztuk, hogy azzal kezdjiik. Sinké ezt
tdmogatta ugyan, de masképp nézett 6 a dologra, végiil azért akceptalta.
Hogy masképp tekintett a dolgokra, ezt Kassak esetében éreztem, bar
ez letisztdzatlan iigy, hogy hogy is tortént Kassak reneszdnsza. En ugy
emlékszem, hogy éntélem indult az egész Kassak-reneszansz. Miutdn
Koncztdél mar nyolcosztalyos iskolds koromban elkaptam az Egy ember
életét, mind a négy kotetet, aztan pedig Dancsonal a Vildganydm cimi
kotetét, tudtam réla, és megkértem Fehér Kalmant, hogy vegye ra Borit,

T ® Tolnai Ottém 507 =



hogy irjon nekiink Kassakrol. Kalman kézelebb allt, illetve nagyon kézel
allt hozza, szomszédjuk volt Csdkan, és kisgyerek kora 6ta kapcsolatban
voltak. Csokan atjart Borihoz, és minden irasit megmutatta, szoval,
Kalmannak volt egy nagyon érdekes korai versirdi korszaka, nagyon
nagy tehetségként indult. Ugy érzem, hogy azt a tehetséget nem futotta
ki, azokat a korai kis versekben jelzett dolgokat nem futotta ki, persze ez
nem jelenti azt, hogy még nem fogja kifutni, vagy nincs olyan kézirata,
amelyekben ez egyértelmiibb. Egyfajta plebejus koltészet, amelyik egy
klasszikus formamivész keze nyomait 6rz6, de erds, durva gesztusu
anyag. Majd eszembe jut az egyik kis verse, a krumplihéj, nem tudom,
felvette-e kotetébe, majd megkeresem azt a kis verset.

Kdalman kérte meg Borit, hogy irjon Kassdkrol, és akkor kezd6dott
az a sorozat, ami késébb kindtt Bori Kassak-irdsaivd. Amikor a Sinké-
hazasparral arrdl beszélgettem, hogy mit szeretnénk a Symposionban,
és jeleztem, hogy szeretnék valami Kassak-rehabilitaciot, akkor ezt
hatdrozottan ellenezték. Emlékszem, a Forum eldtt beszélgettem ve-
liik, és elég ellenszenvesen beszéltek rola. Mici néném azt magyarazta,
hogy Kassakné egész nap surolt, Kassdak meg a teraszokon lebzselt, igy
valahogy viszonyultak Kassakhoz. Sinkdéknak tetszett ez a mi modern
irodalmunk, de valahol fenntartdsuk is volt, mert 6k nem a modern
avantgardizmusnak voltak a hivei, bar Sinkénak hihetetlen érzéke volt,
fol tudta fedezni a dolgokat, ra tudott ismerni a dolgokra fiiggetleniil az
izmusokban elfoglalt helyiiktdl. Példaul tartott egy el6adast a Tribiinén
egy dramarol, még az iréjanak a nevét sem tudta, de mint egy nagy felfe-
dezésérol beszélt rola. A Godot'* volt. Haldla el6tt az utolsé eléadasaban,
amit taldn meg se driztek. Aztan a verseimhez valo viszonyuldsa is érde-
kes volt. Mondtak, hogy beszélt az egyetemen, 6ran az egyik versemrél,
de én nem voltam jelen, akkor mér nem voltam Ujvidéken, de viszont
érdekes volt a tanitvanyaihoz valo viszonya. Ez egy apa-fiu viszony volt,
rangatta a szakallamat, és megmondta, ha ugy érezte, hogy megfenek-
lettem, manir iitotte fel a fejét, akkor megmondta a szemembe. Es ugy
érzem, hogy egyetlen voltam, akinek ezt megmondta. A tébbieknek nem
mondta meg a véleményét a szemiikbe réluk. Nagyon érdekes, hogy az
irasaikrol egynek sem beszélt igy, a negativ véleményét nem mondta el,
ritkdn mondta el. Aztan masoknak elmondta a negativ véleményét, de
nekem megmondta a szemembe, és ezt egy nagy dicséretnek vettem, és
most is biiszke vagyok rd. Talan azért, mert nem keriiltem a kozelébe,
nem lettem munkatdrsa, nem tudom ezt mivel magyarazni pontosan.

135 Samuel Beckett Godot-ra vdrva cimi dramajanak 6sbemutatdjat 1953. januar 5-én tartot-

tdk Parizsban.
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Az egyik fontos korai akciém volt, hogy Belgradban megkerestem
Milosevicet, nem ezt a mai vezetdt, Nikola Milosevic filozofust, aki akkor
jott még f6l Antropoloski eseji cimi kotetével. Nagyon népszert volt, az
egyik legizgalmasabb jugoszlav esszéird-filozéfus. Kértem, hogy irjon
a Symposionnak. Kérdezte, hogy mit akarok. Mondtam, hogy az orosz
egzisztencialistakrol kezdjiink egy sorozatot, és Sesztovot kértem tdle. Ez
annyira korai, hogy a magyar szellemi életben Sesztov még most husz év
utdn sincs jelen, a Vigilia most kezd vele foglalkozni igazan. Ugyanugy
késébb is, ez kovetkezetesen folytatodott Heideggerrel, a Tel Quel vagy
Marcuse esetében, vagy a Varady-féle McLuhannal.

Kik dlltak a straZilovoi taldlkozok szervezése mogott? A Tribiin
kezdeti idészakdban kik voltak azok, akik az instituciondlis
feltételeket megteremtették? Drasko Redep volt az elsé szer-
keszté a Tribiinon. Hogy itéltétek meg az 6 bedllitottsdagat?

Dragko Redep még a régi épiiletben volt a szerkesztd, a Milosevi¢ késobbi
filmrendezd, nem emlékszem még, kik voltak. Nagyon szimpatizaltunk
a Dragko-féle esszével. Konnyt, elegans, gyonyorii nagy mondatok, a
francia szellemiség és Krleza hatasa, ez nagyon tetszett nekiink, dllando
rovata volt a Letopisban, egyik hercege volt a jugoszlav szellemi életnek,
ifju dandyje, vagy nem is tudom minek nevezzem, és kapcsolatban vol-
tunk vele. Banyainak pedig egyik legjobb baratja volt, kozel allt hozza,
azt hiszem irtak is kozosen esszét, nem vagyok benne biztos, a Todor
Manojlovic fekete hattyiija cimi esszé a Letopisban, meg kellene nézni.
Gyakran talalkoztam veliik, a Vojvodina vorés termében ebédeltiink
vagy ittunk valamit, szoval, innepszamba ment, ha veliik lehettem, az én
felemds koriilményeimbdl ez egy felbukkanas volt, ha velitk elmehettem a
vOrds terembe, vagy a Duna-parkban sétaltam veliik. Drasko volt Banyai
elott az Indeks foszerkeszt6je, igyhogy Banyai azt hiszem t6le 6rokolte.
Nagyon fontos szerepe volt Dragkonak, egy nagyon jo animator, egy
tiindoklo jelenség volt, és sok mindent a kezében tartott, ami akkor még
nem volt terhes és koros hatalmi, politikai és anyagi tigyekkel, valahogy
késobb valt ez terhessé és massa.

Hogy pontosan kik alltak a Strazilovéi Talalkozok mogott? Azt hi-
szem, a hivatalos politikai forumok karoltak fel ezt, meg kell nézni, majd
leellenérzom, Dejan Poznanovi¢éktdl és Egeri¢éktdl meg lehet ezt tudni
pontosan. En még kis klapec voltam, aki folnézett ezekre, aki hirtelen
bepottyant a komplett jugoszlav szellemi életbe, és hogy kik szervezték,
tényleg nem tudom, illetve rémlik, mert mindig tidvozolték, illetve po-
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litikusok is jelen voltak a megnyitéjan. Emlékszem, hogy az értelmisé-
giek kozé tartozott Zika Berisavljevi¢, aki a Gledista cimi folydiratban
dolgozott. Amikor inditottuk az Uj Symposiont, Bosnyakkal elmentiink
két napra Belgrddba, folyoiratokkal kapcsolatot felvenni. Az egyik elsé
utunk a Gledistiba vezetett, ahol épp Jago§ Dureti¢, a vak kritikus,
tilozofus volt, azt hiszem, a foszerkeszté. Mivel én egy nappal el6bb
elmentem, egy barban elkoltottem az sszes pénzt, és amikor Bosnyak
megérkezett, mar nem volt pénzem hotelre sem. Rabeszéltem, ne menjen
6 se hotelba, az 6 pénzébdl megéliink ketten, nekem van egy bardtném,
akinél megalhatunk. Az Ugrenov Ruzo, aki most Franciaorszagban él,
kanizsailany, egy napon sziilettiink vele Kanizsan, aztan Franciaorszagba
kerilt, elvégezte az irodalmat, filozofidt, és francidt tanit. Azt mondja, a
hiilye francia gyerekeket tanitja Proustra, szeretné veliik megszerettetni
Proustot. Ez a lany akkor Belgradban élt kiilonos, bohém koriilmények
kozott egy oriasi padlason. Végtelen gerendarengetegben volt két vasagy,
és az nekem nagyon megfelelt, a nylonharisnyak logtak, mikor Bosnyakot
az 6 puritdn elképzelésével oda folvezettem, akkor megszokott, tragikus
volt, valami 6ridsi esd volt, szoval, ilyesmi... Mar akkor is meglatszott ez
a kétfajta hozzaallas a dolgokhoz, 6 médszeresen akarta felgéngyoliteni
az ujsagokat, folydiratokat, én meg elvesztem ebben a belgradi alvilagban.

A Tribiin koncepcidéjanak gondolod, hogy Redep volt a koz-
pontja?

Nem, akkor mar nem. A Poznanovi¢ék, Dejan és Bogdanka volt itt so-
kaig a f6 animator, és idealis szerkesztdk voltak, egy kiillonos hazaspar.
A felesége képzomiivész volt, 6 pedig egy tipikus szerkeszt6, bibliofil,
szlovénbol, macedonbol forditott, hihetetleniil nyugodst, lassi ember, aki
a feleségével az egész jugoszlav szellemi életet bevonta a Polja és a Tribiin
koré. Davicotdl, Marko Risti¢tdl, Konstantinovi¢tél Kermaunerig mind
szinte havonta megfordultak naluk egészen-egészen sokdig. Amikor
levaltottak, az is nagyon bonyolult volt, és kicsit ram is nehezteltek, de
nem emlékszem pontosan, hogy mirdl volt sz6. Sokdig mint fordito is
létezett, a Forumban is dolgozott, egy bibliofil sorozatot adott ki. Marko
Risti¢ korai Szentkuthy-regényekre emlékeztetd, Bez mere cimt korai
sziirrealista regényét adta ki egy eredeti Max Ernst-pasztellal. Emlékszek,
milyen nagy sz6 volt, amikor elhozta a Forumba Max Ernst festményét
Marko Risti¢, a nagy sziirrealista. Egy rézsaszin smirglire volt festve,
ivegpapirra, a pasztell. Egy bagoly, nagy bagolyszemek, és a bagoly eldtt
végig a kalitka racsai. Azzal a festménnyel jelent meg fakszimilben, piros
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bérkotésben. Itt adta ki Kosovelt, Vinaver nagy konyvét Laza Kosticrol,
aztan még egy par fontos konyvet, Konstantinovi¢ esszékotetét, de
aztan megsziint a pénz ilyesmire. Judita Salgo is ott volt forditd, azért
vették fel, hogy forditsa a jugoszlaviai magyar irodalmat szerbre, az
ilyen luxus megsziint, és megszlintek ezek az allasok, és lassan Dejan
is teljesen kikopott, végiil Judita is, 6 is mint konyvkeresked¢ teljesen
beleveszett a konyvekbe. Otthon hihetetlen gytjteménye volt, hatal-
mas muzeum, a vilag minden kiadvanyaval. Szinte gyerekeik voltak az
OHO-sok, Salamunék, a Salamun testvérek voltak az egyik motorjai az
OHO-soknak, Tomaz Salamun, a koltd és Andraz, a festd, aki most is
nagy név a jugoszlav festészetben. Salamun kéltészete volt az tij név az
itt felsoroltak utdn, a Dragojevi¢ a nagy név és a Salamun. Itt még nem
emlitettem Mihalicot, aki szintén itt volt, akit én most legnagyobb jugo-
szlav koltének tartok, de aztan a fiatalok, igy jottek sorba a Dragojevi¢
és a Salamun. Es kériilbeliil ezek a legfontosabb nevek.

Hogy tortént az, hogy a Symposion a Forum keretében indult,
utdna dtkeriilt a Tribiinre, majd vissza a Forumba?

Leegyszertisitve most hirtelen ugy latom, hogy terhiikre voltunk, oriiltek,
hogy megszabadultak téliink, de utana, amikor meg kezdiink kinéni
nagyon, akkor meg ujra visszavontak a kontroll ald, amikor mar ugy
érezték, hogy ez veszélyes lenne, ha toliik fiiggetleniil torténne.

Konkrét koriilményekre nem emlékszel, hogy hogy jutottatok
ki a Forumbdl?

Nem emlékszek, de majd félidézem a dolgokat. Pedig tudom, hogy sok
cirkusz volt. Nagy kar, hogy a Forum ald keriltiink. Akdrmilyen rengeteg
pozitivuma mellett legnagyobb kar, hogy bekeriilt minden az ivegbura ala.

Lényegében a Symposionnak megmaradt a régi alapitéja, ma-
radtak a régi pénzforrdsai, szervezeti felépitése, onalloan tdr-
gyalhatott nyomddkkal, és mégis valami kiilonés mechanizmus
folytan mdsmilyen a statusod, ha kiviil vagy. Ez valahogy furcsa.

Furcsa, és mindenféleképpen kdros a Forumban lenni, mert egyrészt

kotve vagy a nyomdahoz, a nyomda mind dragabb, és a nagy dotacio,
amit kapsz, mint egy csovon csak atfolyik rajtad a nyomdanak.
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Amig a Tribiinén voltatok, ki nyomta az Uj Symposiont? Tdr-
gyaltal nyomddkkal?

A Forum nyomta.
Es mégis mdsmilyen volt a stdtusod, mint utdna?

Persze. Késobb én tobbszor ajanlottam mar az utanam j6vo szerkesztdsé-
geknek is, hogy valami olcsd, rossz papirra nyomjak, és inkabb segitsék
az alkotast, mivel nalunk a fiatal miivészekkel senki sem foglalkozik,
nincs 6sztondijrendszer, mint mashol mindeniitt a vilagon. Ez kataszt-
rofalis, nalunk senki sem foglalkozik veliik, j6, ha nem vesznek éhen
a fiatal mlvészek, bar mindenki ugy néz rdjuk, mintha privilegizalva
lennének, kozben van egy nulla honorarium és semmi mas. Mashol min-
deniitt tiz-hisz 6sztondij van, Magyarorszagon ezeregy alap, 6sztondij,
dij. Itt ndlunk semmi. Es ezért j6 lett volna olcsobban nyomni, és tobb
honorariumot fizetni, de ezt sosem lehetett megcsinalni, mert a draga
nyomddnak ez fontos volt, ebbél élt, ebbdl a halalos 6lelésbdl nem sikertilt
tobbé kikecmeregni. Bar emlékszem, hogy Sziveriéknek is volt egy ilyen
torekvésiik, de sz6 sem lehetett réla. Jott az j technika, a fényszedés, a
Symposionnal reprezentaltak, de ez mind dragabb lett. Izgalmas konkrét
igyek voltak ezek, konkrét konfliktusok voltak, és konkrét torténete
van ennek az ide-oda maszkaldsnak, csak én mar nem emlékszem erre,
Bosnyakék biztos jobban emlékeznek.

A Symposion 6rokké problematikus volt, de a politika nem
akarta sosem teljesen megfojtani, mert akkor elvette volna
téle a pénzt, lett volna rd mod. Ez egy nagyon kiilonos dllapot.

Igazan sosem szerette, mert a Symposion sosem tudott igazan bekapcso-
l6dni a politikanak tetsz6 médon a tarsadalmi problémak targyalasaba.
Olykor kozoltiink egy-egy szoveget, amit az alapitd vagy valaki kove-
telt, probaltuk egy kicsit mutatni, hogy megvan a jo szandék, de igazan
sosem tudtunk parhuzamosan haladni, ez szamtol szamig allandéan
konfliktust jelentett.
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Hetedik rész, 1988. oktober 24.

Ez épp a hetedik folytatds. Mondtad, hogy elmeséled a birosagi
iigyeidet.

A melléklettdl kezdve a folydirat évfolyamaiig nagyon sok olyan cikket
irtam és irtunk, és kozoltem, amelyikkel tudatosan kihivtuk magunk
ellen a sorsot. Amelyekkel konfliktust akartunk, tudatosan vallaltunk
valamit. Azokat a cikkeket, irdsokat, verseket legtobbszor észre sem vette
a cimzett. Vagy pedig csak megmaradt belsé kis hullamverésnek. Aztan
a nagy esetek mintha mellékes tigyekben torténtek volna, majdnem min-
dig bandnhéjon estiink orra. Vagy estem orra. Es ez borzaszto dsszetett
dolgot eredményezett. Az egész Symposionnal, az egész mozgalommal
alltam a birdsag el6tt, de mégis valami gyerekes, harmadrendd szove-
gért, amit nem szamitottam irodalomnak, nem tartozott a Symposion
legszélsd holdudvaréba sem. Es az egész mozgalomnak és nekem is az
egész mozgalomban vald szerepemet egy nem oda tartozé dologgal kellett
lemérnem. Olyan kiilonés szituaciok voltak ezek a birdsagi targyalasok,
hogy nagyon nehéz elemezni, ezért kell hosszabban beszélni réla.
Foltiint az Ifjusagi Triblin kornyékén, az Ifjusdgban, a Dolgozdkban,
nem is tudom pontosan hol, egy Rézsa Sandor nevti fiatal vegyész, humo-
rista. Voltak estjei a Triblinon, amelyeket 6 vezetett, vagy ahol 6 Iépett fol,
olvasott irdsokat, nem tudom pontosan. En egyet sem lattam. Aztdn volt
rovata, mezteleniil, a nyakaban gukkerral volt lefényképezve. Ezeket én
nem kisértem. Ot személyesen jol ismertem, érdekes fiatal volt a sok fiatal
kozott, de masképpen nem létezett. Varady viszont nagyon szerette ezeket
az esteket és ezt a fajta hozzaallast, és fontosnak tartotta. Tibinek volt egy
vonzalma a humor, a szatira irdnt, Karinthy volt az érettségi témdja, és
bar jogasz, a legkomolyabb volt kozottiink, mégis sziiksége volt az ilyen
fajta irodalomra. A Gére Gabortol'® kezdve minden ilyenfajta irodalmat
szeretett, ugy latszik, ez egyfajta rekreacio volt a szamara. Eljart ezekre az
estekre, és mind kozelebb keriilt Rozsa Sandorhoz. Elkérte a humoreszkjeit,
egy dosszié volt tele ilyen kis irdssal. Killonben régi konfliktusunk volt a
vajdasdgi humorral, kritikusaink biraltak a vajdasagi humoristakat, 6k meg
rengeteg humoreszket, parddiat irtak rélunk, és torekedtiink arra, hogy mi
is folfedezziink uj fiatalokat. (Itt kivétel Kopeczky figuraja, nem sorolom ide,
6 kin6tt ebbdl, és tulajdonképpen nagykoruva tette mégis a mi ilyen jellegii
irodalmunkat.) Szkopal Bélat probaltuk parszor kozolni, vele tobbszor

136 Gardonyi Gézanak a magyar paraszti életet parodizalé konyvei.
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targyaltam én is, de nem sikeriilt igazan ez az egyiittmiikodés. Ezért volt
lelkiismeretfurdalasunk, komplexusunk, nem is tudom, minek nevezzem,
egy gyonge pontunk. Es ekkor jelent meg Vérady, az asztalomra tette ezt
a dossziét. Akkor én voltam a felelds szerkesztd, 6 pedig a fészerkesztd,
ilyen furan osztottuk meg a tisztségeket. Tébbszor voltam szerkesztd,
fészerkeszt6, minden voltam, errél mar beszéltiink, nem is nagyon emlé-
kezek pontosan, hogy mikor mi, de amikor elkezd6détt ez a legnehezebb
idészak, akkor felels szerkesztd voltam éppen. Hihetetlen. Es a nagy
jogaszunk, az pedig a fészerkeszt. Es akkor a komoly szerkeszté hozza a
komolytalan dossziét. Akkoriban nagy problémaink voltak a nyomdaval,
késtek a szamok, el voltam keveredve, nem emlékszem pontosan, mivel. A
szerkesztGségben rengeteg ember. Akkoriban jutottunk oda, hogy felosztjuk
alapot, szerkesztéknek adunk bizonyos reszorokat, és Gion lett a prézarovat
szerkesztdje. Odaadtam Gionnak a dossziét és mondtam, hogy valasszon ki
egy-két legjobbat, vagy egy legjobbat, nem emlékszem mér pontosan. Igy
valahogy kivalasztodott egy irds, amit megnéztiink, megnéztem, picit meg
is huztam. De nem akartam koézolni, nagyon nem tetszett az egész. Nem
a téziseivel és a hozzdallasaval volt problémam, hanem a szoveg szépiréi
nivéjaval. Kiilonben joban voltunk, szimpatizaltam, mint jelenséget, de a
szoveg szintjén nem éreztem, hogy ez iras. De annyira inszisztalt a Tibi,
hogy mivel a becsei kozépiskolas irodalmi vetélkedét is istapoltuk, és épp
csinaltunk egy kézépiskolas szamot, amelyben azt hiszem Szkopal is sze-
repelt, szoval, mas humoros dolgokat is kozéltiink, jo alkalomnak lattam,
hogy ide besuszterolhatom ezt a Rdzsa Sandort, és akkor elintézem.

Kiilonben a rovata is meg a Tribiinon valo szereplései is irritaltak a
Tribiin szerkeszt6it, akiknek nem volt kiilonésebb humorérzékiik, kiilo-
ndsen az ilyesmire. Elis jutott a fillemig, hogy morognak az Uj Symposion
egyes szerkesztdségi tagjai is, akik részt vettek a Tribiin szerkesztésé-
ben, példaul Végelnek kifejezetten nem tetszett Rézsa Sandor, Tibinek
viszont tetszett. De ez csak késobb tudatosodott bennem, én akkor csak
regisztraltam, hogy van ilyesmi. Es éreztem, hogy jé lenne kozdlni,
sOt segiteni. Annyi fiatal koltét kozoltem, akirél tudtam, hogy lassan
folnd, gy gondoltam, hogy majd Rézsa Sandornak is tudunk segiteni
mint szépirénak, és lassan folfejlédhet. Igy valahogy jutottam el ahhoz
a gesztushoz, hogy leadtam az irasat.

Ez az egyik. A masik, a Symposion nagyon kotodott a jugoszlav avant-
gard mozgalmakhoz, a szlovénokhoz, a szlovén konkrét vers mozgalmat
elsonek kozoltiik, noha mi mar minden késébb jelentkez6 avantgard
jelenséget anticipaltunk. A nagy formatum, és a mi nyitott hozzaallasunk
olyan tipografiai és mas lehetdségeket adott, hogy rengeteg dolgot antici-
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paltunk, igy a konkrét verset is. Az elsé konkrét vers sokkal szegényesebb
volt, mint a mi oldalaink, egyszer( géppel csinalt varidciok. Elso pilla-
natban kozoltiik, egész oldalt adtunk, ugyhogy minden ilyen jelenséggel
szinkronban voltunk, egész késdbb az OHO és mas csoportokig. Amikor
Ujvidéken is megjelentek ezek a csoportok a szerb fiatalok kozott, akkor
azokkal is nagyon jé kapcsolataink voltak, szinte hozzank is tartoztak.
Mandi¢ jogasz volt, Dado, nem jut eszembe a neve, a masik Ti$ma, a kis
Radojici¢, egy nagyon érdekes fiatal kor, akik mind kinodttek érdekes
értelmiségiekké. Radoji¢i¢ Franciaorszagba keriilt, most itt az egyete-
men dolgozik, Dadénak volt tobb problémadja késébb a Studentnal is, 6
valahol jogasz, Mitrovican vagy Pancsovan, Mandi¢bol nagyon érdekes
avantgard miivész lett, aki utoljara épp gyalog elment Holderlin sirjahoz,
meg nyilvanosan irt a Modern Muzeumban regényt, ezeregy ilyen akcidja
volt, szamon tartjak, sok konyve jelent meg, nagyon autentikus mtvész.

No, Mandi¢ékat megkértem, hogy irjanak nekiink a jugoszlav film
akkori helyzetérél. Egy radikalis szoveg sziiletett magas szinten, de me-
redek politikai szdveg. Ujra kellene olvasni, most mér lehet hogy nem
annyira merész tézisek, de akkor azok voltak. De nagykoru értelmiségi.
Nyomdaba keriiltek ezek a szamok, aztan jott egy nagy késés, és kozben
mind jobban folporogtek az események a horvatorszagi MASPOK-kal'”
kapcsolatban. Emlékszem, egyszer mentiink az utcin Domonkossal és
mondtam, varjon, megveszem a Hrvatski tjedniket, a MASPOK lapjat,
Gotovacék lapjat. Kérdezte, mi a fenének veszed ezt? Hat, mondom,
egyrészt Zagrabban éltem valamikor, masrészt érdekel a torténelem,
hogy torténik itt mellettiink, ne menjiink el mellette. Tehat ennyire ugy
éreztiik, hogy fiiggetlen téliink az egész.

Aztan egy unalmas hétkoznap bent iiltiink a szerkesztdségben tébben,
egy nagy szerkesztGségi szobank volt a Katolikus portan, a térre néztek az
ablakok, és rengeteg fiatal gytilt mindig 6ssze, kiilonboz6 tipust emberek.
Egyrészt a Triblin koriil, masrészt azok, akik a folydiratot csomagoltak és az
eladdst szervezték. Itt dolgozott Habram és Voros Joska, jogaszok, Varady
diakjai voltak, 6 szervezte be dket, nagyon jol csinaltak a disztribualast.
Vicei a terjeszték kozott dolgozott. Egy nagy pultszerd valami volt bent

137 A MASPOK a ,masovni pokret” (= tomegmozgalom) kifejezés roviditése. E mozgalom
keretében 1967 és 1972 kozott Horvatorszag politikai vezetdsége, a horvat értelmiség és
a lakossag jelent6s részének tamogatasaval, kedvez6bb pozicidt és nagyobb onallésagot
igyekezett kiharcolni a koztarsasagnak a jugoszlav szovetségi allamon beliil, a Horvat
Matica értelmisége rendszervaltast, az egyetemistik mozgalma pedig ,a nemzet és a
polgar” teljes szuverenitasat kovetelte.
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a csomagoloknak, és a magyarorszagi fiatal mivészek kiallitasardl ott
maradtak a szobrok. Haraszty Istvan ismert modern szobrasz mobiljai,
amiket nap kozben mindenki a maga médjan meglokétt vagy beinditott.

Egyszer csak benyitott Kartag Nandor. Ujsdgiré volt, magyar tanszékes,
abban az idében az ifjusagi szervezethez volt valami kéze, nem tudom
pontosan. Kiilonben 6 nem nagyon jart a Symposionba, nem tudom,
akkor hogy keriilt oda. Egy gytilésrdl jott azzal a hirrel, hogy betiltottak
a Symposiont.

Annyira varatlanul ért benniinket, hogy teljesen letaglozott. Mert mon-
dom, mas az, ha irsz valamit, amivel el akarsz valamit érni, akkor arra
varsz. Mar az els6 mellékletek idejében tobbszor iiltiink Domonkossal
otthon, hogy hat most majd elvisznek benniinket a bérténbe. De most nem
volt ilyen érzésiink, ugyhogy teljesen tarkon vagott benniinket, és orra
estiink. Nagy csond allt be, senki nem tudott szdlni, akkor valaki, lehet,
hogy épp én, folkeltem, és odamentem Harasztynak az egyik szobrahoz.
Egy kis pancélszekrény volt, és ha megcsavartad a nyitokerekét, akkor
aktivizaltal egy magndszalagot és egy fantasztikus r6hogés hangzott fel. A
nagy rohogés nagyon jol esett. Hallgattuk ezt a rohogést, és valahogy ugy
érzem, hogy ez nagyon fontos momentum volt, sosem tudom elfelejteni.
Biztos visszakeriilt mar ez a szobor, ez az objektum Harasztyhoz. Egyszer
majd megkérdezem tdle.

Amikor mindenki szétszéledt, mondtuk, hogy minden esetre vigye-
nek szamokat, fanyalogva vitt mindenki, mert mondom, nagyon rossz,
taldn a legrosszabb szamunk volt, amit valaha csindltunk. Tudataban
is voltunk, hogy az a legrosszabb szam. Végel mondta, hogy menjek el
hozzajuk ebédelni. Mindenki szétment, én elindultam haza.

(Arrol volt sz6 ugyanis, hogy amikor fészerkeszto lettem, akkortdjt volt
a feleségem allapotos a masodik gyerekkel. Az albérletiinket folmondtak,
és nem tudtunk uj lakast talalni, nagy hassal senki sem akart folvenni
benniinket. Nem maradt mas hétra, elmentiink Szabadkara, a feleségemnek
volt ott egy nadfodeles régi haza, azt valamennyire rendbe hoztuk, és ott
laktunk. En utaztam minden nap Szabadkardl Ujvidékre, ami borzaszté
nehéz volt, és akkor nagy nehezen kaptam egy ideiglenes lakast a halpi-
acnal. Egy szoba volt, egy nagy el6szoba és egy vécé. Egy kis terasszal. Itt
lakott néha az egész familia. Volt egy nyulunk, a Ninunt, akirél késobb
irtam azt a befejezetlen regényt, a Symposionban elkezdtem kozolni, mint
annyi sok mindent, egyszer lehetne egy kiilon konyvet csindlni a regényin-
ditasaimbol... Ez a lakas valamikor kdderlakas volt a Belgradbol ide utazo
vagy itt ideiglenesen dolgoz¢ katonatiszteknek, tandroknak, nem tudom,
kik laktak ezekben a lakasokban, elég rideg, rossz lakas volt. Abban az
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idészakban, amikor a betiltds tortént, a csaladom Szabadkan élt, a gyere-
kek ott jartak 6vodaba, iskolaba, a feleségem ott dolgozott honorarisan a
Szabadkai Radidnal, én pedig itt lent laktam ebben a szobaban.)

Délutan elmentem Végelékhez ebédre, és ott beszélgettiink. Elég fura
allapotba keriiltem, amiben a félelem egy formadja is jelentkezett. Nem
tudtam, hogy mi var ram, hogy mi is ez. Akkor dobbentem ra, hogy tu-
lajdonképpen én vagyok a felelds szerkesztd, és az egész a nyakamba esett.
Ejszaka elmentem ebbe a szobaba, reggel bementem a szerkesztéségbe,
de ott mar vart az értesités, hogy a renddrség egész nap keresett, és hogy
nem szabad bemenni a szerkesztdségbe, meg kell varni a renddrséget.
Jott a titkarnd halalsapadtan, jott egy beliigyes vagy tobb rendér, egy né,
megmagyaraztak, hogy atveszik a szamokat, megszamoltak, lefoglaltak
és mondtak, hogy nem szabad elhagynom a varost.

Aztan elmentem a lakdsomba, ahol csongé sem volt, féltem, hogy
keresnek, de nem fogom meghallani, egy fura allapotba keriiltem, tobbek
kozott ez miatt is.

Jottek ki a nyomdabol a megkésett szamaink, és a kovetkezd szamot
is betiltottak. Megint jottek a rend6rok, akkor mar teljesen ki voltunk
idegileg.

Akkor lassan elkezdddott a kihallgatasok, beidézések sorozata mint
felelds szerkeszt6 ellen is, meg mint privat ember ellen is, és ez tulaj-
donképpen négy esetté lett. Ugyhogy el6bb végigesinaltik mint felelds
szerkeszto ellen, aztdn meg mint privat személy ellen. De az volt a sze-
rencse, hogy ezek a kihallgatasok nem voltak nehezek. Kiilonds volt az,
hogy nagyon koran kellett menni, hajnalban.

A Bayer aszpirinban megirtad..."*

Igen, megirtam. Meg sokszor nem talaltak meg, és akkor ott hagytak az
értesitést, hogy menjek be, és vegyem dt a folszolitast, az értesitést, de
miel6tt még szét nem mentek a kézbesitok, tehat 6tre kellett bemenni.
Irrealis helyzet volt, megyek az iires varosban, hogy atvegyem az idézést.
Lementem az alagsorba, nagy, foliaval bevont cs6vek kozott kis irodak.
Kis novésti kiilonos fekete emberkék voltak a kézbesit6k, ma is néhanyat
még latok a varosban biciklizni, és azoktol atvettem, akkor ott irta, hogy
mikor van a kihallgatas, és teljesen dsszekeveredtek a napjaim. De mind-
jart észrevettem, hogy azoknak a jogaszoknak, akik kihallgatnak, nem
igyiik ez, és nem is értik pontosan az egészet. Mivel nem volt az esetem,

138 Tolnai Ott6: Bayer-aszpirin. Hid, 1980. 11. 1302-1315.
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kiilonésen az elsd iras, akkor nem is tudtam szildrd kozeget teremteni,
hanem hagytam olyan cseppfolyésan. Nem inzisztaltak nagyon, elemi
dolgokat kérdezgettek. Egyediil egy furcsa érzés kezdett bennem miikod-
ni, hogy mibe huztam bele Rézsa Sandort, aki hirtelen megijedt, mint a
kis nyl, érthetd is volt. Akkor éreztem, hogy milyen veszélyes olyan em-
bereknek kozolni az irasait, akik nem kétotték magukat szenvedélyesen
egy életre az irodalomhoz. Az olyan emberekre nagyon kell vigydzni...

Es nem tudtam védeni az {rést, nem tudtam semmit, bar aztdn
probaltunk valami stratégiat, probaltunk félsorakozni, de igazan belsd
meggy6zddéssel nem tudtam tenni semmit, és ez volt a legnehezebb az
egészben.

Aztan a targyalas még tovabb fokozta az irrealis helyzetet. Lattam,
hogy a birénak fogalma sincs a dologrdl, nem érti, semmit nem tud a
jugoszlaviai magyar irodalomrdl, a Symposionrol, rélunk, rélam. Egy
kicsit iitott figura volt ez a bird. Egyrészt ijesztéeket mondott, de nem
volt semmi kapcsolata veliink. Valamit Kosovordl, hogy ott valami tanité
megolt valakit, de nem tudta kétni a mi tigytinkhoz. Aztan mesélt arrdl,
hogy sok a pornograf ujsag a jugoszlav kioszkokban, és 6 sétal az utcan
és latja, hogy a kiilfoldi turistak a keleti orszagokbol jonnek, és nézik
ezeket... Aztdn mondja, hogy hat a rézsat, ha sokdig szagoljak, akkor
biidos, ilyeneket beszélt. Aztan mondta, hogy 6 is irt verseket fiatal ko-
raban, egy fiizetbe irta, de elvesztette. Aztan meg hidegen kimondta az
itéleteket, amit betépléltak. Es ebbél tisztan latszott, hogy egy politikai
igyr6l van sz6, ahogy altalaban a politika mindig, szinte a mai napig
gondolkodott felénk, hogy a jugoszlav folallasban sokszor Vajdasag
kovetelt és diktalni probalt bizonyos dolgokat, hogyan viszonyulni a
horvat nacionalizmushoz, vagy szerb nacionalizmushoz, és ennek az
igynek az oltaran mindig feldldozott valamit, és igy keriiltiink mi erre
az oltarra, a Symposion. Ez kés6bb is tobbszor megismétlddott. Késébb
mar tisztan lehetett latni ezt a logikat, hogy mindig mutatni akarjak,
hogy otthon harcolnak a dolgokkal, és ezért jugoszlav szinten kovetel-
hetnek bizonyos dolgokat.

Rézsa Sandor tigyével kapcsolatban volt egy elsé targyalas, a Hiibsch
nevi tigyvéd vagy bird csindlta.””” Egy szobanyi kis teremben, bemen-
tiink, bejottek gyerekek paran. Rézsa Sandor is ott volt a tomegben, de

139 A biré (Hiibsch Richard) korrektil végighallgatta, mit mondtunk, de ennek nem volt

jelentGsége. A dontést minden valdszinliség szerint mar elére meghoztdk - és nem a
birésag falain beliil.” [Varady Tibor: Rézsatél Rozsdig. Kitérve a lelkek diszpozicidjara.
Hid, 2011. 11. 41.]
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6 akkor még személyesen nem volt el6huzva. Leiilt egy kis asztalra, nem
volt szék, bejott a bird, és elkezdett tivolteni épp a Rézsa Sandorra, hogy
raiilt a marha az asztalomra, amin kavézok. Nem tudta, hogy épp 6 az
a Rézsa Sandor. Szoval, ilyen fura szinten ment az egész, és azt hittiik,
hogy ki is tudjuk védeni a dolgokat, hogy kimagyaraztuk magunkat, de
az itéletnél érezni lehetett, hogy az mar eleve megvolt.

A nagy targyalasra rengetegen 0sszejottek, nagy teremben volt, nagyon
féltek, hogy a tomeg elégedetlenkedni fog. Minden 6t percben megallt ez
a litke bir6, mondta, hogy nagyon meg van elégedve a kozonséggel, aka-
démikus k6zonség. Ahogy ment a targyalas, egyszer csak meggyulladtak
avillanyok, hirtelen az oreg leallitotta a targyaldst, és odanéz, hat Banyai
all a fal mellett, és a hataval nekitimaszkodott a kapcsoloknak. Az oreg
megvizsgalta az esetet és mondta, hogy nem nyilvanitja demonstraciénak.
Koncz volt Mandi¢nak az tigyvédje, az enyém pedig az ujvidéki jogaszka-
mardanak az elndke, nem emlékszem mar a nevére,'** Varadyék ajanltak, az
Oreg nagyon jo6 iigyvéd volt, de az volt a probléma, nekem azért is nehéz
volt a dolog, mert 6 sem ment nagyon bele a részletekbe, 6 sem tudott
nagyon sokat az egészrél, de megitélte, hogy mit kell csindlni. Es meg-
mondta, hogy mit kell csinalni, csak azt kellett mondani, amit 6 mondott,
és azt mondta, ha igy csinaljuk, akkor 6 tudja garantdlni, hogy igy fogjuk
végezni. Bs gy is lett... En elég furdn éreztem magamat a birdsdg eltt.
Nem voltam sajat magam magaslatan. Az volt a legborzasztobb, hogy
akarmelyik baratomnak egy szévegével gy éreztem, hogy fantasztikus
lett volna. Es amikor kezdte olvasni az dreg az itéletet, akkor rengeteg
év, mondta, hogy ezért két év, négy év, magamban prébaltam gyorsan
0sszeadni és mar valahol nyolc évnél tartottam, az még jobban kiké-
szitett, nyolc év rengeteg, mondom, azt hogy az istenben lehet kibirni...
Mar elég sokat tudtam a bortonrél, mert gyerekkoromban apam két évig
volt bortonben, ugyhogy ezekrdl a latogatasokrdl, amnesztiavarasokrol,
a bortonrdl tudtam sokat, abban néttem fel, a legnagyobb élmény volt
gyerekkoromban. Es ahogy anyam jart le Szerbiaba, az albdn hatarra,
Albania és Montenegro hataran, a Prokletijén irtotta az erd6t, és anyam
oOriasi csomagokkal, szerb tudas nélkiil csetlett-botlott végig Jugoszla-
viaban fol a hegyre, borzaszté nagy havakban, széval, ez egy rémalom,
meg amikor kijott a bortonbdl, meg széval, Pozarevactol a Prokletijaig
végigjarta ezeket a bortonoket, de viszont azt tudtam, hogy két év volt, és

140 Rézsét Slobodan Beljanski védte, Mandicot Koncz Istvan, Tolnait pedig Slavko Misic¢.”

[Varady Tibor: Rozsatél Rézsdig. Kitérve a lelkek diszpozicidjara. Hid, 2011. 11. 43.]

T ® Tolnai Ottém 519 u



milyen sok volt. Most, mikor nyolc évre jutottam, akkor megint 6sszetort
bennem valami, éreztem, hogy az sok.

No most van valami mechanizmus, igyhogy mondta a paragrafuso-
kat, és mikor mondja, hogy ez, aki ért hozza, az mar eleve tudja, hogy
ez a paragrafus 6sszevonva és mit tudom, felezi, van egy ilyen automa-
tizmus. Varady ott volt a kozonség kozt a feleségem mellett, és mondta,
hogy ez foltételes és mennyi, de én magamban csak tgy mechanikusan
az éveket szamoltam, nem is tudtam, hogy ez valahogy atalakul foltéte-
lessé. A végén nem tudom mennyi, azt hiszem négy év lett feltételesen?

Két év. 14!
Két év. Két év. Nem tudom, akkor honnan...
Rozsa kapott harmat.'*?

Harom? A Mandi¢ meg?

Nem tudom.'®?

Egy vagy kett6t. No, elég az hozza, hogy Rézsa tobbet kapott, mint a Mandic,
mondjuk a Mandic¢ azt hiszem kett6t vagy egyet, de Rézsanak meghagytak

1l Egyikiink sem tudta pontosan. Varady is homalyosan fogalmaz: ,Rézsa Sandor harom év

szigoritott bortont kapott, Miroslav Mandic¢ egy év bortont. Tolnai Ottot mindkét iigy
kapcsan elitélték, 6 azonban feltételes biintetést kapott, nem kotelezték tényleges borton-
szolgalatra.” [Varady Tibor: Rozsatol Rozsaig. Kitérve a lelkek diszpozicidjara. Hid, 2011.
11. 45.] Lasd még N. B. K.[N. Boldizsar Katalin]: [télet az Uj Symposion iigyében. Rézsa
Sandor harom, Tolnai Otto egy évet kapott. Képes Ifjiisdg, 1972. februar 23. 6.
142 Senki sem kérdezte: Alex, mit akarsz: a mitrovicai szigoritottban megrohadni vagy
Kélnben doktoralni? Az utolsé pillanatig kivartam. Mdr a mdsfél évre csokkentett itélet
is jogerdre lépett, amikor azt gondoltam, nem varom be a rendéroket. (Késébb anyamnal
kerestek Zentdn.) Amikor mar lelépésemhez Ujvidéken a papirjaimat rendeztem, az
egyik irodaban pechemre egyik tribiinds ,jéakaromba” botlottam, de nem drult el. Szerb
ismerdseim ezt kiabaltak: Hogy vagy te elnyomva, ha még szabadlabon vagy? A Sibeniki
kikotoben a hatarér fiizetében lapozgatva kereste a nevemet. Nem volt ott. Folmehet-
tem a hajora.” [Zentai Rozsa Sandor: Kommentar Varady Tibor irdsdhoz. Hid, 2012. 2.
102-104.]
143 N. B. K. [N. Boldizsdr Katalin]: Meég egy itélet a Symposion-iigyben. Miroslav Mandi¢ egy

évet kapott. Képes Ifjiisdg, 1972. marcius 1. 7.
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az utlevelét, és elment Nyugatra. A Mandi¢ meg leiilte. Es kiilsnosen meg-
erdsodott a bortonben, és ott dolgozta ki ezeket a modszereit, amivel most
mivészetet csinal. Nemcsak ott, de az is sokban hozzajarult.

Még azokban a napokban, amikor becsapddtak ezek az értesitések, a
betiltas, rengeteg ilyen kék koverta volt, boriték, minden, ilyen hivatalos
pecsétes, azt nem is nagyon bontottam, mar nem tudtam, szerencsére ott
volt a Varady, és akkor 6, sokaig a papirjaim sem voltak meg, tulajdonkép-
pen a Varadynal vannak, minden ilyen, ez az egy vagy kettd, ez maradt
nalam véletleniil. De el kellene kérni téle, és megnéznénk az egész dossziét.

Arrél van sz6, hogy akkor egyszer igy iiltem bent a szerkeszt6ségben,
és megint jott egy ilyen kék boriték... Es a Székely Imre, az volt a kozvad16?

Igen, a vajdasdgi...

[rt egy levelet, hogy Ott6, csak azért nem adlak 4t zsid6z4s miatt is, mert
mar van elég a... Akkor jott ki még egy szam, amiben Gionnak a...

Véres patkdanyirtds.

... Véres patkanyirtds idomitott gorényekkel cim@ napldja jelent meg, pesti
naplé volt, a cimet kiilénben én adtam neki, én vettem ki a szovegbdl ezt
a cimet. Annyira nyitottak voltunk, annyira ellenstlyozva volt minden,
hogy gy éreztem, egy ilyen jellegli szoveget is le tudunk kozolni. Ugy
éreztem, annyi fontos sok zsido szerzé van, Sinkotol kezdve, hogy nem
feltételezhették rolunk, hogy egy szal antiszemitizmus is talalhat6 nalunk.
De énnekem egy kicsit absztrakt is, elvont, mivel nem nagyon ismertem a
pesti tigyeket, nagyon keveset voltam Pesten, lehet, hogy akkor még nem
is jartam egyaltaldn, egyszer sem Pesten, és valahogy elvonatkoztatott
volt az egész. Nekem szinte kitalacionak tiint, nem éreztem, hogy ez egy
konkrétan lokalizalt és nagyon is fontos, a pesti szellemi életnek fontos fél
underground csomdpontjain jatszodik, amikor én ezt olvastam el6szor.
S6t aztan sem, mondom, j6tt ez a levél, de nagyon sokdra aztan tébb
pesti fiatal beszélt nekem errdl, és akkor débbentem csak ra igazan, hogy
ez a sz6veg hogy hatott, mi is volt. Példaul Belgradban vendégszerepelt
a New York-i Squad csoport, az Andy Warhol cimt darabbal, elsé dijat
nyertek. Ott volt Haldsz Péter, Balint Istvan, ezekkel a vezeté avantgard
fiatalokkal beszélgettem, megismerkedtem, nem ismertem Sket el6bb. Es
6k mondtak, hogy a Symposionon néttek fol, hogy milyen sokat jelentett
nekik a Symposion. Ez meglepett, nem tudtam, hogy ennyire. (Nem volt
idénk mérni, meg nem volt igazdn sok visszajelzésiink Magyarorszagrol,
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ugyhogy kezdetben nem tudtuk, hogy mi volt, aztan késébb gyorsan meg-
tudtuk, ez tudatossa valt benniink, de mondtam, hogy az elsé a Weores
Sandor levele volt, aztan Kassak, Veres Péter, de igazan Wedres Sandor
elsd reakcidjara dobbentiink rd, hogy tulajdonképpen ez relevans dolog,
amit csindlunk, hogy komolyan vesznek benniinket Magyarorszagon is,
az ugynevezett egyetemes szellemi életben. Nem is nagyon tartottunk ra
igényt, nem is volt idonk azzal bajlddni.) De az is meglepett, amikor hir-
telen jott a kovetkezd mondat, hogy akkor hagytak abba az Uj Symposion
olvasasat, amikor megjelent Gion napléja. Ez teljesen fejbevagott, annyira
meglepett, tulajdonképpen csak akkor débbentem rd, hogy az mi is volt.
Gion ezekben a csoportokban mozgott, de hihetetlen averziéval. Nem
csak... nem a zsiddsagra, egyaltaldn az a modern muvészetek szellemisége,
amit azok képviseltek. A Symposion annyira széles volt, hogy Giont mint
ilyent teljesen magdénak tudta, és be tudta kalkulalni. Koztiink is voltak
tobben, akik hasonld szellemiséget képviseltek, mint azok a magyar fia-
talok, s6t inspiraltuk Gket.

No, ugyanigy jott aztin még egy kék levél, ha mar a kék leveleknél
tartok, amelyikben pedig értesitettek, hogy lakast kaptam. Ugyhogy egy
lakasiigy beindult joval elobb, és a varostol kellett kapnom lakast. Major
abban az id6ben varosi szinten volt politikus, és ¢ segitett, jott velem a
varos titkarahoz vagy alelnokéhez, azt hiszem alelnok volt, Bece Béla, aki
kiilénben az én utcamban lakik, késdbb bankoknak volt az igazgatéja,
nem tudom, most micsoda, nyugdijas azt hiszem, 6hozza elmentiink. Az
[réegyesiiletben is a listdn elsé voltam, meg mint fészerkesztd, jart egy
lakas, és elég jol allt, mert mindig parban ment, egy szerb és egy magyar,
és ugy nézett ki, hogy mindketten kapni fogunk. De amikor beindultak
ezek a betiltasok, akkor le is mondtam réla. Mar azon kezdtem dolgozni,
hogy visszamegyek Szabadkara. Jéban voltam Dévics Imrével, aki a sza-
badkai szinhdz igazgatdja volt, beteg volt mar, éjszakanként a korhazban
aludt. J6 ismerdsom volt, jo baratom, érdekes ember, a miivésztelepeknek
is 6 volt az egyik vezetdje és szellemi iranyitdja, kiilondsen a topolyainak.
Jartam a mivésztelepre, nagyon szerettem ezeket a miivésztelepeket, és
igy is baratok voltunk. A szinhdzhoz is kotddtem, bejartam hozza és
kérdezte, hogy elmennék-e hozzdjuk dramaturgnak. Mondtam, hogy
elmegyek. Azt hiszem, be is adtam a kérvényt vagy beleegyeztem, de
beliilrdl hirtelen nagy ellenallast tanusitottak a szinészek, rogton eld-
jottek azzal, hogy milyen gyanus elitélt figura vagyok, és kibekkeltek.

Kozben a szerkesztobizottsag és a Tribiin a Poljdval, magaval a Tribiin
szerkesztéségével mit tudom én, az igazgatdval, a Tribiin igazgato, a Polja
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foszerkesztd, ilyen emberekre emlékszek, mint a Niksi¢, a kis Majtényi,
nem tudom kik voltak, még egy magyar nevi kis politikus volt, kis fekete.

Kiss Ldszl6?

Kiss Laci. Es csinaltunk egy iigyes belsé rokadot. En dtmentem szerkeszté-
nek, Utasi elvallalta tisztan feladatbdl a fészerkesztoi vagy felelds szerkesztoi
posztot. Es aztan beinditottuk, hogy 4tadni fiataloknak. Danyira és Bognar-
ra esett a valasztas. Elmentem az egyetemre és kértem ott a partalapszer-
vezetben, hogy vegyék fol parttagnak 6ket. Mindent sikeriilt szépen eldre
elintézni, hogy 6k késobb atvegyék a lapot, ugyhogy ez valahogy nagyon
szépen lement. Akkor én munka nélkiil maradtam. Kaptam valami fize-
tést, és otthon iiltem. Ez elég kurva idészak volt. Késébb mondtak, hogy a
tévéhez kell kertilném, valami dokumentummisorhoz, de a tévé kibekkelt.
Ott féltek azok az emberek, csalddok, akik az irodalmi reszort tartottak,
tartjak a mai napig. Vagy talan mar nem? Senki sem csinalja most. Teljesen
leziillesztették a tévét, egy irot se engedtek be. A maguk pozicidjat védve,
egy ird sincs ott. Engem se engedtek oda, Domonkost se kés6bb. Ez egy
kicsit a Radidban is igy volt, mindenhol ugy van, arra vigyaznak, hogy ne
legyen fontosabb ir¢, ne keriiljon oda, ugy, mint a kényvkiadé fénoke is,
akarki, csak ne ir¢, aki egyéniség, vagy valamit képvisel.

Akkor folmeriilt a Radié Elmélet, vita, gyakorlat cimli misora. A
Radio is nagyon sokaig haritott, szoba sem lehetett dllni... Akkor egy
hosszu-hosszu... az akkori parttitkar, hogy hivtak, késobb a tévé fészer-
kesztdje lett, az az §szhaju... Umek baratja. Egy kis eziisthaju, be szokott
jonni néha a szerkesztdségbe, azt a Major iranyitasaval...

Neubauer.

A Neubauer, lassan rakényszeritették 6ket, hogy vegyenek f6l. Az Elmélet,
vita, gyakorlatot szerkesztem, és a Szempontban képzémiivészeti kriti-
kdkkal kezdtem foglalkozni, de... A foltételes elitéltségnek az allapota
nagyon kiilonos. Akkor keriiltem egy mikroszintre, mindig volt bennem
hajlam erre. Akkor lapultam le a f5ldhoz. A lakast elcseréltiik egy hazért
a Telepen, és kivonulva a varosbol ott volt egy vakvagany, szeméttelep,
azt kezdtem regisztralgatni és mindennap irni kis foljegyzéseket. Ebbdl
lett a Virdg utca 3. Az alcime az lett volna, hogy Egy foltételesen elitélt
jegyzetei. Erdekes, hogy ezt nem vette senki észre, amikor olvasta.
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Azt mondod, hogy egy bandnhéjon csuisztatok el, és sokkal eré-
sebb lettél volna és sokkal hatdrozottabb, ha egy olyan szoveget
vagy gesztust kell védened, amelyik tényleg a tied. A politikai
pereknek az a lényege, hogy az embert sose azért itélik el, ami
a valddi biine. Amikor ez tortént, akkor ezt tisztdztad magad-
ban, érezted?

Nem, nem.
Rajkot is azért itélték el, mert kém.

Igen. Széval, nem azért allsz birdsag el6tt, igen. Ez igy van, de lehet, hogy
van egy ilyen mechanizmusa ennek a dolognak. Ebben az esetben azért
nem volt ennyire... Nem gondoltam erre, mert nem tartottam ennyire
okosnak ezt a mechanizmust, hogy eleve ilyet valasszon, hanem kicsit
ez volt a szintje, ebbe akaszkodott bele. Itt tudta megtalalni azokat a
mondatokat, amelyek neki kellettek. Egy... Dusan... Nem tudom, hogy
hivjak, egy uriember volt megbizva a PK-ban'** vagy a renddrségen az
ilyen tigyekkel. Nemrég talalkoztam vele a Dunan, nyugdijas, magyar
kényveket fordit szerbre, és nagyon kedvesen beszélgetett velem. O volt
megbizva, 6 figyelt benniinket, és késébb hallottam, hogy neki hivtak
fel a figyelmét, tobb mint valészint hogy épp kozilink valakik, akiknek
nagyon nem tetszett Rozsa Sandor mikodése. Tobbszor panaszkodtak
neki, hogy ez butasag, rossz, nem foljelentve, hanem magukat is tiszta-
zando, hogy a Tribiinon f6llép, de nekik nem tetszik, sot legszivesebben
nem csinalnak, satobbi, ilyen értelemben... Meg a rovatai alapjan ez az
ember meg a kore, pontosan nem tudom, hogy kik figyelték. Késbb
mesélték nekem a Forum boltban, ahol arultak a Symposiont, hogy ez a
tigura allanddan jart, varta mar ezt a szamot. Elterjedt a hir, hogy Rézsa
Sandornak lesznek irdsai, vagy lehet, hogy ezt az irast {6l is olvasta vala-
hol, ahol ez az ember ott volt és hallotta. Nem tudom pontosan hogy, de
eljutott hozza, hogy ez meg fog jelenni a Symposionban, és 6 mar varta
ezt a szamot. Mi nem voltunk tudatdban, de 6 ugy latszik, tudataban
volt. Ennyit tudok. Amikor az ember része az ilyen dolognak, akkor nem
tudja a fejét nagyon kidugni, és atgondolni a dolgot, hanem benne van
a kozegben, és ezeket tudja, amiket én nagyjabol probaltam elmondani.
Ha tjra elolvassuk az itéleteket meg a szovegeket, akkor lehet, hogy mas

144 Pokrajinski komitet (Tartomanyi Partbizottsag).
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szinten is, mas dolgokat is hozza tudok flizni. Bennem akkor egy olyan
mechanizmus kezdett miikodni, hogy ezt mind elnyomni, hogy tudjak
létezni, tudjak irni, ne gabalyodjak bele, hogy én most egy ilyen elitélt
vagyok. Azéta nem is olvastam ujra azokat az irdsokat, se az itéleteket,
ugyhogy tényleg fel kell elevenitenem.

A vizsgdlobiréval valé taldlkozdsaid sordn érezted azt, hogy
valaki az integritdsodra tor, hogy intellektudlisan meg akar
semmisiteni?

Nem, egyaltaldn nem. Maga az az egész a varosban, meg az én helyzetem,
lakasom, sat6bbi, igy valt az egész egy kicsit ilyen fantasztikus allapotta,
de ott a viselkedésiik nem. Legaldbbis az én iranyomban. Nem tudom,
hogy Mandi¢hoz meg Rézsa Sandorhoz hogy viszonyultak, hozzam nem.
Sot, probaltak érzékeltetni, hogy én egy folydiratnak vagyok a szerkesz-
t6je. Nem nagyon, de azért egy kicsit.

Voltak olyan szovegek, amelyekkel kapcsolatban hatdrozottan
kijelentetted, hogy nem jelenhetnek meg a lapban?

Hat biztos voltak, de nem emlékszek igy konkrétan, egy nagyobb iigy...
Mondjuk azokban az években, 1970 és 1972 kizott.

Sok iigy volt, vita, de olyan szoveg, amit lényegesnek tartok... Nem, nem
emlékszem.

Azt akartam még a birdsagi targyalassal kapcsolatban elmondani,
hogy paran angazsalodtak az tigyiinkben, de igazan nem mertek. Sok
fontos ember nem is mert eljonni a targyalasra, de konkrétan tudom,
hogy a jugoszlav ifjusagi elnok, a Makso, az a szdke fia, Maksimovic,
(nem tudom, hogy abban a pillanatban is még ifjusagi elnék volt-e, vagy
valami mas) 6 angazsalodott komolyan, és annyit szaladgalt az tigyemben,
hogy végiil megsugta Varadyéknak, hogy tobb mint valdszind, sikeriil
foltételessé tenni. Nekem nem mondta, hozzdm ez nem jutott akkor el.
Csak nemrég mesélte el Varady, amikor Makso meghalt. Ez az a nem-
zedék volt, azok a fiatalok, akik Canadanoviénak voltak az emberei, ide
tartozott Makso, Niksi¢, Knezevi¢, aki késobb a beliigy f6noke lett és
kiugrott az ablakon, dngyilkos lett, vagy fejbe 16tte magat.
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Fejbe ltte magit.

Ezek mind tanacselnokok is voltak, Cerovi¢ a Radiébél, tancselnskiink
volt legtdbb, és utana kiilonboz6 politikai funkcidik voltak, folfutottak,
és ez a Makso, aki az orszagos ifielnok volt.

Cerovi¢ nem annyira Canadanovié tdrsasdga...

Igen, nem annyira, de akkor tették félre. Majorral dolgozott, Majornak
volt egy id6ben varosi szinten a jobbkeze, de bizonyos dolgokban, az
utvitdndl valahol emide csapodott. No, elég az hozza, hogy Makso, aki
a legperspektivikusabb fiatalok kozé tartozott, elég szornyen fejezte be.
Amikor politikailag diszkvalifikaltak, akkor elkezdett inni, azt hiszem
valamelyik vallalatnak volt a jogasza, eldbb az egyetemen dolgozott mint
jogasz, és végiil egy arokban talaltak meg valamelyik faluban holtan.
Nem is tudjak, hogy mi tortént vele. A mai napig nem tudjak, hogy mi
tortént, hogy halt meg. Szdval, csak érzékeltetni akartam, hogy nézett
ki ez az egész.

Egyrészt ugy is nézhetjiik, hogy ez nemcsak bedobds a kiozos dl-
dozati oltdarra, hanem leszamolds egy valds vagy potencidlis
ellenséggel, ami a liberalizmusvitdt illeti. Mdsrészt gondoltdl-e
arra, hogy elitélnek feltételesre, de kapsz lakast, és ha bezdrnak,
akkor elveszted még a lakdst is. Tehdt egyfajta kdrpotlas és
egyfajta zsarolds is egyszerre.

Igen, a... A lakasiigy, az...

Mert én nem tudok mdst gondolni, mint azt, hogy az akkor
foljové garnitiira készitette ezt eld. Nyilvan akkor mdr a ke-
ziikben voltak ezek az instrumentumok.

Igen. A Symposionhoz vald viszonyulas... Azért nem beszéltem én errél a
dimenzidrol, mert nagyon gyérek az ismereteim, és sosem nem kerestem,
meg nem érdekelt, hogy tobbet tudjak errdl. Erdekes... Mert Gigy éreztem,
hogyha tobbet tudok, akkor zavar a munkéban. Ugyhogy nagyon elég
volt az, amit igy tudtam. Nagyobb osszefiiggések utan nem kutattam. Azt
tudtam, hogy az els6 pillanattdl kezdve allanddan a fejiink fol6tt logott a
dolog. Tulajdonképpen mar a melléklet korszakaban is ugy éreztem, hogy
nagyon kozel van a borton, hogy csak egy aprésagon mulik, és nagyon

n 526 n Vékds Janosm Utak 2. anm



fura hirek érkeztek hozzdm, és azért is adtam at a szerkesztést, és mentem
el Zagrabba. Aztan akarmilyen kis lopas vagy tyukpor, vagy a legtagabb
barati kérombél valaki birésagra keriilt, mindjart beszippantottak. Egyik
baratom ellopott egy biciklit. Mindig simicipdben jart, torte a labat és
egyszertien hajnalban nem volt hajlandé gyalog hazamenni, foliilt egy
biciklire és hazahajtotta. De ugy, hogy le volt lancolva, egyet elore tekert,
egyet hatra, de még vitt egy tiveg szodat is, mert gyomorsava volt, azt
meg a kavéhazbol lopta. Végighajtott a varoson, a haz elé tdmasztotta
a biciklit, és folment, részeg volt. Reggel, amikor jétt le, latta, hogy ott
egy bicikli. Amikor jott haza a munkabdl, latta, hogy még mindig ott a
bicikli, és lassan kapcsolt, hogy azt 6 hajtotta oda. Akkor betolta a kapu
ala. Aztan foltolta a lakasba. Aztan szolt az 6ccsének, hogy van egy
bicikli, amit el kellene hajtani Zentdra. Az dccse beoltozott, elhajtotta
Zentara. Ott eladtak az apdsanak. Az egy jo nevi tigyvéd volt Zentan,
és megvette a ldnya férjétdl a biciklit j6 dragén. Es megfogték, hogy az
lopott bicikli, nagy targyalds volt, amire én is mint tant be voltam idézve.
Borzasztdan leégtiink, és akkor is éreztem, hogy minden ilyen dologba
fura médon berantddok. Aztan amikor a fiatal technikai szerkeszték
foltorték a trafikot, akkor a targyalason mondta az egyik, aki a nyomozast
vezette, hogy mindnyajatokat borténbe zarunk. Ugy éreztem, hogy ebbél
a tyuklopasbol nem kovetkezik a Symposion, az egész mozgalom, az egész
fiatal magyar értelmiség diszkvalifikalasa. De olyan furdn 6sszehoztak
valahogy, dllanddan kerestek, ezt éreztem. Es aztdn mdr azt is tudtam,
hogy ez a nemzedék mind nagyobb erdt képvisel. Ahogy jottek a hat-
vanas évek, a tdrsadalmi tudatunk is olyan erds volt, hogy szinte folért
egy parttal. Ezen mi nem inzisztdltunk, nem tudatosodott benniink,
meg parhuzamosan csinaltunk sok mindent, de a magyar politikusok,
és bizonyara masok is, mind tobben és mind jobban gy érezték, hogy ez
tul nagy koncentracio. Az egyik magyar politikus ki is fejtette, hogy nem
maradhatunk egyitt, ez tl nagy erét képvisel, hogy ennyi értelmiségi
egylitt van, ez politikailag veszélyes koncentracio, igyhogy ezt muszaj
megosztani, vagy valamit csinalni kell vele. Ennek tudatdban voltam,
de nem volt id6 ezzel foglalkozni. Ment a dolog eldre, és ekozben érezte
ugy az ember, hogy egy bananhéjon csuszik el, bar tudtam, hogy itt egy
nagyobb 6sszefiiggésrendszerrdl van szo.

Székely Ldaszlo nekem arrol beszélt, hogy mennyire elkeseritette
az apjat az, ami lejatszodott a levél utan a Vajdasdgban. Az
apjanak mint kézvddlonak lehettek informdcidi arrdl, hogy
itt mi torténik. Es most egy ellentmondds elétt dll megint az
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ember. Laci is azt dllitja, hogy az apja lényegében ugyanazon
az oldalon dllt, mint ti, és mégis... Nem ruigott rajtatok még
egyet, csak tudatta veletek, hogy vannak fenntartdsai. Lacinak
par szovege megjelent ott az elsé idében. Késobb beszélgettetek,
vagy jelen volt 6 a Symposionban?

Ez itt egy lényeges dolog, ha elhatdroztuk, hogy neveket is emlitiink
ebben az interjuban, ebben a beszélgetésben, ebben a mesében, vagy
nem is interjd... Nem tudom pontosan a mifajat... Elég veszélyes neveket
emliteni, mert ahhoz, hogy nevet emlitsen az ember, jobban kellene tudni
bizonyos dolgokat. En pedig nagyon kevés dolgot tudok. Sokat tudok,
de keveset is, széval...

Elégaz hozza, hogy Majorrol kiilon kellene beszélni. Majd beszéliink
még, igyhogy akkor, amit most mondok, ez is komolyabb 6sszefiiggésbe
keriil. Most csak erre a részre vonatkozolag, hogy 6 a lakasnal segitett
nekem, noha a mi nagyon jo fiatalkori baratsagunk akkor mar kialudt,
kialvofélben volt, de itt segitett. O akkor mér kezdett megsz{inni {rénak
lenni, és politikussa lett varosi szinten. De én igazan nem kovettem az 6
politikai karrierjét kezdetben, mert én nem tudtam, mi az, hogy varosi
szinten politikusnak lenni. En ilyesmivel tényleg nem foglalkoztam, és
nem is értettem (most mar kicsit jobban értem), hogy valaki hogy né
varosi politikusbol tartomdnyiva. Nem éreztem, hogy 6 dolgozik szor-
galmasan, mint varosi politikus, és ott lassan koncentralodik egy er6,
amely késdbb atveszi a hatalmat a tartomanyban.

Széval, 6 ott segitett nekem, és utdna 6t... O nem... El akart jénni
a targyalasra, de aztan végiil mégse jott el, tehat latszott, hogy 6 nincs
benne abban, amit csinaltak azok, akik csinaltdk. Ez szdz szazalékos.
Kozben lejatszodott a fordulat, 6k nyertek azok ellenében, akik engem
elitéltek, a Canadanovi¢ék. Es abban a pillanatban, mikor ¢ mér hata-
lomra keriilt, a régi adminisztraciéban az emberek azzal zsaroltak, hogy
ideadjik-e nekem a lakdst, megcsinaljak-e a végsé kiutalast. Es végiil
azt mondta, hogy igen. Ugyhogy neki itt ennyire littam a szerepét. A
hozzd f(iz6d6 bardtsagom és kapcsoloddsom kiilon nagy téma, egyik
kozponti temaJa kell hogy legyen ennek az interjinak is. Ot-hat ember
van, akihez igy viszonyulok, Koncz, Végel, Banyai, Domonkos, par ird,
Sinkot mar letargyaltuk.

Hany 6éra? Mennem kell.
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