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Kohlmann Anna (Zombor, 1909. - Ujvidék, 1992.) korrektor, lektor,
publicista.

Az interju 1983 mérciusaban késziilt. Részlete elhangzott az Ujvidéki
Radi6 Egyiitt ciml miisoraban 1983. prilis 4-én.
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@Zohlmann Anna utjat nem mutathatjuk be ugy, hogy ne be-
szélnénk arrél a szereprol, amellyel mint egy kapocs, sz-
szekoti a vajdasagi magyar szellemi élet két idszakat, és azokban
fontos szerepet jatszo két személyt: apjat, dr. Kohlmann Dezs6
zombori kozépiskolai magyartanart és férjét, Majtényi Mihaly irot.

Kohlmann Dezs6 talan 1877-ben sziiletett Sopron kornyékén,'
ahol a kozépiskolat befejezte, majd a pesti egyetemen szerzett ma-
gyar-, latin- és némettandri diplomat. 1904-ben lett a gimnazium
tanara Zomborban, ahol a kozélet tevékeny szerepldje is volt. A he-
lyi Szabad Liceumban Jokairol, Petofirdl, Széchenyirdl tartott el6-
adast,? a szabadkai Napldba, a zombori Uj Hirekbe irt, a Szenteleky
Kornél altal szerkesztett Vajdasdgi Irds szerkesztSbizottsagi tagja
volt, majd a Kalangydban jelentette meg tanulmanyait, amelyek
jelentds része a magyar-szerb kulturalis kapcsolatok témajaval
foglalkozott.’ Elete végét Kalapis Zoltén irta le.

»Kohlmann Dezsé a holokauszt aldozata lett. 1944-ben a topo-
lyai taborba zartak a 67 éves magyartanart, ahonnan veje, Maj-
tényi Mihdly valamilyen uton-médon kimentette, s a zombori
kérhazba rejtette, ott azonban valaki felismerte, s feljelentette,
igy aztan sorsat nem tudta elkeriilni. Auschwitzbe deportaltak.
Egyik didkja, Debreczeni (Brunner) Jozsef még latta, hogy abba
a csoportba keriilt, amely els6ként jutott a gazkamraba. »Akik
hazakeriiltek, tudtak, mit jelent, ha balra ment valaki... - irja
auschwitzi regényében, az 1950-ben megjelent Hideg kremato-
riumban. - Osz hajuak, vékonydongajuak, révidlatok, santak
nagyrészt balra mentek... Lebiggyesztett ajakkal, hervadtan...
itt van a magyar és német nyelv és irodalom professzora lako-

Kalapis Zoltan: Eletrajzi kalauz. Ezer magyar biogrdfia a délszldv orszdgokbdl. 2. [két.],
H-0. Ujvidék, Forum, 2003, 154-155.
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helyem 'magyar kirélyi’ allami f6gimnéziumabél... Oket, a bal
oldaliakat pedig sohasem latta tobbé senki...«™

A fentebb emlitett Majtényi Mihalyt szerezte meg maganak
Kohlmann Anna. Elszerette a feleségétdl, amire, mint az inter-
jubdl kidertiil, igencsak biiszke volt. Ki is tartott mellette joban-
rosszban egy életen at.

Majtényi Mihadly (eredetileg Markovics) 1901-ben sziiletett
Nagybecskereken. A gimnazium elvégzése utan elobb kereske-
delmi tisztviseld, konyveld volt, majd 27 éves koratdl élete végéig
Gjsagiro, ir6, szerkesztd a zentai Friss Ujsdgnal, a zombori Uj
Hireknél, a szabadkai Naplonal, 1944-t6l pedig a Szabad Vajdasdg,
a késobbi Magyar Sz6 els6 munkatarsainak egyike. Széltében-
hosszéban ismert mér a torténet arrél, hogyan rendelték le Ujvi-
dékre 1944 decemberében a négy ,alapitot”, Keck Zsigmondot,
Gal Laszlot, Lévay Endrét és Majtényi-Markovics Mihalyt, hogy
a Slobodna Vojvodina forditasaként december 24-én meginduljon
a magyar napilap.

Egy évvel késébb, 1945 novemberében wjraindult a Hid is.
Majtényi Mihdly a folydiratban elészor 1946 juliusdban jelent-
kezett, akkor is csak egy forditassal, illetve atdolgozassal. Az uj
szovetkezeti torvény meghozatala eltt bizonygatta, hogy mindaz,
ami addig volt, természetesen rossz, de most ,,megsziilethet az iga-
zi, népi szovetkezeti rendszer”, amely ,egyik legfontosabb feladata
a tomegek mozgositasa, hogy azok, alulrél jové kezdeményezéssel,
bekapcsolddjanak hazank gjjaépitési munkajaba”, és amelyben a
szovetkezetek ,,szilard tdimaszai a népuralom gazdasagi politikaja-
nak”’ Gal Laszl6, az élenjérd szamonkérd, a Jugoszlav [rdszovetség
kongresszusardl beszamolva akkoriban megjegyezte, hogy ,,Ha
szamba vessziik Vajdasdg ma dolgozé magyar iréit, az eredmény
latszolag elkedvetlenitd. Szerbia Irdinak Egyesiilete mindossze
hat vajdasagi magyar irét vett fel soraiba: Herceg Janost, Majtényi
Mihalyt, Latak Istvant, Lorinc Pétert, Dudds Kalmant s e sorok
irojat. Maga a felvétel ténye természetesen nem jelent értékelést.
Szamon tartjuk s egyenl6nek érezziik Thurzo Lajost, Lévay End-

* Kalapis Zoltén: Kohlmann Dezsé. Magyar Sz0, 1994. oktober 8. 12. Ua. in Kalapis Zoltan:
Eletrajzi kalauz. Ezer magyar bibliogrdfia a délszldv orszdgokbdl. 2. [két.], H-O. Ujvidék,
2003, Forum, 154-155.
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rét és a tobbieket. Azt sem hallgathatjuk el, hogy a »tagok« koziil
Herceg Janos mindGssze egy novellaval jelentkezett a felszabadulas
6ta. S nem sokkal tobbel Majtényi Mihaly.”

Nem volt koszonet abban a ,,szépirodalomban”, amit akkortajt
az agitacios feladatok teljesitésére Majtényi irt. Tomény demago-
giabol van 6sszerakva Farkast a sz6rérdl cimt irdsa. A hajnali
vonaton utazé munkasemberek kozé felszall egy ,kuldk”, ,ravasz
ember ez nagyon”, ,a bonok arnyékaban és a telt kaptar mogiil
alattomos fligét jott mutatni a tobbinek”, ,kicsit suttogni jott,
hogy igy meg ugy, a szegény ember nem érdemli a foldet, bar
én irtd jo ember vagyok, dehat tudjak, kérem...” De a nép nem
vevo az ilyen propagandara, mondja Majtényi: ,Benne vagyunk
a tisztuldsban...””

Viszonylag gyorsan kezdett visszatérni a régi hangja. Miize-
umdr cimi irasanak f6szerepl6je ugy szerez potjovedelmet, hogy
a hivatalos belépéjegyek kozé kever sajat beszerzésii elismer-
vényeket, de miutan egy éjjel pityokas allapotaban egy szellem
megfenyegeti, tlizbe veti a hamisitvanyokat. Majtényi itt mar
ismét szabadjara engedi humorérzékét, elnézéen mosolyog az
italozashoz szokott muzeumdor gyarldsagan, aki a gondatlansaga
miatt elpusztult leletet a tobbi kiallitasi targy karara pétolja be.®

A konferencia ciml humoreszket pedig irhatta volna akar a
hatvanas évek végének szabados légkorében is. Telefonon konfe-
renciara berendelnek egy buzgé hivatalnokot, aki azt sem tudja
pontosan, hogy hol tartjak az értekezletet és mir6l. Keresgél az
éjszakaban, mikozben a kalocsnija is atazik, mert: ,ha mesterhez
viszi, az fejcsovalva csavar egyet a labtytin és bedobja a bolt sotét
zugaba. Aztan ostromolhatja - marmint 6, a kuncsaft -, hetekig
a boltajtot. Vagy a zaréra valtozik folyton, és a lehuzott redény
reményteleniil elvalasztja sarcip6jétdl, vagy ha ott is éri a cipész-
iparost, az kimutatja neki, hogy a foltforrasztashoz sziikséges
raganyag mérsékelt kiutalasa miatt december masodik feléig sz
sem lehet rola, hogy a szoban forgé kalocsni meglelje foltjat...”

Ez mdr a késébbi Majtényi, a mindenkori Majtényi. 1947
decemberében persze ez a hang nem maradt visszhangtalanul.

8 Gal Laszlé: Vajdasag és az irokongresszus. Hid, 1946. 11-12. 725.
7" Majtényi Mih4ly: Farkast a sz8rérdl. Hid, 1947. 3. 151-153.
8 Majtényi Mihaly: Mtzeumér. Hid, 1947. 8. 631-635.

’ Majtényi Mihaly: A konferencia. Hid, 1947. 12. 913-917.

anm s Kohlmann Annan 239 =



Amikor Majtényi Mihaly irdsai Mdjusfa cimmel kényvben is
megjelentek, Hock Rezs6 tobbek kozott azt kifogasolta, hogy

»J0 emberismerd, jo pszihologus, de csak a kisembert ismeri,
helyesebben a kispolgart. Ez egyben a gyongéje is. Majtényinal
alapjaban véve mindenki kispolgar, még korunk hdései: a
rohammunkasok, traktoristak, a parasztsag uttoréi, a nép-
bizottsag titkdra, az Gjité és mai életiink tobbi élharcosai is.
Ezzel természetesen korantsem akarjuk azt mondani, hogy
ezek kozott nincsen kispolgari lelkiiletti ember. Van, talan
tobb a kelletnél. Az irénak azonban, amikor a valésdghoz nytl,
nem lehet az a feladata, hogy a kivételt rajzolja meg hésében.
Vagy ha igen, akkor ezt tigy kell megtennie, hogy a kivételbdl
egyuttal rdismerjiink ennek pozitiv ellentétére: a tipikusra.
A valésagot hamisitjuk meg, ha a kivétel csak egy pillanatra
is tipusként hat. Sajnos Majtényi uigynevezett pozitiv alakjai
tipusként hatnak, amikor kispolgaroknak rajzolja dket. Az
az érzésiink, hogy a szerzonek kevés az élményanyaga az 1j
emberrdl, legalabb is kevés volt, amikor a széban forgé irdso-
kat irta. Tollforgaté ember ma nem iilhet és élhet szobaban,
amikor odakint a munka hadszinterén egészen valdszinttlen
csodak torténnek, és az emberek mentalitasa, gondolkodasa
egyik naprdl a masikra megvaltozik.”"

A ,hdsoket” hidnyolta tehat a kritikus, a tekintélyeket, akikre
a nép felnéz. Ugy tlnik azonban, hogy ezek megmintdzésahoz
Majtényi nem talalt elég markans példat. Masrészt egész életmiive
arrdl szolt, hogy ,,az emberek mentalitasa, gondolkoddsa” sok-
kal lassabban valtozik, mint ahogy azt az 0j hatalom birtokosai
szerették volna. Ez jelentette a legnagyobb konfliktust Majtényi
Mihaly életében, amikor egyszer rdszanta magat arra, hogy aktiv
kultarpolitikai szerepet vallal, és a Hid folyoirat szerkeszt6je lesz.

1950 marciusatdl a Hid felelds szerkesztdi posztjan az akkori
elvarasokhoz képest tiil vaskalapos Olajos Mihalyt Ernyes Gyorgy
valtotta fel. Az Gjdonsiilt szerkeszt6 a folydirat aprilisi szamanak
osszeallitasara B. Szabo Gyorgyot kérte fel, az dltala kozlési lehe-
téséghez juttatott ,uj nemzedék hangja” pedig nagy felhorkanast
valtott ki az dregekbdl. A legdurvabb inszinuaciokkal illették az

1% Hock Rezsé: Majtényi Mihaly novelldi. Hid, 1948. 6-7, 369-372.
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akkor jelentkezd szerzoket, kiilonosen Fehér Ferencet, Toman
Laszlot, Bori Imrét. Csak Sinké Ervinnek a fiatalok oldalan valé
tellépése csendesitette le a parazs hangulatot.

Az orszagos kulturpolitikai igény a szovjet mintaval, a zsda-
novista (Jugoszlaviaban ezt zogovi¢izmusnak nevezték) ten-
denciakkal vald szakitast kovetelte, de a ,,megtartva megujitas”
modjan, vagyis ugy, hogy azt a hdbort utan szinre lépett ,for-
radalmi” kaderek vezényeljék le. A kozvetitdi szerepre a szelid
Majtényi Mihalyt szemelte ki a politika. EI6bb Ernyes Gyorgy
mellé ,osztottak be” tarsszerkesztének a Hid 1951. januari szama-
tol, majd amikor Ernyest hazakiildték parttitkarnak Topolyara,
az 1951. évi 4. szamtdl Majtényi lett a felelds szerkeszt6. Amikor
azonban értekezletet hivott 6ssze a Hid elemzésére, vilagossa
valt, hogy az egy évvel korabban fellépett nemzedék nem akar
megallni félaton.

Bori Imre volt a legszokimondobb, akinek a koncepcidja 1¢-
nyegében azon a tézisen alapult, hogy az 6reg forradalmarok, a
haboru el6tti Hidba kapaszkodva, multbéli érdemeikbél akarnak
megélni. De ott dllnak ma is, ahol a haboru el6tt, a Hid betilta-
sakor alltak, és nem tudnak haladni a korral.

Majtényi hallgatott.

B. Szabé Gyorgy ekkor az irokat Ggy akarta egy karamba te-
relni, hogy Herceg Janos kozremtikodésével 1951. szeptember
4-5-én Zomborban tanacskozast rendeztek, amelyen elhataroztak
a Magyar Irodalmi Tarsasig megalakitasit. Erre mér Ujvidéken
keriilt sor 1952. januar 5-6-an."" A néhany nappal késdbb meg-
tartott vezet6ségi iilésen elndknek Majtényi Mihalyt, alelnoknek
Gal Laszlot, titkarnak Kovacs [Acs] Kérolyt, pénztarosnak Sulhof
Jozsefet valasztottak meg, majd egy ujabb iilésen a tagfelvétel kér-
dését ttizték napirendre, és 41 tagot meg 30 tagjeloltet vettek fel.

Azt képzelték tehat, hogy megsziiletett az az adminisztrativ
forma, amely altal az arra hivatottak megmondhatjak, hogy ki
az ird, és ki nem. Az akci6 azonban nem hozta meg a vart ered-
ményt. A Magyar Irodalmi Tarsasag iilésén ,Majtényi Mihaly, az
Irodalmi Tarsasag elndke és a Hid foszerkesztdje, beszamoldjaban
megallapitotta, hogy a Hid példanyszama ijesztGen megcsappant,
de keservesebb ennél, hogy néhany irénk is elfordult a Hid-tol.
Fejtegetését a lap kiaddjanak, a Testvériség-Egység Vallalatnak

11 A masodik irodalmi talalkozé. Hid, 1952. 1. 60-61.
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velés megitélésével fejezte be, hogy: gy latszik, a Hid sem az
iroknak, sem az olvasdknak nem kell.

Az elnok széttaruld keze segitséget, konstruktiv vita megindi-
tasat kérte. Itt nyomban leszogezhetjiik, hogy ez meg is tortént, ha
a biralat nem egyszer élesebb hangfokra csusszant is, vagy, ami
helytelenebb, néhanyak begombolkozasaban jutott kifejezésre. A
riaszt6 zarszo hatasat Olajos Mihaly felszélalasa enyhitette, aki
a Testvériség-Egység Villalat nevében megallapitotta, hagy a lap
jelenlegi helyzete stilyosan terheli a kiadd koltségvetését, a sziik-
séges anyagi eszkozoket azonban tovabbra is folydsitani fogjak.
Tehat nem a 1ét és a nemlét nyomaszto 1égkorében kellett a Hid
problémait megvitatni, meghatarozni, hogy mi a teendd, hogy a
magyar irék irjanak a Hid-ba, hogy a magyar olvasé megvegye
és olvassa is a Hidat.”"?

A konfliktusok azonban tovabb élezédtek, és Majtényi nem
birta a nyomast. A Magyar Irodalmi Tarsasag 1953. aprilis 25-én
megtartott tisztujité kozgytlésén igy beszélt:

»Mar napok 6ta, ahogy elhatdroztam ennek a beszamolénak a
papirra vetését, Arany Janos egy versének néhany sora bujkal
bennem. Talan a felelgsség stlya, talan a szamadas gondja
mondatja velem, velem és mindannyiunkkal: »S adatott valaha
tinéktek / Teremteni uj nemzedéket...« Ezt mondjuk és ezt kell
mondanunk, akik a haboru és forradalom hatarkovén innen
immar 4j forradalmunkat is megéltiik! S akik safirkodunk a
betii és az irodalom koril. Igen, az Gj nemzedék teremtésében
a betl is benne van. Benne van mindaz, amit bettvel hirde-
tiink, és ahogy hirdetjiik. Jol-rosszul, mennyiségben talan
kiaddsan s mégis ugy, hogy minéségben kevés. De vannak
mas kétségeink is. Aki alkot, az jol tudja, hogy egy korszak
hatarkovénél felragadhatjuk a zaszlot, amely immaron »nem
bot és vaszon«, hanem valdban: zasz16. Felvehetjiik a jelszot, s6t
magat az litemet, de nehezen tessziik le a korszak hatarkovénél
arégi életterhet. A tuddsnak, atélésnek és tapasztalasnak azt a
ballasztjat vagy kincsét — mert lehet ez is, az is -, amelyet az
egyén magaval cipelt a régi nemzedékbdl. De tovabb megyek:
nem csak hogy mi nem tehetjiik le, még a fiaink is nehezen,

12 Steinitz Tibor: Tandcskozott a Magyar Irodalmi Tarsasag. Hid, 1952. 5. 314-315.
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hiszen az a szellemtar, amelyet a mult szazadai 6sszehordtak,
eleven életet él régi konyvek és konyvtarak garmadanak lap-
jain; az mindig sugaroz, jot-rosszat. Az ember azt hinné, hogy
ajo és a rossz kozott konnyt a valogatas. Konny, ha a rossz
és a hibas egységes egészben, egészként jelentkezik, de nehéz,
ha bele van szdve a sorok kozé, a betiik kozé és - a lelkekbe.”"?

Ez mér egy Osszezavarodott ember sikertelen kiutkeresési
kisérlete volt. Néhany nappal kés6bb az 0j vezetdség elsd tilésén
Majtényi helyébe elnoknek Herceg Janost, alelnoknek Gal Lasz-
l6t, titkdrnak Major Nandort vélasztottak meg. A Hid 1955. évi
11-12. szamatdl a folydirat szerkesztését is Herceg Janos vette at
téle Farkas Nandor szelid rdbeszélésére."* De 1957. februdr 4-én
madr 6 is azt irta Sinké Ervinnek: ,Csak egyet tudok: meg kell
szabadulnom ettdl a rettenetes szerept6l, még miel6tt ideggyogy-
intézetbe szallitananak engem is, mint Majtényit.”"?

A Hid koriili helyzet akkor keriilt nyugvépontra, amikor Major
Nandor lett a felelds szerkeszt6. Majtényi ezt kovetéen tobbet
nem vallalt politikai feladatot. Hogy miért, annak mélyebb okait
irasaibodl tudhatjuk meg. A Tortlabu tigris cimtiben az identitas
szovevényes kérdésével foglalkozott: az irdasztalan immar huasz
éve allé porcelanfigurarol, egy tigrisrdl irt, amelynek, miutan

»atélt két vilaghaborut, bombazast, forradalmakat, vigyaztunk
ra és vigyaztatok ra és ... mégsem tudtunk ra vigyazni! - nem
tudni, hogyan - eltort alaba [...] Ott all a tigris ... néha levalik
a laba megint de mit tegytink? A dextrin mindig segit. Ott all
a végtelenbdl jovet és utban a végtelen felé ... és bamul, bamul
ram. Bamulja ezt a térekvésemet és igyekezetemet is, ahogy
orola irok éppen [...] Ha nem torik 6ssze, atveszi majd - minden
jel szerint - a kovetkez6 nemzedék. Ugyanis minap - éppen

Hid, 1953. 5. 309.
Herceg Janos ezt igy mondta el: ,,Egy éjszaka Farkas Nandor felhivott, azt mondja: »Tudod,
csak arrol van sz6, hogy hat ugye majd mondhassak, hogy te az okkupatornak birtad
szerkeszteni a Kalangya Gjsdgot, és most a szocialista tarsadalomnak nem birod.« Mon-
dom, birom. Birom.” In Vékas Jdnos: Utak. Zenta, 2010, VMMI, 102.

Kovacs Jozsef (sajto ala rend. és a jegyz. irta): Sinké Ervin levelezése. 2. [kot.], 1945-1967.
Budapest, 2006, Argumentum, 90-91.
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levalt megint a laba - legénnyé cseperedett fiam kezében lattam
a tigrist. Szakérto tekintetével vizslatta, kezében a dextrines
tiveggel, aztan a pemzlivel kenegetni kezdte a sebeit.”'s

A Kiilonos ajdndék cimil novellaban pedig

LArva gyermekekrol szol a torténet, akik telefirkaljak a falat
kedvenc mesealakjaikkal. Ezért aztan kikapnak apjuktol, majd
jon a szobafestd, aki miel6tt bemazolja a pipas oroszlant meg a
tobbi mesehdst, a falra festi szépen a mesefigurakat, s otthagy-
ja, mig a szoba masik harom falat festi. Akkor aztan atfesti azt
is, és azt mondja a gyerekeknek, hogy lehuzta a fiiggonyt, de
az alakok tovabbra is ott maradnak, s ha jok lesznek, 6 ismét
eljon és félrehuzza a fiiggonyt. A gyermekek 6rome igen nagy,
féltve orzik titkukat, majd csak anyukdjuknak mondjak el, ha
hazajon a - temetdbdl. Ennyi az egész torténet, s az elsé pil-
lanatban nem is tudndnk megmondani, hogy mi kapott meg
benniinket annyira ebben az irasban...””

Nem tudta tehat a kontinuitast fenntartani, pontosabban fo-
galmazva, csak a legalapvetdbb emberi dolgokban érezte igazan
a kontinuitast, mikozben folyton arrdl beszélt, hogy

»az altalanos emberit keresi”, és mindinkabb a kiilonb6z6 id6-
szakok Osszekapcsolasa foglalkoztatta, amelyek emlékképei
ott voltak a fliggdny mogott. A hatvanas években jelentek meg
visszaemlékezései, A magunk nyomaban (1961) és a Szikra és
hamu (1963), amelyekben elfeledett, vagy értékelése szerint
oktalanul megbélyegzett emberek emlékét elevenitette fel,
mintha csak visszament volna egyes dolgokért a multba,
amelyeket 6nmagabodl ottfelejtett. A hetvenedik sziiletésnapja
alkalmabol késziilt interjuban arrol beszélt, hogy visszaemlé-
kezéseinek harmadik kétetén dolgozik." Ekkor mondta el azt

18 Majtényi Mihaly: Tértlaba tigris. Hid, 1957. 3-4. 157-161.

17 Juhdsz Géza: Ajandék. Majtényi Mihaly: Ldssuk a medvét. Noviszad, 1959, Forum. Hid,
1959. 11. 949-952.

Burany Nandor: Szikra és hamu. Beszélgetés a hetvenéves Majtényi Mihallyal. Hid, 1971.
9.905-912.

18
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is, hogy régota foglalkoztatja A szamiizott" cimi dramajanak
témaja, Ovidius, az udvari koltéd Tomiba val6 szamitizetésének
torténete: ,Harminc éve hordom magamban, s egyszercsak
jott, hogy most elmondom, megirom. Elkezdtem, aztan koz-
bejott a betegség, azért sikeriilt megirnom, régota érlelédott
bennem ez a téma...”*

A draméval Majtényi Mihdly megnyerte a Forum Konyvki-
ado szinmiipalyazatat. Ezzel az el6adassal vett részt az ujvidéki
Rddioszinhdz a Vajdasagi Szinhazak Talalkozoéjan. Hetvenedik
sziiletésnapjan tinnepi el6adast tartottak az ujvidéki M Studioban,
majd Szabadkdn a Népszinhdzban. Kiadtak valogatott novellainak
gyljteményét, és ebben az évben megkapta Vajdasag Felszabadu-
14si Dijét, miutdn korabban mér Ujvidék varos Oktéberi Dijaval
meg Vords Zaszlés Munka Erdemrenddel tiintették ki. Ekkor
mondta el, hogy harminc éve szamuzottnek érezte magat. Hirom
év maradt még az életébdl.

Kohlmann Anna 1909-ben sziiletett Zomborban. A gimna-
ziumban Herceg Janos osztalytarsa volt, altala ismerte meg
Majtényi Mihélyt is. A tobbirdl az interjubol mar részletesen
tajékozodhatunk. A haboru utin Kohlmann Anna a 7 Napban
dolgozott. Egykori fénoke, Steinitz Tibor igy emlékezett ra:

»Akkor kdzv4dlé voltam Ujvidéken, amikor egy telefonutasi-
tasra egyik naprdl a masikra atvedlettem wjsagirova, illetve
a 7 Nap foszerkeszt6jévé. Hock Rezsét, a 7 Nap elinditojat
marol holnapra athelyezték Szabadkara szinhazigazgatonak,
és a helyét gyorsan be kellett tolteni. A lap akkor mindéssze
harom emberbdl allt: a f6szerkeszt6bol, egy miiszaki szerkesz-
t6bdl és egy korrektorbol. A miiszaki szerkesztd akkor a bajos
Buba volt, most Misi¢né, és jelenleg egy belgradi néi hetilap
foszerkesztdje, Majtényi Panni volt a korrektor, intelligens
asszony, akitél a fiatal foszerkeszt6 sok mindent tanulhatott.”

Majtényi Mihaly: A szamiizdtt. In Szinmiivek. Ujvidék, 1971, Forum.

Burany Nandor: Szikra és hamu. Beszélgetés a hetvenéves Majtényi Mihéllyal. Hid,
1971. 9. 911.

21 Vékas Janos: Utak. Zenta, 2010, VMMI, 382-383.
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A 7 Nap Szabadkara koltozése utan a Dolgozdéknal volt lektor.

Akkor, és a késobbiekben is irt aprobb jegyzeteket** a lapokba,
radioba, de mindenekel6tt Majtényi Mihaly tarsa volt.

.
22

23
24

»Az életem minden nagy értékét a férjemnek, Mihalynak ko-
szonhetem. Téle kaptam a fiamat, az 6 kozelsége buzditott
irogatasra is, alighanem az 6 neve sugarzasinak az érdeme, ha
ki is nyomtatjak a kormolgetéseimet.”*

Kohlmann Anna 83 éves koréban halt meg Ujvidéken.*

A névtelen. Magyar Sz6, 1979. december. 23. 12.; Rézsafa kisszekrény. Adalék a Majtényi-
irodalomhoz. Képes Ifjiisdg, 1981. december 23. 16.; Konyvek orszagutjan. Magyar Szé,
1982. oktober 28. 10.; Majtényi Mihaly palicsi napjai. Magyar Szé, 1983. augusztus 27.
15.; Vacsora nyolckor. Magyar Szé, 1985. februdr 21. 12. M. Szemerédi Magda: Hagyaték.
Latogatas Majtényi Mihaly 6zvegyénél. Dolgozdék, 1975. augusztus 22. 8.; Németh Istvan:
A rejtélyes ember. Beszélgetés Majtényi Mihaly 6zvegyével. Magyar Sz, 1981. november
14. 11.

Kohlmann Anna: Jézsi. Komaromi Jézsef Sandor, az ember. Uzenet, 1981. 9. 430.

--: Elindult Zombor varosabol. Markovics (Majtényi) Mihalyné emlékére. Magyar Szo,
1992. augusztus 24. 5.; Herceg Jdnos: Bicst. Dunatdj, 1992. augusztus 30.
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Mihaly palyajat nagyon hathatésan befolyasolta az a tény, hogy 13 éves
koraban eltorte a jobb véllat, de nem mert szélni. Ez este tortént, és ugy
maradt egész éjjel, és aztan masnap hat mégiscsak meg kellett monda-
ni, elvesztette a sapkdjat, és nem merte megmondani. Akkor bevitték a
korhazba és ott kezelgették, de semmire sem mentek vele. Akkor eltorték
a mar osszeforrt vallat, és elvitték Budapestre, ha jol tudom, a Szent Ja-
nos kérhazba, ott volt egy teljes évig. Gyakran mondogatta, hogy ennek
nagyon nagy szerepe volt az 6 késébbi iréva levésében, mert egy évig
fektdt egyediil egy korhazi szobdban, és gondolkodott. Tizenhdrom éve-
sen, és az logikus, hogy ilyen allapotban komolyabban, kordhoz ill6nél
komolyabban gondolkodott a sorson. Es innen is szdrmaztak a Kokain
egyes darabjainak az alapétletei, mert ahhoz még egy kicsit folnétt. O a
piarista gimndziumba jart, és nem merték oda visszairatni, mert féltek,
hogy nehéz lesz neki az az egy évnyi kiesés. No most, ezzel nem volt sem-
mi baj... de azért beirattak a kereskedelmibe. Elvégezte a kereskedelmit,
leérettségizett, és akkor potlolag leérettségizett gimnaziumbal, tgyhogy
két érettségije volt, és ez megint csak beleszolt az életfonaldba. Gabonas
lett az els6 allasa, amihez kellett a kereskedelmi, ugye. No aztan a Naplo
néhany évvel késobb kiirt egy regénypalyazatot, és akkor a a Mocsdr cimi
regénye megnyerte az elsé dijat, ami késobb folytatdsokban megjelent a
szabadkai - nem tudom, hogy hivtdk akkor - Bdcsmegyei Naploban vagy
Napléban. Altaldban a palydzatok sorsdontéek voltak. Megnyerte ezt a
palyazatot, akkor nyert a Tomiban most 6sz van cimmel regénypalyazatot,
de volt neki, majd még eszembe jut, legalabb két-harom ilyen dijnyertes
mive, mind jeligés palyazatok voltak. Azt tudom, hogy Vukovics Géza
telefonalt, épp az ebédnél iltiink. Mint mondta, ,elajultak”, mert a mid
gerince egy nagyon szép szerelmi jelenet, és hat 6k ugy gondoltak, jo
okkal feltételezték, hogy ezt csak egy fiatalember irhatta, de kideriilt,
Majtényi Mihaly a szerzdje.

Rengeteget lehet rola és 6koriilotte mesélni. Ja, és még egy anekdotat
elmesélek. Egy este jovok haza... Hat Szabadkan az egész varos a korzon
volt estefelé, és Ellaval talalkoztam, hazaérve mesélem, hogy evvel meg
evvel ezt meg ezt beszéltem, és 6 néman il és szivarozik. Mondom, szi-
vem, hat nem hallod, hogy hozzad beszélek? Erre azt mondja: szivem,
hat nem latod, hogy dolgozom? Ul abban a fotelban és szivarozik, hat
nekem ldtnom kellett volna, hogy 6 dolgozik. Ezt még hozza kell ten-
nem, mert szintén egy bédiiletes csalédasom volt, amikor hazajéttiink a
ndszutrol és végre bekoltoztiink Szabadkan a sajat fobérleti lakdsunkba,
megebédeltiink szépen - volt haztartasi alkalmazottam, polgari élet volt
egy rovid kis ideig, hogy azt is megkdstoljam -, és ebéd utan a Mihaly
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fogja magat, bevonul ebbe a szobaba, magara kulcsolja az ajtét, harom
ajtot, hirom kulccsal hiromszor bezarja. Hat én 4juldoztam. Es egész
délutan ott maradt, majd végre kijott. Mondtam neki, hogy életem
legnagyobb csalédasa, amikor végre a fiatal feleségével egyediil maradt
a sajat lakdsaban, 6 ahelyett, hogy valamiféle kotelességét teljesitené,
magdra gombolja az dsszes ajtét. Es akkor 6 nekem szépen szeliden
megmagyardzta, hogy éppen azért, mert huszonhdny évesen ott voltam
neki egyediil, olyan izgatélag hat rd, hogy nem tud dolgozni, és miutan
hat nem lehet csak szerelembdl élni, hanem dolgozni is kell, ehhez a
megoldashoz folyamodott.

Szoval, mellesleg szélva, apam nagyon szerette a Mihalyt, és féleg
szerette és becsiilte a tehetségét. Zomborban volt egy Zombori Olvasokor
neviilokal, és ott apam rendezett. Apam [Kohlmann Dezsd] magyar iro-
dalomtanar volt, és rendezett egy Ady-estet a Mihaly kozremiikodésével.
Egyediil 6 szerepelt, a Mihaly, Ady-verseket olvasott, féleg a szerelmi
koltészetet, és magyarazta az 6 Adyjat, elképzelése szerint. No de hat
hallani sem akart a hazassagunkrol. A Mihalynak két nagy hibdja volt
a szemében, az egyik, hogy ujsagird volt, ezen nem lehetett segiteni, és
a masik, hogy elvalt. Es hit mondom, ,de hat Papa, én miattam vélt el!”
Azt mondja, most temiattad valt el, de majd elvalik mds miatt is. Azt
mondta, hogy hat hetet nem ad az én hizassagomnak. Hat ebben tévedett.
Az is nagyon iigyes kis dolog volt, hogy mikor Mihaly jott, Zomborban
volt az eskiive, természetesen szigoruan csak két tanu jelent meg, és a
Mihaly olyan reggel kilenc érakor megérkezett a szallodabdl, ahol az
éjszakat toltotte, 11-kor volt az eskiivé és 1-kor volt ndlunk a lakason az
ebéd. Es nagyon hideg volt marcius 15-én. Nagyon hideg volt, és reggel
hat dta flit6ttiik azt a nagy ebédlot, és 9 6rakor még mindig kutya hideg
volt. Es Mihély bején az ajtén, szervusz, szervusz, azt mondja apim, mit
sz0lsz, ez a biidos kalyha, reggel hat ota tomom, és még mindig nincs
meleg. Szdval, igy fogadta, mintha a legjobb lett volna minden, kézben
fél évig egyaltaldban nem is jelent meg apam, kétszer egy héten, csak
este 11 6ra koriil, amikor mar a Mihély elutazott. Mert a Mihaly akkor
mar Szabadkan volt a Naplénal, és minden csiitértokon és vasarnap jott
a jegyesét, ugye, meglatogatni. Apam addig nem tette be a labat, amig
nem gondolta, hogy a Mihaly mar elment.

Hogy ismerkedtiink meg? Hat anyam nagyon fiatalon meghalt, és
én egy nyaron elmentem a nagyanyammal Rabra. Mihalynak volt egy
két személyre sz6l6 ingyen nyaralasa, a rabi Hotel Prahdban. A nyom-
datulajdonostél kapta. En meg ugyanakkor elmentem nagyanydmmal
ugyanoda, Rabra, és délutan gondoltam, minek ilok itt fololtozve, inkabb
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leszaladok a tengerre, és megfiirdok. Kar minden napért. Megmagyardz-
tattam magamnak, hogy kell a tengerre menni, és tényleg levetkdztem
trikdra és elindultam a strand felé vezeté uton, és ott iilt a Mihaly, akit
latasbol ismertem mint az ,embert a bokrok kozott”. Tudniillik, Mihaly a
zombori Uj Hireknél tiz éven keresztiil éjszakés volt, ami azt jelenti, hogy
reggel 8 és 9 kozott ért haza. En mint zombori hajadon, akkor mentem az
elsd sétautaimra, délelétt. Es lattam egy idegen pofét fehér selyemhabos
sallal, meg sétabottal, ahogy azt a Herceg Janos baratunk szazszor mar
megirta, ahogyan bolyong a bokrok partjan, megy haza. Es mindig lassan
ment, hogy a biidos szerkeszt6ségszagot egy kicsit kiszelloztesse a fejé-
bél. Hat széval, 6k ott iiltek, és akkor a Mihaly felesége, Terézke, folallt
és azt mondta, hogy Pannika, ne menjen igy tovabb, hat mindannyian
zomboriak vagyunk. Valészintileg tudja, hogy mi ezek és ezek vagyunk,
tudjuk, hogy maga ez és ez, és ezzel mér... Es még panaszkodott, hogy a
Mihaly nem hajlandé délben folkelni, mondvan, hogy a munkdja miatt
eleget kel fel kordn meg lehetetlenil, és hogy 6 lecsuszik a strandrdl.
Akkor azt mondtam neki, hogy nyugodtan j6jjon velem, kiilonben nem
hiszem, hogy a rabi férfiak leharapnanak beldle egy darabot, de ha esetleg
szandékukban volna, akkor majd én megvédem. Erre ol egyiitt jartunk
minden este tdncolni, nagyanyam nagyon meg volt elégedve, hogy gar-
dirozva vagyok, de sosem tudta, hogy hanykor értem haza. Labujjhegyen
jottem, 6 aludt mindig olyankor, és igy telt el a nem tudom mennyi idé.
Utols6 este még a Mihaly meg én megnyertiink egy tangdversenyt ott,
Rabon. Elsé dolga volt - miféle dolgok voltak akkor a vilagban! -, haza-
érve Zomborba, hogy leiilt és irt egy cikket, vastagbetiis cimmel jelent
meg: Zombori uirilany sikere Rabon. Szdval, megirta, hogy én nyertem
az elsé tangodijat, de azt diszkréten elhallgatta, hogy ki volt a tancos.
Igy ismerkedtiink meg, és a felesége mindig panaszkodott nekem,
hogy elég undok a Mihaly. Ok eld6bb hazamentek, mert lejért a hdrom
hetiik, aztan hazamentem ¢én is, és valahogy megtudta az asszony, és
eljott vizitbe. Kérdeztem, hogy van a férjed. O, azt mondja, hagyd, még
undokabb, mint amilyen volt. En mar felismertem a jeleket, tudtam,
hogy 8 tulajdonképp miért undok. Es akkor el is véltak énmiattam. Két
évvel ezelott voltam Pesten - ott van egy osztalytarsném, akivel 12 évig
jartunk iskolaba -, és ott elmentem a Dudds Kdlmanhoz - valdszintleg
ismeri a nevét, Szabadkan volt gyogyszerész -, és meséli, hogy talalkozott
a Terikével, illetve a Terike fonn volt ndla, és melegen érdekl6dott iran-
tam. Egyaltalan nem haragszik ram, és férjhez ment egy pilotahoz, akirdl
kideriilt, hogy civilben gépészmérnok, és jol megvannak, dsszeférnek
mindenféleképpen, de gyereke nincs. A Mihalynak manidja volt a gyerek.
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Tehat igy ismerkedtek meg. Akkor mdr lathatta, hogyan szii-
letett a Csaszar csatorngja...

Hogyne, sét... Itt volt egy Mirkov nevili mérnok, aki a csatorna driiltje volt,
részben a megalmoddja és kivitelezdje is. Es volt egy akkora térkép, mint
ott az a kredenc a falon, és az alatt iiltek, mint a szerelmesek, a Mihdly
és a Mirkov, és beszéltek errdl a csatornardl. Mirkov is maniakusa volt
ennek a csatornanak. A Csdszdr csatorndjdnak két valtozata van, az El6
viz és a Csdszdr csatorndja. Azt hiszem, a Csdszdr csatorndja az elso.

Igen, az 1943-ban jelent meg...

Az az els6 vari. No most, sokkal, sokkal késGbb a Sava Babi¢ leforditotta
szerbre, és rd akarta beszélni a Mihalyt, hogy jarjak be a csatorna egy
nagyobb szakaszat 6k ketten. Akkor lattam nagyon jokedviinek a Mi-
halyt, nem is tudom, hogy volt-e azutan olyan jokedvii. De hat ebbdl nem
lett semmi, mert a Mihaly beteg volt, és nem merte az orvos elengedni
egy ilyen utra.

Van a Mihalynak egy kis konyvgyijteménye a csatornardl, hat ezt
gytjtotte éveken keresztiil. Ez tulajdonképpen gy kezd6dott, hogy a
Komaromi Jézsef Sandor, nem tudom, ismeri-e?

Persze.

No... Jozsi 6rokélt az apjatl valami komoly vagyont. Es akkor félment
Pestre, és betarsult a Zilahy Lajos Hid cimt folydirataba, és az egész pénzt
ott el is verték ketten szépen. Amikor a Jézsi ott volt, allandéan heccelte
a Mihalyt, hogy a Zilahy kér téle irast. Es a Zilahynak az a gondolata,
hogy itt fog élni Jugoszlaviaban, tulajdonképpen onnan szarmazik.
Széval, Zilahy nagyon szerette Ujvidéket. Mihaly pedig irt két-harom
helyi vonatkozasu novellat. Egyaltalan nem az él6 vizr6l, csak mar csa-
tornakdzelbol. Es ez adta neki aztdn azt az dtletet, hogy megirja az au-
tentikus torténetet, folkutatva mindenféle torténelmi, valds anyagot, és
tulajdonképpen a Jozsi meg a Zilahy is benne voltak ebben a mesében,
6k inditottak meg, hogy megirja...

Hogyan gyftijtotte az anyagot?

A csatorna mentén utazott, még persze abban az idében, amikor egészsé-
ges volt. Volt Bacs varaban, bejart egy-egy szakaszt, hogy gy mondjam,
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tapogatta a helyszint. Odament, és emberekkel ismerkedett, és szigortan
a targyhoz tartva magat mindenféle emlékeket keresett, kutatott, ez volt
a de facto anyaggytjtés. A fiam a f6 megmondhatdja ezeknek a kvazi
hivatalos konyveknek, amit a Mihaly a megirandé dolgaival kapcsolat-
ban szerzett be, és ott van egy polc, ahol léteznek ilyen kényvek, amik
szigoruan kapcsolodnak a csatornahoz.

No ez megjelent Budapesten. Magyarul persze, és utana a Mihaly egy
kicsit 4trazta, és megjelent Ujvidéken is.

Mi vezérelte arra, hogy megirja a mdsodik valtozatadt is?

Nem érett meg eléggé benne. Ezt 6 ugy hivta, hogy kiérlelni az anyagot.
Nem ez volt az egyetlen eset, hogy megjelent az irasa, sikere is volt és
eladtak, az neki nem volt elég. Akar éjjel fél haromkor is felkelt, hogy itt
és itt, és ott és ott nem pontosan hajszalra azt irta, amit kellett volna, és
azt helyesbiteni kell, és akkor igy lett két valtozata egy-egy konyvének.

Emlékszik esetleg egy-egy konkrét részletre, hogy mit kifogdsolt?

Nem. Nem, mert szintén szélva a szerelmi regényeket szeretem. Nem
is nagyon érdekelt a préza. Csak sokkal késébb, amikor lektor lettem a
Magyar Szénal, illetve a Szabad Vajdasdgnal, akkor kezdtem ezek a kvazi
prozai regények irant érdeklédni.

A Szabad Vajdasag hdéskordrol az egyik legmegragaddbb cikket
Maijtényi Mihdly kézolte a Magyar Szoban *69 oktéberében, az
volt a cime, hogy Muskétasok hétizsdkja. Ebben leirja, hogyan
jottek ide, Ujvidékre...
Ja, ez a dramai utazas a marhavagonban...

Igen. Es benne van, hogy benne volt-e mdr mindez, vagyis az
ujsagpalota, Rddio, konyvkiadds, egyetem, benne volt-e mar
mindez abban a hdtizsdkban, a megporkolt takaro kozvetlen
szomszédsdgdaban...

... éppen akartam mondani a megporkalt...

Milyen volt az indulds, amikor ide keriiltek?
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Az borzalmas, az borzalmas volt. Lakds nem 1évén, fizetés nem lévén,
koszt nem lévén, semmi sem 1évén, csak munka... Nyomdasz sem volt. A
Mihaly tanitotta a nyomdaszokat nyomtatni, és volt neki egy-két bravurja,
amikor példaul id6szikében egyenesen a szed6gépbe diktalta a cikket,
azt mondtak az dreg nyomdaszok, hogy ilyen még nem volt a nyomdaszat
torténetében, hogy egy kvalifikalt ujsagird a szajabol a gépbe mondja az
anyagot. A paradé ott kezdddik, hogy engem Szabadkan borzasztéan
becsaptak. Nekem volt ott egy gyonyorii négyszobas lakdsom, és ott éltem
afiammal, az any6sommal és a férjemmel. No most a férjem idejott ezzel
a muskétds zsakkal, és ez egy lehetetlen helyzet volt, de igy volt. Es az
egyik szobdban volt a Mihalynak egy biedermeier mellett elszaladt kis
télkor alaku divanykaja, ilyen keskeny, és olyan rovid, hogy maganak
korilbelil térdig ér, és azon aludt 6. Nagy kinnal egyszer atjottem és
hoztam legalabb egy tisztességes parnat neki. Aludt, 6sszekuporodva,
mint egy kutya, nem tudom meddig, és reggel fél 6tkor, érti, fél dtkor jott
a takaritond és neki akkor fel kellett kelnie és dolgoznia este tizig. Abban
a biidés, rendesen soha ki nem szelléztetett helyiségben... Es egyiitt volt
a Szabad Vajdasag és a Slobodna Vojvodina. Az egyik szobat elneveztitk
Fricnek,” a masik volt a Zsig,** a harmadiknak nem jut eszembe a neve,
de a fiam - aki akkor kisgyerek volt - adta ezeket a neveket a szobaknak.
Széval, itt élt a Mihdly. Am egy éjjel ramtért egy részeg orosz. Kideriilt,
hogy a Mihély nem lakik otthon, hanem bejelentett munkahelye van,
és egy részeg orosz ramtort volna, hogyha ez a nagyon massziv asztal
nem létezett volna. En éjjel fél hiromkor kirantottam a fiacskamat a
meleg agybol, feloltoztettem, éppen amennyire birtam, és ugy almosan,
gyalog kimentem vele az allomasra. Ahogy lesz, ugy lesz. Felkéltottem
a szomszédasszonyt, mondtam, hogy megyek Ujvidékre gyerekestiil, ne
értesitsen semmir6l, csak akkor értesithet, ha felgyujtja az orosz a hazat.
No és akkor itt a Strazilovska utca nem tudom hanyas, talan 6tds szamu
hazaban, az els emeleten kivettiink egy pici lanyszobat, ahol volt egy agy
és két nagyon sovany matracka. A két férfi aludt a f61don, a matracon,
én pedig az dgyban. Itt laktunk honapokig.

Egyszer végre szornyi szerencse ért benniinket, mert kikoltozott a
Szabad Vajdasdg és a Slobodna Vojvodina, és mi kaptuk el az 6tszobds
lakést, de minden nélkiil. Ot parkettds szoba cserépkélyhdval, de se
fiirdészoba, se konyha, se spajz, se pince, se padlds, semmi. Es ettdl ugy
szabadultunk nyolc és fél év utdn, hogy az akkori igazgatonak, Farkas

25 Miroslav Stajnernak, a Slobodna Vojvodina fészerkesztéjének beceneve.

26 Keck Zsigmond, a Szabad Vajdasdg fészerkesztéje.
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Nandinak a felesége feljott hozzam, mert kijott a Futaki uti piacra tej-
folért, és elfelejtett tejfolos bogrét hozni. Eldjult, amikor latta, micsoda
disznodlban lakunk. Azt mondta, hogy ez nem igaz. Hiaba sopankodsz
- mondtam -, ez igaz. Nyaron Rogaska Slatinan voltunk - 23 évig min-
den nyaron -, és amikor hazaértiink, csongott a telefon, széltak, hogy
a Mihaly azonnal rohanjon a lakdshivatalba, mert kiallitva ott all a
lakdsa, a Duna parknal. Ott laktunk koriilbeliil husz évig. A Mihdlynak
a legtermékenyebb alkoté idészaka volt, kitlinGen érezte magat abban a
lakasban, a vadgalambok jartak az ablakparkanyra, az udvarbdl a Du-
nara lehetett latni. A parkban nagyon jo levegé volt, kellemes hely volt,
minden volt, és hat akkor éltiink el6szor emberi koriilmények kozott,
teljes kényelemben a hdbort utdn. Ugyhogy a Mihdly alkotdi kiteljesedése
erre az idore esik. Elmesélem példaul a Mi tértént az utcasarkon cimd
novella torténetét. Egy vasarnap délutan kinézek az ablakon, omlik az
es0, és pont ahogy lenézek a harmadik emeletrdl, latom, hogy egy fia-
talember, minden nélkiil, all ott a sarkon, az én ablakommal szemben.
Odahivom a Mihalyt, mondom, nézd, mi a fenét csindl ez a fiu itt ebben
az omlé esében. O is ezt konstatalta, és abban a pillanatban jott egy
masik, kezet fogtak és elkezdtek vitatkozni, rettenetesen gesztikulalva.
Hogy mit, ugye, azt mi nem hallhattuk. No ebbdl aztan Mihaly irt egy
novellat. Vazolta a lehetdségeket, hogy fényereményt nyert-e; megkérte-e
egy lany kezét, és az nem ment hozza; megkérte-e ugyanazt a lanyt, de
az hozzament. Ebbdl lett egy radiédrama, majd egy sokkal sikeresebb
valtozat, amibe egy nem redlis elem is van. Egy 6regasszony - talan Ilka
néni - szerepelt a torténetben, egy fatyolos hang formdjaban. Ahanyszor
csongott a telefon, jelentkezett egy fatyolos ndi hang, és nem lehetett
tudni, hogy annak az Ilka néninek a szelleme-e, vagy valaki valéban
pocogteti a telefont. Nagyon sokszor sugaroztak ezt a radiodramat. Az
az alacsony meg kovér - most mar nem is kovér -, a Lérincze... [Lorincz
Lajos] nevi szinész, meg a Jordi [Jordan Erzsébet]. Ok jatszottdk ezt a
hazaspart, akik kinéztek az ablakon, mint mi valéjaban. Akkor mar volt
televizio, és felvételezték Sket kettdjiiket az én ablakomban, ezt a Lérincet
meg a Jordit. Széval, ez egy igaz torténet.

A hdborti utdni elsé konyve a Majusta volt, 1948-ban.
Igen, kis irasok.

Hogyan allt 0ssze ez a konyv, milyen volt a fogadtatdsa...
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Kellett a kényv. Egyszertien azért allt 6ssze, mert nem volt. Ujsagirok
voltak, ir6k nem voltak. Ugye volt az a... Isten bocsassa meg, volt az ér-
zelmileg és mindenben skot Zsiga [Keck Zsigmond], aki nem volt ir¢, volt
a Lévay Bandi, akit nem tartok ironak, noha minden tiszteletem 6vé, egy
nagyon szimpatikus, kedves ember volt, de nem iré. Ki volt még? Volt a
Latdk, az megint egy félrecsuszott sinen volt, onmagaval sem volt egészen
tisztaban. Nem volt {ré. Viszont igény volt. Es akkor jétt haza, nem tudom
honnan leszerelve a Bodrits Pista, és mindjart kinevezték fdszerkesztének
a... Bratstvo - ugye, az volt? -, a Bratstvo-jedinstvo Konyvkiaddba, és els6
dolga volt, hogy raesett a Mihalyra, hogy irjon nekik valamit, mert kellett a
konyv. Ok jo bardtsdgba keriiltek mér Rogaskan, mert a Bodrits is odajart,
meg mi is. Utdna is taldlkoztunk Rogaskdn minden évben. No és akkor
megirta a Mihdly a Mdjusfdt. Nagyon oriiltek neki, mert konyv volt, és
sztorik voltak. Példaul ma is emlékszem - bar nem tudom, mikor volt a
kezemben az a konyv utoljara -, ugy kezdédik, hogy ,eredj, szivem, nézz
koriil a hatarban”. Nem akarom a [Herceg] Janos szavat hasznalni, hogy
kitekintd, de valami ilyen, igy kezddédik, hogy ,eredj, szivem, nézz koriil
ahatarban”. Nagyon jol fogadtdk, mert nem volt konyv. Abban az idében,
ha nem is pontosan, jelent meg a Csillagszamol¢ is. A gyerekkonyvre is
borzaszté sziikség volt. Megjelent az Oz vardzsléja, amit szétkapkodtak,
ugyhogy nekem sincs ebbél példanyom...

Lattam egyet a Csillagszamolébdl itt...

A Csillagszdmolé igen, de az Oz vardzsléjdbl nincs, és akkor a Mihaly
nagy hirtelen megirta, visszaemlékezve a sajat gyerekkorara, percek alatt.
Hat ha dolgozni kellett, akkor a Mihaly sem embert, sem istent nem
ismert. Oriilt munkabirdsa volt, mint hat 6kor, ugy tudott... Ha egyszer
leiilt és elhatarozta, hogy valamit megir, akkor azt mar ugy vehette,
hogy a fickban van. Addig 6l nem kelt, amig be nem fejezte. Volt az az
oreg Stoewer gép, most csinaltak egy kis vitrint a Magyar Szoban, egy
Majtényi Mihaly-vitrint, és én visszaadtam azt a Stoewer gépet. Nekem
itt van ez az uj kis Portable. Kiilonben sajnos nem tudok gépelni, két
regényt megirtam tavaly, de gépen irni nem tudok. Es hét ott bent van a
Stoewer, és az Andris [Majtényi Markovics Andras] fiamnak elsé dolga
volt, hogy lefényképezte azt a fachot. Azt mondja, hat ez az oreg szivar
itt mit akar? Hat tényleg az éreg Szirmainak egy fényképét bedugtak
ebbe a Stoewer gépbe. Es az Andris is dithdngétt, nem irigységbdl vagy
féltékenységbdl, hanem, ha csindlnak egy Majtényi-vitrint, akkor ott mit
keres a Szirmai. Itt van valahol az a kép...
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Hogy viszonyult a gyermekirodalomhoz? Altaldban hogy
viszonyult a gyerekekhez?

Gal Laszlé megirta, hogy Majtényi Mihaly egy sziiletett nagyapa volt.
Egész fiatal koraban mar az volt, imadta a gyerekeket. Hazassagunkban
az els6 kardcsony Szabadkdn ért benniinket, az Antunovi¢ utca nem
tudom hanyas szam alatt, és hat volt egy kis pénziink, csindltam egy
finom vacsordt. Az Andris még nem volt, és nem is lehetett kommunista.
Amidta az Andris, nem tudom hat éves vagy hany éves koraban, atvette
a politikai iranyvonal igazgatasat, nem lehetett karacsonyfat csindlni,
csak ujévfat, ugye... Széval, csinaltam egy jo vacsorat, és bort és mindent,
és egyszer csak a Mihaly becsapja a levesbe a kanalat, és leszalad a fold-
szintre. Folhozta a hazmester 6t-hat szurtos gyerekét - az egyik szebb
volt, mint a masik - meg a sziil6ket is, és kaptak bort, meg szaloncukrot,
narancsot, meg mindent, és akkor elmentek. Azt mondta a Mihaly, hogy
gyerek nélkiil nem ér semmit a kardcsony. Nem volt neki nyugta, és a
kovetkez6 karacsonykor mar a fia nézte a karacsonyfat, igaz, hogy még
vizszintesen... Sz6val, ht nagyon szerette a gyerekeket. Es a gyerekek egy
nem tudom hanyadik érzékkel melléhuzddtak, szerették meséltetni, nem
volt az a marhasag, amit egy gyerek mondott, és a Mihaly azt komolyan
ne fogta volna fol, és elszorakozott azzal a gyerekkel. Széval, nagyon
szerette a gyerekeket, és a gyerekek uigy hivtak, hogy az Andriskanak az
apukaja, ugy hivtak a Mihalyt, nagyon jé viszonyban volt a gyerekekkel.

Otvenegyben jelent meg az E16 viz, két évre rd, 1953-ban pedig
a Garaboncias.

Az els6 kiadas.
Igen. A Garabonciassal kapcsolatban...

Hat a Garaboncidst a Mihaly mindig irta. Nekem az olyan, hogy az nem
is sziiletett, hogy az mindig megvolt a Mihdlyban, mindig jelen volt a
figura, amit 6 éveken keresztiil formalt és épitgetett a lelkében, hogy
minél meggy6z6bb legyen, és azon gondolkodom, van egy francia ird,
és nem jut eszembe a neve, akinek van egy ilyen garaboncids formaju
férfialakja. Majdnem elb6gtem magamat, amikor irtam ezt a konyvet,”
és benne van, hogy halt meg a Bige Joska, a garaboncias. Hogyha igaz,

27 A kéziratot nem talltam.
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de ha nem igaz, akkor is, garaboncias mindig van és €1, és ha meglatogat
benneteket nehéz idokben, akkor iltessétek le az asztalhoz, és adjatok
neki egy pohar bort, és ilyen stilusban. De, nem jut eszembe, hogy a
fenébe hivjak azt a francia irot.
Az az érzésem, hogy Majtényiban volt egy nagy adag prous-
ti... Nem mondhatndm szentimentalizmusnak, de... miltba
vdgyoédas...
Volt, volt...
Es 6 tudatosan kiizdétt ez ellen... Tudatosan igyekezett...
... modernizalédni...
... a tényeket...
... redlisan bemutatni...
... és olyan keretek kozé...

.. szoritani...

Ugyhogy példdul, amikor megirta azt a két irodalomtérténe-
tileg is fontos konyvet...

No ez is szerepel ebben az én kényvemben.
Emlékszik-e, hogy mikor erésodott fol benne ez az érdeklddés
a vajdasdgi multtal kapcsolatban? En a cikkei kézott szam-
talan olyant taldlok, amelyekben eléggé elfelejtett nevekkel
foglalkozik.

Hogyne.
Talan az is bantotta, hogy az emberek...

Mellézik, nem teszik a helyére. Széval, nem tudom, 6 valdban szeret-

te a multat, és ez az egyik oka, hogy a Csdszdr csatorndjat egyaltalan
megirta, és kétszer megirta, és ha mar valamit csinalt, akkor szerette
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mindjart a hozza ill6 ambienst, hangulatot, hatteret, szintért, mindent
megadni, ami...

Milyen koriilmények vezérelték, amikor elkezdett foglalkozni
ezekkel az irodalomtorténeti kutatdsokkal?

Azis kellett. Azt sem csinalta senki. Itt volt mar dr. Bori Imre, aki igazan
egy kivalo ismerdje az irodalomnak, a Juhdsz Géza, aki ezzel foglalkozott
szintén, nem tudom hany, legalabb 12 ilyen irdi arckép, ezek a kis sargak,
de nekem példaul... ezt most nem szabad folvenni, amit most mondok...

Nem megy ez miisorba...

Széval, hogy ne olyan legyen a Mihalyrdl szo6l6 kvazi életrajzom, mint
amilyen volt a Juhasz Gézaé. Hogy azt nem tekintették eléggé, mit tu-
dom én, autentikusnak. Hogy én, mint a Mihallyal €16 és egész életét
éber szemekkel figyeld asszony, hogy nekem Gszintén és igazabban kell
a Mihaly személyéhez és a munkdjahoz hozzanytulnom, mint ahogy azt
a Géza tette.

Milyen észrevételei vannak ezzel a monogrdfidval kapcsolat-
ban? Mi az, ami on szerint nem helytdll6?

En ezt nagyon régen olvastam. Az egész nem 8szinte, nem a Majtényi
Mihaly koszon vissza. Amit én kvazi reprodukalok, az az érzésem sze-
rint olyan, hogy Mihaly sem irhatta volna 6szintébben. Géza pedig egy
idegen valaki, az mégse a Mihaly lelkébdl lelkedzett. Kis distancia van,
nem elég kozeli.

A Mihily kiilonben, ugye tudja, hétrél-hétre irt, a szegény szerencsés
ugy hivta, hogy szombati szines madzagot.”® Sokszor vidékrdl jott, vagy
oda ment, amikor ezeket az anyagokat irta, és x-szer a vidékjaras kozben
felszedett valamilyen térténetet, amit reprodukalt az irdsaiban. Széval,
ez nem kisujjbdl kiszopott belletrisztika, hanem mindig igaz torténet
volt. Példdul az mar anekdotaszamba megy, hogy elment egyszer egy
faluba, ahol dramsziinet volt. Igen gyakran el6fordult ez a hdbort utén. Es
Mihaly mindig maganal tartotta a zseblampat. Ott van, az az 6 Krisztus
elotti zseblampaja és nem akarom kicserélni, mert ez igy kedves, ahogy

28 Jegyzetek az Ujvidéki Rddié szombati esti hiraddjéban.

anm » Kohlmann Annaw 257 =



van. Mihaly pedig, amikor elaludt a villany, anélkiil, hogy megallt volna,
tovabb mondta a mondatot, mintha villanyfénydzonben iilne, mert ott
volt alampaja, ami a stétségtél megmentette. Es egyszer mentek a Fehér
Ferenccel példaul... Ok, a Mihaly meg a Fehér mentek a dtiléutakon, és
beszélgettek. Mentek az irdtaldlkozéra Kanizsara, és megy egy paraszt,
latja ezt a két varosi 6ltozetl embert, és a baratja vagy ismerGse erre a
két {réra bok, hogy ezek mifélék. Es akkor ez, aki kérdezett, azt mondja,
valami irok. Azt mondja a parasztember, ezeknek nincs jobb dolga, mint
hogy rendes lakasuk van, és itt taboroznak... Hogy hivjak ezt a festot?
Safrany. Zentan voltunk, Zentdn is volt ir6tabor néhdnyszor. Ha Mihaly
ment terepre, akkor mehettem vele, csak arra kellett vigyaznom, hogy
reggel nyolckor - az mar a Dolgozdéknal volt — a Bogdanfi mellett iiljek.
O hét 6rakor mér bent volt a szerkesztéségben, és télem elvérta, hogy
nyolc 6rakor ott legyek, és a jobb kezem mellett legyen a telefon. Es ha
csongott, azt nekem fol kellett emelni, és a jobb kezembdl attenni a bal
kezembe és neki dtnyujtani. Neki fontos volt, hogy én ott jelen legyek,
és kezébe adjam 25 centiméter tavolsagbdl a kagylot. A fizetésem gya-
lazatos volt... Jaj, hat azt sosem felejtem el - bar most nem rélam van
s20 -, eldszor korrektor voltam csak, és egy reggel bejott a Sandor és azt
mondta, most azonnal menjen at a korrektor fiilkébe, és hozza at a kék
ceruzajat meg az idegen szavak szétarat, mert maga tobbet nem korrektor,
hanem lektor. Es ide tartozik, ehhez az asztalhoz. Majd megériiltem a
boldogsagtol. Elsd elemista koromban olvastam - bar ez a név maganak
nyilvan semmit sem mond: Gadl Mézes - Az élet muzsikdja cimi gyer-
mekregényt, és akkor elhataroztam, hogy iré leszek, és ez bizony egészen
mostanaig huzdédott. A [Herceg] Janost éppen kérdeztem, 24 éves volt,
mikor az elsé regénye megjelent. Az én elsd regényem pedig tavaly jelent
meg, ez a Selyemtéglds hdz. A nagysziileim hdza, ahol sziilettem és éltem.

Mint mondtam, tegnap jelentettem Janosnak telefonon, hogy Toman
atvette a kéziratomat, és hogy vannak bizonyos Janosok, akiknek mar 24
éves korukban megjelent a konyviik. Csak én nem tartozok kozéjiik, de
azért boldog vagyok, hogy most majd megjelenik. Kiilonben ez szintén
nem érdekes a kozonség szamadra, hogy elsé gimnaziumban a Janossal
jartam, egy Kovacs Antal nevi tanar volt az osztalyfénokiink, és minden
szerddn {ratott veliink magyar nyelvbél hazi dolgozatot. Es akkor szer-
dan a magyardran az 6tos dolgozatok szerz6i fololvastak a dolgozatokat.
Mindig mi keriiltiink ki gyéztesen, vagy a Janos vagy én, kozben a Janos
nem is volt kit@in6 tanulé. De véletleniil sem egy harmadik, allandéan,
allanddan, sziinet nélkiil. Es hat ez a mi kvazi irodalmi bardtkozésunk
még most is tart. Kiilonben az apdm gimnaziumi tandr volt, és a Janosnak
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nagyon jo bardtja. Apam halaldig joban voltak, kiilonben a Janos inas
volt az Uj Hireknél, Gjségiréinas, mikor a Mihély ott mar segédszerkesz-
t6 volt. Ezt a képet, amit itt 1at 16gni, ez a zombori képtarban légott 18
hénapig. Egy szép déleldtt, mar a habort utan persze, Mihaly jon haza
nagy lihegve, hogy Herceg Janos telefonalt, folfedezte a képemet, és
mar el is intézte a Konjovi¢ Milannal, aki apamnak szintén tanitvanya
volt, hogy megkapom a képet, és kedden rohanva menjek érte, miel6tt
meggondolja magit.

Ki készitette a képet?

Ezt Budapesten készitette egy Wolf Elza nevi, akadémiat végzett fest6nd
rélam, az pedig a nagyanydm. Erdekes, hogy két mas-mds kort né, én
14 éves voltam, 6 meg, nem tudom, hatvan f6lott... Széval, nagyanyam
meghalt, és széthurcolték a holmijat. Mi nem voltunk egyaltalan Ujvi-
déken, de hogy hogyan keriilt ez a két kép a képtarba, nem tudjuk. A
lényeg az, hogy Janos folfedezte, és kotelességének tekintette Mihalyt
errél értesiteni. En mentem az Andris fiammal - aki akkor hatéves volt
és nagy vilagutazé - Zomborba a képekért, és amikor ki akarok fordulni a
hazbdl, felfedeztem két Herman Lipot-képet. Ezeknek milliokat ér darab-
ja, a nagyapam egy nagyon gazdag ember volt, és pénzért vette. De hogy
keriilt a mizeumba? Azoéta ismételten beszéltem a Konjovi¢ Mildnnal,
de ezt nem tisztdztuk. Hogy 6 miért nem firtatta, hogy két ilyen értékes
kép hogyan keriilt egyaltaldn be abba a zombori képtarba, nem tudom.
Azt valaki behozta és atvette. A 1ényeg az, hogy én akkor azt mondtam,
jo, pardon, akkor nem két képpel, hanem négy képpel fogok tavozni, és
tizennégy tanut hozok, ha kell, mert fé] Zombor ismerte a nagysziileim
lakasat, és tudta, hogy ezek de facto csaladi képek.

A Selyemtéglds hdzban benne van, hogy életemben 18 hénapot logtam
a képtarban.

Mondja, Majtényit hosszabb idén dt foglalkoztatta ez a Bige
Joska, ez a furcsa figura?

Igen, egész életében, halaldig.
Voltak modelljei, voltak az életben ilyen figurdk?

Hait példaul egyszer utaztunk Mihallyal Eszéken keresztiil. Hogy miért
épp ott, nem tudom, de le is szalltunk, megittunk valami frissitét vagy

anm s Kohlmann Annan 259 =



mit, és allt egy koldusszeri férfi, kozépkorunal kicsit idésebb egy rém
elegans kutyaval. Es akkor én még megjegyeztem, hogy egy nagyon
sikkes zold kalapja van, marmint ennek a koldusszertiségnek. Es akkor
azt mondta, hogy latod, ez egy kicsit tul rongyos, de azon kiviil tisztara
egy Bige J6ska. Ennek a szép kutydnak a tulajdonosa. Es ez egy nagyon
jol betanitott, dresszirozott kutya volt, még ott néztiik a kutyat meg a
gazdajat, de semmi tobb nem lett beldle.

Valésziniileg a miivészeket dltaldban érdeklik az tigynevezett
»szabad emberek”.

Persze.

Azok, akiket a tarsadalmi rend vagy szigori hierarchia nem
tud...

... annyira magaba fogni.
Hogyan tekintett 6 ezekre a dolgokra?

Nem akarta, hogy elvigye ez a garaboncids szellem, elég volt neki ez t-
mutatonak az irasaiban. Példaul most is szaladgal Noviszadon egy jo ko-
zépkoru, elég... Nem épp kovér, de molett férfi, magas, aki a Forum tajan
lakhat évek ota, mert ott szaladgdl folyton, ugy hivtuk, hogy Harmadik
Ablak. Mert a Mihalynak van egy radiédramdja, a Harmadik ablak, olyan
kicsit moriczos, vidéki alakokkal, és ez a pasas, akirdl beszélek, pontosan
olyan. Es mi elneveztiik - a Mihély nevezte el, mikozben én voltam a
f6 névado -, elnevezte Harmadik Ablaknak. Ha jott az utcdn, akkor azt
mondta, nézd, itt jén a Harmadik Ablak. Es még most is taldlkozom vele,
kicsit megoregedett mar, de még mindig 6 a Harmadik Ablak.

Kiilonben hajlamos volt a bohém életmodra?
Csakis arra.
Hogyan nyilvanult ez meg?
Egyrészt, sose volt pénziink. Akdrmennyit keresett, pénziink nem volt.

Példaul a naszutunk. Egy 6riilt nagy csaladi ellen... Csaladi? Apamnak
volt két hibapontlel6helye a Mihalyban, egyrészt ujsagird, masrészt elvalt
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ember volt, és mint ilyen, nem alkalmas arra, hogy az én férjem legyen.
Aztan szerencsére volt egy nagyanyam - anydm mar régen nem élt -,
és annak a Mihaly szépen kezet csokolt, és a nagyanyam minden reggel
kiment a piacra, hogy mi a fenének, nem tudom, mert nagy gytimolcsos,
meg z6ldséges, meg baromfiol, minden volt, széval, kiment a piacra,
hazajétt, kalappal, leiilt és megitta a teajat, és mikozben a tedt itta, mint
egy angol lady, olvasta az Uj Hireket, aminek a Mihély akkor mar se-
gédszerkesztéje volt. Ugyhogy neki a Mihaly rokonszenves volt abban a
pillanatban, ahogy meglatta, és ahogy a Mihaly kezet csdkolt neki, és hat
illedelmesen elcsevegett vele. Egyszer a nagyanyam annyira elragadtatta
magat, hogy azt mondta, meg sem érdemled, marmint én a Mihalyt.

Amikor volt az a hires dolgozatolvasas, mindenki tudta, hogy a szerda
nekiink egy rendkiviili nap, és szerddn mar kora reggel ideges voltam. A
nagyanyam hazaban laktam, és akkor a nagyanyam azt mondta: Panni,
hat mar megint ideges vagy, mire jé ez. Mit izgatod magad amiatt a Ja-
nos miatt? Az csak a karpitos fia. Evvel a Janos el volt intézve. Nagyon
sok év utan, ugye, a Mihaly mar mint vélegényjelolt keriilt a csaladba,
és akkor a nagyanydm odavolt, hogy milyen finom, és milyen j6 mo-
dord, és milyen uri gyerek, nem fogyott ki a dicséretbdl. Es akkor én
kajanul azt mondtam, latod, nagymama, pedig 6 is csak a karpitos fia.
Mert mind a kettdnek az apja karpitos volt. Es erre a nagyanyam font a
negyedik emeletrdl, mar ugy értem, hogy hangszinben, azt mondja: az
valami egészen mas. Szegény nagyanyam 83 éves koraban halt meg, és
soha életemben nem tudtam meg, hogy miért mas az, hogy a Mihdly a
karpitos fia, és a Janos is a karpitos fia, és ez mégis ms.

Mihaly meg Janos a zombori Bajai uton - egy gyonyori szép hosszu
utca, fehér viragos bokrokkal - sétdltak, mikor ezek a szép fehér viragok
nyiltak. Mihaly meg a Janos éveken keresztiil az irodalomrol vitatkoztak.
Nem lanyokrél és nem ivasrol, hanem éppen az irodalomrdl. Es akkor
kértem a Janost, hogy irjon ezekrol a sétaikrol a Bajai iton. Megigérte, és
nem irta meg. Sem 6, sem a Fehér, sem Papp Gabi, senki, aki megigérte.
De hit nem baj. Ez a kényv mégis a Mihdly meg az én iigyem, aminek
kiilénben az a cime, nem tudom, hogy tudja-e: Orék Garaboncids. Ez
lenne a feddlapja. Azt hiszem, hogy nagyon is odailld. Nekem nagyon
tetszik a Janos kényvének, az Arnyaknak a fedélapja, amit a Konjovi¢
Milan csinalt, de most ez tényleg a Mihalyrol szol.

Hogyan nézett Majtényi a tarsadalmi igazsdgtalansdgokra,
lecstiszott emberekre?
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Nagyon sajnalta 6ket, nem akarta megsérteni dket, inkabb joindulattal
viszonyult hozzajuk, és ahol tudott, segitett. Példaul, mindjart egy €16
példat mesélnék. Szabadkdra mentem én férjhez, a Napldhoz, és akkori-
ban divott a kvazi urak korében, hogy vasarnap délel6ttonként sorozni
jartak Vas Addm vendégldjébe. En is jartam a Mihallyal rendszeresen
minden vasarnap délelott, templom helyett oda mentiink, de a sort d itta,
én pedig a froccsot, mert a sért nem szerettem. A pincér konzekvensen
neki odatette a spriccert, nekem a sort. Akkor szépen megcseréltiik, és
legkozelebb megint. Aztdn észrevettem, hogy nagyon vonakodva megy
el otthonrdl a Mihaly. Olyan szép napsiitéses vasarnap, most mi a fene
baja van, gondoltam. Es megkérdeztem. Rdmnézett ilyen ferdén, és azt
mondta, hogy okos asszony létemre ki is talalhattam volna. A fekete
télikabatja nagyon finom, de olyan 6cska, hogy rostell benne kimenni.
Ezt csak egyszer mondta, mert még aznap elrohantam egy Kramer nevi
szabohoz, és az részletre csinalt egy gyonyori krombi anyagbol késziilt
télikabatot a nagymamam plédjébol. Két-harom hét alatt elkésziilt az a
gyonyori krombi kabét, és akkor a Mihély abban hegyeskedett. Es egy
szép délelott egyediil vagyok otthon, beallit a Hangya Bandi. Hogy a
szerkeszto ur kiildte, adjam oda neki, mdr mint a Bandinak, a Mihdly
régi fekete télikabatjat. En sz6 nélkiil odaadtam, és a Bandi elment. Télviz
ideje volt, irgalmatlanul hideg, és a Bandi koriilbeliil igy volt fololtozve,
mint maga, még zaké sem volt rajta, de valami sokkal 6cskabb, mint
ez a maga puldverje. Széval, sehogy sem volt foléltozve. Es amikor jén
haza a Mihaly, mondom, ez milyen ,figura”, hogy a Hangya Bandi viszi
a tisztitoba a kabatodat. Azt mondja, nem latod, hogy szegény gyereknek
nincs kabatja, nekem van kettd, neki meg egy se, logikus, hogy neki ad-
tam. Hat ilyen dolgai voltak. Aztan volt egy nagyon szép térok mintas
pongyoldm, le akart engem abban festeni. Nem akartam neki bevallani,
hogy allapotos vagyok, és nem akarok modellt Gilni, és akkor ehelyett
kaptam egy gyonyori szép képet Hangyatol, a Ciganyokat. Az 6 jellegzetes
cindber és sarga-barna szineivel, egy akkora képet [a falra mutat], az is
Hangya-kép kiilonben... Igy voltunk mi a Bandival. Azt a képet késobb
odaadtam a fiamnak meg a feleségének, mert hat kiszamitottak, hogy
nekem tizennyolc festményem van, nekik harom. Nekem két szobam
van, nekik 6t, ugye. Es {gy...

Sorrendben a kovetkezd konyv a Lassuk a medvét.

A Ldssuk a medvét egy olyan itt-ott késziilt konyv. Széval, a Mihaly allan-
ddan késésben volt, voltak neki rendelései novellakra, mert novelldt sem
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irt senki. Es akkor igy &llt 6ssze a kotet. Elsének persze volt a cim, ami
egy jo cim volt, és hat aztan ahogy gytltek be a novellak, ugy telt a mappa,
és amikor gondolta a Mihaly, hogy most ez elég vastag, akkor odaadta,
azt hiszem a Bodritsnak, és igy lett meg. Ezek olyan joizii torténetek.

Milyen volt, amikor egy konyve késziilt? Hogyan viselkedett?
A régi irdsait ujraolvasta...

Azt nézte, hogy az pedans legyen...
Sokat javitott?

Nem tul sokat. Mire azok megjelenésre keriiltek, azok ki voltak glancol-
va. Nagyon szerette az irasait, és ugy nevelkedett az én fiam, hogy ma
is becsben tartja az irott szot, a betiit, nem csak a konyvet, az jsagot
is. A konyv tiszteletében nétt fel, és a nagyobbik unokam szintén egy
nagy olvaso, olyannyira, hogy imadja a tiszta irodalmat, a torténelmi
regényeket, meg ilyen dolgokat.

Oriilt, amikor egy-egy 1ij konyve megjelent?

Hogyne, nagyon boldog volt. Van egy olyan mondasa, volt, ugye, hogyha
az ember egymas mellé tesz két konyvet, azok konyvek, de ha kérosztbe
fektet egy harmadikat, az mar konyvtar. Tulajdonképpen melankolikus
volt idorél idére, de egy jo kedélyl ember volt, aki nagyon szeretett, ha
nem is nevetni, de legaldbb mosolyogni. Szerette a kellemes ambienst
maga koriil, utalt veszekedni. Kozolte velem, hogy az els6 hazassagaban
egy »elrohand” férj volt. A felesége szeretett veszekedni, 6 pedig gytilolte
a veszekedést. Es ahogy az elsé ilyen stilust hangok felhangzottak, 6
rogton kirohant a hazbol és 10-12 érakat nem ment haza. Nekem egye-
nesen megtiltotta, hogy barmikor is veszekedésre gondoljak, mert ezt 6
nem birja, és nem is akarja. Azért valt el, hogy ett6l megszabaduljon, és
hat ez igy is maradt. Egyszer példdul mi volt?! Kavézas utan voltunk, és
idegesek mind a ketten, nem tudom miért, 6sszeszoélalkoztunk. En ki-
mentem az eldszobaba, vittem a piszkos csészéket, 6 pedig az el6szoban
at a varosba indult. Es akkor fogta a csészét a csészealjjal egyiitt, és a
kezembe adta. Azt mondta, no, vagd oda. Most rogton vagd oda, megla-
tod, milyen j6 lesz! Egyenesen kényszeritett engem, hogy odavagjam azt
a csészét, meg bepiszkitsam az eldszobat. Akkor tényleg félszabadultam,
és odavagtam a csészét.
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A tdrsasdgot szerette?

Nagyon. Szeretett egy kicsit inni, példaul nem tudott rendesen ebédelni,
kideriilt, hogy ennek orvosi hattere is volt, savhidnya volt. Ha két deci
spriccer allt az asztalon, akkor neki jo étvagya és jo kedve volt, és én
néztem, emlékszem, sokdig jartam még a szinhaz klubba, itt a parknal,
és vittem a litereket, amikor elfogyott. Sz6da mindig volt otthon és az
asztalon, 6 készitette a spriccert.
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