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Félelmek, szorongasok

okan megirtdk mdr, hogy az ember személyiségének ala-
kulasara a legkorabbi élmények meghatarozé befolyassal
vannak. De ki tudnd megmondani, hogy koziilik melyik lesz a
legfontosabb? Sokszor csak egy kacskaringos életut végigkovetése
utan lehet - ha lehet - eldonteni, hogy mi volt abban az alapvet6
vezérlGelv, a személyiség mozgatorugoja.
Buranyi Nandor kilencéves volt, amikor sziilévarosaban is
megkezdddott a masodik vilaghaboru. Visszaemlékezésében irta
egyik korai meghatarozé élményérél:

»1941. aprilis. Mdsodikos elemista voltam, apam katona. Napok
Ota bizonytalansag, ijedtség. Anyammal nem mertiink otthon
aludni. A masodik szomszédban haltunk, igy emlékszem ra,
nekem egy 6sszecsukhato vasagyat adtak éjszakara. Hajnalban
folriadtunk. Hany 6ra lehetett? Hatalmas robbanas utdn kinn
alltunk a folyosoén: talalgatdsok, mi volt ez, mit robbanthat-
tak fol? Igaz volt, amit az idGsebbek sejtettek és latolgattak,
a hidat ropitették a levegdbe. Megkezdddott a haboru? Nem
bombaztak a varost, de tobbszor is atmentiink abba a sarki
hazba, s a hlivos pincéjében toltott orak ott sorakoznak tobbi
gyerekkori emlékeim kozott.”!

A szorongas, a bizonytalansag beférk6zott a szivébe, és végigki-
sérte egész életén at. Tiikrozik ezt versei is, ezekkel 1épett el6szor
a nyilvanossag elé. Ilyen sorokat olvashatunk:

Végig megyek néha az Aljon,

Az akdcok még oly ismerdsek.

A kapukban csak az emberek dszek,
Akik engem mar hidba

Virnak évek ota dinnyecsdsznek.

Olyan édes itt most minden.
A gyerekek el6rehajoltan,
Gond nélkiil szaladgalnak a porban.

! Burany Néndor: Dilemmék. Hid, 1964. 5. 588-589.
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Ilyenkor visszasir bennem
Minden, amit innen elraboltam.

Keresem a helyem koztiik,

De betoltotték mar sokan, régen.
Egy oreg paraszt iil kint a széken:
Csak hangja az 6vé, s arcat
Rdncaibol hidba idézem.

Beszél a valyogvetirél,

Kinek lova beledélt a sdrba,
Mikor Kinsdgtol elcsalta Bacska.
Mert az volt a vdgya, hogy egy
Rongyos hdzba folyjon izzadsdga.

A szivembe mar a hangja,
Ahogy faradtan eldtte dllok.
Hangosan biztatnak az akdcok,
S én is, szivembdl, az 6

Bator, érces hangjukkal kialtok.?

A publikalast konyvismertetokkel folytatta, ezekben az ,ott
kiviil a magyarazat” mibenlétére kereste a valaszt. Friedrich Diir-
renmatt A baleset cimu novellaskotetének el6z6 évi megjelenése
kapcsan igy irt:

»A problémakhoz, amiket a szinmiben feldolgozott, Diirren-
matt novelldiban is hi maradt. Az emberi élet alapvetd problé-
mai ezek korszerl kontdsbe 6ltoztetve: Az igazsagszolgaltatas
eldl senki sem menekiilhet meg; hiaba a sok dncsalds, 6namitas,
egyszer ugyis felelniink kell tetteinkért 6nmagunk eldtt is. A
szinmiiben vesznie kell tisztességes, 6reg csaladapanak, mert
fiatal koraban anyagi érdekeibdl ringydsorsra juttatott egy
lanyt. Az akkori lany, most mint milliomos 6reg né tér vissza
akisvarosba, s hajlandé a falu elszegényedett polgarait megval-
tani pénzével, ha megélik valamikori udvarléjat. Persze hogy
megolik, s noha hangoztatjak, valtig erésitgetik, hogy nem a
pénzért, hanem a becsiiletért teszik, 6nigazolasuk nevetségesen

% Az Aljon. Hid, 1951. 8. 515.
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hat. Azzal, hogy 6lnek, embertelen dolgot kévetnek el, tehat
szamukra is lesz egy ,0reg né”, aki majd egyszer eljon, hogy
bosszut alljon rajtuk. Mindenki szamdra van egy ilyen ,,6reg
né”, érezziik a Baleset novelldit olvasva is. [...] Az Alagit cimi
novellaban egy fiatal ember feliil a vonatra. Stir{in utazik ezen
a vonalon, ismer minden allomdst, minden alagutat. De most
mi torténik? Az alagutnak sehogy sem akar vége szakadni.
Kérdezi a kalauzt, utitdrsat, a vonatvezetdt, de senki sem tud
felelni. A vonat helyes viganyon halad, a jegyével semmi baj,
legyen nyugodt. De az alagttnak nincs vége. Mdskor egy-kett6
kifutottak beldle, most mi tortént? [...] A Kutyanak is éppoly
kettds a tartalma, mint a tobbinek. Az emberi igazsagokat
szavalo prédikatort folyton kovette a fekete kutya, sohasem
tudott menekiilni téle. Egyszer aztan haldlra marta, még mie-
16tt elvégezte volna hivatdsat. Diirrenmatt tobbszor kiemelte,
hogy életet ir, nem eszméket; hangsulyozza, hogy irdsait ugy
kell értelmezni, ahogy 6 megirta dket, de a Kutydt olvasva, ki
ne érezné, hogy mindannyiunkat kisér egy fekete kutya, hogy
elébb-utobb haldlra mar benniinket. Mert az oreg haldla utin
hidba vette at apja szerepét a lanya, mellette is ott termett, 6t is
kisérte. A fekete kutya eldl, az alagutaktol, a balesetekt6l nem
lehet megmenekiilni. Valami mas kiutat kell talalnunk. Diirren-
matt ir6i mondanivaldja mintha erre 6sztondzne benniinket. A
miveibdl taruld sotét kép mintha valami 4j kiutnak tiirelmetlen
keresésére akarna inditani az emberiséget.”

A megtalalt hit

Valamivel ki kellett tolteni a szorongast kivalto trt. Hivé lett, s
abban a korban az 6 tarsadalmi helyzetében lévék szamara a hit
legkézzelfoghatobb targya a kommunizmus jovéjébe vetett hit volt.

A ndcizmus el6l emigralt Leonhard Frank konyvét ismertetve
irta, akinek a miveit Németorszagban elégették: ,,Ekkor sem tort
meg az emberekbe, az emberiség jovojébe, az ember josagaba
vetett hite, mint mar oly sokszor, most is athidalta vele a két-
ségbeesést.” *

* Burény Néndor: Nincs menekiilés. Friedrich Diirrenmatt: A baleset. Hid, 1959. 1. 73.
4 Burany Nandor: Az emberbe vetett hit gy6zelme. Leonhard Frank: Baloldalt dobog a

szivem. Hid, 1959. 4. 343.
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A hogyanra is ad valaszt Stefan Zweig konyveit ismertetve.

»Zweig tulajdonképpen nem csak azt akarja mondani, hogy
a haboru meg6li - és nem csupdn fizikailag - az embert, a
Verdun iskoldja és a Grisa Grmester is tobb, mint egyszerl
pacifista regény. A haboru leirasa, a borzalmak és szenvedések
abrazoldsa nem célja a regénynek, inkabb csak keret, helyzet,
lehetdség, alkalom az irénak arra, hogy az élet nagy tragikus
pillanatai elétt megrettend embereket mutassa be a maga va-
l6jaban. Mint koranak tobbi nagy iréja, 6 is becsiiletesen vag
neki az emberi értelem keresésének. Nem a konnyebb utat va-
lasztotta, ott kutatott értelem utdn, ahol abbol a legkevesebbet
lehetett taldlni, de ahol éppen a legjobban szomjaztak utana.
Vajon megtalalta az értelmet, hiszen Grisat kivégzik és a kis
Kroysing is megbosszulatlan marad? Az iré ugy probal felel-
ni, hogy a regényben eléfordulé konfliktusok nagy részének
osztaly jelleget ad, mértékkel persze, hogy elétérben mindig
az ember maradjon.”

Buranyi Nandor j6 néhany évtizede ennek a ,,fabol vaskarika”
modszernek a gyakorlati alkalmazasaval telt el.

Paul Sweezy konyvét ismertetve a fanatikus hivé magabiztossa-
gaval nyilatkozott a ,,szocializmus mint vilagfolyamat” gazdasagi
alapjairdl, ,ramutatva” a szerz6 ,tévedéseire” is.

»larsadalmi fejlédésiink megkivanja vagy ha ugy akarjuk, le-
hetdvé teszi, hogy az ember, a munkads, az alkot6 és irdnyit6
bizonyos kozgazdasagi ismeretekkel rendelkezzen. Végered-
ményben, ez a jelenség is a termelderck fejlettségi fokara
vezethetd vissza. A termelSeszkozok fejlodésiikben rendkiviil
magas szinvonalra emelkedtek. A szocializmus vilagfolyamat,
vilagjelenség. Az ember egyre 6nallobb, teljesebb, sokoldalubb,
emberibb életet élhet. Legalabbis ezek az évezredes torekvései
ma kozel dllnak a megvaldsitashoz. Sweezynek ez a konyve -
az utobbi idében ndlunk forditdsban megjelent kozgazdasagi
konyvek kozott egyike a legjobbaknak -, mas tudomdanyos
értéke mellett, és tévedései ellenére is, sikeresen kapcsolodik
bele a teljesebbé valasnak ebbe a folyamataba.” ¢

> Burény Nandor: Emberek a habortiban. Hid, 1959. 5. 440.
6 Burany Nandor: A kapitalista tarsadalom gazdasagi fejlédése. Hid, 1961. 2. 182.
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Edvard Kardelj konyvét” ismertetve béven idézte annak tau-
tologiait és demagog frazisait.

»A demokratizalodasi folyamat egy Gjabb problémat vetett fel
nalunk az egyén és a tarsadalom viszonyaban. A szovjet allds-
pont: az egyéni érdeket teljesen a kozérdek ala kell rendelni
- teljesen tarthatatlan; az individualista polgari allaspont: az
egyén érdeke mindenekfelett - szintén dsszeegyeztethetetlen
a szocializmussal. E helyett: »A dolgoz6 ember egyéni érdeke
és a tarsadalmi kozosség kollektiv érdeke tehat kozvetleniil
¢s szemmelldthatéan kélcsondsen megegyezik. Munkdsunk
el6tt mind vilagosabb lesz, hogy életszinvonala kozossége
eredményeit6l és annak a kommunanak az életszinvonalatol
fiigg, melyben €1, ez az életszinvonal pedig elsésorban a ter-
melGeszkozok fejlettségétdl fiigg a kommunaban és az egész
orszagban...« Persze mindannyian tudjuk, hogy jé néhany
évnek kell még elmulnia, amig minden dolgozé megérti és
magaéva teszi ezeket az elveket. Nagy erofeszitések allnak még
a tarsadalom leghaladébb elemei eldtt, amig elérjiik azt, hogy
ezek a torekvések teljesen megvaldsulnak.”

Es még ahhoz is volt batorséga, hogy megallapitsa, Kardelj konyve
»feleletet ad a mindennapi gyakorlatban felmeriild, nem kis fejtorést
okozd kérdésre”.’

Elvek és valdsag

Erdekes lenne tudni, hogy ki adta a kezébe a tovabbi olvasniva-
l6kat, mert szinte hihetetlen, hogy a maga életkoraval és ma-
veltségével egyediil ratalalhatott volna azokra, amelyek dltal
szemléletmodjanak az eszmei alapjait igyekezett lerakni. Erez-
hetd, hogyan igyekszik, vagy ugy is mondhatnank, er6lkodik
bizonygatni ,hivé” voltat, a politikai korifeusok kinyilatkoz-
tatasainak elfogadasat, mi tébb, mar magyarazni, terjeszteni is
kezdi 6ket. Amikor azonban wjsagirdi palyara lép, riportjaiban
megmutatkozik ,eretnek” volta. Ezek mindegyikében feliiti fejét
a proklamaciok és a valosag kozotti ellentmondas, de ezt egyeldre

7 Kardelj, Edvard: Problemi nase socijalisticke izgradnje. Beograd, 1960, Kultura.

8 Burény Nandor: Konyv a mi szocializmusunkrél. Hid, 1961. 4. 378.

® Uo. 379.
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még a rendszer tokéletlenségével igyekszik a sajat maga és masok
szamara is bizonygatni:

»lizenot éve a foldreform végrehajtasanak. Igazi forradalmi
idészak volt ez az elmult masfél évtized. [...] Van, aki kony-
nyebben formalddik, van, aki nehezebben. Ki tehet réla, hogy
némelyik ember nem tud lemondani a két hold f6ldrél, noha
allasban van, és a f6ld miatt nem kapja a gyerekpotlékot, meg
maga is azt vallja, hogy jobb lenne neki nélkiile. Koti valami,
huzza, nem engedi, hogy beilleszkedjen az élet j viszonyaiba.
Paraszt is, meg hivatalnok is. Meg egyik sem. Nem érdekli 6t
a modern mezdgazdasagi termelés, neki fontos, hogy a csa-
ladnak meglegyen a kenyérnek valé, a hizénak a kukorica.
De mi értelme a tiirelmetlenkedésnek? Folyamatrdl van szo,
a gyerekek majd masképp csinaljak.”"

Vagy pedig igy fejezi be bogarasi riportjat:

»~Emberekrol széltam, jovojiikrol, tavlataikrol. A birtoktol fiig-
gnek, és az is toliik. Ez az egymasra utaltsag. Vagy igy: 6vék a
birtok? Vagy: 6k a birtok? Valtoznak a viszonyok, az 1j jelen-
ségekre, fogalmakra 1j szavakat kell taldlni. Bevallom, mikor
mesélni kezdtek, elkeseredtem, aztan mintha rajéttem volna: ez
alegkonnyebb és a leghaszontalanabb. Dolgozni kell, kiizdeni,
harcolni. Esszertien és keményen, kdveteléen is. Persze, hogy
valaki mastol megkovetelhesse kotelessége pontos teljesitését,
neki sem szabad addsnak maradnia a lelkiismeretes és becsii-
letes munkaval. Szamomra ez is tanulsag.”"

Naplojegyzeteibdl:

»1961. szept. 24. Megint kint vagyok a birtokon. [...] A volt gép-
allomas udvaran rengeteg gép hevert elhagyottan, rozsdasan,
hasznalatlanul. J6 néhanyat koziiliik sosem hasznaltak, csak
tizetik értiik a milliokat. Hozza nem ért6 emberek vasaroltak
Oket, akik nem tudtak elére megallapitani, hogy ezen a tajon
hasznalhatok lesznek-e, vagy az itteni viszonyok, a munkasok

10 Burdny Néndor: Tizenét év utdn. Agrarparasztok beszélnek snmagukrél. Hid, 1961. 6. 555.

1" Burdny Néndor: Tanyai tévlatok. Hid, 1961. 11. 967.
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hianyos szaktudasa, alacsony kulturaja miatt rozsdasodnak
igy. [...] Beszélgettiink a tehenészekkel, fejokkel. A tej szerint
kapjak a fizetést. Egy tehén atlagban hdrom liter tejet ad na-
ponta, ha géppel fejik, és 6tot, ha kézzel fejik. Természetes,
hogy 6k tobbet akarnak keresni, és ha mar a tej szerint alakul
a keresetiik, akkor inkabb a kézi fejés mellett vannak. Pedig
gyonyoriien berendezett, fejégépekkel ellatott, patikatisztasa-
gt helyisége van a birtoknak.

[..]

1962. jan. 4. A helyi butorgyarat a mult évben korszeri gépek-
kel szerelték fel. Jol is megy a munka, szakemberek is vannak,
és rendelésben sem lenne hidny. Féleg kivitelre dolgoznak, az
angoloktdl és magyaroktdl jon a legtobb rendelés.

A mindséggel bizony néha baj van. Egyesek szerint a viszo-
nyokban kell az okokat keresni.

Mert mi tortént egy alkalommal? Az ellenérék csomagolds
elott atnézték a kiilfoldre szant szekrényeket, miel6tt azonban
becsomagoltak volna dket, néhany munkas titokban beliilrél
osszekarcolta a szekrények ajtajat. A szekrényeket gyonyorien
becsomagoltdk, nagy elévigyazatossaggal beraktdk az autdba,
aztan a hajoba, utnak inditottak Angliaba, ott persze atnézték
Oket, miel6tt atvették volna, és jott a jelentés: a mindség nem
megfeleld.

Azt mondjak, a munkdsok mindezt bosszubdl tették. Né-
hany nappal el6bb ugyanis valamilyen iigyben lehivtak az
igazgatot az tizembe, hogy megbeszéljenek vele valamit, az
meg azt valaszolta, hogy nem ér ra; jo, j6, mondogattak az
emberek, és aztdn cselekedtek is. Rettent6 nagy kart okoztak.
De tudjak-e, hogy nem az igazgaténak, hanem 6nmaguknak?”"?

»1962.11. 18. Ma délutan megint beszélgettem a Niva igazgato-
javal [...] Mesélte még, hogy most akarnak egy hasznalt gépet
vasarolni. Nyugat-Németorszagban ajanlottak fol nekik, talan
kétmillioba keriilne, a vattacsomagokat csinalnak vele, és két
hénap alatt teljesen kifizetddne, olyan olcson termelne a mosta-
ni, itteni arakhoz képest. Persze, akkor 30-40 asszony munkajat

12 Burdny Néndor: Széljegyzetek. Hid, 1962. 2. 158-164.
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végezné. Sokat jelentene ez a gép a gyarnak; a németek mar
ott vannak, hogy kidobjak az ilyen gépeket, mi meg még ott
volnank, hogy meg sem tudjuk 6ket szerezni?!”"

Teljesen komolyan vette sajat magét és kiildetését. Es szemmel
lathatdlag élvezte is ezt a fontos szerepet. Egy gyors raport az elv-
tarsnak az utcasarkon:

»1963. V. 2. Ma a déli 6rakban a Makszim Gorkij utcdban talal-
koztam a NIVA igazgatéjaval. Megint az alapokba jutott milliok
hirével iidvézolt. Ugy latszik, nem felejtette el, hogy taldn egy
évvel ezel6tt igen rosszalloan vélekedtem gazdalkoddsat illetd-
en. Mindjart elmondta azt is, hogy az els negyedévben talan
negyvenmillioval tobbet termeltek, mint tavaly ilyenkor.™*

Jelezte, tudataban van fontos szerepének, amelyet megfeleld
elméleti felkésziiltséggel végezhet csak eredményesen:

»Nem néztem még utana, de azt hiszem, Gigy van, hogy a textil-
ipar - mert aranylag kis és gyorsan megtériilé beruhazasokat
igényel - az eredeti tokefelhalmozds korszakara jellemzd, a
torténelemben is Gigy tanultuk valahogy, hogy az angoloknal
igy kezd6dott az iparositas.”?

Vagy:

»Azt mondjak, a disznéhianynak két oka van [...] Forrasmive-
ket kell szereznem arra vonatkozdlag, mi a helyzet a kapitalista
orszagokban. Nalunk ugyanis tobb izemben taldlkoztam
hasonl¢ ledllasokkal. Az ok: vagy nincs nyersanyag, vagy nem
megy az aru, teli a raktar, nincs kinek termelni. Az elsé eset
talan jobb, biztatobb, de mindkettébdl doriasi karok, veszte-
ségek, rafizetések szarmazhatnak. Azt szeretném megnézni,
vannak-e hasonld esetek a tokés orszagokban. Ugyanis, ha a
kapitalistanak allnak a gépei, ha fizeti a munkasokat, noha

13 Burdny Néndor: A meglatdstol a felismerésig. Hid, 1962. 7-8. 672-686.
' Burany Néndor: Tudni kell élni és dolgozni (napl6). Hid, 1963. 10. 1039.
'3 Burdny N4ndor: Tudni kell élni és dolgozni (napld). Hid, 1963. 10. 1040.
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azok nem termelnek, akkor 6 alaposan rafizet, az allam viszont
bajosan tériti meg neki a rafizetést. Most viszont eszembe jut,
még régebben beszélgettiink arrol, hogy az elmaradott orsza-
gok éppen diszproporciokon keresztiil fejlodnek.”s

Egymas utdn jelennek meg a Hidban konyvismertetései,” és
amikor a tarsadalmi igazgatassal foglalkozé politikai beszédek
kotetét ismerteti, arra is kitér, hogy ,,Tito az emlitett beszédében
feltette a kérdést: »Vajon eszerint ezek a dolgozdk, akik ilyen erd-
teszitéseket tesznek, akik ekkora lendiilettel és aldozatkészséggel
igyekeznek minél tobbféle arucikket eldallitani, akik ekkora
tetterGvel épitik az 4j gyarakat, Gj l1étesitményeket, 1j vasutakat
és mas egyebet, akik hozzandttek a gyarhoz - ez abbol is kitiinik,
hogy tjitasokkal tokéletesitik a munkaeszkozoket —, hat ezek a
dolgozok nem képesek arra, hogy sajat maguk igazgassak gya-
raikat?« A vélasz rovid és hatdrozott: »Természetesen képesek.
Alkalmasak az igazgatasra. Az 4j munkasok pedig, akik ezutan
jonnek a gydrakba, banydkba és mds vallalatukba, majd meg-
tanuljak elvtarsaiktol.« Akkor csak igy vetédhetett fel a kérdés,
és csak ez lehetett a helyes valasz. Az6ta mar Gjabb problémak
meriiltek fel az 6nigazgatassal kapcsolatban. Nap nap utan felel-
niink kell valésagunk tjabb kérdéseire. De mert a mai helyzet,
a mai koriilmények és viszonyok fejlddésiink szerves részét, egy
szakaszat alkotjak, megérteni csak igy tudjuk, ha az el6zmények-
kel, az el6bbi szakasz problematikajaval is megismerkediink. [...]
Hogy az altalanos elképzelésbdl konkrétan mi valdsul meg ma és
mi holnaputan, mennyire jutnak kifejezésre a gatlo vagy a folya-
matot meggyorsitd erék — az sok-sok tényez6tél és mozzanattdl
tiigg”."® - fejezi ki fenntartdsait Buranyi.

Id6énként tovabbra is kozolt verseiben e tépelddéseirdl igy ir:

Sziilé anyak fajdalma semmi ehhez,
s a mozdony elé keriilt gyermek riadalma
mellette meg sem dllhat.

16 Burdny N4ndor: A meglatastol a felismerésig. Hid, 1962. 7-8. 674.

17" A munka egyszertsitése. Drago Taborsek: Studijrada. Hid, 1963. 5. 1594.; Ritka konyv

gyakori témakrol. A munkas és munkakérilményei. Hid, 1963. 9. 1948-1949.
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ménye 1950-1960. Novi Sad, 1963, Forum. Hid, 1963. 11. 1148-1150.
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nincs is vihar

néha havazik csak

villam csapott az ereimbe
s kiégtek a vezetékek

Tudom, hogy veszélyes,
nagyon veszélyes, amit most csindlok.

a Sorbonne eldtti téren

a C. szobor alapzatin

mult juniusban eredeti

bezddni hangyat engedett el egy fiti

A folyo megijedt, nem mer tovabb
eldre folyni.

De most mit csindlhat?

A folyo meg sosem dllhat.

és mit jelent visszafelé folyni

Emlékszem az dregapam sirjin
- az ordogcérnaval koriilnGtt temetében
a liliom levelén alvé csigdkra.

lengé fiist a tetd folott

oreg nyadrfa vihartorott

szemem vizében halak

csukloim zoldet hajtanak

egy napra csak ha lehettem volna
folyo bar és ne csak a partja

ne csibét gazolo traktorkerék

de szerelmet nyilé vadgesztenyék
egy napra még egy napra bar
fészekbdl nyijtott fecskeszaj

Sziilé anyik fajdalma semmi ehhez,
s hogy lehet veszélyes
a levegdben megdllo repiilé helyzete
az enyémhez képest?
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Azt hittem, csobogé patak-erkolcs
szivdrvdnya szinezi naponta az arcom,
és a volgyben docogo vonatrol

a tobb-mint-remény voros villanyait
latom ragyogni a rengeteg erddk

sotét magasarol.

Az oreg kortefa aszalodott gyiimolcsei
hintdznak a téli szélben.

Nem okolok senkit.

Igy dintéttem mégis:

inkabb hallgatok,

ha mar nem tudom szavaim

és lépteim kozott az dsszhangot megtalalni.

J6 lenne tudni, jobb-e annak,
aki nem gondol erre.

mondjik ram inkabb:
villam csapott az ereimbe.

Mindez olyan egyszerii lenne,

s kedvemnek ki sem merne szegni szdarnyat
csak ne tudndm:

a folyé meg sosem dllhat.

Egy kisgyerek madzagon
hiizza az udvaron
a kékpettyes mosogatotalat.

Aki egyszer elindult,
hogy dllhatna utjaba onmaganak?

Ablakombdl latom a hidat
- ez is két partot fog dt -,
ki irta ezt a verset,
higgyek a szavainak?"

19 Burény Néndor: Merész félénkség (vagy forditva). Hid, 1962. 1. 46-47.
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HEE
Mult és jovo, hagyomany és korszertiség

Személyes és csaladi multjara visszatekintve gy érezhette ekkor,
hogy csak terheket, és nem kincseket hurcol magaval.

A konyvvel sokdig csak az iskolaban taldlkozott. Utdlag ugy
értékelte, hogy amikor egyik baratjanal ,igazi” konyv keriilt a
kezébe, ez dont6 esemény volt az életében.

»Egy nalam erésebb, magasabb osztalytairsam manapsag is
elég gyakran eszembe jut. Két utcaval kozelebb laktak a koz-
ponthoz és az iskolahoz. Parhuzamos utca ez a mienkkel, de
koves, a hazukat nadtet6 fedte, s ez nekem valahogy érthetetlen
volt, mar akkor is csodalkoztam ezen, mert ugy tudtam vagy
sejtettem, hogy gazdagabbak nalunk. A fiu apja tagja volt
valamilyen gazdakornek, s az ottani konyvtarbol elemista
fianak mar konyvet hozott. Nekem gimnazista koromig csak
tankonyvem volt, s ugy emlékszem ra, az elsé »igazi« konyv
naluk keriilt a kezembe. Kemény fedeli, vastag papirra nyom-
tatott, rajzokkal diszitett konyv volt, a Dugé Dani. Nem tudom,
mostanaban olvas-e még konyvet ez a régi baratom. Nekem,
bar ezt nem tudnam megmagyarazni, olvasatlanul is élményem
lett a naluk latott konyv, s ha valaki szimon kérné az életemet,
akkor allomasként kellene megjelolnom azt a napot is, amikor
a Dugé Dani kezembe keriilt.”*

Az olvasasélmények helyett:

»Emlékszem a szalonnds reggelikre vagy ebédekre kinn, a ka-
paldsban. Féldes volt a keziink, nem volt viz, hogy megmossuk,
ugy fogtuk az olvadd szalonnat, s a zsir szétmaszatolodott a
foldes ujjaink kozott. Leirhatatlan? Kukoricaszedés. Meleg. A
kukoricalevél 6sszehasogatja a bériinket, s az izzadtsag meg
a por kimarja. Evek multak el azéta, s nincs az az id6, amely
meg tudna szépiteni az ilyen munkaban t6lt6tt napokat.”

Személyes sorsa tehat megalapozta azt az allaspontjat, amely a
jové meghoditasaban latta céljat, és amelynek szellemében szinte

2 Burany Néndor: Dilemmak. Zentai jegyzet. Hid, 1964. 5. 589.

21 Burany Nandor: Dilemmak. Zentai jegyzet. Hid, 1964. 5. 590.
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lojalitasi deklaracioként irta meg véleményét Szenteleky Kornél
szemléletvaltasaval kapcsolatban.

»Az ird sziiletésének 70. és halalanak 30. évforduléjara Herceg
Janos valogatasiban adta ki a Forum Szenteleky Kornél valo-
gatott irasait. [...] Az alairas nélkiil kozolt el6szoban tobbek
kozott az alabbiakat olvashatjuk: »A Kalangya elindulasaval
tartosabb hajlékot kaptak a vajdasdgi magyar irok, s Szenteleky
elképzelése egy sajatos ismertetd jelekkel bir¢ irodalom meg-
teremtésérdl, Vajdasag szellemi egységérdl, kiilonleges tdji
szineirdl annyira tudatossa valik, hogy most mar verseiben és
novelldiban is a helytalldst, a szil6f61dho6z valé ragaszkodast
és a helyi szinek miivészi transzpozicidjat siirgeti tiirelmetlen
hévvel, megalkuvast nem ismerd hittel.« [...] Vajon jellemez-
hetjiik-e Szentelekyt egyszertien azzal, hogy »a helyi szinek
mivészi transzpoziciojat« siirgette? [...] A D. J.-nek irt levelébdl
idéziink: »Joggal kérdem tehat, érdemes-e kinlodni, keresni
hit, cél és a sziikségesség meggy6zddése nélkiil? Miért kinnal
és kedvetleniil, helyi szinek és zamatok céltalan kutatasaval
eltolteni az id6t és elfecsérelni sovany erénket, mikor erre
semmilyen belsd sziikség nem 1izi az irét, mikor ennek hianyat
sohasem érzi az olvasd? [...] Elbukunk vagy célhoz ériink, de
nem huzunk olyan igat, amelyet magunknak kellene megfor-
malnunk sziirke mivészietlenséggel. S éppen ezért talan ki sza-
bad mondanom a kivinsagom: ne legyen vajdasagi irodalom.
Legyenek irok a Vajdasagban, de hagyjuk a couleur locale-t,
meg a sajatos vajdasagi lelket. Probaljunk irni, ha tudunk, ha
meriink, de ne térekedjiink olyan jelzék kiérdemlésére, amely
szamunkra csak kotelességet, kotottséget, nytigds alkalmazko-
dast jelent, de amely nem fejezi ki mtvészi munkank becsét,
hitét és torekvését« - irja 1927-ben. [...] Egy évvel késdbb
{rodott A vers Vajdasdgban cimi irdsa. Ime, hogy vélekedik
Szenteleky a couleur locale-rol: »A tradicié és emlék nélkiili
emberek progresszivek, frissen és messzire menetelnek. Tekin-
tetitk a messzeséget keresi és konnyen atsiklik nyelvi, nemzeti
elkiilonodéseken. Az dltalanos emberit latjak, érzik, hirdetik.
Latokoriik széles, de persze nem olyan széles, mintha szik
szogbe szoritanak, egy pontra szegeznék tekintetiiket. A messzi
horizont mindig elmosddottabb, mint a falu végi erdd tavlata.«
[...] Az 1932-ben sziiletett Szétforgdcsolodds felé? cimu irasa
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fényt derit arra, mi késztette Szentelekyt kordbban vallott elvei
cserbenhagyasara. »Tiz év el6tt még lehetetlennek tartottuk,
hogy 6nallo életet is élhetiink, egy regionalis csoportosulas
onallo életét, nemsokdra azonban be kellett litnunk, hogy ha
élni és fejlédni akarunk, akkor csakis ezekben a regiondlis
keretekben élhetiink, mert mas életlehet6ség nem kindlko-
zik. Be kellett latnunk, hogy 6nmagunkra vagyunk utalva és
hagyatva, hogy csakis sajat erdnkre, hitiinkre szamithatunk
[...] Nem panaszképpen mondom, csupan egyszeri tényként
emlitem fel, hogy senki sem tor6dott veliink, kulturalis tekin-
tetben teljesen magunkra voltunk hagyatva.« A kiilsé és belsé
kozony, a Szenteleky kordban uralkodd viszonyok kizartak
minden mds lehetdséget: ki kellett alakitani az emberekben a
»kisebbségi 6ntudatot«. Hiszen: »A varosok nem jelentenek ko-
moly kulturalis kdzpontokat, a magyar tanitok egyre fogynak,
iskolaink mind allamiak. Joformdn egyediil elég fejlett sajtonk
vallan nyugszik altalanos kultirank tigye.« A ma Vajdasaga
eldl éppen azok a tényezok tlintek el, amelyek a haboru el6tt
Szenteleky Kornél nézeteit a fentebb vazolt iranyba forditottak.
Ezért a couleur locale elvesztette 1étjogosultsagat: nincs ok,
nincs sziikség a bezarkdozasra. 1932-ben a teljes elszigetel6dést
kovetelték meg az itt €16 magyarok érdekei; Szenteleky Kornél
ezeket az érdekeket akarta szolgalni. De aki a megvaltozott
korilmények kozott is ragaszkodna ezekhez az elvekhez, az
Uj tarsadalmi viszonyok figyelembevétele nélkiil, az nem vall-
hatnd magat Szenteleky szellemi 6rokosének. Ez a konyv is azt
ameggy6zodésiinket mélyitette el, hogy belsé ellentmondasai
ellenére, »amelyek fejlédésére, egész irodalmi munkassagara
oly jellemzéek voltake, hozzank mégis »a fiatalabb« Szenteleky
all kozelebb.”

Ekkortdjt ,,izlelgette” Tolnai Ottd verseit is.

»Millié példa bizonyithatja, hogy a fiatal kolték konyveinek
bemutatasakor az 4j hang, az 4j mondanivald, egyszdval az
j koltéi modszerek elemzésekor téves értékelések sziilettek.
(Elég, ha csak Németh Laszlonak a Jozsef Attila Nincsen
anydm, se apam ciml konyvérdl irt ismertetését emlitjiik.) [...]

22 (bn): A ,fiatalabb” Szenteleky. Hid, 1964. 1. 89-91.
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Elszakadni a hagyomany mankoitdl, 6rokbe hagyott elemeitdl,
de ugy, hogy mégis versbe forrjanak a szavak - erre nem ké-
pes minden kezd¢ koltd, s nem is biztos, hogy mindegyikbdl
kolt6 valik. [...] De Tolnai induldsa biztatd. A Homor versek
megteremtették azt a varakozassal teli, tiirelmetlen fesziiltsé-
get, amely olvasot, kolt6t egyarant elkotelez. [...] naiv, elemi,
hatalmas élni akards, mindségileg uj és teljességre torekvo élet-
és élvezetigény jelentkezik itt spontanul, robban és lobban,
hogy aztdn millié korlatrél visszaverédve zuhanjon sokszor
az értelmetlenségbe.””

A kisebbségi 1ét

Ahogyan mélyiilt a szakadék a deklaralt elvek és a valosag kozott,
acs6d, a vereség, az Osszeroppanas szélén alld hdseit szerepeltetve
regényeiben és novelldiban, mi masrol is beszélt volna, mint sajat
kételyeirdl.

Ugyanakkor folyamatosan er6sodott érdeklddése a kisebbségi
lét kérdései irant. Szellemi fejlédésében hatarkonek tekinthetjiik
Osszeroppands cimi regényét, amely elészor a Hidban jelent
meg folytatasokban,* majd konyv alakban is kiadtak.” Ez az
elsé olyan, a Vajdasagban megjelent szépirodalmi mu, amely
a masodik vilaghaboru utani magyarellenes vérengzéseket is
targyalta. Ez a kérdés addig tiltott témdnak szamitott, s a zablak
meglazuldsanak rovid idészaka utan is az maradt egészen az
egypartrendszer és vele egyiitt Jugoszlavia felbomlasaig.

Burdnyi Nandor az Osszeroppandsban arra mutat példékat,
hogy a szocializmus jelszavai mogott hogyan huzédnak meg a
személyes érdekek, a vezet6k hogyan manipulalnak a szocialista
hittételekkel sajat hatalmi céljaik szerint. Nem mondja ki, de su-
gallja azt a kovetkeztetést, hogy a nemzeti érdek is ugyanugy ott
munkal a szocializmus paravanjaival elfodott viszonyok mogott.

A konyvnek mind a Vajdasagban, mind Magyarorszagon je-
lentds visszhangja volt. Bori Imre az Ujvidéki Radiéban irt réla,>

Burdny Néndor: ,A mogorva emberek csodalkoztak...” Tolnai Otté: Homor versek. Hid,

1963. 11. 1279-1282.
1967. 6. sz.; 1967. 9. sz.; 1967. 11. sz.; 1967. 12. sz.
Ujvidék, 1968, Forum.

Szempont [Ujvidéki Radié], 1968. januar 9.
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Olajos Mihaly a Magyar Szoban harom folytatasban reflektalt
ra.”” Magyarorszagon az Alféldben jelent meg rola kritika,* amit
a Hid biiszkén adminisztralt.”

Buranyi Nandor elvi, elméleti sikon el6szér Rehak Laszlo kony-
vének® ismertetése soran tér ki a nemzeti kérdéssel kapcsolatos
nézeteire.

»Nem lehet eléggé hangsulyozni ennek a konyvnek az értékét,
fontossagat, nem lehet eléggé kiemelni, hogy az itteni kisebbség
szamara mennyire életbevagdan fontos lenne, hogy a kisebbségi
élet megannyi kérdésével tudomdnyosan foglalkozzunk. Ennek
ellenére, ezen a téren eddig tigyszolvan semmilyen tudomanyos
tevékenység sem folyt, maga a szerz6, dr. Rehak tobb iddszert,
nemzetiségek helyzetére vonatkozo cikket irt, azok azonban
nem tudomanyos igénnyel irédtak, inkabb a napi politika -
egyébként rendkiviil égetd - sziikségleteit igyekeztek kielégi-
teni. Mondanunk sem kell, melyek azok a kérdések, amelyek
tanulmanyozasanak a tovabbi elhanyagolasa nagyon sulyos ké-
vetkezményekkel jarna, de azt sem kell mondani, hogy egészen
bizonyos: ezutan is el fogjuk hanyagolni a tanulmanyozasukat.
Gondoljunk példaul csak a szaporulat, az 6ngyilkossagok kér-
désére, nemzetiségi kulturalis sziikségletek felmérésére, a szerb
tagozatokra jaré magyar gyerekek kérdésére, a kétnyelvi okta-
tasra, magyar diakok lemaradasara... Hol van az a szociologus,
aki tudomdnyos felmérések alapjan, igaz hitelességgel kimutat-
hatna a problémadkat, s akinek a munkdja szolid alapul szol-
galhatna a soron kovetkezé feladatok meghatarozasahoz. Nem
hidnyolndnk, hogy nincs - noha lehetne - ha tudnank, hogy
tudatos 6sztondij-politikaval mdris hatékonyan hozzalattunk a
hiany pétlasahoz. De nem a nemzetiségi problémainkrol akar-
tam irni, csak dr. Rehak konyvét ismertetni. A konyvharmadik
részében a szerz6 Kardeljt idézve azt mondja, hogy kisebbségi
politikajanak kittizésében a jugoszlav gyakorlat és elmélet abbol

Olajos Mihaly: Kocsis Mihalynak, Tiszacsok. Magyar Szd, 1969. december 21.;
1969. december 28.; 1970. januar 4.

Varga Imre: Burany Nandor és Varga Zoltan uj konyveirdl. Alfold, 1968. 12.
Toman Laszl6: Tények és nézetek. Hid, 1969. 1. 153.

Rehak Laszlo: A kisebbségek Jugoszldvidban. Novi Sad, 1967, Forum.
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indul ki, hogy »a kisebbségek szamara a legszélesebb korti jogo-
kat kell nyujtani, amelyeket a szocialista kozosség nyujthat,
és amelyek sziikségesek ahhoz, hogy a kisebbségek normalis
nemzeti életiiket éljék a jugoszlav népkozdsség keretében. Mas
szoval, hogy hazankban ne érezzék magukat kisebbségnek, ha-
nem egyenjogu nemzetiségnek«. Kardelj itt ezt a szot hasznélja:
kell, s ezt elsésorban azért tartjuk fontosnak megjegyezni,
mert Rehak egy masik helyen hangsulyozottan kiemeli, hogy
a szocialista Jugoszldvidban kiillonosen jelentds szerepe volt a
politikai tényezének a nemzetek kozotti egyenjogu viszonyok
létrehozasaban, s kiilonosképpen a nemzetiségek helyzetének
a szabalyozasaban. Jogszabalyok és el6irasok hijan a politi-
kai vezetdségek allaspontjai jelentették a tamaszt bizonyos
részletek szabdlyozasanal. Rehdk szerint ez jo volt igy, noha
»Ha elvontan szemléljiitk a problémat, 6nkényességnek és az
alkotmanyos elvek... megszegésének veszélye fennallt«. Latjuk
tehat, hogy ... csak ha elvontan szemléljiik a problémat. Viszont
»ha a konkrétan megtett utat szemléljiik, akkor nyilvanvalo,
hogy ez volt az egyediil realis és lehetséges ut«. A mondat utols6
része nagyon fontos megallapitas. A szerz6 minden bizonnyal
tisztaban volt stlyaval, s igen részletesen probalja is bizonyi-
tani allitasa helyességét. Sajnos, a tudomanyos bizonyitékok
meggy6z6 ereje nélkiil. Emiatt az olvaso joakaratatodl fiigg,
hogy elhiszi neki az allitasit vagy nem. Ha nem hiszi vagy
nem akarja elhinni, ugyanolyan meggy6z6 erével az ellenke-
z6jét is allithatja. Mi nem akarjuk ezt tenni, nem is akarunk
maganak a kérdésnek a taglalasaba bocsatkozni, noha ennek
letisztazasa, éppen a mindenképpen nemzetkozi jelentdségi,
szamtalan nemzetkozi elismerést kivaltd jugoszlav nemzetiségi
politika szempontjabol elsérendl fontossagl. Birmennyire
fontos ugyanis, hogy milyen egy-egy kérdésben a politikai
vezet6ségek allaspontja, nem lehet mellékes az sem, milyen
mértékben valésulnak meg a gyakorlatban az altalanos elvek.
Az 6hajokat nem lehet azonositani a valésaggal, s ezt maga a
szerz0 is érzi, ki is tér néhany ezzel kapcsolatos kérdésre. De
hat ez csak egy megjegyzés, észrevétel, inkabb modszerbeli,
semmiképpen sem akar kritika lenni, mégpedig egyszertien
azért, mert annak itt nem lenne helye. Nem gy6zziik hangsu-
lyozni, s nem lesz f6losleges ujra elismételni, ez a konyv any-
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nyira kellett, s még ujabbak is annyira kellenek, hogy nem
biralni, de hibaival egyiitt is végteleniil becsiilni kell 6ket.”

Ett6l kezdve erre a szempontra dsszpontosit. Rogton elkezdi
osztogatni a feladatokat is.

»A népcsoportoknak és érdekeiknek ez a sajatos keveréke, el-
keriilhetetlen és kolcsonos egymasra hatasa torvényszertileg
létre kell hogy hozza a sajatos vajdasagi életformat és gondol-
kodasmodot is. [...] Azt hiszem, nagyon siirgds, halaszthatatlan
feladat, hogy megirjuk és kiadjuk a Vajdasagban €16 népek
irodalmanak torténetét, vagy ha igy jobb: a vajdasagi iroda-
lom életének konyvét. Szerbek, magyarok, romdnok, ruszinok
és szlovakok irodalma lenne ez, egy konyvben, s megjelenne
mind az 6t nyelven. Elére meghatarozott elvek és szempontok
szerint minden nemzetiség irodalmarai irnak meg a maguk
részét. Az itt, ezen a tajon, ez égbolt alatt termett irodalmukat,
érintve persze a kolcsonhatdsokat, s megfelel6 mértékben az
anyaorszag irodalmat is, azt a talajt, amelybe nemzetiségeink
irodalmanak gyokerei visszanyulnak. De hogy ez a konyv
milyen lenne, hogy festene, az mar tulajdonképpen - ha nem
is mellékes - technikai kérdés. Megbeszélés, kolcsonds meg-
allapodas dolga. A lehetdségeink és a sziikségleteink eredd-
jeként jon majd létre. Fontosabb most az, hogy mindannyian
érezziik: erre a konyvre sziikségiink van, ezt a munkat el kell
végezniink, ezt a feladatot teljesiteniink kell. A napokban
beszélgettem emberekkel, azokkal, akiknek a véleménye er-
16l a kérdésrdl nyomhat valamit a latban. Mindannyian azt
mondtak: egy ilyen irodalomtérténetre sziikség van, mégis
faznak a gondolattdl, mert ennek az elkészitése belathatatlan
nehézségekkel jarna. Foleg a megfelel6 aranyok megallapita-
sa, az ilyenkor rendszerint jelentkezd féltékenység, s az ebbdl
fakado torzsalkodas jelenti, jelentené a veszélyt. Jellemz6, de
azt hiszem, elfogadhatatlan egy olyan alapallds, amely az el-
képzelés megvalositasat szitkkségesnek tartja, mégis eleve meg-
torpan az esetleges nehézségek eldtt. Az ilyen allasfoglalasnak
alighanem egyik oka a mas népek irodalma, mivészete iranti

3! Burany Néndor: Mi - magunkrol. Rehak Lész16: A kisebbségek Jugoszlévidban. Hid, 1968.

5.613-617.
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éloitéleteink helytelensége. Nem csak nalunk van igy, s nem
csak manapsag, egy-egy nép tagjai rendszerint tobbre becsiilik
a sajat muvészetiiket, torténelmiiket stb., mint a mas népekét,
s ez sokszor éppen azért van, mert a sajatjukat ismerik legjob-
ban, mig mas népek eredményeit csak hianyosan vagy tévesen
ismerték meg. A szoban forgd konyv egyik feladata lenne, hogy
hozzajaruljon ezeknek a kdros, s az emberek, a nemzetiségek
fokozottabb egymashoz valo kozeledését gatlo eléitéleteknek
a felszdmoldsahoz. Igaz, tudom, egy ilyen konyv, ha nem jol
készitik el, éppen az ellenkezd hatast valthatja ki.”**

Birdlta azokat a megnyilvanuldsokat, amelyek a szerbség allam-
alkotoi els6bbségét igyekeztek bizonygatni a Vajdasag teriiletén,”
mind gyakrabban és mind erélyesebben szot emelt a magyarsag
érdekeinek tigyében, kiilondsen azutan, hogy a Hid 1969. évi 2.
szamatol atvette Toman LaszIotdl a napi aktualitdsokra reflek-
talo, addig Tények és nézetek cimmel megjelent rovatot, amelyet
Krénika cimmel folytatott.**

Visszatérés a multba

Amikor viszont beallt a ,hidegproba” korszaka, a kozéleti témak-
kal 6 is j6 idére elhallgatott. Evente megjelentetett egy-két novel-
lat, szociografiat,” de érdekl6désébol kitlint, merre orientalddik.

Interjut készitett a két haboru kozotti vajdasagi magyar szel-
lemi élettel kapcsolatos emlékeit kotetben megjelenteté Majtényi
Mihallyal,* kézreadta a szerémségi huszitizmussal kapcsolatos
kutatasainak eredményeit,” kifaggatta Nagy Sandort, a régészt
dombéi dsatdsairol.?Mind tobb novelldjaban, regényében mar

32 Burany Nandor: Pap P4l elvtérsnak, raport helyett. Hid, 1968. 9. 913-918,

3 Burany Nandor: Torténelmi igazsagok és el6itéletek. Hid, 1968. 11.

34

évi 11-12. szdmig.

35 A budisavai magyarok miivel§dési élete. Hid, 1972. 7-8.

36

sz. 905-912.

37 Burény Nandor: Huszitak Szerémségben. Hid, 1972. 3.

38

1974. 4. 481-494.
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A rovat Buranyi Nandor szerkesztésében 6sszesen kilenc alkalommal jelent meg az 1969.

Burany Nandor: Szikra és hamu. Beszélgetés a hetvenéves Majtényi Mihallyal. Hid, 1971.9.

Burdny Néndor: Evszdzados dombéi titkok. Nagy Sandor régésszel kozos tigyeinkrdl. Hid,
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évszazadokkal korabbi id6krdl és eseményekrol beszélt. Nan-
dorfehérvar ostromarol, a kamonci huszita szerzetesekrdl irt, de
ugyanugy visszajutott azokhoz az emberi, erkolcsi kérdésekhez,

amelyekkel palyaja kezdetén szembetaldlta magiat.

»-Megértem a szenvedélyt, amivel a testvérek megmentéséért
sikraszalltdl, nem szabadna kételkednem szandékod Gszintesé-
gében. Az emberek, akiknek megmentését célul tiizted magad
elé, hosszu évek kiizdelmei soran néttek a szivedhez. [...] S 6k
is ugy fogadtak maguk kozé, mint testvériiket. Akadtak ugyan
ellenségeid, irigyeid is, a legtobben azonban, szegények és gaz-
dagok egyarant, gyorsan sziviikbe zartak. Hamar megértették,
hogy érdekeiket képviseled, boldogulasukat akarod eldsegiteni.
Megbiztak benned. Ha anyagi segitséget kértél toliik, elhitték,
hogy ezt maradéktalanul valamilyen, elsésorban az 6 szamukra
hasznos tigyre akarod forditani, nem tartasz meg magadnak egy
dénart se bel6le. Voltak mar papjaik, akik csak a haracsolasra
gondoltak, ismerték az ilyeneket, konnyen kiilonbséget tudtak
tenni. Megértelek, mondom, de nem kiilénds-e, hogy amig
Andrasnal izgatottan és tiirelmetleniil vartad a visszaindulds
pillanatat, egyre arra gondoltal, attol tartottal, hogy a testvérek,
miutan hiaba vartak, bizonyosan aruldssal vadolnak. Nem gon-
dolkoztal réla, mi lehet ennek az oka, miért nem tételezted fel
példaul Bacsban, hogy azok, akik a rejtekhelyiikon szorongassal
vartak érkezésed, esetleg arra is gondolhattak, hogy nem sikeriilt
a szokésed, hogy az inkvizitor embereinek vagy a katondknak
a kezébe keriiltél? [...] Pedig te magyaraztad nekik, te nevelted
beléjiik a prédikaciok, a szentirds-magyarazatok soran s mar a
gyerekekbe is az iskolaban, hogy ti vagytok Krisztus kivalasztott
népe, hogy tisztan, biintetleniil kell élnetek - s az drulas gon-
dolata mindezzel 6sszeférhetetlen —, mert csak igy menthetitek
meg a szorny( pusztulastol a vilagot, magatokat, hazatokat.™

Miért fordult Buranyi Nandor a mult felé?
Utasi Csaba szerint

»A realista frdsmiivészet »klasszikus« kovetelményeitdl idegen-
kedd, azokat elégtelennek tarto irok altalaban akkor fordulnak

¥ Szemrehanyasok. Részlet a Kamanci Baldzs cimi regénybél. Hid, 1975. 7-8. 624.



a torténelem felé, ha »szituacioba jutottsaguk« tapasztalatait
rajtuk kiviil all6 okokbdl nem tehetik kozzé szabadon. A tor-
ténelmi id6 csak iiriigy, a rég letlint események csak kulisszak
tehat szamukra, amelyekre jeleniik gondjait vetitik vissza [...]
Veliik szemben az alkotok egy masik tipusa a torténelemben
fedez fel olyan periddusokat, amelyeknek tarsadalmi torekvé-
sei, eszmei dramlatai onmagukban is tanulsdgosak lehetnek a
jelen szamara, s éppen ezért gondosan iigyel arra, hogy sajat
eszmevilagabol minél kevesebbet ruhazzon at kozvetleniil a
multra. A nemrég megjelent Hadjdratban Burany Nandor
ez utobbi uton prébalt haladni. II. Rdkoczi Ferenc bacskai
hadjaratdban tobbszorosen vonzé témara bukkant. Az »édes
hazaért« foly6 haboru eseményei ugyanis nem pusztan arra
adnak alkalmat, hogy illuziomentesen szamba vegyiik a ma-
gyar torténelem e szabadsaigmozgalmanak pozitiv és negativ
tanulsagait, hanem arra is, hogy wjfent eltoprengjiink az itt
¢l6, egymasra utalt, de idegen hatalmi érdekekbdl oly sokszor
Osszeveszitett népek sorsa felett.™?

Toébb bizonyiték is szol Utasi megallapitasa mellett, vagyis
amellett, hogy Buranyi térténelmi regényeivel nem prekon-
cepcidjahoz acsolt tampontokat, hanem maga is kereste az 6t
szorongat6 kérdésekre a valaszt. Megmutatkozik ez abban is,
ahogy az ezredforduld tdjan a multbol mindinkabb visszatér a
jelen kérdései felé.

A visszacsatolas

A visszacsatolas els6 allomasa Margit-hid cimi regénye volt,
amely 1988 6szén jatszodik Budapesten. F6hdse, egy torténelem-
tanar, a Margit hid kozelében bezarkézik hotelszobajaba, hogy
megirja bucstlevelét vegyes hazassagbdl szarmazo fianak, miel6tt
ongyilkos lenne, a Margit hidrdl belevetné magat a Dunaba.

A regénybdl nem deriil ki, mi az a ,gyakorlati szempont”, a
dont6 mozzanat, az utolsd csepp a pohdrban, ami a hdst ezen
elhatdrozasara vezeti. A rossz kozérzete, a szorongasa mutatkozik
meg egyértelmiien, de annak elemei folyamatosan rakoédtak le
szervezetében. Mint Varga Zoltan fogalmaz:

0" Utasi Csaba: Torténelmi lecke fitknak. Hid, 1976. 6. 791-792.
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»>Multja formalta alkatdbol adédoan, illetve multjatol elva-
laszthatatlanul, ideértve orvul lel6tt csenddr apjat is (akirdl
végiil is nem tudhatja, nem volt-e tevékeny résztvevéje a gya-
szos emlékd ujvidéki razzianak) és anyja bestialis megolését
a fordulat utdn. De ide tartozik nevelapja batyjanak eleste is
a Don-kanyarban, szemben a harmadik fiutestvér inkabb szé-
gyellt, semmint biiszkélkedésre készteté kommunista martir
voltaval - mindazzal egyiitt tehat, ami taldn kissé talstritetten
is nehezedik Burany hdsére. Legfoképpen kisebbségi magyar
mivoltara. Sors meghatarozta helyzetére tehat, amire egyéb-
ként tantestiileti perpatvarok éppugy emlékeztetik, mint a
kultirmunkajat nyomon kisérd argus pillantasok, egyiitt a
»falak fiilei«-vel is, akarata ellenére kényszeritve felismerni az
el6bb-utobb fel nem ismerni lehetetlent: hogy ti. hovatartozas
tudatunk kérdése enyhén szélva is bonyolult, nem lehet a torté-
nelem 6nkénye megszabta orszaghatarok puszta fiiggvénye.™!

De ,Amikor meg mégsem veti vizbe magat a Margit hid kor-
latjan at, végképp nem tudjuk komolyan venni. S nyilvan nem
tudndnk akkor sem, ha torténetesen nem az 1988-as 6sz ujvi-
déki joghurtforradalmanak hirére all el végiil is szandékatol,
s nemcsak azért, mert ami ott tortént, a maga nemében és a
maga idején sem volt éppen tul biztato, eltekintve az azéta vég-
bementekt6l, mindattél tehat, amit persze mégsem lehetett
elore latni, és hat az ember ugyebar tobbnyire mégiscsak re-
mél, vagy legalabb megprobal kivarni: nézziik csak, mi is lesz
ebbdl... Hanem mert mas aktudlisnak érezni egy regényt, netan
igaznak is, egyetérteni mondanivaldjaval, esetleg ,hasznos-
nak” latni, s mas élvezni is. Vagy inkabb megrendiilni téle,
ahogyan azt a targya kivanna.™?

Mint ahogy hdse nem tud sem meghalni, sem élni, ugy Buranyi
Nandor sem akar a multhoz, de nem is tud a jov6hoz tartozni.

Mint mondtuk, irasaival nemcsak ,eligazitani” akart (bar
arra kétségteleniil torekedett), hanem eligazodni is, vagy ahogy
regényhdsének szajaba adta, hozzasegiteni ahhoz, hogy ,sajat
érdekei és a kozosség szempontjabol is helyes allaspontot alakit-

4 Varga Zoltan: Ujra dsszeroppanva. Hid, 1991. 6. 618-619.

2 Uo. 620.

n 180 = Vékds Janosw Utak 2. m anm



hasson ki a kiilonféle tarsadalmi jelenségekkel és folyamatokkal
kapcsolatban”. De szinte semmiben sem valtozott, mikdzben az
ezredforduléra teljesen megfordult koriilotte a vilag.

»Husz-harminc éve ennek a latogatasnak, azota nem hagy bé-
kén, nyugtalanit, nem tudok beletérédni (pedig kénytelen va-
gyok) abba, hogy nem tudok, nem tudunk tenni semmi olyat,
ami lehet6séget nytjtana (nyujtott volna) azoknak a magya-
roknak, magyar gyermekeknek, hogy eurépai emberhez mélté
modon élhessenek. Az emlékeimben mint elhanyagolt, nagyon
szegény falu él Oléc, az iskolaudvarban a magyar gyerekek,
akikkel beszélgettem, arra a szegényparaszti, napszamos-, bé-
resnyomorra, annak a szivszorito kilatastalansagara emlékez-
tettek, amivel Illyés Gyula, Kovacs Imre vagy Féja Géza mun-
kaiban talalkoztam, s amelyekr6l, arrdl a haboru el6tti szellemi
és anyagi szegénységrol, azt hittem, hogy - mondjam a bii-
rokrata szojarassal - sikeriilt felszamolni. Azt kellett latnom,
hogy mégsem, hogy azoknak az embereknek, gyerekeknek,
hogy annak a kisebbségi kozosségnek az allapota siralmasabb,
reménytelenebb, mint volt a masodik vilaghaboru el6tt. [...]
Egyszertien nem tudtam felfogni, hogy ha van vajdasagi ma-
gyar értelmiség, akkor hogyan tudhat éveken, évtizedeken at
kozombosen elmenni a Banatban, Szerémségben (és Bacskaban
is) folyo etnikai tisztogatas mellett. [...] A mulasztas végzetes
volt, nem lehet tobbé jovatenni, de ha csak ezen kesergiink,
akkor reank is az a sors var, mint az dléciekre; a fontos most,
hogy a tanulsagok birtokaban megragadjuk a kinalkozo esélye-
ket - tudom, ez lenne most az ésszer(i magatartds. Es mégis...”

Es mégis, amikor - mar a miloSevi¢i korszak utén - szem-
betalalja magat a Szerb Radikalis Part eléretorésével, akkor a
magyarokat okitja: ,,a jovoben a valasztasi el6késziiletek soran
és az egyéb tevékenységekben is, éppen a nemzetiségi igények
hatékonyabb kielégitése végett joval tobbet kell gondolni arra,
hogy gyakorlatunkkal, koveteléseinkkel hogyan, milyen iranyban
befolyasoljuk a nem magyar valasztopolgarok politikai allas-
foglalasat. Talan nem all messze az igazsagtol a feltevés, hogy

3 Buranyi Nandor: Humanista és/vagy nemzeties. Magyar Sz, Kildté, 1999. VIIL. 7.
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a politikai harc hevében elttlzott nemzeti kovetelések hatasara
a szerb valasztok jelentds része a radikalis partra szavaz, mert
ugy érzi - indokoltan vagy sem, most nem szamit -, csak az a
szerb nacionalista part tudja 6t megvédeni a magyar nyomastol,
elnyomastdl. Ezért lesz aztan nem a Demokrata Part, hanem a
Szerb Radikalis Part alegerdsebb szerb part a helységben. S ezért
kovetkezett be a helyzet, amikor a Magyar Koalicio is ugy latta,
nincs mas lehet6ség, targyalni kell velitk a kozségi koaliciorél. Ha
a helyzet stabilizalodik, s az uj koaliciénak sikeriil eredményesen
vezetni a kozséget, az talan jo alkalmat kindl majd arra is, hogy
megteremtddjenek annak a politikanak a krvonalai, amely talan
nem segitené el6 a szerb nacionalista part tovabbi erésodését™*
- osztja ki ismét a feladatot, akdrcsak pontosan negyven évvel
azel6tt, amikor a ,vajdasagi irodalom életének konyvét” akarta
megiratni.

Ugyanigy jart Buranyi Nandor A vezérezredes utolso levele
cimi regényével is, amelyet a haborus blinosként kivégzett Szom-
bathelyi Ferencrol irt.

Mint ismeretes, Szombathelyi Ferenc vezérezredest, a Honvéd
Vezérkar fonokét 1946-ban Magyarorszagon életfogytiglani fegy-
hazbiintetésre itélték, de az igazsagiigyminiszter kiadta Jugoszla-
vianak, ahol egy kirakatper utan kivégezték. A regény cselekmé-
nye minddssze annyi, hogy Szombathelyi az ujvidéki borténben
levelet ir feleségének, amelyben ilyen részek szerepelnek:

»,Nem akarom azt elhinni, semmiképpen sem szabad abba bele-
torédnom, hogy a hazdm, a magyar allam éppenséggel a kis-
ujjat sem hajlandé megmozditani értem, pedig az itt eltoltott
hénapok utan arra kell gondolnom - egyre inkabb gyotor a
balsejtelem -, hogy az otthoni illetékes hivatalokban senkit sem
érdekel, mit tesznek velem ezek itt az ujvidéki bortonben. Téged
folosleges arra kérnem, hogy probalj megmozgatni mindent,
amit csak lehet, hogyha innen nem is tudnak kiszabaditani, de
legalabb ne feledkezzenek meg rélam; biztosra veszem, hogy
az én figyelmeztetésem nélkiil sem mulik el napod gy - noha
sejtem, egyébként is milyen nehéz most ott a sorsotok -, hogy
ne fordulnal valakihez segitségért vagy tanacsért szerencsét-
lenségem enyhitése érdekében.

# Buranyi Nandor: Kériiltekint8en. Hét Nap, 2008. augusztus 20.
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Tegnap délutan kezd6dott a targyalas, ma engem hallgattak
ki, mert ugye én vagyok az elsé szamu vadlott, hat eltartott
egész nap. Ez az igyész mi mindent 6ssze nem hordott ellenem!
Ennyi szemenszedett hazugsagot elképzelni sem tudtam! Igaz,
nagyobb részét hallottam én mar Pesten is. Nahat, az tigyész
magyar - képzeld, még ez is! -, hat amit lehetett, atirt a pesti
vadiratbol, meg aztan ezek hozzacsaptak még egy nagy adag
magyarellenességet, mert attol szikraznak itt a szavak is, a
tekintetek is, ahogy a nagyterembe lépve végignézek a tomott
széksorokbdl felénk fordulé arcokon.™*

Vagy:

»Ez aborzasztd, ez az igazsagtalansag. Nagyobb csalodas em-
bert taldn nem is érhet. Hogy azt, akit a német megszallas utan
tesznek meg vezérkari fonoknek (ismétlem mar harmadszor,
mintha igy hihetébb lenne a hihetetlen), hogy azt, akinek
hatartalan németimadata mindenki el6tt ismert volt, hat
lehetséges, hogy a fordulat utdn az oroszok 6t bizzdk meg az
j honvédség elsé miniszterének, engem meg, aki a nyilasok
fogsagabol hazatérve joggal remélhettem a Vords irdnt tanu-
sitottnal nagyobb megbecsiilést, engem bezarnak és elitélnek.
Most mondd meg, hogy lehet ez. Mivel magyardzzam ezt a
szerencsétlenséget? Mit vétettem én, hogy végiil erre a sorsra
jutottam? Nem az faj, hogy helyette nem én lettem a miniszter,
eszembe se jutott ilyesmi, de hogy éppen semmit se mélta-
nyoljanak abbol, amit a hdboru idején a nemzet érdekében
tettem...™

Az 1994-ben Magyarorszagon rehabilitalt Szombathelyi Ferenc
bizonyara kevésbé volt naiv, mint az alakjat regénybe 6nt6 szerzo.
Azdta mar tisztazddott, hogy a szocializmus - propagatorainak
jelszavaival ellentétben — nem valami teljesen Uj korszak kezdetét
jelentette az emberiség torténetében, hanem torténelmi perspek-
tivabol csak az erdszakos elitcsere egyik sikertelen kisérlete volt.

]
45 Burany Nandor: A vezérezredes utolso levele. Regényrészlet. Napiit, 2000. 4.
46 Burany Nandor: A vezérezredes utolso levele (kisregény) (L. rész). Aracs, I1. évf. 4. sz. 2002.

oktdber 23. 65-76.
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A fekete-fehér tablon nem maradhatott erkolcsileg hiteles ember
arégirendszerbdl. Csak hiteltelenek maradhattak, példazatul. De
sikertelen volt a kisérlet, mert az etatista totalitarizmus nem felelt
meg az ember természetének, és a csdd, a kudarc, az dsszeroppa-
nas teremtette tektonikus repedéseken a multbdl feltiiremkedtek
az emberek tudataban felhalmozddott nemzeti identitaskészletek
maradvanyai. Ezek azonban mar nem voltak szinkronban az
4j koriilményekkel a tobb évtizedes kiesés, a szerves fejlodés
elmaraddsa miatt.

Buranyi Nandor mint ember és Burany Nandor mint iré mtve
ezért marad a kor egyik jellemz6 értelmiségi magatartasanak
dokumentuma.
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1964-ben megjelent naplojegyzetét ezzel a mondattal zdrja:
»Mar csak azért is ideirom, hogy tiz év mulva lassam, és 6k is ott Zen-
tan, és itt is Noviszadon, mekkora, milyen nehéz ut all mogéttink”
Maga mogott, mint iré mogott, ennek a 14 évnek a tavlatdabol
milyen ut all?

Azt hiszem, azt mondhatom, amit akkor - mas jobb szot nem talalok -,
megjosoltam, valoban nehéz ut all mogottiink, ott is, itt is, ahogy akkor
mondtam, énmogottem is. Azt hiszem, hogy nekem is sok kiizdelmet
hozott ez az évtized, majdnem masfél évtized, de biztos, hogy a sok
kiizdelem ellenére, vagy éppen azért, nem volt teljesen eredménytelen.
Arra gondolok, hogy ha megnézziik a konyveim szamat, mindegyik
nagy kiizdelemmel - elsésorban az 6nmagammal folytatott kiizdelem-
mel - késziilt. Jonéhany kényvem, regényem megjelent, igaz, erre akkor
valészinileg nem gondoltam. Ezek a regények akkor még témaként nem
éltek bennem, viszont ma mégiscsak azt kell mondanom, hogy ez volt
az a masfél évtized, ami a legtermékenyebb és hat a legkiizdelmesebb is
volt az irdi palyafutasomban.

Ha azt vizsgaljuk, hogy a problémdk magvat akkor, 15 évvel
ezeldtt hol latta, miben ldtta, és hol latja azokat ma, akkor
észlelhetd egy eltolédds. Arra gondolok, hogy a napléjegyzete-
iben még napipolitikai sikon meriiltek fel az emberek erkolcsi
problémadi. Késébbi regényeiben mdr torténelmi perspektivabil
szemléljiik taldn épp ugyanazokat az erkélcsi problémdkat.

Engem valdban elsésorban ezek az emberi, erkolcsi problémak érdekel-
nek, akkor is ezek érdekeltek, amikor partszervezetekbe jartam, nekem
ez feladatom is volt, és figyeltem azt, hogy az emberek hogy teljesitik ott
is a feladataikat. Nagyon sok minden azon miulott, az embereken mulott,
az emberek erkolcsi magatartasan, altalaban a munkahoz, feladatokhoz,
a tobbi emberhez valé viszonyulasuktol figgott az, hogy sikeriilt vala-
mit elérni vagy nem sikeriilt. Ez igy van most is, évezredekkel ezel6tt is
igy volt, az embernek a mdsik emberhez, illetve az emberi kozosséghez
valo viszonya, az aldozatvallalasra valo készsége és képessége mindig
nagyon fontos volt, ez nem egyforma az embereknél, még akkor sem, ha
hasonl6 vagy azonos tarsadalmi-gazdasagi koriilmények kozott élnek, az
emberekben megvan ez a kiilonbség. Akkor ezt mint aktivista néztem,
és mint egy aktivista napléjaban probaltam leirni inkabb a napi politika
szemszOgébdl, ma viszont ezt sokkal attételesebb formaban, az emberi
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élményeken keresztiil probalom kivetiteni, megirni. Ez egy mas szint,
legalabbis én egy mas szintre torekszek, a miivészi megformalasnak egy
ujabb formajat probalom megtalalni. Hogy mennyire sikeriil, azt mindig
mas mondja meg.

Akkor ezek a mai problémdink, nevezziik 1igy dket, hogy er-
kolcsi problémdk, nem mai keletiiek. Tehdt a megolddsukra
sem taldlhat rd az, aki csak a mai keretek kozott gondolkodik.

Ez biztos, szdéval, azt hiszem, hogy minden dilemma nélkiil allithatom,
legalabbis azoknak az ismereteknek a tudataban, amiket én szereztem, az
utdbbi években, mar jonéhany éve ennek, hogy foglalkozok a torténelem,
a mi torténelmiinknek a tanulmanyozasaval, és megint elsésorban nem
a torténelem végett, hanem az irodalmi ambicidim vittek rd erre. Valo-
ban az emberek régen is, ezer vagy kétezer évvel ezeldtt is éppugy sirtak,
nevettek, oriiltek, vagy épp olyan érzések vezették dket és kinoztak Oket,
mint ma. A tarsadalmi és gazdasagi viszonyok biztos sok tekintetben,
nagy mértékben befolydsoljak az emberek életét, életkorilményeit, de
ennek ellenére is az emberi, ami lényeges benniink, az nem sokat valtozik.
Ennek a megjelenési formaja valtozik, de a lényege marad a régi. Ugyhogy
ezt a lényeget tulajdonképpen megtalaljuk akkor is, ha ezer évvel ezel6tti
vagy Otszaz évvel ezel6tti torténelmiinket nézziik, éppen gy, mint ha a
mai valésagot vizsgaljuk.

Talan éppen ezért ragadt meg a figyelme annyira a 15. szd-
zadon, a huszita és reformdciés mozgalmakon, akdr épp itt
Szerémségben is, mert 1igy érezte, hogy akkor is folmeriiltek
ugyanazok a kételyek és erkolcsi problémdk, amelyek ma.
Errél lenne sz6?

Ez pontosan igy van. Az egy olyan korszak volt, amikor az embereknek
egy jo része elvesztette az egyhazba, a rdmai katolikus egyhazba vetett
hitét, de nem talalta még a polgarsag azt az Uj erkolcsi tamaszt, ami
aztan egy szilard alapot nyujtott volna neki. Emiatt sulyos megrazkod-
tatasokon estek at az emberek, és azt hiszem, hogy ez hasonlit jocskan a
mi korunkra, a mai tdrsadalomra, nemcsak a mienkre, hanem altalanos
értelemben. A polgari tarsadalomnak az erkolcsi eszméi szintén valsagba
jutottak, az emberek nem hisznek mar gy azoknak az eszméknek, mint
hittek annak idején, amig ez a polgari tarsadalom fejlédésben volt. Vi-
szont tudjuk, hogy milyen stlyos harcok és meghasonulasok aran vezet
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az Ut most is, akadozva, lathatjuk a nyugat-eurdpai orszagokat vagy a
vilag mas orszagait is, mig megtaldljak ezeket az 0j eszméket és elég
erdseknek is bizonyulnak ahhoz, hogy harcoljanak értiik, hogy tdmaszt
jelentsenek szamukra. A két kor kozott valoban van egy ilyen egészen
kozvetlen hasonldsag, ami kifejezésre jut az embereknek a magatarta-
saban is. A magatartasok kozotti hasonldésagban példaul a forradalom
iranti viszony akkor is éppen gy felmeriilt, mint ahogy folmeriil ma
is, hogy az ember mennyire képes feldldozni a sajat egyéni érdekeit a
forradalmi, illetve a kozos célokért, és mennyire varjak ezt el téle, illetve
mennyire lehet elvarni, ez éppen annyira idészer(i téma vagy probléma
volt akkor, mint ma is.

Regényei hiseire emlékezve vissza, megfigyelhetjiik, hogy azok
mind azért ,buktak el”, ha ezt a kifejezést lehet haszndlni,
mert nem illettek be, mondjuk igy, kornyezetiik profiljaba.

Igen.

Tehat akkor lényegében a bukdsért 6k a felel6sek, nem pediga
kornyezetiik.

Persze ez egy eléggé Osszetett kérdés, lehet, hogy nem igy van. A regény-
hés azért hés, mert nem illeszkedik be, mert szembeszall valamivel,
szembeszall az atlaggal, a kozépszeriséggel, a maradisaggal, szoval,
valtoztatni akar a vilagon, meg akarja valtoztatni, ugy, ahogy 6 elkép-
zeli, ahogy 6 azt jobbnak hiszi. Persze sosem elég pusztan az akaras. Ezt
tapasztalhatjuk a mindennapi gyakorlatunkban is, a munkahelyiinkén
is, nem elég akarni valamit, és hangoztatni is azt, hanem tudni is kell,
ami nagyon nehéz, talan nehezebb még, mint az akards. Persze mind a
kettd nagyon fontos, mert az egyik nélkiil a masik nem megy. Azt hiszem,
hogy ez egy nagyon fontos tanulsag, amit sokszor nem vesziink figye-
lembe, a sajat tapasztalatomra is hivatkozhatok, és masutt is, azt hiszem,
hogy ha igy visszatekintiink a sajat életiinkre, gyakorlatunkra, akkor
lathatjuk, hogy tobbszor éppen ez volt a hibank, éppen ezért buktunk
el egyik vagy masik akarasunkkal, mert nem késziiltiink ol ra, és nem
készitettiik fol ra azokat, akiknek a segitségével esetleg eredményesebben
tevékenykedhettiink volna. Hogy visszatérjek az elsé kérdésre, ez volt
az elmult 10-15 évnek az egyik szamomra nagyon fontos tanulsaga. A
nehéz 15 évbal le lehet szlirni egy ilyet, amit azt hiszem, nem egészen
folosleges hangsulyozni.
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