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[ROK BACSORSZAGBAN

A Szerencse fia ciml eléadds aznap, 1909. janudr 25-¢én a Szabadkai
Népszinhdzban majdnem megbukott. Igyekeztek pedig a komédia-
sok, a lelkiiket is kiadtak, szdrnyalt a veretes dikcid, zengett a néta,
izzadt a karnagy tr, egyszéval minden adva volt a pompés sikerhez.
De a masodik felvonds kozepén megjelent a Bérany egyik lenyalt
hajt pikoléja, bejelentette az tigyelének, feltdlaltdk mar az iré urak
vacsordjdt, j6 lenne jonni, mert minden elhdl. Az tigyel$ nekiindult
menten a sotétnek, és a viddm néta kozben félhangosan odasugta
a Szabadkai Sziniigyi Bizottsag elnokének, mi a helyzet. Az elnok
ar, Piukovits Jozsef kohintett, megragadta a mellette 116 dr. Milkd
Izidor karjat, menjiink, mondta, télalva van. Es nyikorogni kezdtek
a székek a harmadik és a negyedik sorban, egymds utin emelkedtek
a frakkos, szmokingos urak, aztin 6k segitettek folallni nagyestélyis
holgyeknek, mert gy illik, belekapaszkodtak a szmokingokba a dé-
mak. Ment is volna minden a maga rendjén, ha az egyik holgy f6l nem
sikolt, jaj, rdléptek a ruhdmra, s hallatszott is valami pondolrepesztés,
a maradok meg hangosan felrohogtek.

— Mit nyerit ez a sok vadbarom? — zendiilt Bics-Bodrog Virmegye
Irodalmi Tarsasiga elnokének, Vértesi Kdrolynak acélbaritonja. —
Ha a leves az asztalon van, asztalhoz kell iilni. Hideg levest magyar
ember nem eszik!

Megmerevedett a karnagy ur keze, folakadt a vezénylé pélca, s
valami lathatatlan pokhalé ereszkedett a proszcéniumra. Elcsuklott
a primadonna trilldja is, kezét arca elé kapta, sikoltott egyet, és ki-
futott a szinpadrdl.

A kézonség soraiban foléledt a sz, morajlott a terem, zivatar volt
késziilében.

Az tigyelé megoldotta a nehéz helyzetet: — Az ir6 urak vacsordja
tdlalva van. Most széltak a Bardnybol. Elnézést kériink a mélyen
tisztelt kozonségiinktdl, az eléadist azonnal folytatjuk.

Ki tudja, mit és hogyan folytattak, az Irodalmi Térsasag illusztris
tagjai kivonultak, egyetlen holgy kénnyezett csak, de az tgyeld el-
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vezette 8t az 6lt6z6k felé, ahol elsésegélyben részesitették a hasitott
nagyestélyit, nem is litszik, nyugtatta holgyiinket az 6ltozteténé,
¢s elharapta a cérnit.

A Térsasag tagjai, vendégei dtmenvén a korzon betértek a Bardny
kilontermébe, ahol U alakban megteritett asztal virta dket, 6tven
teriték a hofehér abroszon, a banda halkan jatszott, a pincérek fut-
kostak az étvagygerjesztékkel.

A kiilonleges alkalom, amelyet pedig megiinnepeltek aznap
Szabadkdn, nem volt mas, mint Bécs-Bodrog Virmegye Irodalmi
Térsasaga haroméves fennéllasa. Vagy masfél évtizednyi probélkoza-
sok utdn 1906-ban végre megalakult Zomborban, a kevély virmegye
székhelyén a bacsorszagi irok hivatalos egyesilése. A Szegedi Hiradd
azonnal tudésitott a jeles eseményrél. Ez dicséretes lehetett volna,
de halalosan megsértette a lap Vértesi Karoly elnok urat, hiszen ezt
hangoztatta: ,Mikedvel6k meddé er6lkdésének lehettiink tanuia
Bacs-Bodrog Virmegye Irodalmi Térsasdga alakuld kozgyulésén. E
kétes Gsszejovetel egyetlen értékes, valéban miivészi megnyilvinu-
lasa Eisenhut Ferenc remekmuve, a Zentai csata volt a virmegyehdz
disztermének falan.” Az elnok ar, miutén a pikol¢ asztaldhoz hozta
a szegedi szennylapot s abba belelapozott, feluvoltott, sebzett orosz-
lan képe vetiilt a fik varosa fol¢, kiralyi diithében parbajra hivta ki
a szegedi fészerkesztét! Hangja mégsem hallatszott a Tiszdig, mert
be volt csukva a kdvéhaz ajtaja.

- A mi tarsasigunk fontos embléméja e kornyezetnek. Jelképezi,
hogy legaldbb olyan alkoték élnek errefelé is, mint Szegeden, vagy
még kiilonbek is! — deklardlta a Barany fehér abrosza folott az elnok
ar. — A szegedi szegénykeék, a szanyogok kozott a dalmata Dugonics-
ba kapaszkodnak, akit a maiak mar nem is ismernek, Témorkényt
mutogatjik, meg arra biiszkék, hogy néluk lett iréva Mikszath és
Giérdonyi, de hit 8k emigraltak a sdros Tisza-partrdl, s nem maradt
nekik mds, mint egy fiatalember, valami Méra Ferenc, vagy lesz
beldle ird, vagy sem!

— De veliink itt van a mi legnagyobbunk, Milké Izidor doktor!
— zengte Piukovits Jézsef, és mindenki elégedetten bdlogatott. —
Budapest legnagyobb tarcairdja!
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Milké doktor mosolygott, 6 tudta csak, mulandé 4m a pesti
dicséség!

- Télink nem mennek el az irék! — harsogta az elnok ur, Vér-
tesi Kéroly. — Ide az eltdvozottak is visszatérnek. Mert a hazai rog
visszahuz!

Tapsolni kezdtek az irdk a teritett asztalok folott.

Az étteremben, ahova kihallatszott a kiilonterem ricsaja, ott a ma-
tematikusok asztaltdrsasiga tartotta heti rendes dsszejovetelét, dket
aznap aldzatos bocsanatkérések kozben szamuztek a kiilonterembdl.
Szelid frocesok folote kérdezte dr. Kormos Lajos, a Felsékereskedelmi
Iskola szigort pitagéreusa Kosztolinyi gimndziumi igazgat$ urat:
Arpéd, hallottak mar ezek valamit a te fiadrél?

Az igazgatd ur, akit vaskezliségérdl emlegettek, legyintett csak,
nem tudni, a killonterembél kiszir8d6 beszédfoszlanyokat hesse-
gette-¢ vagy fia irésagat jellemezte. Fijlalta, hogy Dezs§ otthagyta
az egyetemet és hirlapird lett, mert mi az? Bizonytalan egzisztencia,
semmi jovd. A Nyugatot eléfizette, 5rommel olvasta fia sorait, biiszke
is volt rd, de hat ebbél megélni nem lehet. Irodalom jég hdtara viszi
mivel8jét! Akkor fogalmazta ezt meg maradékanak, amikor arra
kényszeriilt, hogy kizérja iskoldjibsl. A Monarchia egyedi esete
volt ez, olyan tanintézménybél zartak ki a didkot, ahol annak apja
az igazgatd! De karakteres volt a it is, az atya is! Didét nem viselte
mega kaland, a sziiléket nagyon. Am alecke nem szolgélt intelemiil
az ifji Kosztolanyinak! [rni akart, csak {rni!

Elsé konyvének legelsé példanydt Anyuskdnak és Apuskanak
dedikalta Desiré, le is utazott azonnal Pestrél, festékszagti konyv
lapult poggyasziban, és boldog volt a gyerek, hogy ilyen ajandékot
hozhat a f8virosbdl a sziiléi hdzba. A sziil6k kedves képet mutattak
elsésziiloetitknek, 4m a zord igazgatd sosem vallotta be, 6nmagénak
sem, nem igazan tetszik neki fia koltészete, szépen zengd, de idegen,
jaj, nagyon idegen.

— Mennyit kaptdl konyvedére? — kérdezte az apa koltd fidt az
tinnepi ebéd utdn.

A it mosolygott, apja szemébe nézett.
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— Kaptam pénzt is.

S nem hazudott a fid, de azt elhallgatta, hogy gyorsan laba kelt a
honorariumnak, a New York f8pincére eltiintette hatalmas buksz4-
jaban, az 6romiinnep hitellel zarult.

— Tudod, mi a csalddi tragédia? — kérdezte Kosztolanyi Arpéd
igazgatd ar kollégajirol.

A kérdezett éppen ivott, nyelte a pompds buckai kadarkat, vallat
fuléig vonta.

— Az unokadcsém is ir.

— A Brenner gyerek?

- Az.

— Pedig 6 orvos akar lenni.

- Az

— Mi koze héit az irodalomhoz?

- Mi koze? J6 kérdés.

- Megbolondult az a gyerek?

— Meg.

A ciganybanda dtvonult a killonterembe, mert megérkezett a pol-
garmester ur és kedves neje. Rovidesen megjottek az egyhaz szolgai is,
minden felekezet. Helyet foglaltak a hely6rség fotisztjei is. Sarkantyu
pengett, a pincérek a kardokat a fogasra akasztottdk. A helydrségi
holgyek kissé larmasak voltak, hozzészoktak, férjeik altaluk lettek
fotisztekké, hozomdnyuk minden kicyut elsimitott.

A ciginybanda a polgirmesterné n6tdjit zengette, a polgirmester
ar kezet csékolt nejének, letiltette termetességét a fohelyre, nyogve
koszontotte a nagyasszony fenekét a szék. A véros elsé embere —
mieldtt helyet foglalt volna — megpodorte bajszat, és koriltekintett
a kiilonteremben. Kikerekedd szemmel mindenki visszanézett ra,
diszes ramédjabdl még Ferenc Joska is. O erre korbenyalta ajkat, s
kijelentette: — Uraim, olyan vérost épitiink e sivd homokon, hogy
csuddjara jir majd a vilag!

Korty nélkil tiintette el a palicsi barackpalinkat, nem egyet,
de kettdt, ontotte csak a torkdba, csorgote az odalent, nyelnie nem
kellett hozza.
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— Ez a mavészet, ugy inni, hogy nem nyelsz kozben - jegyezte meg
a férabbi, akirél hivei azt terjesztették, igazi csudatévd.

Két esperes is bélogatott a szent ember eme megjegyzése kapesan,
s bemutattdk 6k is az ivaszat magasiskoldjanak alapvet$ kovetel-
ményét.

Aztin megjottek a szinésznék is, az elesuklé hangti primadonna
a szervezdk gondoskodasinak koszonhetden az Irodalmi Tarsasig
elsé emberével atellenben foglalt helyet, savészemével az elnok ur
nyomban a csillagocska karminos képébe kacsintott, bizonyitvén,
a leves forrén tarthaté érdkon 4t, de a kiszdradt torokba errefelé
onteni kell 4m a nedit!

— A kiszéradt torok az ember legocsményabb éllapota — idézte a
Talmudbdl a férabbi.

A szinmiivész urak eleje az asztal végén kapott helyet, megtirtek
vagytok, lizente az asztalsarka, de éket nem érdekelte pillanatnyi
megalaztatasuk, pertuban lesziink mi néhény percen belil, villogta
szemiik.

A pincérek foltalaltédk a pompdas bardnylevest, aztan vegyes filets
koritve, majd facin kompdttal, kovette a rantott bardny saldtaval,
végiil giardinetto. Ez utdbbi gazdagon volt kidllitva, tésztanemtieket
is foglalt magaban.

A Bdcsmegyei Fiiggetlenség 1909. janudr 28-i szimaban a tuddsitd
imigyen szamolt be a kiil6nés miivel6dési eseményrdl:

»Az Irodalmi T4rsasig megjelent zombori tagjainak tiszteletére
volt adva a vacsora. Vértesi elnokot teteék kozépre, mellette Révész
Ernéné egyfelsl, misik oldalrél Englander Rezsa.

A hires szabadkai siller legjobb mindségében keriilvén az asztal-
ra, csakhamar beszédessé valtak az ajkak, a sz64r azokat is magaval
ragadta, akik csak vizet ittak. Elsének szélalt fel Milké Izidor dr.
lyceumi elnok ¢és sok szép szdval éltette Vértesi Kéroly irodalmi
tarsasagi elnokot. Vértesi viszont Milké dr. elnoké, a finom érzést
és ragyogo tollu ir6t. Pataj Sandor dr. f6titkdr, az tigyes rendezéket:
Winkler Elemér dr.-t és ifj. Linyi Ernét éltette. Lukdcsy Istvan az
Irodalmi Térsasag zombori szerepldire, Békefy Gyula dr. a szabad-
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kai szereplékre emelt poharat. Ifj. Lanyi Erné a jelenvolt holgyekre,
Latinovits Szaniszlé a szabadkai nékre koszontott. Milké Izidor dr.
Békefy Gyular éltette, Vajda dr. pedig Toncs Gusztévot. Patyi Istvin
Winkler Elemér dr.-hoz széllt. Englander Rezsa a nék egyenjogusita-
sardl szolt. Patyi Istvan Révész Erndre emelt poharat. Végiil Vértesi
Kéroly Szabadka véros kozonségét éltette. A lakoma igen kedélyes
volt, fesztelen tarsalgds fliszerezte. A tdrsasdg egy része, befejezésiil
a Pannénia 4j kavéhazba ment.”

Befejezésiil a bcsorszagi irodalom kemény magja a Polikérp utcai
Kisszélloban kotott ki, ahol ugyancsak nagy vihdncolast csaptak ma-
ddm Katé mavésznbivel. Viszont az elnok urat, az iinnepi nagyharang
kongasaval kommunikdlé Vértesi Karolyt a Baranyban tartottak
a rendezék, megnyervén szdmdra az elcsuklé hangt primadonna
kegyeit. Am az elnok ar nem kortyolt az angyali serlegbdl, teli lett
a lelke is szegénynek még a kiillonteremben, csordultig lett, mint a
mennyei kécsog, ki is buggyant bel6le a f6l6sleg.

— Disznd! - visitotta a primadonna a rézsaszin lakosztalyban,
mert ringatézni kezdett az 6 gyomra is a végigokadott szényeg lattan.

Az elnok ur fejét egy lompos cseléd tartotta, akinek hajat le-
szoritotta a fodros fityula, arca rezzenéstelen, Vértesi Karoly pedig
orditva 6klendezett, szenvedett a biedermeier diszes porceldn serbli
folote. Vulkdn ¢bredt akkor éjjel Szabadkan. Aztin csond lett, az
elnok ur fejét agyra dobta dpoléja, s a nagy ember keresztbe teriilt
a nyoszolyan. Par perc mulva iszonyatos horkolds rezegtette meg a
rézsaszin firhangos ablak tivegtéblait. A mogorva némber csoszogva
elvonult az éjjelivel.

A primadonna sziszegni kezdett, tépdeste a kabdtkaja csticskét,
de az ¢jszakai pincér unszolasira megragadta a rézsaszin lakosztély
bejarati ajtajinak bels kilincsét, nagyestélyi ruhdja akkor mar a nya-
kéban volt, és a pincér helyreldditotta a megviselt diva idegallapotit.

Milké Izidor doktor fidkeren tért haza, kedélyesen kopogott a lo-
vacskak patdja a sirga keramitkoveken. A Wesselényi utcdban Jambor
Pél, a legkorabban kel szabadkai iré jott szembe a lovacskdkkal és
tércaironk rozmaringos hangulatéval. Jiambor P4l mar vagy tiz éve
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kint lakott a Bajai uti temet8ben, de hésiinknek fol sem ttint a hajnali
csoda, éleset kurjantott virdgos jokedvében, ¢és integetett kedvesen
a sorstarsnak. A bokom bajszu fidkeres halkan fiittyentett, hazaére
irénkkal a konflis.

— Szép esténk volt, csudaszép éjszakank! — nevetett Milké doktor
a kiskapu el8tt red varé Harun al Rasid kalifa antracit szemébe. A
hires bagdadi uralkodé akkor jart éppen Szabadkan, természetesen
inkognitéban. Hasonlitott egy kicsit Jambor Palra és taldn pardnyita
redingotos, pakombartos fidkeresre is, aki Ferenc Joska igazi alteregé-
ja volt azon a hajnalon. A keleti kénytr meghajolt mélyen a hazatér
lyceumi elnok elétt, és bebocsdttatast kért a tércairdk doyenjének
hulldimzo titkokkal bélelt szivirvanytermébe.
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A M1 HOSUNK

Otvcnnégy éve, 1955 nyarédn egy identitdsom épitgetésének alapjdul
szolgalé konyvet olvastam el. Ez volt Herceg Janos Vas Ferkdja. A
kanizsai konyvtarbél hozta a hiazhoz a batyam, aki akkor készile
hatodikba, s magyartanari biztatdsra olyan kemény elhatdrozéssal
inditotta a nyarat, hogy elolvas valami komoly muvet, amibél éppen
semmi nem lett, mert sarokba vagta a konyvet, aztdn ¢lte vilagat. En
meg ratalaltam e pompds munkara, és nekiveselkedtem. Kicsi voltam
még ilyen miivekhez, hiszen a mésodik osztalyt fejeztem be akkor.
A szoveg elsé mondatit sokdig izlelgettem. ,Hogy pontosan hol
éle2” Miére igy kezdte a szerzé? Mit takar kérdése? Es miére ilyenek
eme kérdésre a vilaszai? Tulajdonképpen az fijt, miért nem emlitette
Kanizsit és Zentdt, csoppnyi viligomat. Emlékezetem szerint mérge-
sen zartam vissza a feddlapot, félretettem a kotetet, s a bardtaimmal
a Tiszdra mentem. Ez is egyszer esett meg, hiszen a kovetkezd naptdl
kezdve mar magammal vittem a strandra a kényvet. De mi is volt
ennek az oka? A strandrdl hazatér6ben beszaladtunk a Népkert-
be, s ott folfedeztem egy nagy tolgyfit, amely alatt domborulatra
leltem. Megdobbentem, mert Herceg Jénos szerint egy vén tolgy
alatti domborulat Vas Ferkd sirja. Lehet, hogy a kanizsai tolgy alatti
domborulat? Otthagytam legott a cimborakat, hazaszaladtam, csak
gy porzott az ut mezitldbam nyomén, kezembe vettem a sarokba
kérhoztatott konyvet, és lapoztam benne, nem csak az els6 oldalt
olvastam 4t. Az este kiparancsolta a kezembdl olvasmanyomat, de
a reggel ujra a kezembe adta. Es le sem tettem tobbé, mondom, a
strandra is magammal cipeltem, mesélgettem cimbordimnak a ki-
16n6s torténetet. Padtdrsam, Bardth Feri, aki késobb grafikusmiivész
lett, élménybeszamolém nyomén t6bb rajzot is készitett, be is mutatta
ket a gyerekeknek a strandon. Hatalmas Vas Ferkdkat rajzolt, apré
csaszériakat és még paranyibb torokoket. Es éridsi kardot helyezett
Vas Ferké kezébe, vér csopogott rola, korilotee lekaszabolt ellenfelei
vonaglottak. Egy szép lanyt is rajzolt, 1ab nélkilit. Létszott a papi-
ron, hogy agyonradirozta a libak helyét. Lanyldbat még nem tudok
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rajzolni, mondta. Gyonge Rozi lett volna a libatlan szépség. A masik
lanyt, az urasigkisasszonyat soha nem rajzolta meg. Fn sem szerettem
e kényes alakot, szinte gyulolettel beszéltem réla. El is mondtam a
konyvtaros néninek ellenszenvemet a biiszke és bosszaall6 kisasszony
irdnt, 6 csak mosolygott megjegyzésemen, megsimogatta kopaszra
vagott kobakomat, s azt mondta, tigyes vagyok.

A torténet vége nem tetszett. Errél észig nem beszéltem sen-
kinek, de akkor valami furcsa dolog tortént a Népkertben. Egyik
ver6fényes délutdnon 6sszejott az osztdly fiutarsadalma az arnyas
fék alatt, szimhdboruba kezdtiink a cserkészek ellen, s néhdnyan a
Vigad¢ teraszan huztuk meg magunkat. A pincér éppen felénk tar-
tott, hogy elzavarjon minket rejtekiinkbél, amikor az egyik vendég
raszolt, hagyja 6ket, nem zavarnak minket. Egyetlen asztalnél ileek,
az volt csak abrosszal leteritve, kdvéztak taldn, cigarettaztak, egy alak
hatalmas szivart fustoltetett, épp az a szivaros intett nekiink, hogy
menjiink kézelebb hozzdjuk. Visszafogottan, szinte megkukultan
érkeztiink asztalukhoz, megilletddve néztiink réjuk, én a szivarozéra,
szinte megszéllottként bimultam 6t foga kozote a fustolgd mifenével.
Tekintetiink taldlkozott, elmosolyodott zavaromon, kivette agyarai
kozil a szivart, s azt kérdezte, hanyadikba jarsz? Harmadikba. Ak-
kor mar tudsz olvasni? Tudok. Szoktél is olvasni? Szoktam. Nocsak,
jegyezte meg egy mésik bécsi. Pista tényleg sokat olvas, dicsekedett
Kovécs Gabi, aki vezériink volt, mert mar 6todikbe kellett volna jar-
nia. Miket olvasol? A szivaros kérdése megnyugtatott. Hit olvastam
a nyaron a Vas Ferkdt is. Megoriiltek a Vigadé vendégei, folragyo-
gott a szemitk. Tetszett a Vas Ferkd? Tetszett. Talan a hangsalyom
kommunikélt valami olyat, ami miatt fordult a kérdés. Mi nem
tetszett benne? A vége. A vége? — csodalkoztak az asztalnal uldk.
Nincs neki vége, mondtam hatdrozottan. A vendégek folnevettek,
egyikiik hangosan hahotézott. Zavarba jottem, el akartam iszkolni az
asztaltdl, hiszen Gigy éreztem, kinevettek a folndttek engem. De nem
ram néztek mar, hanem az asztalnal il6 egyik emberre, épp arra, aki
a leghangosabban nevetett megjegyzésemen. A szivaros észrevette,
hogy kereket oldanék, vallamra tette jobbjit, baljaban fustolgott a
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szivar. Alltam ott az asztal mellett mozdulatlanul, az ellenfél pedig
leolvasta a szimomat. No, most mar én nem jatszhatok, oldoztam le
btsan a szimot a fejemrol.

Otvenhétben visszakoltoztiink Zentira, s akkor tjra folfedeztem
sziilévarosomat. A kozponti park féi alatt heverd hatalmas kovek
Vas Ferkot juttattdk eszembe. De nemesak ott voltak kovek, hanem
a Tisza-parton is, de legtobb a Népkertben. Am a nagy meglepetést a
teniszpalya mellett, egy hatalmas mocsari tolgy arnyékaban fedeztem
fol, a domborulatot, Vas Ferk¢ sirjat. A legjobb izt vizet adé forrés
buggyant a gyokerek koziil a vascsévon, ha arra jirtam, mindig
nekihasaltam, és nyeltem a kiilonos ajindékot. A szerteszét heverd
hatalmas kovek titkdt sziilém fejtette meg, a romtemplom kovei azok,
hernyétalpasok romboltak széjjel a befejezetlen épitményt. A dombo-
rulatrél annyit mondott anydm, a fa hatalmas gyokere emelhette meg
afoldet. Azért lehetne sir is a domborulat? Lehetne, mondta anydm.

Gyorsan megtalaltam a zentai konyvtart is, elsé kikolesonzott
konyvem a Vas Ferkd volt. A két hét alatt, ameddig a kolesonzés
ideje tartott, tobbszor is elolvastam az egészet, aztin csak egyes
részeket néztem vissza, ugy, hogy csavargasaimkor hénom alatt ci-
peltem Herceg Janos mivét. Mindig a romtemplom valamely kovére
csiicesentem, ott olvasgattam, legtobbszor hangosan, izlelgettem a
sz6t. Azt hiszem, igazan ekkor ismerkedtem meg az érté olvasassal.
Mir nemcsak a torténet érdekelt, hanem azt kezdtem folfedezni,
hogyan kerekedik ki el6ttem egy-egy kép, egy-egy motivum. Es meg-
taldltam egy kiilonos tizenetet is, amelyet, ugy éreztem, csak nekem
mondott a bacskai kovacs. ,,Vas Ferkd van olyan legény, hogy maga
dontsén a sorsaban, és maga valassza ki a menyasszonyét.” Hosszu
ez a mondat, csak az elsé tagja érdekelt igazan: Vas Ferk6 van olyan
legény! Furcsa a szérend, népdal kezdésordra hasonlit, dudolgatom
azota is, személyes szalloigém lett.

A késébbi megismerések szolgéltattdk a meglepetést. Legelobb
Petdfi Jinos vitéze, aki Vas Ferkéhoz hasonléan cselekedett tobbszor
is, kiilonosen igaz ez a francia kirdly védelmében vivott torokellenes
csatdra. Kukorica Jancsi is maga vezette a huszarokat a t6rok ellen,
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egyetlen vagissal szelte ketté a legfébb torokot. Azért Vas Ferkd
héstette nekem jobban tetszett. Azon nevetnem kellett, és én nagyon
szerettem nevetni. Az iskoldban magyardrén széva is tettem, hogy
Petéti elbeszélése hasonlit a Vas Ferkéhoz. Magyartanarném d6bben-
ten nézett rdm, nem hitt a filének. Miféle Vas Ferkohoz? Dadogni
kezdtem, megijedtem, hogy valami szentségtelent mondtam, pedig
abban a pillanatban tudatosodott bennem, hogy méga magyartana-
rok sem olvasnak el minden kényvet. Végiil csak megfejtettiik, hogy
Herceg Janos meséjét emlegettem fol, igy kovetkezhetett a felsébb
rangu okitds, hogy a Jdnos vitéz alkotdja 86 évvel id8sebb, mint a
Vas Ferkdé. A zentai konyvtirban is megmosolyogtak, amikor el-
mondtam az esetet, de ott azért tobb is megesett, mint a magyardran.
Képeket mutogattak nekem irék zentai ldtogatdsardl, megmutattik
egyiken Herceg Janost is. Azonnal folismertem, taldlkoztunk mi
egymissal a kanizsai Vigadé teraszan szamhaboruzaskor, 6 nevetett
tele szdjjal, amikor kijelentettem, hogy a Vas Ferké torténetének
nincsen megirva a vége.

Tandri parancsra 6sszehasonlitottam Petdfi és Herceg Janos
muvée, el6szor életemben cselekedtem ilyet, nehéz volt, de nagyon
tetszett a folkésziilés, és osztalytdrsaimnak is elfogadhatd volt a be-
szaimolom. Csodalattal tapasztaltam azt is, hogy a tanirné minden
apr6 részlethez hozzd tudott szélni, vitdzott is velem, kiilonosen a
Herceg-mi befejezésérél alkotott nézetem miatt csévélgatea a fejét,
az egy mésik torténet lenne, hangoztatta.

Jé otven év mule el azéta, hogy utoljira olvastam Herceg Janos
Vas Ferkdjat. Most tjra kezembe vettem, és megéledd gyerekkorom
mesélt egyiitt az alkot6val. Most is a bevezetd tetszett igazan. Az
elsé mondat, a kérdés, hogy pontosan hol élt, ébreszti f6l bennem
a mesteri inditast, azonnal a képzelet mezsgyéjére higunk. A sok
helymeghatarozis nem az elbizonytalanodést eredményezi, hanem
éppen ezzel lesz mindannyiunké a hés. Nem mosolygom meg akko-
ri 6nmagamat, hogy két helyen is folleltem Vas Ferké sirjat, mert
igazam volt, ott voltak azok a sirok, ahol én rdjuk talaltam. Igazin
most sajndlom csak, hogy akkor Kanizsdn, a Vigadé teraszan nem
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szimoltam be arrél, hogy folfedeztem a vitéz kovacslegény sirjit. Azt
hiszem, valamennyi mosolygé urasig velem jott volna megszemlél-
ni az éreg tolgy alatti domborulatot. Es késébb sem széltam a régi
torténetrél Herceg Janosnak, pedig a hetvenes évek végétél szoros
bardtsag flizote 6ssze benniinket. Szabadkdn stirtin megfordult,
olyankor mindig letiltiink linya lakdsinak teraszan, és pompdsan
eldiskuraltunk mindenfélérél.

Lehet, Herceg nem is bonyolédott volna e munkéja komolyabb
attekintésébe akkor sem, ha kértem volna ilyesmire, hiszen a kor,
amikor a mi megsziiletett, a huszadik szdzad 6tvenes éveinek eleje,
igen stlyosan megélt id6 volt, tele megprébéltatdsokkal, gyasszal,
megaldztatassal, bebortonzésekkel. Akkoriban éledt ujra a magyar
konyvkiadas tdjunkon, szerzénk egyik megteremtéje volt ennek. A
vajdasagi alkotdk koziil tobben fordultak abban az iddben a gyere-
kek felé, sziilettek is szép darabjai gyermekirodalmunknak. Németh
Istvan Lepkelincit a Magyar Szé népnaptarabél olvastam eldszor
1953-ban, Herceg Janos Vas Ferkdja mellett Debreczeni Jozsef is
gyermekregényt tett az asztalra 1953-ban. Atirta a hdbord elétt
Budapesten megjelent, Az elsé félidé cimi ifjusigi regényét, Bori
Imre szerint ,korszer(sitette”, valdjiban szocrealista motivumokkal
ruhdzta fel munkdjat. Ekkor keriilt az olvasdk kezébe Thurzé Lajos
elbeszélése, a Tavasz Janoska elindul cim@ koltemény, amely szépen
zengd, csacska, szocrealista gyermekontudat sziiletésének képecskéje.
Németh és Herceg miivei realizmusuk mellett a képzeletnek is nagy
teret szentelnek, A Lepkelinc lepkelanca a pillangdtetemekkel sziir-
realisztikusan libeg azéta is nincstelenségiinkon kihajtott életiink
folote. A sziirrealizmus valik szinte tapinthatéva a valamivel késébb
megsziiletd Majtényi-novelldban is, a Kiilonds ajindékban.

Herceg Janosnak mesélni lett kedve a mesét nem tird korban,
igy bonthatta le a merev, visszaszorit6 korldtokat. S szovegében ka-
varog a népmese ¢és -monda, a népballada motivum- és stilusvilaga.
De amellett is, hogy eleget kellett tennie a korparancsnak, és kulcs-
mondatéba mégsem a szocrealizmus kotelezd kaptaféjan formélgatta
meg kotelezd tizenetét, amelyet gyerekfejjel tul hosszanak is véltem,
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»Vas Ferké van olyan legény, hogy maga dontson a sorsaban, és maga
valassza ki a menyasszonyat”. Az alkotds hése ,maga donti el a sajat
sorsat” motivum uralja a vajdasagi magyar alkotdk akkori munkdit.
Am Herceg Jdnos mast is megeselekedett, olyat, amire nem 6szt6-
nozték a komisszarok. Lerongyoltsdgunk, buskomorsigunk ellenté-
teleként megalkotta a bdcskai magyar hést, a rettenthetetlent, aki oly
nagyon hianyzott nekiink, gyerekeknek: Vas Ferké a kényszeritéssel
szembeszéllva, sajat akaratabdl lett csdszari katonava, s vonult be
olyan hébortba, amelyet sem teste, sem lelke nem kivant, érdeke
sem volt benne, de ezt kivintdk tdle a folottesek, a megfoghatatlan
hatalom. De csak addig haboruzik, kototte ki, ameddig nem gyézik
le az ellent. Utdna hazamegy. Olyan gy6zelem részese hdsiink, akirdl
mitoszok sziilethetnének, de 6t elhallgatja kora, mert az az ember-
csoport nézhetne fel rd, amelyiket néhdny évvel elbb megtizedeltek
a hatalomtartok.

A napi propaganda harsogta akkor, az 6tvenes évek elején teli
tidével és hatalmas szdjjal a kodokben gomolygé ellenségek ellen
az ujabb ¢és ujabb harcokat, amelyekbe mindenkit behivtak. Erre
Vas Ferkd, aki nem is volt foldmtiveld — nem lehetett kulak —, ha-
nem koviécs, aki egyik szimbdluma a volt proletirok harcdnak, azt
mondta: megvivtam gyézedelmes csatdtokat, megnyertem nektek
mindent. Teljesitettem vallalasomat. Most szépen hazamegyek az
én Bacskamba.

Ha ekkor Vas Ferké megmondja pontos lakhelyét, nem lehetne a
mi hésiink, akkor egy falu nagyerése lenne csak. Igy mindny4junkhoz
hazaszokott a csdszari Béesbél, és mindannyiunk igazdére kiizdote
késébb. Es merre is tipegett az akkori hétkoznapi igazsig? Apdink
valdsagos haborukat jartak, nem jészantukbdl, nem kérdezte senki
soha 6ket, hanem SAS-behivék ropkodtek mindenfelé. Aztdn sze-
rencsésen megtértek, akiknek a Kérpatokban szerencséjitk volt, de
hamarosan sokukat filtovon l6tték magyarsagukére a Tisza-partjén,
tobbiiket yjra elcipelték, rettenetes koriilmények kozott rohamra
kuldeék ket Bolmanyndl meg mds dtkeléseknél. A borzalmakat
tulél6k lettek a mi apdink, hiszen generdciém mér a hdbora utén
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fogant. Es akkor, az 6tvenes évek elején a proletaridtus nagy harcai
mellett a trieszti vélsagra kezdett dsszpontositani a hatalom, Gjra
ropkodtek a behivok, és elnémultunk mi, gyerekek, az anyénk is csak
sirt, apank meg dithosen kairomkodott. Abban az id8ben, a haborus
veszély pillanataban jelent meg a koz elétt Vas Ferkd, a vitéz kovacs,
aki visszautasitotta a fényességes és hatalmas csészéar felajinlotta
grofsagot, generélissdgot, tiz virmegyét, két zsék aranyat, haborazast,
s a csaszar kérdésére, mit kivinsz, édes fiam, kereken és félreérthe-
tetleniil kimondta: ,, A szabadsigomat, felséges uram, semmi mést!”
A trieszti vélsignak mér vége volt, mikor kezembe kertilt a mese, de
emlékeztem rd, hogy mindenki sirt a zentai féutcdn, amikor vonul-
tak a behivottak. Mi a vasttéllomas eldtt dlltunk, lestitk apdnkat,
akit csak anyank ismert fol, mert katondnak 6ltoztették, s a vonulok
egyformdnak tintek szemiinkben, de végiil talalkozott tekintetiink,
s integettiink egymdasnak. S éppen akkor kezdte valaki énekelni azt
a népdalt, amelyet Herceg Jénos is idéz munkdjiban:

Két ldba van a gélyinak,
Meégse viszik katondnak,

A csillagdt a vildgnak!

Mért nem sziilettem golyinak...

Csak a harmadik sort imigyen dalolték:
Az istenit a vildgnak!

Soha nem felejtem el a Trieszt felé induldk zentai kivonulasit, a
csillagos katonak dithés magyar népdalét. (Szerencsére csak Szabad-
kdig meneteltek, néhany nap mulva szintén gyalogosan hazatérhettek.)

Filemben motoszkal nyugdijbdl visszahivott kedves tanité né-
nink, Szorcsik Ilma remegd hangja, amikor hsoknek nevezi a Trieszt
fel¢ indulé apdkat és barydkat, mi meg dobbenten hallgattunk.

Otvendtben Herceg Janos Vas Ferkdjardl kaptam elsd leckémet a
szabadsdgrol. A mese els olvasdsakor a népdalidézetnél tudatosult
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bennem kiszolgéltatottsdgunk, masodrendiiségiink, szabadsagunk
bekeritése. Olvasékonyviink boritéjin Porde Andrejevi¢ Kun csilla-
gos homloku partizénjai gazoltak derékig vizben, véllukon a puskéval.
A benne 1év6 szovegek hései nagy tetteket hajrottak végre, de nem
voltak a mi tdjunkrél valok. Minden délszldv nemzetnek voltak hései,
csak nekiink, magyaroknak nem voltak. Egyediil Pet6firdl hallot-
tunk, s dltala a szabadsdgharcrdl, de Petéfi egy masik orszag koltsje
volt, ezt erésen tudatunkba tetovéltak. Mint ahogy azt is, hogy igazi
hésok csak a partizdnok kozott voltak. S ekkor elénk lépett Vas Ferko,
avitéz kovacs, a mi hdstink, aki tisztdvd vardzsolta tekintetiinket. Igaz,
6 csak egy mesének-mondénak-balladinak az alakja, de szimunkra
nem volt kodokbe vesz8 imagindrius teremtmény, hanem egy olyan
ember, aki itt élt kozos sorsban veliink, és erre van a sirja is valahol.

Most mar pontositani is tudndm a helyet: Vas Ferké sirja ott
domborul minden bécskai 6reg tolgyfa alatt.

Meghatarozd, fontos itészek itélkeznek talan egykor Herceg
Jénos miiveirdl, s megéllapithatjak majd, hogy szerzénk opusdnak
fontos darabjai koz¢ nem tartozik vizsgilt szovegiink, talin igazuk
is lesz, ha ilyesmit irnak. De legaldbb az egy-két szavas, félmondatos
megemlitésnél tobbet mondanak majd Vas Ferkdrol is, aki az otvenes
években identitdsat épitgetd generacidknak bizony sokat jelentett.
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A KANIZSAI NEPKERT NYILO AXIOMAI

A Népkert.
Benne a Fiirdé, s ott a Vigado.

A Fird6ben sose voltam, a Vigadé épiiletében sem, de a teraszat
aztdn bejartam keresztiil-kasul. Sokszor vigtattam 4t a hosszt fardcs-
csal Gvezett flaszteres térben, amelynek lerakott téglai lithattdk volna
Ferenc Jéskat is, és nem mozdultak meg helyiikbél az én vilagom
idejéig sem, mert jOl érezték magukat. Nem édtkoztak lerakott sorsu-
kat, a fejitkon, testiitkon val6 taposdst, és nem érzékelték az impérium
oda-vissza véltasat aléciik foloce. A széklibak ugyanugy keményked-
tek, a pincérek futottak vagy csoszogtak, ez mar az dllamhatalmi
valtozésok koptatdstechnikédja volt csak, széra sem érdemes! E téglak
mesélhettek volna tiindéri teremtések tinclépéseirsl, hadnagy urak
ropkodéseirdl és féleékeny férjek széknyikorgatdsairol, de akkortdje,
amikor én ott boldog gyermek voltam, nem széltak semmit, titkokat
taroltak, s azokat sziviikbe is zartdk.

A kanizsai Népkert kiilonos szeglete mikrovildgunknak.

Ortt megdrizték a hi fék azt a szivarfustdt, mint szent tomjénal-
dozatot, amelyet egyik legeredetibb mesefink terelgetett szelid ba-
ranykak felhdnydjéba.

Es biztosan regisztralta a pici té partjan gyokerezé mocsari tolgy
azta parbeszédet, amely 1955 6szén hangzott el azon a vigadéteraszon
koztem és négy mosolygd, rim igazan figyel8 idésebb ember kozott.

Am nem az irékrél akarok most megemlékezni, hanem Panni néni-
r6l, Majtényi Mihaly feleségérél, akit mésnap ismertem meg, s aki
egyediil emlékezett raim, miutdn j6 tiz év mulva Ujvidéken tjra ta-
lilkoztunk.

Mindig nagyon szerettem futni, s kisgyerek koromban is ugy
mentem a kanizsai Zardanak nevezett iskolankba, hogy elétte két-
szer-hdromszor korbeszaladtam a Népkert osvényeit. Taskdmat az
egyik mocsari tolgy gyokerével driztettem, s hii tdrsam volt a rettentd
vastag torzsd fa, mindig visszavirt rohandsombdl, hiven 6lelte szi-
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vére hazi feladataimat, amelyeket Raffai Rozsa tanité nénim néha
gyanusan fogadott...

Futottam tehdt azon a reggelen is, amelyrél mesélni akarok, éppen
a Vigado terasza mellett réf6ltem volna, amikor onnan fontrél — mert
a terasz majdnem az egekben volt — leszélt egy kedves né hangja:

- Kislegény, gyere csak fol hozzank!

Gyokeret vert a labam.

— Ne f¢lj! Gyere kozelebb! — biztatott a ndi hang.

En féltem, csavargattam a fejem.

— Itt vagyunk a teraszon! Gyere hozzank, szépen kérlek!

A teraszon ketten tltek csupan, kdvézgattak, a tegnapi szivaros
bécsi tjfent a szivarjat szopta, mosolygott. Szemben vele egy asszony
tilt, haja szine, mint a Tisza homokja.

— Ulj le hozzank! — mondta a néni.

Nem mertem az asztal kozelébe Iépni.

A pincér kilépett az épiiletbél, én menekiilére fogtam.

— Ne £élj, te fia! - kialtott a néni. — Gyere vissza!

Nehéz volt levetni a nyulcipdt, hiszen a Vigadé pincérei mindig
elzavartak minket. Lassan visszasompolyogtam. A néni megfogta a ke-
zem, sz¢p, puha érintése volt, szemembe nézett, s mosolyogva kérdezte:

— Azt mondod, a Vas Ferkdnak nincs vége?

- Hat annak éppen nincs!

A véleményem hallatin, mint megtudtam, tegnap az asztaltirsasig
tagjai mind nagyon nevettek.

— Végigolvastad a Vas Ferkdt?

- Kétszer is!

— Es nincs befejezve?

— Mondom, hogy nincs!

Es a néni is nevetni kezdett, az égig csilingelt a jokedve.

— No, Janos most kapta meg a legigazibb kritikat!

— Nincs igazad — mondta a bécsi a szivarja mogil. — Vagy te sem
olvastad, Panni? A szévegben bizony benne van, hogy a tovébbiak
mar mas torténet lapjaira tartoznak!
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— Ezt ne magyarazd egy gyereknek!
- Majd megné, megérti! — poffentett a szivar.

Megnéttem, megértettem, Mihaly bacsi, sigom most az emlékek
kuckdjéba. Amvalami mégis tovébb ¢l bennem e csudatalalkozasbdl:
éppen tiz év multdn, messze mar a kanizsai talalkozastdl, amikor az
Ujvidéki Bélesészkar Magyar Tanszéke hallgatdja lettem, és kora
reggelenként, Agoston tandr ur gyakorlatai el6tt folrobogtam a
Forum-klubba sakkozni Gal Laszléval, aki mindenféle giirc6lésem
ellenére dltalédban elpaholt engem, 4m néha azért hdsiesen ellendll-
tam neki a hatvannégy kockan. Reggelire mindig szalonndt sittetett
nékem, s abban a szentélyben sakkpartijaink idején egy emberpar
boldog egyetértésben, 4m szinte sz6 nélkiil kdvézgatott, ahogy akkor,
otvendt dszén, emlékeimben, a kanizsai Vigadé teraszén.

S aztan egyszer megesett a hihetetlen! G4l Liszlé nem jott be
hajnalban a szerkesztéségbe! Nem iilt senki a klubban az asztalnal,
nem kezdtiik el a partit, hidba raktam harci rendbe a sakkfigurakat.

— Uljén ide hozzdnk! — invitélt kedvesen Panni néni, akirél akkor
mar mindent tudtam. Leiilvén megfogta a kezem, megszorongatta,
szemembe nézett.

— Maga volt akkor az a gyerek ott, Kanizsin?

— En voltam az a gyerek akkor ott, Kanizsan.

— Emlékszik rank, kedves?

— Emlékszem.

— Melyik gyerek volt ez? — eszmélt Mihaly bacsi.

— Aki odamondta Janosnak a Vas Ferkd végét!

— No, azt igazdn jol tetted! - bélintott Mihdly bacsi.

Nem léctam, kettdjik kozil melyikiik intett a pincérnek, de
gyorsan elém tették a szalonnds tojast.

- Fogadja csak el! - szélt Panni néni, aki Panni szignéval maga
is kitiné jegyzeteket irt, olvashattuk is kedves, tréfas, szarkasztikus,
néha kicsit abszurd, de mindig csudds csattanéra épiild szovegeit a
Magyar Szd pénteki lapszama hiroldali kolumnéjaban.
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Tele hassal egyszertibb volt Agoston tanér tr helyesirési gyakor-
lata, mint Iélekben és valésagban korgé, leléhetetlen axiémékkal.
De akkor még nem voltam igazan tisztiban a kanizsai irétaborral,
s azzal sem, hogy a folemlegetett nagy 6regek tudtik, mi az, hogy
valamely diak napokat eszik.
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BETUK BALETTMESTERE

Az életre hivott bettik tancdnak koreografusardl el8szor hosszan ¢és
sokat hallottunk. Mi ketten, fiuk. A kompania harmadik tagja, a
leany mesélt nekiink a vilagjirordl, aki éppen dltaliszta az dcednt,
aztén Eszak-Amerikdban mulatja az id6t, leginkdbb a hiivos Kanada-
ban, rajzol sokat, mert a képi dbrdzolds az egyetlen kommunikaciés
célja, és keresi a kiilonos gyokeret, amelyet valahol elilltettek a csu-
datenyészték, akik a viligmindenségbél lopakodtak sdrgolyénkra,
s azt csak a kivélogatottak lelhetik meg.

— Aztan majd hazatér Topolyara, elilteti kertjében a meglelt
gyokeret, s fdja alatt lakozunk majd mi ketten.

Otven éve regélte ezt nekiink Juhdsz Erzsi kolléganénk az Gjvidéki
City kdvézoban, ahova hirmasban at-dtrandultunk a Magyar Tansz¢k-
rél. A meséket ketten, Podolszki Joka és én hallgattuk rendiiletleniil és
tetszéssel. A regos ledny fekete keretes szemiivege orra hegyére csuszott,
am nem tolta soha vissza, hanem a nyakdt gorbitette hitra, orra hegye
szemmagassigba kertilt, s funkcionlt tovabb a papaszem.

Baratok voltunk mi hdrman, az elsd naptél kezdve. Joka és én
ismertitk egymadst el6bbi id6kbdl, koltdpalantik taldlkozoirdl, Erzsi
meg csak hozzank csapddott, kicsit egyéni médon, mogoetiink lép-
delt a Iépesén lefelé, aztdn a kijérati ajté hangos becsapddasa utdn,
a Njego$ utcdban kozénk Iépett, belénk karolt:

— Gyertek egy kavéra! Vendégeim vagytok!

Betelepultiink az ujvidéki viroshdza mogott meglapulé City
kévézé6 alacsony, kényelmetlen székeire, de pillanatok alatt elttint a
zavaré kortilmény, aledny csacsogni kezdett kedvesen, mi meg néztiik,
ki ez a tiinemény kecskeldbu asztalunknal.

A kecskelabt asztalon folboritott kavéscsészébdl olvasta ki Erzsi
a sorsat: — Ti koledk vagytok. En nem tudok verset {rni. Novellat
fogok.

Istenem, fogadalma utdn hamarosan pompdsan megszétt toreé-
netek éledtek tolla nyomén!
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Eltartott e barati és alkotdi csoda évtizedeken it, és szoros ba-
ratsdg fzott benniinket ossze akkor is, mikor mar kirdppentiink
a fakszrél, az épiilet Gjra bank lett, a Tanszék meg kikoltozote a
Duna-partra.

Két férfirdl beszéle Erzsi, Attilardl, a viligjard képzémuvészrol és
Sélyomszemrdl, akit néhdny hénap mulva meg is ismerhettiink. Az
¢desapja volt. Beiilt veliink 6 is a Citybe (olvassak fonetikusan!, mi
egymds kozt akkor is és mindig ugy ejtettiik), megis jegyezte azonnal,
kényelmetlen a kavézds ilyen guggolé helyzetben.

— Aztdn nagy a fust is — jegyezte meg. — Hogy birjitok ezt?

— Erzsivel.

Sélyomszem elmosolyodott. Hosszasan méregetett benniinket,
végiil a ldnydn pihent meg a tekintete.

— Ne nézz igy ram! — sziszegte Erzsi. — Ok igaz barataim.

— Akkor j6 - igy Sélyomszem. — Itt és most is dtadhatom Attila
levelét?

Erzsi megoriilt, kikapta apja kezébél a Kanadabol kildott bori-
tékot.

— Attila nemsokdra megjon!

A nemsokdra az nyar lett, de 1966 észén megismertiik a titokzatos
kedvest, hozzénk iilt 6 is a Cityben, de nem sokdig idézott.

— A Forumba megyek, talan félvesznek technikai szerkesztének.

Folvették.

Onnan ment nyugdijba.

Els6 nagy dobésa az Ifjisdg megvaltoztatdsa volt. Lett bel6le Képes
Ifjiisdg, nagy formétumu hetilap helyett kis formdtumu, modern
orgdnuma a vajdasigi magyar fiataloknak.

Nemcsak arculatvaltast eredményezett munkaja, rengetegillusze-
racidja diszitette az oldalakat, s tulajdonképpen akkor kezdte igazin
kifejleszteni kiilonos stilusat, életre kelteni a bettiket. Azonos apré
bettikbél fabrikdlt izgs-mozgd, ritmikusan tdncol6 nagy betdala-
kokat. Hullamzott az Gjsag élettelen oldala, ha az ember kinyitotta.
De nemcsak az illusztracidk keltettek érzelmi hatast az olvaséban,
mert a cimkidolgozdsok bizony megszélaltak, suttogtak, beszéltek,
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hangoskodtak, ordibaltak, énekeltek, gajdoltak, fegyelmezettek vagy
fegyelmezetlenek voltak.

Egy topolyai kertben kiilonleges helyen lelt, messzirél meghozott
gyokérbél valéban csudafa serkent!

Csernik Attila bardtom aztan a konyvkészités vilagiban talélta
meg boldogulasit, szerencsémre, mert 6t gyermekkényvem koziil
harmat § illusztrdlt, s a gyerekek jol fogadtak konyveimet. Sok dél-
vidéki iskolat bejartam, altaldban szé esett a szovegrajzokrol is, és
mindeniitt sz6va tették, miért van Actila alkotdsaiba beleszéve a bet(i?

Egymasnak vélaszolgattak a kolykok, s ¢k leltek rd a megolddsra
is, amelyet elfogadtam. Fels6hegyen jelentette ki egy lednyka:

— Megmozdul a kép. Ha a bettik nem lennének ott, nem éled-
hetne meg.

Lett erre larma, lapozgattak a gyerekecskék, folfedezeék, folyik a
Tisza vize, Magocs éppen evez a csénakban...

— Panna kiemelkedik a vizbél.

— Halljatok az énekér?

A mozdulaton tul mér hang is teremt8dott az illusztricidban.
Valddi csoda.

Attildt még az iskoldbdl f6lhivtam, elmondtam, illusztréciéi mit
valtottak ki a gyermekekben.

— Tényleg? — kérdezte a miivész.

- Tényleg.

— Akkor j6. Latod, Pitti, mit hoztunk 6ssze mi ketten?

Kérdésére Juhdsz Erzsi hangja éledt filemben, 6 keresztelt ben-
niinket hajdan a Cityben Jékanak ¢és Pittinek. Attildn kivil senki
nem szélit ma mér igy.

- Nem gondoltam volna - fliztem tovabb a beszéd fonalat.

— Te csak irj meséket és torténeteket a kolykoknek, ez a vilagod!
En majd illusztralom.

— Téncoltatod a bettiket?

— Zenét hallgatok alkotds kézben. Nem csoda a tanc.

— Balett. Te meg koreografus.
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— Menj a viz ald ilyen szavakkal, Picti! Ki sem tudom nyelvtorés
nélkiil mondani.

— Gyakorold a szét, balettmester!

— A sz a te vilagod. Enyém a bett.

Fél évszazada ropjak alkotdsain tincukat az irdsjelek, szokkennek,
piruetteznek; macska-, ostor-, angyal-, oll6-, mérleg-, vaddsz- és mas
kulonleges lépések sorjaznak meghatdrozhatatlan diszletek kozote;
aztan folhangzik a balettmester hangja:

— Pas d’action! - kisvartatva selymesebb hangfekvésben, — Pas
de deux!

Siklanak a bettk a konyvek lapjain, a kiallitds képein.

— Pavane! - erre lassan, méltdsagteljesen vonulnak be a pavék, s
egy folrikolt:

— Pitti! Te csak irjad a meséidet, én meg beléjitk bettizom a lel-
kemet!
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NAGYSZULEIM ES FERENC JOSKA

— En lictam dm a Ferenc Joskat! - kidltote 61 1953 nyaran az oreg-
anyam.
— En nem lattam a Ferenc Joskat sohasem - jegyezte meg 6regapam,

Balogh Albert Béla ugyanakkor.

Eppen lakodalom volt az 6si hédzban, egy nagynéném, aki erésen
partdban maradt, kozel 6tvenévesen lett menyasszony. Egy — Jarekrol,
akoncentrécids tabor folszdmoldsa utdn zentai csaladi kotddései foly-
tin a sziilévirosomba telepiilhetett - idegbeteg, német nemzetiségii
alakhoz ment férjhez. Vagy esztendeig egyezkedett a két csalad a
frigyrol, végul sikeresen nyélbe iitottek mindent. A lakodalom utén
Mihély ségorom bekoltozott az 8si Lukdcs-hdzba, ha nem dolgozott a
butorgyarban, akkor a padkan fekiidt és folyatta a nyélét. Ha elaludt,
fol-folorditott, mindig a partizanok kegyetlenkedéseit dlmodta.

No, 6reganyam kilencévesen ldthatta a csdszdr és kirdlyt, mert
akkor jart Zentan valamilyen katonai gyakorlat vagy paradé miatt.
ElStte aszfaltoztak a frekventalt zentai utcak jérddit, macskakovet
meg makaddmot raktak le bizonyos helyeken, igy varosi képet mu-
tatott a beltér, de inkédbb poros-saros maradt az &si varos legtobb
utcéja, amelyet az eloljarésdg nem kivant megmutatni a legnagyobb
vendégnek. Viszont a belvarosi utcék villanyvildgitast kaptak, egy
svéd vallalkozé villanytelepet épitett, varossd téve Zentdt, széval,
johetett a csdszdr és kiraly: valdsdgos pompa varta a Tisza partjin.

Sok ember volt, igazdn nem is lithattam semmit — emlékezett
oreganydm —, de azért nekem integetett a Ferenc Jéska, amikor a
templom el6tt megille, és az éljenezé zentaiakat tidvozolte. Akkor
— mert valami k6vér ember ellépett elélem — megpillantottam ét.
Talan a tekintetiink is talalkozott. Eppen csak villant a szemiink — de
olyan volt az, mint a mennyei 4ld4s! Azéta is boldog vagyok, mert
megérhettem ezt a pillanatot.

Nagymama! Ma Tito bacsi a mi uralkodénk! - kottyantottam

kozbe.
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Ezt tomik a fejetekbe az dvodaban, az iskolaban. Pedig 6 nem egy
uralkodd, hiszen véres a keze, Tisziba lovette a Piszar néni Pista fidt
meg még sok-sok zentai magyart.

Hagyja ezeket a dumdakat, anyam! — kiéltott anyank, a menye,
s akinek nem sok szava volt az anyds portdjan. — Még kibeszélik a
gyerekek valahol, akkor aztdn megnézhetjitk magunkat!

Azért a Ferenc Jéska igazi kiraly volt — hangoztatta 6reganyam.
— Ez meg kicsoda is?

Kétszer is voltam a Ferenc J6ska katondja — kezdte oregapank.
— El6szor 1898 és 1901 kozott. Szabadkan, Kassan, Lembergben és
Marosvasarhelyen szolgaltam. Az az igazsdg, hogy kaptunk enni,
de keveset. Mindig éhes voltam, pedig nem vagyok nagyétkti. Az-
tin 1916 janudrjaban behivtak, alig készitettek fol minket, méris a
frontra kertiltiink. Csupa 6reglegény. Azért megharcoltuk az orosz
frontot. Aztan meg az olaszt. Ferenc Joska sosem jott arra, ahol én
szolgéltam. Mikor meg Zentdn jirt, én a szdrnyékon birkdkat 6riz-
tem. A szimad6 az bejott a varosba, nézni és szdjat tatani, de nem
latta 6 sem a csaszar és kiralyt. Csak 16kdos6dott a tomegben. A
Ferenc J6ska birkakra meg pasztorokra nem volt kivancsi. Ha csaszar
és kirdly lennék, én sem lennék kivéncsi birkikra meg juhdszokra.
Pedig szerettem juhdsznak lenni!

Idegbeteg ségoromon a hetvenes évek elején erdt vett az eszel8sség,
a Tiszanak ment. A menyasszony nagynéném vénségére rosszul hal-
lott, motorkerékpar gazolta haldlra az Adai utcan. Halottak napjén,
ha kildtogatok a zentai Alsévarosi temetdbe, mindig tisztdn hallom
nagysziileim hangjét, vitatkoznak egymadssal, de azzal békélnek meg,
hogy a Ferenc J6ska igazi magyar kirédly volt, mert jart Zentan.
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GYERTYAFENYBEN

Ezen a derts, novemberi estén j6 kedve kerekedik az én régi cimbo-
ramnak, Isték Joskdnak, akivel egytitt koptattuk valaha az iskola-
padot. Mérton napjat varjuk. Holnap lesz esedékes e fontos datum,
amelyhez bor és liba egyarant fiz8dik, méghozza a kovetkezd eszten-
dére meghatdrozén. Kemény regulék kotddnek e jeles naphoz, s mi
tartjuk is magunkat a régi torvényekhez, batkai dbort horpolgetiink,
mert csak Mdrtonkor vizitljak az vjat, s hallgatjuk Istok Joskat, aki
megbabondzottan nézi pohardban az aranyl¢ rizlinget, s a metszett
tivegen sugdrzik at lelkébe a mesét megindité angyalbiztatas.

Istok Joska a borpince teritetlen asztaldra egy szal gyertydt gyujt.
Ez vildgitja 4t poharunkat, borunkat, sziveinket.

Van nekem egy ségorom, tal van mar szépen a nyolcvanon, de
torténetiink idején fess, huszonéves gyerek volt, hatirvadész a zentai
laktanyaban. Ott szolgélt, hiszen ki sem mozdult soha a garnizonbél
meg a Tisza-parti vdrosbdl sem, mert a tiszti étkezdében szolgalta
békés koriilmények kozott a hdborus éveket. Még 1941 6szén helyez-
ték ide, s innen kellett volna neki 1944. oktdber 8-4n, az oroszok
bejovetelekor visszahtizédnia, de nem hajtotta végre e fontos katonai
manévert, mert gyézedelmeskedett folotte a szerelem. Ugy esett
vitézi szolgdlataban, hogy megismerkedett a nagynénémmel, anyam
hugaval, az emlékezés szerint 1943 nyardn, s olyan fordulatokat vett
a sok nyaresti korzézds meg gy alakultak a Tisza-parti padokon
megejtetett virtudlis fészekrakasi kisérletek, hogy esztendére, 1944
jiliusdban oltarhoz vezette a ségorom a nagynénémet, aki akkortdjt
mar szive alatt rizgette unokanévéremet.

Aztdn megesett, aminek meg kellett esnie, bejottek az oroszok,
kitakarodtak a németek, igen viharosan és gyorsan. A Batkai ton
volt egy osszecsapds, ottmaradt két német, egyik tan drmester volt
vagy mi, meg egy orosz hadnagy, akit a Tisza partjin temettek el a
polgarmester-hdz melletti terecskén. Sokdig megvolt a sirja, kozel
Stevan Sremac szobrahoz.
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A két utolsé magyar katona, keré¢kparos honvédek, akkor kari-
kdzgattak a Likasi uton kifelé, amikor az oroszok a Lieber sarkdhoz
értek. A batyuskdk utdnuk 16ttek egy révid sorozatot, ijesztésnek
szantak csupdn, s meg is jjedhetett a két szittya, mert szinte egyszerre
estek le jarmuviikrél a butorgyér eldtti drokba. A pufajkdsok csodal-
kozva kozelitettek, bizalmatlanul, nem tudték mire vélni az ellenség
heverészését, hiszen feléjitk és nem réjuk léttek. No, becserkészték a
hungarus leventéket, akik békésen és édesdeden horkoltak a fuben,
elaztak valahol cefetiil az ebadtdk! Talin nem is az ijedelem, hanem a
pélinka lokte drokmélyre 8ket! A muszka elédrs viszont gyakorlatias
emberekbdl allott, mert azonnal a horkolé magyar vitézek kulacsait
vették partfogisba. Szerencséjitk volt, mert a honvédek gondoltak a
holnapra is. A kiszaradt kulacsokat rendesen visszaakasztotték az al-
modok derékszijéra, aztin vizet 6ntottek az alvé hadfiak képébe. Azok
lassan megéledtek, de csak féligfelé, mert azt aztdn nem tudedk, hol is
vannak, mi is torténik veliik és koralottiik. Az oroszok kirangattak
a magyar utévédet az drokbdl, és felraktdk ket a kerékparra. Nehéz
lehetett a csaprészegeket megtartani a nyeregben, rohogtek meg kia-
baltak az oroszok, de tiirelmesek voltak. Azonban a katonai drill a két
hatdrvadasznél teljességében érvényesiilt, mert amint tjra nyeregben
voltak, és j6 er6sen meglokték Sket, e kezd8sebességgel bizony kiilonos
karikdzasba kezdtek. Eleinte ugyancsak inogtak, hatalmas nyolcasokat
rajzolgattak, tan az utat sem észlelték igazan, de késébb mar viddman
tekertek Fels6hegy felé. Sziildvarosom folszabaduldsinak eme emberi
torténetét elészor Martin bacsitél hallottam. Emlékeztek még az
oregre? O volt a hatvanas években a zentai ifjasdgi otthon gondnoka.
Aztén hasonléképpen mesélte az én dezertSr ségorom is mindezt. 0]
abutorgyar kozelében bérelt olesd szoba-konyhat friss csalddjinak. A
padlasrél leskel6dott a ségor, mert félt a muszkakeol, de a partizanoktdl
rettegett igazdn, 6rdog a szenteltviztdl, tomjénfiistél nem tarthatott
jobban. Litvén a tovarisok emberségét, nyugodt lélekkel nyugtdzta
rendezetlen helyzetét, jora fordul itt minden nemsokéra. Megkonnyeb-
biilt a ségor nehéz, szorongd szive. Aztin megbujt vitéziink alakasban,
kivart, csak novemberben jott ra, hogy kiilonos veszélyek gomolyog-
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nak 4m az dlomszint ég alatt, hiszen kezdték lefogni a zentaiakat, és
gyorsan hire jirt a partizinok eme f6lszabadit6i gardzdélkodasénak.
Aztén elért hozzd a szomord, riaszt hir, beleléttek egy csomé embert
a hid romja folott a Tiszéba, alighanem csak azért, mert magyar anya
sziilte ket. A rémiilet racionalis gondolkoddsra késztette a sdgort.
Kimerészkedett egy novemberi vasirnap délutin az udvarbél, elmenta
feleségével Iso Nesi¢ bacsihoz, a borbélyhoz, akit a nagynéném kisliny
koratdl kezdve jol ismert, hiszen sokdig egy utcaban is laktak. Iso bacsi
lett sziildévarosunk ripp-roppra megalakitott elsé népbizottsdginak
elndke. Ellenall6 volt tan a borbély vagy valami régi kommunista, ezért
tiltethették 8t az oroszok a polgarmesteri székbe. Iso bécsi tisztelettel
fogadta litogatdit, letiltette 8ket, meghallgatta ségorom szerelmének
torténetét meg a tiszti-kantinos katondskoddsardl sz6l6 beszélyt. A
tiszteknél legink4bb takaritott, mosogatott a ségorom, pincérnek csak
akkor csaphatott fel, ha kisegitd kellett.

— Mi lesz velem, Iso bacsi? — kérdezte a ségor. — Engem is a Ti-
szdba l8nek?

— Talan nem - nyugtatgatta Iso bacsi.

— Segitsen rajtunk! — kérlelte a népbizottsag elnokét a nagyné-
ném is.

Es Iso bacsi tényleg segitett. Elment a ségorommal a sorozébizott-
sigba, ahol a ségor 6nként jelentkezett Tito seregébe. Ott is tartottdk
azonnal, veregették a vallat a htorszdgi partizdnok, és jo magyarnak
tartottak 8t. Reggel elbeszélgetett vele a sorozdbizottsig elndke is,
majd a tiszti kantinba osztotta be, mert annyira azért nem tartotta
az Uj 6nkéntest megbizhatdnak, hogy fegyvert is adjon a kezébe.

— Minden olyan szép volt, mint egy dlom! — hajtogatta a ségor j6
hirom évtized multdn. — Nem a frontra kiildtek és nem a Tisz4ba,
hanem egy Duna menti fiirdShelyre, Apatin kozelébe, ahol leginkdbb
fétisztek pihengettek, de jart ott személyesen Tito is. Igaz, 6t csak
messzirdl lattam, de a Libédék a fulébe huztak a szép magyar nétdkat.
Libdék zenéje tdncra csibitotta a csatazajoktdl regeneralodo fétisze
elvtérsakat, volt ott a tinchoz fiatal partizdnliny épp elég, akik es-
ténként bujtak el fészkeikbdl, és hajnalig mulatoztak a tisztekkel.
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A ségor 1945 augusztusaig takaritott, mosogatott és pincérkedett
¢ j6 helyen, amely eléggé tavol esett a kornyékbeli torténésektedl, de
kozel is volt sok mindenhez, mert ugyancsak odahallatszott hénapo-
kig a tavaszi csatdk zaja. Aztdn szeptember 28-dn leszerelték és ha-
zaeresztették Zentara. Munkaire talale, albérleti fészket rakott, és élni
kezdte az egyszert munkdsember életét. Csakhogy hidba volt Tito
onkéntes katondja, nem rendezték tartdzkodasat, igy 1946 tavaszin
atdobtak a hatdron. Felesége és kisldnya utana szokott. Akkor még
konnyen ment a hatdrétlépés, csak kendpénz kellett hozza, dolldrban
meg néhdny liter palinka, mert ilyen volt az egyetlen érvényes uti
okmdny errefelé.

No, elég az hozza, kortyol pohardba Istdk Joska, a ségor 1979-
ben elérte a nyugdijkorhatart. Nyugéllomanyba kivint vonulni.
Es ekkor eljott hozzank Zentara, suttogva kérdezte, mintha titkot
eregetne szdjin, lehet-e valamilyen igazoldst kapni arrél, hogy 6
Tito partizdnja volt? Elévette a cirill bettis katonakonyvét, pené-
szes boritdja, egérhuigy szaga volt a megsargult dokumentumnak. A
padlason rejtegette, mert elejében atedl féle, feleldsségre vonhatjék,
tan még fel is akaszthatjak a lincos kutya miatt. Aztdin meg lapulni
hagyta a veszélyes dokumentumot. Most visszacsempészte a hatdron
Tito orszagaba. A katonakényvével én mentem el az illet¢kesekhez,
masnapra megszereztem a sziikséges igazolast arrél, hogy a ségor
tiz hénapig és tizenkilenc napig Tito partizdnja volt. Oriilt a sogor,
s elarulta, Hungdridban az ellendllék, a partizdnok tiz szdzalékkal
magasabb nyugdijat kapnak, mint a lapit6 kézemberek. Hat 6 a leg-
alacsonyabb kategéridba soroltatott, bizony jol jon ehhez a picihez
az a tiz szdzalék emelés!

Hanem esztendére tan, amikor djra eljéttek hozzank, a nagy-
néném szidta mar a tiz szdzalékot toj6 partizansagot, de féleg Tito
clhizott, vén obsitosdrdl szedegette lefelé a keresztvizet, mert azéta,
hogy kideriilt réla valésigos antifasizmusa, minden megmozduléson
az emelvény elsé sordbdl integet az tinneplé népnek az én uram.
Rendre aut6t kiildenek érte, és azt mondja nekem a pdrom, olyankor
menni kell, ha auté jon az emberért. Hit  manapség részese minden
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hivatalos ebédnek-vacsoranak, s a zabaldsok végeztével leissza magat
a part- ¢és vérosi vezetdkkel egyiitt, néha alig birja a hazafuvarozé
kirdngatni a nagy, fekete autdbol. Pokolbéli hangszerelésben hor-
kol, nyog egész ¢jszaka a priccsen, mert ilyenkor csak a konyhaban
vackolok neki.

A ségorom csak mosolygott az ilyennem asszonyi megnyilatko-
zasra! Hat hogyne hivték volna mindenhova, hiszen kies viroskaja-
ban akadt ellenallé épp elég, de hivatalosan bizonyitani egyediil csak
a sogorom tudta ellendllésigat, mert pecsétes papirral igazolhatta,
hogy ¢ Tito igazi partizénja vol.

— No, azért nem fenékig tejfel ez a partizdnsig! — 6sszegzett végiil
a sogor. — Akad enncek igen nehéz oldala is! — Hitetlenkedésemre,
csoddlkozdsomra aztdn kifejtette eme nehézségeket. — Mindenhova
elcipelnek, iskoldkba, vallalatokba, és mesélnem kell antifasizmusom-
rél, de mindeniitt csak azt akarjak hallani, milyen volt a harctéren,
mekkora hés voltam. Hat mit mondhatnék nekik? Hogy a tiszti
kantinokbdl és 6sszeronditott klozetokbdl ki sem mozdultam? Hogy
takaritds, mosogatas kozben hallottam a dunai atkelés borzasztd
csatazajat? Kitaldltam hat az én kiilon hdbortmat, s azt mesélgetem
nekik. Ebben csak fonséges dolgokrol van szd, szabadsigrél meg
fasisztaverésr6l. Meg bétrakrdl, emberiségért foldldozott hési ha-
lalokrél. A zentai Liba primds nagyszert szalonzenekardrdl meg a
kisegitd néi személyzetrél, akik kurvikra hasonlitottak leginkabb,
bélesen hallgatok. Ambar akkor ott, azon a fiirdéhelyen, abban az
clékeld tiszti kantinban, ahogy akkor hivtdk azt az intézményt,
mindnydjan, akik ott voltunk, igazi partizinok voltunk. Nekem
van réla igazoldsom is, nyilvan a tobbiek is rendelkeznek ilyesmivel.

Asztalunkon a gyertya derékig ég. Istok Jéska tjra tolt a poha-
rakba.

- Eddig a mese, mondanatok, de nincs még vége! A ségoromat
partizansigaért tandcselnoke képében kitiintette Kadar Jinos. Akkor
is nagy ivészat volt, és a fennkolt nap a konyhai pricesen ért véget,
nagynéném szerint igen dicstelenil.
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Most mindketten a konyhéban élnek, csak azt tudjak fliteni, mert
az egyetlen szoba futésére nem elég a megemelt harcosnyugdij sem.
Ejszakzinként osszebtjnak azon a heverdn, melengetik egymadst. Igen-
csak sovanykak lettek vénségiikre, de békében megtérnek egymassal,
és reggelfeléig mesélgetnek a régi szép dolgokrol.

Istok Joska bort tolt. Ez Szent Janos pohara, szol. Aldjon Isten
benniinket! Holnap a mainal fontosabb dolgunk lesz! Mérton nap-
jan elvérlak benneteket, megizleljiik az idei bort. Es bizony mondom
nékeek, felebarataim, eldél, milyen is lesz a mi jovendnk. Fekete vagy
fehér? Martonkor minden elvalik, mint liba mellehtsa a csonttél.

Asztalunk kozepén a gyertya immar csonkig ég.
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GESZTENYE

Reggelenként, ahogy évtizedek 6ta, szeliden és megelégedetten
kévézgatunk a feleségemmel. Am ilyentijt ez a sziircsolgetés a kinti
megvildgosodds tekintetében inkabb hajnali id6toltésnek szdmit,
hiszen kidob magébdl a fekhelyem, nem heverészhetek sokdig, mert
megfajdul bele a derekam. A feleségem is kordn ébredd, dm az 8 szeme
hamarabb kipattan az enyémnél, mert Cirmike évek 6ta doromboélia
bejdrati ajtét kovetelve a reggelit. EI6bb a cicdk, a cirmos és a fekete
— § Bagira — kapnak kajit és tejecskét, aztan kovetkeziink mi. A la-
kasban korbefut a torok kavé illata, s az ebédldasztal mellé iiliink. Az
asztalon a két findzsa és unokdnk, Petike két arcképe lathat6. MielStet
elhelyezkedek, koszontom maradékom, aki tud eme cselekedetemrél,
mert egyszer elmondtam neki, hogyan indul nélunk a nap, hogy én
6t minden kévézds eldte koszontom. Peti komolyan bélintott:

— Tudok réla, Tata!

— Honnan tudnil?

— En hallom a te koszontésedet, Tata!

- Ujpesten?

— Almomban.

Ma reggel keriil sz6ba elészor a mindenszentek és a halottak napja
s az, hogy nem latogathatjuk meg az el6d6k 6rok nyugvéhelyét a zen-
tai Als6- és Fels6varosi temetdben. Oldalborddm egészségi problémai
visszatartanak minket: két nappal mindszentek eldtt Gjabb kérhazi
ellenérzésre kell menniink, aztan ki tudja, mi lehet egy ilyen generél-
kontroll eredménye?

— Az asilt gesztenye illata megragadta az orromat — mosolyodik
el a feleségem. — Valami folséges. Kisliny voltam, apdm kezét fogtam,
¢s a Folsé temetd régi bejardjanal ott sorakoztak a gesztenyések.

— Szintén érzem a gesztenyét — teszem ném kézfejére a tenyeremet.
— Enaz Alsé temetd kapuja elétt jarok. Térom a gesztenyét, pucolom
tiz kérmémmel, boldogan, siiti a tenyeremet, most is atjir a forrdséga.

— Mi hazavittitk a hegyes csomagot, aztin otthon elosztottuk a
gesztenyét. Apdnk nekem mindig adott a magdébdl is — fatyolosodik
el szeme unokam nagyanyjanak.

«[26 Balogh Istvin w Mdgikus fészkiink LLL



— Mi is hazavittiik, osztoztunk rajta becsiilettel, de ezt az egyet,
amely most folderengett, kaptam valakitdl! Kit6l is?

Elfelejtem a kdvét, és csiholom agyamat. De nem megy. Egyszerre
anyank hangja tor 4t az éteren: — De kormos a képed!

— A gesztenye... — és mutatom fekete tenyerem.

— Gyere csak! — kap el sziilém, megnyélazza zsebkenddje csticskét,
és dorzsoli az dbrazatom. Taldn haragos is, féj a tisztogatds. Most is
¢rzékelem, hat évtized mulean. Am acérzik a mindenségb6l anydm
illata, az a tisztit6 tiindérnedv, amely életem teljes idejére befészkelte
szivembe magdt.

Két ujjam réralal a kdvéscsészére. Egy korty.

— Tavaly mindszentekkor vettem két fertaly gesztenyét a Fols6
temetd kapujéban.

— A cukrod miatt neked tiltott a gesztenye! — fuij szemem kozé Ida.

— Csak vigyzz ram, megy az neked mult id6ben is!

— Ne csufolddj!

Késén értem Zentdra, igy, mig bejértam az el6dok, osztélytdrsak,
tandraim nyughelyeit, ramsététedett. A bejarat elétt régi padtarsam,
Feri, a nyugdijas réfoskereskedd, 6 kinalgatta pompés portékajic, az
tidvozlések utdn vettem téle két fertaly gesztenyét.

— Eppen fertéllyal mért? — csufolédik asszonyom.

— Azzal bizony! Es mindenki mosolygott a negyed literen. Régi
idok emléke.

- A padldson megtaldltam - mutogatta cimbordm nékem is,
masoknak is. — Hiteles fertallyal mérjik a gesztenyét!

Aztan beszamolok arrdl, hogy betértem a batydmékhoz, ott meg-
ettitk az egyik fertalyt.

— Te is etted? — komorodik feleségem képe.

— Egy szemet. A tobbit angyom ¢és batydm pucolgatték, ragicsal-
tak.

—Es beszélgettetek...

— A gyerekkorrél.

— A masik csomag?

- Ocsémnek vittem.
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— O egyediil kapott annyit, mint a baty4dék ketten?

— Ilyen a szerencse.

— Te ott mdr nem falatozgattal.

— Egyet vele is elcsipegettem.

— Es beszélgettetek?

— Csuda volt abban a gesztenyében! Taldn, mert Feri 4rusitotta.
Ocsém is a gyerekkori élményekbe kezdett bele.

— Nézd, megvildgosodott! — mutat feleségem az ablakra.

— Szép tiszta a reggel, messzire litni...
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