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TÓPARTI UTÓSZÓ – BÁBOKKAL

Ülünk kettesben Andruskó Károllyal fecskefészek odújában, ez a 
műhelyem, mondja a világhírű művész, ebben születnek késhegyen 
a linók. Miként késheggyel herélik a kanokat, istenem, de fájdalmas 
volt hallani a malacok sikoltását ködös reggeleken! Azt se tudták 
akkor, hímek-e, csak föláldozták tökeiket, és termelték a kolbászhúst.

– Böllérek bántak el velük, velünk is, de cudarul! – mérgelődik 
Károly bátyám. – Isten megbüntethetné őket galád cselekedetükért!

– Isten megteheti azt, amit akar! – töltök bátkai bort poharunkba.
És a bátkai bor, Urunk Istenünk legősibb és legcsodálatosabb 

elixírje, teremtésének igaz koronája, megoldja nyelvünket. 
– Tudod, Pistám – mondja a képzőművész –, isten teremtésének 

legcsodálatosabb szeglete a zentai Tópart utca. 
– Én is szeretem ezt az utcát, Karcsi bátyám!
– Ez nem úgy megy! Magyarázni nem lehet, nem kell! 
– Ez úgy megy, hogy érezni kell?!
– Igazad van! Érezni lehet, magyarázni nem!
Állok most ott Zentán, a Tópart utcán, pont a Csonka-lejárónál, 

és a Szent János tér sarka felé nézek. Látom a kockaköveket, a fe-
rencjóskás aszfaltjárdát, a járda melletti gömbakácokat és hársakat. 
Okosak voltak az ősök, hogy e fákat telepítették, még mindig életké-
pesek; és hangtalanul dalolok, onnan, a Csonkától a Szent János felé, 
zsolozsmákat dalolok és zsoltárokat, magyar népdalokat. Istenem, ki 
mindenki hallja még néma himnuszomat!? Dódi bácsi, gimnáziumi 
matematikatanárom, Szloboda Jani, kedves barátom, későbbi mun-
katársam, valaha osztályfőnököm a zentai gimiben, ők már kiköltöz-
tek a Felsővárosi temetőbe, nem szólnak vissza, megtehetnék pedig, 
mert gyomlálgatták jellememet; inkább valamely lányok szólnának 
lelkemhez újfent, miképp annak idején próbálkoztak, köztük egy 
hirtelenszőke, de cserfes volt, rokkanyelvű csodája csodák utcájának! 
Én elröppentem Zöldszeműmhöz, micsoda virágot varázsolt, még 
most is nektárja bűvöl!
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Állok tehát a zentai Tópart utcán, pont a Csonka-lejárónál, és a 
Szent János tér sarka  felé nézek. Érzem a szülőföld biztos talajának 
sugárzását. Szemem meg állandóan a szobám falára szegeződik, ott 
lóg Andruskó Károly temperája, a Tópart utca, 1958-ból. Horváth 
Ferenc nevű újpesti tanulóm rámázta be, pompásan, megválogatta 
a ráma fáját, vigyázott a csomókra, ehhez a képhez olyan hársra van 
szükség, amelyben csomók is vannak, mondta Feri, én meg nem 
kontárkodhattam szakmájába-művészetébe, mert nem is értem a 
fával bánó csíziót, ám feleségem, amint megpillantotta a berámázott 
Tópart utca keleti szegmensét, elsírta magát, Istenem, ez tényleg 
Zenta, zokogta, én meg azon tépelődtem, honnan érzi Zentát az 
újpesti Horváth Ferenc nevű tanulóm?

– A kép kérte a csomókat, tanár úr – magyarázta Ferencem, gyé-
mántra vált szemmel törvényt fabrikálva –, a fában a csomó Úristen 
művészete, ám még ő is akkor csodálkozik eredeti alkotásán, ha mi, 
gyarló kontárok, barna szívként megdobbantjuk őket!

– A csomó a fa legyőzött rákfenéje! – sziszegtem Ferkó diákom 
szeme közé.

– Ezt mondom én is, csoda! A facsomó igazi csoda!
Kopogok a számítógépen, fölöttem a valódi csoda hársablak 

átlélegzik a fehér falon, a Tópart utca nyári hangulata, az árnyak és 
a hasító fény regél nekem immár az alkotóról, akinek szavai csak az 
éteren keresztül juthatnak el hozzám. Látom a reszkető kezet is, a 
borospohár hullámzó, veszélyeztetett felszínét, és hallom a hörpölést, 
lenyaljuk a bor fölét, istenem, de jó nedű, sóhajtja a mester!

Koccintunk, orrom hegyébe ütközik az üvegcsendülés, illatot 
érzek, és látom, föltápászkodik a bölényfejű csodatévő, elővesz egy 
temperát, kezembe adja, no, mit szólsz hozzá?

– Ez a Tópart utca! – mondom.
– A Csonkától fölfelé – bólint.
Most nyár van, és akkor is nyár volt, amikor nála jártam, még 

kapaszkodott volna lakhelyébe, de ő maga sem tudta, hogy a meleg 
fészek hamarosan kiveti magából, csak fölnyögött:

– Én legjobban a Tópart utcát szeretem!
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– Én is.
– Neked könnyebb a dolgod, mint nekem. Te író vagy, s le is írtad 

már számtalanszor, meg is nevezted a szent keresztségben: az áldott 
Tópart utca!

– Karcsi bátyám! Aki erre tart, annak áldott ez a táj, miképp a 
templom oltára!

– A legjobb képemet neked adom! 1958 nyarán festettem. Álltam 
az utca közepén, a ritka forgalom elhaladt csöndesen mellettem. 
Megbámultak, de nem átkoztak, hogy láb alatt lennék.

Kezembe adja a temperát. Nézegetem, magamhoz ölelném az 
alkotást, de visszaadom teremtőjének.

– Add oda a zentai képtárnak! Ott a helye!
– Téged illet! 
– A Tópart utca polgári része nem az enyém! Óvodába is a Csonka 

sarkánál fordultam jobbra, be a Kard utcába.
– De mindig a Szent János felé néztél!
– Arra néztem. És ott volt a titok. Mert nekem nem volt szabad 

arra járnom. A Csonkánál fordulnom kellett.
– Jobbra. Tudom.
– Ám a bátyámmal sokszor végiggyalogoltunk a tiltott részen is! 

Igyekeztünk a bábszínházba.
– Akkor még volt Zentán valódi bábszínház is!
– Madzagon mozgatott bábokkal!
– Marionettekkel! Sokat terveztem közülük.
– Én meg ültem a nézőtéren, és igazi néző voltam!
– Most semmi sincs Zentán! – sóhajt a mester.
– Ó, sok minden van! Színház is van!
– De bábszínház is?
– Az nincs.
– Pinocchiót is terveztem, meg Tamás bátyát is.
– Farkast is?
– Rettentő lompost! 
– Vérszomjast?



■ 34 ■ Balogh István ■ Mágikus fészkünk  ■■■  

■■■  

– Rondát és ordast! A gyerekek megijedtek tőle. A bábszínház mű-
vészei, pedagógusok, fölöttébb kifejezőnek találták. Vasa Mernjikov 
meg pompásan kifaragta. A vége az lett, vagy évtizedre rá, hogy a 
szörnyű képet egy csöpp leányka szép fajkasnak mondta. Menten 
leakasztottam a falról, s neki adtam.

– Terveztél más vérengzőt?
– Oroszlánt is. Az sikerült legjobban. Gyönyörű volt!
A marionettoroszlán, csillogó és kecses, mint Mihály arkangyal 

testvéröccse, kocog előttem a ferencjóskás járdán, mögötte meg egy 
fehér kiskutya, poroszkálnak, aztán hirtelen átvágnak a Tópart utca 
kockakövein. A kutyus fölnevet, az oroszlán megrázza mennyei 
sörényét.

– Karcsi bátyám – nézek barátom szemébe –, nekem nagy föl-
adat jutott. Valamely kellemes táborban jövendő újságíróknak kell 
beszélnem a tárca műfajáról.

– Beszélj csak nekik! Ehhez igazán értesz!
– De hogyan, miről kezdjem el a közlést?
– Beszélj a képről, annak születéséről! Beszélj a mi Tópart ut-

cánkról!
– A mi utcánkról?
– Arról, hogy miért éppen ez a miénk! Annyi más utcánk lehetne! 

De csak ez az egy a miénk. Meséld el nekik, miért nevezed állandóan, 
minden novelládban áldott Tópart utcának satuzott világunknak 
ezt a szegletét.

– Tényleg! Miért is? Ez megmagyarázhatatlan, mint a szerelem.
– Tudom, nekem sem sikerült megörökítenem! Tehát vidd el az 

órádra, mutasd be nekik ezt a képet!
– Érzem a nyári forróságot, a kánikula zizegését.
– Hát ezt magyarázd!
– Ezt csak érezni lehet!
– No, öregem, ez a lényeg! Az egyedüli fontos!
– Ebből hogyan lesz irodalmi mű? Mondjuk tárca?
– Ki tudhatja? 
– Tényleg. Ki tudhatja?
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KÖZÖS KÉPÜNK

Első tárlata, amelyre emlékszem, nagy hatással volt szülővárosomra. 
Történt pedig Zentán, 1962 karácsonyán, amikor a legeredetibb 
képkiállítást tekinthette meg a nagyérdemű. Az is, aki a lábát soha 
nem tette be az Eugén korzóra nyíló kistermébe, ahol különböző 
tárlatokat szemlélhettek az arra kíváncsiak. Rendhagyón eredeti 
pedig azért volt az olajképek bemutatása, mert olyan helyre telepítette 
alkotójuk őket, ahova sehol soha senki még a festők társadalmából. 
Tele volt a város minden valamirevaló kirakata Andruskó olajfest-
ményeivel, és ott is virított mind, karácsonytól vízkeresztig. Egyetlen 
témával foglalkozott a művész, az épülő Tisza-híddal, amely hosszú 
várakozás után 1962 nyarától megkezdte lassú kúszását a víz felett, 
hogy november végére át is érjen Bácskából a torontáli partra. Nagy 
idők jártak akkor Zentán, néha a fél város apraja-nagyja sétálgatott a 
gesztenyefák lombja alatt, szemlélgetve a csodát. De nem csak a szem, 
a fül is érzékelte ám a híd növekedését, hiszen olyan gépfegyverro-
pogást csaptak a szegecselő masinák, amelyek hangja körbefutotta a 
csöndes kisváros minden utcáját, betérve a házak nyitott vagy zárt 
ajtaján-ablakán. És ez folytatódott éjjel-nappal.

Többször láttam a festőt, amint a rakparton fölállított állványa 
előtt hadonász ecsetjével. Egyszer, szép szeptemberi délutánon, le-
merészkedtem hozzá, figyeltem ténykedését. Palettájára nyomogatott 
mindenféle festéket, aztán fogai közt dúdolt valami felismerhetetlen 
dallamot – és nagy ívben kente a festéket a vászonra. Ecsettel is, 
spaklival is dolgozott.

Furcsa volt a születő kép! Látszott, hogy a híd a téma, csak a 
vastraverzek nem voltak sehol. A folyó, a partok megszülettek, de 
hiányoztak a megnagyobbított hídlábak, a kúszó híd teste és a folyó 
közepére horgonyzott uszályok, amelyekről különböző kellékeket 
húztak a magasba.

Egyszer csak abbahagyta az alkotó a munkát, kezéből lecsapta 
eszközeit egy összecsukható háromlábú székre, aztán felém fordult:

– Jó lesz?
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– Jó. De hol a híd?
– Ha holnap eljössz, megmutatom.
Aztán bemutatkoztunk egymásnak. Mosolygós szemmel must-

rálgatott.
– Láttál már festőt alkotni? – kérdezte.
– Láttam. Nyaranta sűrűn megfordulok a művésztelepen is, így 

megismerhettem a festmény születését. Maga volt már a művészte-
lepen?

Vakarni kezdte bozontos fejét.
– Eltanácsoltak onnan okos emberek.
Válaszát akkor nem tudtam értelmezni, aztán sok-sok éven át nem 

pusztán értettem, de tapasztaltam is a kirekesztést. Csak föl  nem 
fog hattam soha az okát. Egy gyönge amatőr, kaptam kérdésemre 
a választ még akkor is, midőn számos országban már megismerték 
And rus kó Károly alkotásait.

Másnap délután megelőzött a híd festője, dolgozott már, amikor 
odaértem.

– A tegnapi háttért igazgatom – mosolygott összehúzott szem-
mel. – Most pedig eljött az idő, hogy megmutassam neked a hidat.

Érdekes ügyködés volt az! A tájképre ráfestett egy másik képet. 
A hídlábakat, az uszályokat, és végül élénkpirossal a vastraverzeket.

– Kész van! – szóltam lelkendezve. – Látom a hidat!
– Látod ám, a felét!
Mulya képpel nézhettem rá, mert hangosan fölnevetett. A sétány 

korlátja mellől leszóltak hozzánk vidám hangok.
– A másik fele: varázslat!
És ecsetje nyomán odatelepedett a Tisza színére a csoda, a tükör-

kép. Megviaskodott vele, bőszen gurgulázott a torkából, nehezen 
talált rá a megfelelő színekre, de csak előkerült minden. Néztem, 
szemlélgettem, nyitott és összehúzott szemmel, tetszett nekem, 
beleszerettem egyetlen hunyorítás alatt.

Ám ő nem elégedett meg! Fehéret, szürkét, kéket, zöldet kene-
getett a tükörképre, megéledt erre a víz, látszott apró hullámzása, 
hallani véltem a cseppek csobbanásait.

■   ■■■  

■■■  
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Ez a kép a kupola alatti cipőbolt kirakatában várta 1962 ka-
rácsonyéjét, de más kirakatokban is ott néztek vissza testvérei a 
szemlélődő sétálgatókra.

Évtizede vagy több is talán, amikor Andruskó Károlynál jártam, 
és szóba került ez a szenzációs kiállítás, amelyről most regéltem. 
Mosolygott az ősz hajú mester:

– Nagy ötlet volt, mi?
– Az volt, Károly bátyám. Azóta sem ébredt ilyesmire tisztes 

városunk.
Aztán képeket keresett, „ajándékba és emlékbe neked”, ezt 

mondta mindig.
– Azokból az épülő hidat ábrázoló képekből van a birtokodban? 

– érdeklődtem.
– Nincs. Szétosztottam a kerületek és a vállalatok között. Talán 

akad még itt-ott belőle.
– Egyet nagyon megszerettem.
– Azt közösen csináltuk, mi ketten. Látod, akkor mindjárt neked 

kellett volna adnom! Hiszen a fele biztosan a tied volt.

■■■  
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KÉT KARIKATÚRA TÖRTÉNETE

1965. március legelején kezdtük el a Mi című zentai ifj úsági lap nyom-
dai megvalósítását. Nyomdász fi atalok kaptak különös lehetőséget, 
hiszen a gépi szedés kivételével minden más munkát ők végezhettek el, 
és készültek is e kalandra nagy komolysággal és odaadással. Mentor-
ként két öreg mester: Andruskó Károly és Kecskés Vince segédkeztek. 
És nemcsak a nyomdai dolgokban. Engem is okítaniuk kellett, mert 
a korrektor feladatköre rám várt, s be kellett vágnom a sorvégi jelzé-
seket meg a sorokban előforduló hibák közvetlen jelölését. Türelmük 
határtalan volt, élvezték is a fi atalokkal való foglalkozást, mi meg ittuk 
a szavukat, útbaigazításaik igazán termő talajra találtak.

A nyolcoldalas lapot betördelték, fölállították a tükör szerint 
a nyomdászpalánták, egy-egy lapot még lehúztunk utoljára mind-
egyikről. Ezek a lapok kézről kézre jártak, bámulgattuk, szeretgettük 
munkánkat, s én már lelki szemeim előtt láttam a lapot, életem első 
újságját, amelyet megszerkesztettem, amely szerénységével is a világ 
legnagyobb dolgának tűnt nekem abban a percben.

– Lehetne szellősebb is! – véleményezte Andruskó.
Abban a pillanatban belépett a nyomdába Kaupert Pál zentai 

karikaturistánk, akinek csodás rajzait hétről hétre megmosolyoghatta 
a Magyar Szó olvasótábora. Valami mosóporos doboz borítójának 
nyomtatása ügyében toppant be, így került közénk a népszerű Krafa. 
Természetesen nem a mosóporral kezdte, hanem rápillantott készü-
lő lapunkra, olvasni kezdte az első helyen álló szöveget, amely egy 
tornyosi visszásságról számolt be: egy helyi potentát hazavitte a kö-
zösségi terem elromlott tévékészülékét, saját költségén megjavíttatta, 
s otthon a tisztaszobában elhelyezte a marsall képe alá. A falu a háta 
mögött merte csak kritizálni, így emberünk nyugodtan élvezhette a 
fogható két műsort, s vele bámulhatott a képernyőre az a szerencsés 
kiválasztott, akinek megengedte, hogy átlépje otthona küszöbét.

– Kicsit zsúfoltak az oldalak! – morfondírozott karikaturistánk.
– Sok a szöveg! – jegyezte meg Andruskó.
– De jó ez a szöveg! – így Krafa. – Tegyük fullánkosabbá!
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Azzal leült Kecskés Vince asztalához, táskájából filctollat vett 
elő, tiszta lapot rakott maga elé, és nekiszalajtotta irónját a fehér 
mezőnek. Körülálltuk az alkotót, a lélegzetünket is visszafojtottuk, 
úgy lestük a gúnyrajz születését. Pár perc alatt szemünk előtt járkált 
egy alak, aki, mint egy kölyköcske a cigánykézzel gondosan és szere-
tettel megmunkált vásárfia kiskocsit, egy négykerekű tévékészüléket 
vezetett zsinegen. Izgalmunk boldog kacagássá gömbölyödött és 
fölpattant a plafonra. 

Palinak tetszett a játék, meg a siker is sarkallhatta, mert új lapot 
vett maga elé, és megalkotta azt a motívumot, amely aztán, komolyan 
kidolgozva bejárta a világ kiállításait: locsolócsőt tartó alak, amelyik 
a saját kobakjából fecskendezi a folyékony tartalmat. A soha el nem 
apadó vízfej-forrás. El sem készült alkotásával a filctoll, olyan hahota 
verte föl a visszafogott csöndet, hogy a nyomdában jelen lévő emberek 
mind körénk gyűltek, kérdezték, mi van?

– Ezek már szellősebbé tehetnének két oldalt! – emelte szemét 
szurkolóira Kaupert Pál.

– De estére kaptunk gépet, akkor nyomnunk kell! – szaladt ki a 
számon. – A Forum Nyomdából, Újvidékről, egy hét alatt kapunk 
klisét.

Krafa széttárta a kezét. – Én megtettem a magamét! 
Elszontyolodott lelkes társaságunk.
Andruskó hangosan hümmögni kezdett. Minden szem rászege-

ződött. – Új tördelés! Új tükör! Megcsináljuk?
– Meg! – válaszolt a kórus.
– Nincs veszve semmi! – mosolygott ránk Andruskó. – Bő két 

óránk van a nyomás kezdéséig. Nézzük, mi a föladatunk!
A lehúzott oldalakat fölrakták egy nagy asztaltetőre. A bozontos 

mester százszor is átborzolta üstökét, végül kiadta a jelszót: – Cím-
oldal és a nyolcadik marad! Ugyanígy a negyedik és ötödik is.

Mérőt vett a kezébe, aztán megmérte Kaupert két rajzát, s bűvös 
mértékegységet, cicerót kiáltott a jövendő nyomdászok felé.

– A harmadik oldalra kerüljön a tévés alak! – és újra emlékeztetett 
a cicerókra. – A vízfejű a hetedik oldalra jusson!
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Azzal a mester elvonult a nagy terem kicsiny, félreeső zugába.
A nyomdászgyerekek előkészítették a megbontatlan négy oldalt, 

indulhatott a nyomás. Lazo Milić, az igazgató is megtisztelt minket, 
az indításhoz megjelent, ő kapcsolta be a gépet. – Járjatok szeren-
csével, fiúk!

A kis nyomdagép először a címoldalt és a nyolcadikat kezdte 
sajtolni. Két-három kísérlet után leállították, Kecskés Vince vette 
kezébe a nyomtatványt, forgatta, szemlélgette, mustrálgatta, aztán 
rábólintott, mehet.

Csodálattal bámultam, most láttam így emberközelből először 
készülő újságot. Esztendőre már megjártam a Forum Nyomdát, ott 
aztán táthattam a számat a rotációs újságkészítés varázslatán. De ez 
már másik mese lehetne!

Az első lap egyik oldala elkészültével új lapot raktak a gépbe. 
– Miért nem a második-hetedik oldalt nyomjuk? – kérdeztem régi 

osztálytársamtól, Molnár Miklóstól, a zentai birkózópalánták Miki 
bácsijától, aki gépmesterként tevékenykedett akkor.

– Szárad, pihen a papír és a festék.
Talán kétharmadánál jártunk a második ív nyomásának, amikor 

Andruskó odajött hozzánk, és leadta az első „klisét”. Linóba met-
szette Kaupert Pál karikatúráját.

Szorongással próbáltuk az első lenyomatot – és sikerült! Ölel-
gettük Karcsi bácsit, ő csak mosolygott, és sejtelmesen bólogatott.

Mire a harmadik-hatodik oldal elkészült, nyomásra várt már a 
humoroldal is.

Pompás újság született.
Ezt nemcsak mi éreztük így akkor, de alkonyattal visszatért a 

gúnyrajzok szerzője is. Nyomban kezébe vette a számot.
– Azannyát! – csettintett elragadtatással. – Nem gondoltam vol-

na, hogy így is lehet karikatúrát közölni! Le a kalappal, Karcsi bácsi!
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SZŐLŐTŐKEMETSZETEK

Két különösség írásom tárgya. Mindkettő Andruskó csöpp udvari 
műhelyében született, s mindkettő kedves a szívemnek, de nagyon. 
Egy elbeszélő költeményem, a Szintarév volt kelesztő kovásza művé-
szünk alkotásainak, közös munkánkról szólok ezúttal. 

1976 februárjában kerültem Zentáról Szabadkára, főiskolai 
adjunktussá választottak meg az előző év őszén, s ekkor kezdtem 
meg a nyári szemesztert a szabadkai Építőipari-Műszaki Főiskolán. 
Nem beutazó tanár voltam, hanem családostul átköltöztünk Európa 
legnagyobb falujába. Nehezen hagytam el szülővárosomat. Minden 
fájdalmamat, vélt mellőzöttségemet egy kockás füzetbe karcolgat-
tam, ötvözgettem mindezt bölcsőhelyem történetével, s lett belőle 
kígyóhosszú vers, benne epikai és lírai motívumok bőven. Egykori 
gimnáziumi osztályfőnököm és akkori munkatársam, jó emlékű 
Szloboda János tanár úr elolvasván alkotásomat, mosoly kíséretében 
poétikázott – ez egy pompás poéma! 

Szabadkán ezzel a költeménnyel kopogtattam be Dévavári Zoltán 
ajtaján, aki egyből besorolta az azóta hamvába halt irodalmi folyóirat, 
az Üzenet szerkesztendő számába. És ekkor indult versem második 
élete! Hamarosan napvilágot látott a szerbhorvát nyelven megjelenő 
szabadkai irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat, a 
Rukovet hasábjain. Marija Cindori, a fordító, akkor még magiszteri 
tanulmányait folytatta a belgrádi Filológiai Karon, azóta már rendes 
tanára a Kar Hungarológiai Tanszékének. E második megjelenés 
döntő volt: Petar Vukov, a Rukovet és az Osvit Kiadó szerkesztője 
kétnyelvű kiadványt szerkesztett volna munkámból, ám Dévavári 
Zoli közbeszólt, közös kiadvány legyen az Életjel Kiadóval! Az ötlet 
után lassan készülődhetett a tett, mert várnunk kellett vagy másfél 
évet, hogy anyagi eszközök jussanak a kiadványra. 

Sokat jártam azokban az időkben a Tisza zentai partjára, sűrűn 
megfordultam a Kard utcában is, Andruskó Károlynál. Kellemes 
borozgatás közben kiszaladt a számon, hogy kétnyelvű kötetem 
készül Szabadkán.
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– Illusztrálnád, Karcsi bátyám?
– Kérned sem kell! Van szöveged?
– Az most éppen nincs – vakargattam a fejem. – De talán meg-

oldható. 
Fölemeltem a telefont, Szloboda Jánost hívtam, nála található 

Üzenet-példány, én adtam neki a megjelenés után, hiszen keresztapja 
volt a versnek. Jánoshoz nem kellett elmennem, átjött hozzánk, így 
hárman borozgattunk tovább, álmodozgatva a leendő könyvről.

1980 májusában rám köszönt Dévavári Zoltán:
– Kész a szedés, Pista, gyere nézd át!
Izgatottan fogtam kézbe a kefelenyomatokat. 
– Szép könyvecske lenne – kezdte Zoli –, de valakitől pár illuszt-

rációt kérhetnénk…
– Lesz illusztráció! – vágtam a szavába. – Andruskó fametsze-

teket készít.
Zoli megörült, de szinte abban a pillanatban kibújt belőle a 

szerkesztő:
– Hányat?
– Néhányat.
– Mégis hányat? Ez nagyon fontos. A kép kliséje igen megdrágítja 

a nyomást. No, mennyi az annyi?
– Jó néhány.
– Nem tudod?
Torkomra forrt a szó, belevörösödhettem Zoli kérdéseibe. Alig-

hanem ő is látta a bennem dúló hatalmas vihart, megfogta karom, 
és a telefon mellé vezetett.

– Hívd föl!
Szinte egyetlen szuszra elhadartam Zoli félelmeit. Aztán reszkető 

hangon kérdeztem:
– Karcsi bátyám, hány képet metszettél?
– Húszat.
– Húszat? – robbant ki Dévaváriból. – Feleannyi klisére sincs 

keretünk!
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Andruskó belenevetett a telefonba. Kérte Dévavárit: – Egyetlen 
klisé sem kell, Zoli!

– Már hogyne kellene! – erősködött a szerkesztő.
– Ha én mondom, akkor nem kell! Egyenest a fáról nyomjuk. 

Eredeti metszetekkel lepjük meg az olvasót! 
– Nem bírja ki a fa a nyomást.
– Ez már az én szakmám, Zolikám. Ne félj, kibírja! Igen kemény 

fába metszettem. Nem adja meg könnyen magát.
– Valami egzotikus fa?
– Az bizony! Szőlőtőke. Kadarkát irtottak Beckében. Onnan 

szereztem egy kocsiderékkal. 
Aztán már ők ketten komoly szakmai beszélgetést folytattak, nem 

is értettem a műszavakat, csak azt bogoztam ki, hogy valami pompás 
könyvecske születhet nemsokára.

Andruskó azért okult Dévavári Zoli hitetlenkedéseiből, mert 
személyesen hozta Zentáról Szabadkára a metszett szőlőtőkéit. 
A vasútállomáson vártam, jött ő a zentai sínbusszal, kezében kék 
vászonzacskóval, hátán elmaradhatatlan tarisznyájával. Kezembe 
nyomott egy borítékot. Abban voltak a lenyomatok. Ámultam-
bámultam, szóhoz nem jutottam nagy csodálkozásomban, mint a 
népmesék valamely szereplője. 

Egyenest a Panonija Nyomdába mentünk, néhány lépésre állt 
az épület az állomástól. Dévavári Zoli és Pero Vukov a technikai 
igazgató irodájában várt ránk, s azonnal a tárgyra tértek. Komoly 
vita kerekedett, majd átsiettek a gépterembe, ahol a gépmesterek, a 
nyomtatás kivitelezői is tele szájjal mondottak ellent az őszülő üstökű 
zentai nyomdász doyennek. Végül azon kaptak össze, nem lehet a fát 
oly erősen beszorítani, hogy kibírja a négyszáz-valahány nyomást.

– Fogtatok be már szőlőtőkét?
– Még nem…
– Akkor mit hangoskodtok? Engem akartok tanítani?
– Öreg minervás ez az Andruskó, sokat tud a nyomdáról – törte 

meg halk szóval a beállt csöndet egy öreg mester. – Hajdan együtt 
nyomtuk a Naplót...
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Varázsszó röppent a plafonra. A fiatalabbak szemlélgették azt, aki 
megjárta az örök szabadkai nyomdát, a Minervát, számukra fogalom 
volt a nyomda is meg a Bácsmegyei Napló is. 

– Próbáljuk meg! – tört meg a technikai igazgató.
Zoli és Pero új tükröt szerkesztett. Két oldal szöveg, balról magyar, 

jobbról szerbhorvát nyelvű, majd a következő két oldal Andruskó két 
metszete. A grafikusművész által megszámozott sorrendben.

A nyomdagépek szó nélkül szolgálták a szőlőtőkemetszeteket, 
nem lazult ki egyetlenegy sem, selejt semmi. A tíznél több „fölöslegre” 
a nyomdászok tartottak igényt, valahányan eljöttek a könyvbemu-
tatóra, dedikáljam nekik.

– Ilyet még soha nem nyomtunk! – bizonygatta a mettőr.
– Andruskó Károly varázsló! – jelentette ki a nyomda grafikai 

igazgatója. – Itt a bizonyíték a kezemben – tette elém a könyvecskét, 
hogy aláírjam.

Valóban különös könyv született. Három alkotója volt: Andruskó 
Károly, Marija Cindori és én. Egyedülálló kötet ez, az Életjel Mini-
atűrök 35. és az Osvit 12. kiadványa.

De van további élete is a versemnek. Ősz közepén, a bemutató 
sikere után, meglátogattam Andruskót. Furcsa pillantással mére-
getett, háta mögött titokzatosan tartott markában valamit. Aztán 
szemem elé röppent összezárt két tenyere. Bámultam, ő nevetni 
kezdett. Szétnyitotta kézkalitkáját, mintha szabadon engedné a rab 
pillangót. A fehér lepke nem repült föl, ott ült hüvelykujja tövében.

– Ezt neked készítettem.
Kicsi könyvet kaptam, melynek címlapja imigyen szól:

ANDRUSKÓ KÁROLY
SZINTARÉV
BALOGH ISTVÁN VERSE

A következő oldalon:
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KÉZINYOMAT
EREDETI
FAMETSZETEKRŐL

Húsz fametszet sorjázik húsz lapocskán, mindegyik nyomat 
képe alatt kézzel írt cím: Gesztenyesor, A rév, Csöpp kunyhók, Fehér 
mészfalak, Újra tavasz jött, A harangszó sem szólt senkinek, Újra ta-
vasz jött, Éneket zúgtak a Tisza hullámai, Fényes kaszák éle villant, 
Rémület huhogott a házak kéményein, A kapások, Fehér mészfalak, 
Újra tavasz jött, Mentek vándorútra, Nehéz jajokkal, Kaszák mellett 
szuronyok fénye csattant, Ökölbe szorult kézzel, Új barázdák felett, 
Csöpp viskói messze elszeleltek, A gesztenyesort szívembe ültetem.

Az első üres oldalon dedikáció:

Balogh Pistának
jóbarátsággal
Zenta, 1980. X. 12.
Andruskó Károly

Mikor kigyönyörködtem magam, az alkotó komoly arccal rám 
nézett:

– Ez a könyvecske két kezem munkája. Itt nyomtam ezen a pici, 
kezdetleges gépen, magam készítettem a fedőlapot, én ragasztottam 
össze. És egyetlen példánya van. Magamnak sem csináltam. 

Az új évezred elején nagy örömmel újságolta Karcsi bátyám, hogy 
a budapesti Országos Széchenyi Könyvtárnak adott néhány eredeti 
linó- és fametszetet és azok kézi lenyomatait. – A te könyved illuszt-
rációit is. Most éppen Helsinkiben van a húsz szőlőtőke, a levonatok 
és a könyved. Nagy kiállítást vitt oda az OSZK. Úgy tájékoztattak, 
igen élénk az érdeklődés a munkánk iránt.

– A te munkáid iránt – mondtam.
– Ha nem írod meg a verset, talán soha nem vájom, faragom, 

káromkodom körül a kemény szőlőtőkét!
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Áldomást már hárman ittunk, egyalombéli cimborám, Istók Jóska 
szerzett valahonnan kadarkát, stílusosan azzal locsolgattuk a száraz 
beckei szőlőtőkéket. A többiek, amelyek sorsukat várták az épület 
végén lapuló kiskamrában, alighanem ott is maradtak. 

Az OSZK kiállítása bejárta a fél világot. Andruskóval így együtt 
kóboroltunk, igaz, én csak meglapultam kedvenc tarisznyájában, 
amely utazáskor nem maradt soha otthon, társa volt minden lépésénél 
atyai barátomnak.


