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Jat¢kot hirdettek meg egyszer fiatal irdk a sziil6helyemen, amelynek
alényege az volt, hogy kitaléltak egy varost, dtellenben a valédi tele-
pléssel, s kozbil ott duruzsolt a Tisza. Ezek az ifjak kialakitottak
utcakat, tereket, koz- és lakdépiileteket, rajzolatok jeleztek mindent,
egy kiallitason be is mutattédk, mi hol van, ki hol lakik. A jatékban
részt vevé alkotok egymast serkentették uj mivek megirdsira, egy-egy
téma, motivum tovabbrajzolgatdsira, kérdések feltevésére, valaszok
megfogalmazisira, s sziilettek is garmadaval szép darabjai intertex-
tudlis megolddsoknak. Engem is elhelyeztek e virtualis virosban,
annak Hajnal utcdjaban, s addig voltam mostandban igazan boldog,
amig ez a jaték tartott.

KESZULODES AZ UTAZASHOZ

Itthon voltam.

Hajl¢kommal 4tellenben lakott egy hddmezévisarhelyi pennis, akit
Szombeszomszédnak hivtam tisztelve nyelvjardsde, s aki bekoltozése
utdn azonnal mesét mondott Hajnal utcdjardl, mert sziilévarosdban
6 egy valdsigos Hajnal utcédban lakott. S abban a Hajnal utcéban
¢lt annak idején egy bizonyos Mari is, aki Hédmezévésarhely meg-
hatdrozé fest8je mellett szolgalt, s meg is tanult ezt-azt gazddjacdl,
a ,f6stom a nagy sommit” zsenidlis alkotdjitdl, mert Maribél nagy,
hirneves naiv festé valt.

Valaha, vagy negyven esztendeje hallottam emlegetni Tornyai
Janos ,ama képét” a zentai miivésztelepen. Akkor jartak mifelénk
mar vésarhelyi festék is, s 6k regéltek nékiink Vasdrhely sorban elsé
fost6jérol, akitdl megkérdezték hajdandban, amikor az Alfold egy
darabjat mentette volna vaszndra, mit csindl, mestor? — Fostom a nagy
sommit! — valaszolta komolyan Tornyai Janos. A vidim vasérhelyi pik-
torok, mint mondtam, vagy negyven éve itt mulattdk a nyarat a zentai
miivésztelepen, kozben kdszélgattak a kornyéken, nézegették az utolsé
néhany Tisza-parti 6reg véghazat, amelyek még a régi szinhasznalat
szerint pingalédtak az utcafronton, a fal fehér, az alsé szinelszegés, a

falalja vagy cakli okker, esetleg kiralykék, inkabb melegsérgéba tsz6
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kikerics! A sok-sok venyigefeketével elhuzott falalj kozott énekelt a
sirga. Az akkori mivészteleptél kissé feljebb nyilik egy zsikutca, egy
szuk, amely valaha Istvan zugja volt, most is az, merthogy Stevanova,
no, ott legbeliil allt egy ilyen sarga szoknyas hiz; meg pirhuzamosan
a volt Batthyany, most Nemanja utcéval, amelyben a mavésztelep is
volt akkor, a Tisza felé, ott talalni egy utcdcskidt, Ko¢ardl elnevezettet,
ez valaha Hajnal utca volt. Ebben is allt egy ilyen bogdrhdta haziko,
napsugdr aranycsikjaval a jirda felett. Megrokkant szegény, amikor
1970-ben magasabbra kiszott a folyé vize, mint a parti hazak ereszei.
Késébb lebontottak, helyére, a pardnyi portira ormdétlan, egekbe
tord, kacsaldbon sintikald palotaféle épult. A lakocska évszdzados
szinét, amelyet ideldtogatd piktorok oly szeretettel megorokitettek
vasznaikon, elvitte a talajviz.

Ez a Tisza-parti Hajnal utca, évszdzadok 6ta létezd kozocske,
nem volt mindiga pirkadatrdl elnevezve. Valaha, vagy két évszdzada
még Mihdl utzdja volt, talin az arkangyalok vezérétdl, taldn valami
ismertebb haldszmestertdl szirmaztatta keresztapjat. Hogy mikor és
miért lett Hajnal utca, ki tudhatja? De az volt a XIX. szdzad végén. Ez
akicsiny utcicska juttatta eszembe, hogy Szombeszomszédom Hajnal
utcarol sz6l6 meséjét tovabb folytassam, mert nekiink, zentaiaknak
is van egy hires Hajnal utcank. Az a bizonyos masik.

Zenta mésik Hajnal utcdja nem is Hajnal utca. Mivel sohasem
volt az. Akkor meg miért emlegetem?

Mert Haynal utca volt. Nem is akdrmilyen! Vitéz Haynal!

Tortént pedig, hogy 1941. 4prilis 13-4n, nagyszombat napjin,
amikor az (Jr]ézus még ravataldn fekiidt a zentai templomokban, egy
ezredes, a 43. magyar gyalogezred parancsnoka katondi élén bevonult
a varosba, megallt a Fé téren, a varoshéza eléte, ahol lelkendezve és
felszabaditéként fogadta az akkori lakosok népes csoportja, s akiket
emiatt késobb a fasiszta megszallokkal egytittmiikodéknek neveztek,
koziilitk némelyeket kiilonosebb teketdria nélkiil a Tiszaba is 18ttek
a megtorldk, akik szintén folszabaditéknak neveztettek; széval
megéllt ez a vitéz Haynal a F6 téren, s el6bb hirdetett foltdmadast,
mint a szent, innepi nagyharangok. (Taldn ezért iili mesterségesen
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gerjesztett, céltudatos dtok e tdjat azéta is?) A lidérces, két évtizedig
tartd Slomszinti dlmokat elriaszté szdzatat 8szintének tliné mosollyal
fejezte be az eposzi hdsoket mimel dbester, majd az elérzékenyedett,
konnyeivel és adrenalinszintjével kiiszk6d6 szajraeok kozil folkapott
egy hétéves forma, soviny, szemiiveges fincskat, megesokolta, és
bardtsdgosan integetett az éljenzd alattvaldknak. (E torténetet az
a bizonyos szemiiveges fiticska mondta el nékem, folnéttkordban,
amikor mar elmondhatta. Mielétt visszatett volna az tttestre, mesélte
az 6sziilé ember, megkérdezte télem, mi a neved, kisfiam? — Janika!
- valaszoltam biiszkén.) E délceg vitéz Haynal, akirél 1944-ben egyes
pesti lapok azt terjesztették, hogy ,torote labbal kiizdotte végig a
Délvidék visszafoglaldsit”, Zentan akkor biztosan nem bicegett, hat
6 lett néhdny napigaz anyaorszdghoz visszacsatolt Zenta elsé katonai
parancsnoka is. Halibol minimum egy utcit kereszteltek el réla a
folszabaditottak, hési tette miatt. Megkapta bezzeg az egyik leg-
hosszabb utcit. Azt, amelyiket sokszor dtkeresztelt médr a kiilonboz
politikai és mameluk kurzus, csak a nép soha nem nevezte hivatalosan
deklaralt nevén. (Az utcanknak nevet adé hadfi a késébbiekben ki-
vivta magénak a ,,Don oroszlanja” cimet, mar vezérérnagy koraban,
aBudapesti Néptorvényszék 1945. februdr 3-4n a Zeneakadémia kis
cl6addi termében megtartott nyilvanos tirgyaldson elsérendu vad-
lottként, kotél altali halalra itélte. A vitéz ar haborts bine az volt,
hogy 1942 6szén a keleti hadmiiveleti teriileteken a 22. gyalogezred
parancsnokaként, amikor a 401. kiilonleges munkdsszazad az ezred
kotelékébe Iépett, a keretlegénységnek elrendelte, hogy a szdzad mun-
kaszolgélatosai koziil egy sem térhet vissza élve Magyarorszagra. S e
parancs eredménye: az eredeti 196 f6bol 124 £6 veszteséglistira kerilt.
Haynal vitéz ar felett pedig tavollétében itélkeztek, mert az akkori
ismeretek szerint Németorszdgba szokétt. J6 hosszan bujdokolt, mert
végiil Argentindban kotote ki, Buenos Airesben halt meg, 4gyban,
parnak kozt 1963. oktdber 21-¢n.)

Torténete folyaman ez az utca hivatalosan el8szor a Thokoly Imre
nevet viselte. Valtozvan a vilag lett beléle Bojovi¢ vajda utcdja, aztin
vitéz Haynal Alajos utca, legtovabb, majd hat évtizedig Ivo Lola Ribar
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utca. Mind nagyon nagy hés, szabadsigharcos vagy hadvezér. De az
alattvalok e foldrajzi helyet leginkabb tobbszazados nevén Topart
utcanak nevezik. Igy szerepelt neve a mindenkori dsszeirdsokban
1887-ig, eddig tartott errefelé az 8siség. Hal" istennek, a Hivatal ut-
cank esetében ez id6 tajt visszatért a tiszta forrdshoz.

Sokdig talin azért nem kaphatta vissza régi, népi, természetes
elnevezését, mert égbe szdllott az a té, amelynek partja volt ez a tajek.
Pedig nem is egy, hanem két t6 volt itt, boldog id6kben, amikor még
aké is lagy volt, a Tisza meg szelid és széke, s ahogy Evlija Cselebi, a
torok utazé irta réla, tobb volt benne a hal, mint a viz. A két viztiikor,
a Fényes-té6 meg a Tokos-té pedig formazgatta medrét, készitette
agyit a majdani Népkertnek és a futballpalydnak. De a palya mogote
megmaradt az 8si tokos vildg kicsiny darabkdja, viz terem benne
tavasszal, abban meg nad, s lesz beléle békék paradicsoma.

Ehhez a Haynal utcdhoz, amely lelkiinkben, tudatunkban és
nyelvhasznalatunkban mindig Tépart utca volt, most is az, és az is
lesz, amig vildg a vildg, ehhez sokunknak sok koze volt, van és lesz
is, akik Zentan szivtuk-szivjuk a levegét. Es maradjunk meg most
mar az 6rokos névnél!

GYI, LOVACSKAK! INDULAS!

Sétdnk a Szent Janos terénél kezdédik, ott dlle vagy szazotven évig
az elsd Szent Jdnos-szobor is, a homokkd, annak helyére épitették
fel a Rudics-hdzat. Az a szent észak felé tekintett. A mostani bronz
Nepomukit 1894-ben éllitottak, vagy 30 méterre északabbra az
el6z6tdl, ez a szent a felkeld napot varja. Ki is csinositotték akkor
a terecskét, mert Ferenc Joska igérkezett latogatéba, s ilyen tekin-
télyes vendéget illén kellett fogadni. S nem csak ezt teteék! Az utca
két oldaldn végigaszfaltoztak a jirdat. De j6, hogy megtették! Még
ma is szuperal, kiilonb, mint az évtizedekkel fiatalabb jardak, a
legtijabbakrdl meg szot se ejtsiink! Az aszfaltjarda kiért egészen az
Ujsorig, de tovabb bizony nem, mert onnan mér a szegényebbek telepe
kezd6dott. Az Ujsor ¢szaki csiicskén ott a Zsid6 temetd, nyugatra
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mogotte a Regdon-porta, a réti juhdszok ,varosi szarnyéka”, amellett
meg északrol, a Zsidé temeté mogote, ott a Folsd-Kertek, a Kiskozzel
¢s a Nagykozzel.

S akkor, 1894-ben villanyt is kapott az utca, kozvildgitast, nehogy
sarba lépjen a csdszar és kirély.

Nem is jott erre mifelénk, mondogatta 6reganydm, aki egy Reg-
don-portai hdzban sziiletett 1886-ban, amelyet obsitos dédapam,
Lukécs Péter, Kossuth katondja épitett valamivel elébb, hazatérvén
hosszt katonai szolgalatébdl, amelynek elsé 15 évét biintetésbdl,
masodik 15 évét pedig megszokdsbdl szolgélta. Vén fejjel nésiilt,
hatvanévesen apa lett, egyetlen kisleany nemzéje. Ez a ledny hozta
vilagra apdmat, n6véreit és fivéreit, heten cseperedtek £6l, igy ebben
a hdzban sokadmagammal én is vig unoka lehettem. E szimomra
kiilonosen kedves laknak a falaljit még sargaval huzeak ald. Meg is
festette azt Nikolajevi¢ festdmiivész ar! Olajképe a zentai képtarban
talalhato.

A teret — ahol Nepomuki 4ll, s akirdl azt mesélik, megemeli a
kalapjat, ha meghallja a harangszét — a muld, sokszinti idében szin-
tén nevezték sokféle néven, azért a Szent Janos tere a helybélicknek
orokos. Ma mar nemigen latszik, miért 4ll itt az utazdk védszentje,
de feléllitdsakor még e helyen taldlkoztak az észak—déli és a kelet—
nyugati irdnyokba vezetd f6utak.

A Tépart utca elejét jol ismerem, Erdélyi Istvin gimndziumi ma-
tematikatandr, majd kozségi kultdrmunkas lakét, aztdn a hivalkodé
parthazat, amely elétt szorongdssal jartak az emberek. Soha nem
ismerték el, hogy a kommunisték ide bekoltoztek, mert Wolf-haz
maradt az a népi tudatban és kommunikdciéban is, pedig a firész-
gyéri férészvényes, aki befejeztette a palota épitését, nem tért vissza
keserti ¢és tragikus utazdsarol. Kicsit beljebb, az elsé harmad dereka
tdjan élc kedves matematikatandrom, Dédi bacsi (Heinrich Jozsef),
akire csak szeretettel emlékezhetem, pedig tobbszor-tobbszor embe-
resen razott gatyaba, hiszen a szinuszok, tangensek, iksznégyzetek
foloteébb keseritették ifjusdgomat, megnyilatkozdsaim meg a tanir
urat; s alltam bizony sokszor tandcstalanul a tdblindl valamely
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szanszkrit példa alatt, kezemben krétaval és szivaccsal, Dodi bacsi
megfogalmazasa szerint, mint a Himnuszban a balsors. Szemben
Dédi bacsiék hdzéval lakott masik mesterem, Szloboda Janos, gim-
néziumi osztdlyfénokom, akivel az Agraripari Kombinatban néhany
évig egytitt is koptattunk forditéi, publicisztikai padot, haztuk az
igat, épitettitk az 6nigazgatéi tarsadalmat, s teremtettiik azt a szocia-
lizmus legfejlettebb forméjdvd. Mér amennyire er6nkbél és dllamilag
felturbdzott lelkesedésiinkbdl telt.

ELSO MEGALLO: A CSONKA-SAROK

A sarok, az els6 harmad végén, a Népkertbe vezeté valamikori T6 utca
kezdete, amelyet mindenki csak Csonka-sarok néven ismer, nekem a
Tépart utca igazi kezdete. Pedigide a Szent Janos vagy 200 méterre! A
Csonka-hazban, a Tépart utcai fronton, két tizlethelyiség volt. Egyik
egy talponallé. A masik vegyesbolt, melynek utolsé tulajdonosa, akit
legligyesebbnek vélt a viros kozonsége, a legutolsé bohém, Remete
Kéroly volt, apam gyerekkori cimbordja, a szinész, szinmtvész, Dio-
niiszosz igaz alattvaléja, egy La Manchaban sziiletett Miinchausen,
aki soha nem felejtette el kozolni lelkes hallgatésigaval, boldoggal-
boldogtalannal, velem is szabadkai koromban, hogy jitsztam 4m
én Az ordig cimbordjdban is! fgy azonnal tudtuk, ki mesél nekiink
szinhdzrol, szinészetrdl, tdjoldsrol, Tiszdba boruldsokrol és nevezetes
spriccerezésekrol. Nevezhetnénk 6t a legd6rzsoltebb magédnzénak is,
hiszen olyan tigyesen kiszimatolta az dllamositédst 1946-ban, hogy
néhény nappal a végrehajtés kihirdetése el6tt eladta a Csonka-hazban
1év6 boltjat. A pénzzel, amelybél kisebb hazat lehetett volna venni
Szabadkan, elindult Kosztolanyi sziilévarosaba, Eurdpa legnagyobb
falujéba a hajnali gbzossel, mert szinésznek hivtak az ott éppen meg-
alakult magyar tedtrumba. A kocsikendesot, élesztdt, ostorszijat, sot,
ecetet folcserélte a vilagot jelentd deszkékra. Hol vettél hdzat Szabad-
kén? — kérdeztem érchangu baratomat. — En? - Findzsdva véltozott
a szeme. — Hat mibiil vettem volna? — Es a pénz, amit a boltodért
kaptdl? Legyintett erre Cervantes fia, Bacchus unokaja. - Hosszt volt
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az ut, Horgoson korosztiil docogtiink. Kiralyhalomig elgusztaltam.
Mindent. Az utols6 vasig. Csalt az a rohadt kalauz, hullott volna le
akorme! Hét igy a bolt val6jaban elaszott huszonegyesen. Soha nem
sajndltam. Ugyis elvették volna télem.

Az elkdrtyazott boltban volt késébb folderitészoba, aztin megint
bolt, aztan kocsma, ami eredetileg is lehetett. A Csonka-hazban,
az egykori kocsma maradvanyaként hétul, az udvar végében volt a
varos legjobb parkettds tekepélydja, ott dobdltunk kuglit elészor, s
tanultuk az ipart: frocesbe jatszani, s a frocesot élvezettel iszogatni.

A Csonka vendégldsékrél kapta nevét a lejird: a Tépart utcdbdl
itt fordultunk le a Népkert felé. Emlékezetes méjus elsejék voltak
ott, térzene, Iréneusz bécsi rezesbanddja ébresztette a napot, aztin
érehetetleniil kikiabale politikai beszéd, amely nekem mindig hossza-
nak tlint, de anydm fenyegetett, ne rosszalkodjak, mert nem kapok
fagylaltot, de pofont alighanem... Az alkalmi musorok alatt méar
vihancolhattunk. Most is feldereng szemem elétt a rengeteg sator,
az enni-innivalé! Es a fagylalt. Meg a gyerekkor meleg szineivel,
kedves hangjaival.

A Csonka-hdz mellett, lefelé, ormétlan egyemeletes, himlé vakola-
tt épiilet 4ll, a valamikori szdlloda. Tizenévesen legnagyobb titokként
suttogtuk egymdsnak, itt valaha (amikor mi még a Jorddn vizében
pocskoltunk) kupler; is volt! Titokzatos ndket képzeltiink magunk-
nak, s az eldrvult vasutoldal 6rdogeérndsaban mesélgettiink is eme
kodos keblt némberekrél. Aztan meg csalddtunk mindenben, amikor
rdjotiink — nem is sokdra —, hogy a kurvak hijan vannak a rejrelemnek.

KARD UTCAIKITERO

A Csonka sarkdig kopogtam végig kicsi cipéimmel a Tépart utca
kétharmadén, a Ferenc-templom soran meg a Kol6nia kézépsé ut-
cdjin, amelynek végén, a hazunk el6tt, pumpds kut dlloce. It telt a
kisgyerekkorom. E sarkon fordultam jobb fel¢, a néhai Kard utcéba,
amely dtszelia Tépart utcét, el az elsé sarokig, a Gombos-évodaba. Ez
volt egyesek szerint a véros els8 (ha nem elsd, akkor a masodik) kis-
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deddvé intézete, s Gombos Johann, a sénta ajdndékozta emberbarati
célra vérosi hazdnak udvari részét. (Milyen szépen megfogalmaztam,
hogy a XIX. szdzad harmadik harmadanak elején a sinta Gombos
Johann istalléjabol alakitottak ki ezt az dvodit!)

Apai nagyanydm ide jirt kisdedévéba, aztin lanykoraban, a
XIX-XX. szdzad forduldjin itt volt néhdny évig dada, s mikor
velem egyszer eljott valami tinnepségre, csodalkozva nézett koril
a teremben. Nem hitt a szemének! Kisgyerek koromban is minden
pontosan igy volt! — kidltotta. Javarészt mégaz a bitor maradt meg,
az a di6sgy6ri kdlyha, ahogyan 6t évtizeddel eldbb. De mar akkor
sem volt Uj semmi, mondta.

A Gombos haziurak elctintek a varosbél, akkor mar a verandés
lakrészben j6 emlékezetii Poldi bacsiék (Frick Leopoldék) laktak, aki
nyolc éven 4t volt némettanarom. Az Arvay-iskola 6todik osztaly4edl
kezdéd&en, s egytitt Iéptiink 4t a gimnaziumba is, mert 6 meglett
emberként vallalta a tandri tovibbtanuldst. Téle lestem el ezt az
¢letmddot, a halalig tartd képzést, s igy folytattam ¢én is, tandrként
¢s tanuloként egyszerre léteztem, igy volt ez egészen a kézelmultig,
most mdr az ut vége felé tartok, megértem a nyugdijazast. Ezutin
csak tanulok.

Az 6voda nyugati szomszédja volt a cs6d6ros kaszdrnya, ahol
nem katonak, hanem a kozségi fedez6mének tartézkodrak, sokszor
hallottuk az erds patadobogast és a kiilonés nyeritést.

A Kard utca keleti oldaldn, kozel a Tépart utcdhoz, suhanckorom-
ban ismertem meg egy hézat. Ott dllt az mar évtizedekkel el6bb, ak-
kor is, amikor naponta erre baktattam, csak akkor még nem figyeltem
fel ré. E lakban kés6bb igen sokszor megfordultam.

FECSKEFESZEK MEGALLO

A harmadik évezred els§ évének nyardn kopogtattam én a Kard utcai
kapubejiraton, s bebocsittattam, sziik bejérati folyosdn 4t a fecske-
fészek hatsé terembe, ahol néhiny négyzetméteren vildg madarai
fészkelnek, koltenek, tapliljak fidkdikat. S hangosan folnevetett
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egy nyomdasz, fafarago, lindmetsz8, hat megjottél hosszu id6 utin
az én odumba?

Megjottem én szivarvany harkalyfészekbe, fecskék sdrpalotdjéba.

Mosolyog az én baritom, apdm helyett apam:

- Hazajoteél? - kérdi.

- Haza. Megjirtam széz tl hosszét, talpamrdl a bér lekopott,
arcom a régi.

UJ konyvemet hoztam, dedikdlom a mesternek. Megoriil. Megolel.

Leilok az asztal mellé, egyszert butordarab, hatdn vilaghirt al-
kotasok sziilettek, s azon a széken tjra tizennyolc éves vagyok. Akkor
tlltem ite elészor. Egy helyi ifjasagi ujsagrol beszélgettiink 1965 elején,
amely aztdn tavasszal meg is jelent, igaz, egyetlen szdma élt csak, a
masodikat betiltotta az aktualis hatalom. Aztin hirom év mulva
Gjjaéledt, pedig nem is élesztettiik, csakhogy az aktudlis hatalom
csoddkra volt akkor képes.

Bozontos feje volt nyomdai mesteremnek, fekete szemiivegkerete
és rettenetes tiirelme, mert eligazitott engem a cicerék vilagéban, s
cselekedtiink olyan ifjusdgi lapot, zentait, ezer példanyban, amely
nem rafizetéses volt. A nyomda (a Dinka Nyomda helyén) ifjusdgi
csapata gondozta Molnar Miklés, Menyhdrt Zoltin és Gombos
Jénos vezetésével, de hit a hittérben ott volt az 6rokifju Laza Mili¢
igazgatd, az Oregcserkész, a Fest6, a Szitanyomé Grafikus és a Szerb
Gépi Szedd, aki megismerte a magyar helyesirdst-szovegmadsoldst,
4m a nyelvet még torve sem, pedig nagyon akarta! (Istenem, de
sokat jartam vissza a nyomdaba, mér az 4j telephelyre is, a Téncsics
Mihaly szukba focizni kétszer negyedérit déleléttonként! Micsoda
idok voltak!)

Nyomdai mentoromat el8szor az tizletek kirakatain keresztiil
ismertem meg. Festett szegény megszéllottan, egy épiild hidat festett
olajjal, de senki sem értékelte a muveit. Senki? O, Mercurius kovetdi
megszerették 8¢, igy 1962 szilveszterére a zentai kirakatok tele lettek
olajképekkel, kuszott a hid ezeken a képeken, mint a hernyé, at a
Tiszan, arva hidldbak kezdtek énekelni vidam dalokat. A varos ezt
a kiallitast nézte, szivvel tekintette, magiénak tudta.
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Képei utan megismertem a festdt is. A nyomdaban. Cicerét
oktatott nekem. Hogy szerkesztd lehessek. Rabeszélt, ne féljek oda-
menni Krafthoz (Kaupert Pilhoz) szévegrajzot kérni. A nagy hirti
zentai karikaturistank éppen akkor lépett a nyomdaba, amikor az
utolsokat igazitgattuk nyomds elétt a lapon. Krafa ram mosolygott,
no, nézziik azt a szoveget, mondta, pillanatokon beliil megsziiletett
a gnyrajz. Andruské meg linébdl kifaragta azt az alkotast. Akkor
prébalgatta a linét.

Aztdn gyorsan sok linét vésett. Csak éppen az illetékesek nem
akartdk megnézni.

Ujségunkat (Mi, ez volt a neve) betiltottdk az elsé szam utdn,
1965 tavaszan, mert azt irtuk az elsé szimban, hogy a tornyosi helyi
kozosség valamely korifeusa kisajétitotta a falu tévékésziilékét (meg-
csindltatta ugyanis, valami bajat orvosoltatta, aztdn hazavitte), s igy
faluban nem nézhették a nagyteremben Ovegesjézsefmﬁsorét, aKi
mit tudot, de mas kellemes mtisorokat sem. Széval ez volt résziinkrél
a rossz hatds: az aktudlis falusi tirsadalmi-politikai vezetésrél-veze-
t6r6l azt mondtuk, kozvetve, onkényesen kisajatitotta a kozvagyont.
Ami amugy igaz is volt. Az 6reg nyomddszok: Andruské bacsi, Soti
bacsi azonnal jelezték nekem, még a szedés elétt, ez a cikk igy nem
lesz jo, ebbe bele fognak valakik akaszkodni. Andruské bécsi és Soti
bécsi ekkor beszéltek nekem Nothof bacsirdl meg a Testvériségrol —
ez egy zentai hetilaplap volt a szocializmus héskoraban, az 6tvenes
¢években — meg arrél, hogy mérdl holnapra miért is sziint meg ez a
sikeres sajtéorginum.

— Nothof Karcsi nem ldtott tisztdn — mondta Séti bdcsi.

— Vagy nagyon is tisztdn ldtott! — replikdzott Andruské bécsi.
— De hit valamely tytakszemek érzékenyek voltak akkor is, mert 6k
ilyenek, a Jdisten ilyennek teremtette Sket.

Nothof bécsit én is ismertem, a legnagyobb babjatékos volt a vilé-
gon, tehdt igazi illuzionista, sokat tanultam téle, ezt kamatoztattam
is szabadkai szinigazgatd koromban. Nothof bacsi végiil megvakult,
viselte a sors rettenetes csapdsit, én meg most érek majd az 6 koréba!
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Ifjusagi lapunkat anonim alakok tiltotték be. Soha senki nem
nevezte meg magit, hogy neki fij, amit irtunk, a mdsodik szam
anyagdt a kozségi parttitkdr kérette magahoz.

— Akkor ennek is vége — egyeztek ki az 6reg nyomdészok.

1966-ban kiallitdsa lehetne Andruskénak.

De senki sem akarja megnyitni Andruské Kéroly mésodik zentai
kidllitdsat. Az els6t, 1962-ben sem nyitotta meg senki. Az ugy volt,
hogy a miivelédési haz, az Eugén kiallitdsi termének ajtajat kinyitotta
egyik dolgozéja, Nagy Abonyi Dénes, s az érdeklédék bemehettek.
Be is tértek szimosan! Most megint nem lesz megnyitd, csak kinyitd,
diinnydgte Andruskd. Pedig annyi helyi potentat lézeng mindenfelé,
Tiszat lehetne rekeszteni veliik, s gyakorlatuk is van a megnyitékban,
ambdr nehezen olvassak fel a szoveget, amelyhez a kor szokdsai szerint
semmi kozitk, mert masok ,,néger” szavait nyogdécselik.

- Ki mondana diszbeszédet egy amatér képeinek? — hangoztatta
az egyik egykori kedves tandrom, késébb miivésztelepi vezetd. Es
hangoztatta ugyanezt egykori mésik kedves bardtom is, aki ekkortéjt
¢s még sokdig muzeumigazgatd volt.

Pedigaz az amatdr gyorsan vildghirt lett. Szédiletes palyat futott
be. Zentdrdl egyedil 6.

A fentebb emlitett kultdrmunkds, akkor mar kozségi kozmive-
18dési titkdr, mindigkiegyezett mindennel és mindenkivel, meglelte
6 biztosan a pontos, f4jdalommentes megoldst is, megtalalt engem,
legnaivabb teremtményét a Jéistennek (4mbdr azéta is halds vagyok
néki ezért). Nyisd meg Andruské Karoly kiéllitdsit, mondta, én meg
orommel véllaltam.

Helyi potentédtok visszalépésére Andruskd csak legyintett: — Vi-
didm madar atropiil minden akadalyt!

Akkor mar szovetségesek voltunk Andruskéval, de leginkabb
baritok. Viddm madarak.

Nem ragta szdjba senki a megnyitdszovegemet, igazabdl meg sem
volt az irva, csak gondolatokat réttam egy kockas irkalapra, de aztdn
bele sem kukkantottam a jegyzeteimbe: szembenéztem a megjelentek-
kel, ismerdsokkel, ismeretlenekkel, helyi nagysigokkal, migbeszéltem,
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s csak akkor csuklott el a hangom, ijedtemben, meglepetésemben,
amikor a széles kirakattivegre néztem — senki sem szamitott arra, hogy
akorzén is dllni fognak az érdeklédék. Be sem fértek mindannyian a
terembe. Ilyen sem volt még eddig az én sziilévirosomban!

Mellettem allt a bozontos tistokt nyomddsz, amatér képzému-
vész, aki tényleg az volt, de szivvel kezelte szerszamait, az ecsetet is,
avésdt is. Es ez a mtivészet. A tobbi technika.

Beszédem befejeztével megoleltem Andruské Karolyt, nem a hatés
kedvéért, de ezt diktélta a lelkem, gratulaltam neki, s megnyitottd
nyilvanitottam a kidllitast. Sokan megmosolyogték e tettemet, aztdn
masok is alkalmaztak, de én nem mosolyogtam meg senkit.

(Ez a megnyitém a festdk kozott nevet hozott nekem. Leginkdbb
az érintett meg, szeretettel, hogy Dudds Antal, a legbacskertesibb
palicsi, kedves bardtom, engem kért fel elsd szabadkai retrospektiv
tarlatanak megnyitasira. Harom vasbocskort szaggattdl el, Anti,
mint az iild6zétt mesehdsok, mondtam akkor, de most tudom mar,
nem volt igazam, mert akkorra Anti hdromszor hdrom vasbocskort
is elszaggatott, Andruskd Kéroly meg éppen ennek a dupldjéc!)

Az én régi nyomdai mentorom meg rétta a linét, aztdn a fat farag-
ta, s rataldle elészor az ex librisre. Harmincadik sziiletésnapomra
engem is meglepett vele. Hamarosan ralelt a minikonyvre is, héla
ebben Novak Imre baratomnak, osztalytirsamnak az Arvay-iskol4-
bol, a konyvkotd mesterek mesterének. Mert e furcsa, pardnyi vildg-
ban elindulhattak 6k ketten egyiitt, hetedhét orszdg ellen, miként a
népmesék igaz hései. Dedikalt konyvecskéibdl konyvtarnyit 6rzok
egy kalocsai motivumokkal diszitett cukortartéban!

— Ne bécsizz te engem! — sz6lt a hetvenes évek kézepén a nyom-
dész, a festd, a grafikus, a fametszd, a lelkes Kard utcai arkangyal
nékem, de akkor mar egy elész6rdl beszélgetiink.

Felotlik bennem tjra Erdélyi Pista kedves alakja is, aki a Topart
utca legelején lakott egy polgarinak tetsz8 hdzban, amelynek falai
1970-ben a talajviz megemelkedése miatt megindultak, igy a megre-
pedt szobafalon 4t lehetett latni a félelmetes parthaz kertjébe. Erdélyi
el6bb matematikét okitott a gimndziumban, majd kényvtarigazgatd
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lett (ckkor ismerkedtiink meg), aztdn kozségi kozmiivelddési titkdr.
Felrévedé emlékemben most arra kér, biztat engem, a fiatal magyar-
tanart, irjak koszont6t egy lindalbumba, amelynek finanszirozasibdl
a varos toredék hanyadot vallalt, de 4lltdk a tovabbi koltségeket a
nyomddszok, tisztelettel.

— Andruskd hatvanéves — mondja Erdélyi Pista —, koszontjiik. No!

Alédzattal irtam egy lirai el6szdt, egyszert hangon, szakmai nagy-
képtskodés nélkil. A lexikonok ezt az albumot, amelynek cime sincs,
az én koszontészovegem elsd szavaival jegyzik, igy: Andruské Karoly
hatvanéves. Akartak-e cimet adni, nevet adni a szerkeszték, az alkoto,
ki tudja? Talan a nyomddszok lefelejtették? Nehezen hihetd, mert
6k végtelenil precizek, és pontosan az all a kinyomtatott szovegben,
amit jévihagyott a korrektor. Ketten lehettek ekkor a korrektorok:
vagy Kecskés Vince vagy maga Andruské Kéroly, az tinnepelt alko-
to. Minthogy Karcsi batyank, ha réla volt sz6, ott allt a gép mellet,
sejtheti az Olvaso, ki engedhette nyomdsra a cimoldalt! Amén utdlag
annak 6riilok, hogy szovegem néhany szava vilagszerte mindenféle
képzédmuvészeti lexikonban benne talalhatd!

1979 észén is meglatogattam atyai baratomat, Andruské Kérolyt.

Megjelenhet egy elbeszél6 kolteményem konyv alakban is, két nyel-
ven, illusztrdlndd-e, Karcsi bitydm? Haragudott rim, mi ez a foltételes
mod? Sz8l6t8kébdl cirkalmazta metszeteit elbeszélé koleeményembhez,
s amikor a Panonija nyomddszai nem akartik eredeti alakjaban fardl
kinyomtatni az alkotdsokat, folutazott Zentrdl Szabadkara, kiosztotta
a plebejus mestereket, akik kitiintetésnek vették a zokszét, hiszen még
nyomddsz korab¢l ismert¢k az alkotdt, dolgozott 6 velik egytitt hajdan
a szabadkai Minervaban is. Es hangoztatték fennen az akkuratusok,
ilyen mestertél tinnep a feddés! fgy lett képz&miivészeti miialkotds a
versembdl. De ezért én tartozom neked, mondta nékem Karcsi batydm.

Aztdn eljott a miniat(ir fametszetek kora, eljott a vilighir.

De eljott annak ideje is, hogy a versem metszetei nemzetkozi
kiallitds targyai legyenek, Budapesten, Helsinkiben, szerte a nagy-
vildgban.
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- Ulj ide mellém! — mondta Andruské Kéroly akkor, a Kard
utcdban. Abban a kicsiny szobaban, 2001 nyaran. Bozontos iistoke
héfehér. Eppen harom és fél évtizede fogadott itt engem eldszor.
Fogadott? — Gyere, testvér! — mondta. S én jottem.

Jottem a Tépartrdl, olyan vildgbdl, amelyet bizonyos metszetek,
fafaragisok igazolnak. A Kol6niabél, amelyet csak a zentaiak egy
része ismer igazin. De az a rész ezt a viligot nagyon szereti.

Valami rettenetes bolcsShelyi auditérium eldee allok, kidllitast
nyitok meg, s elindulunk, felh6k folott lépegetiink, Isten kozelében,
zentai korzon, Tisza-parton, lelkiink és sziviink barsonyéban, Kard
utcén, T6 utcdn lefelé, el a végtelenhez.

— A kiallitdst megnyitom! - nyilatkozom azéta is, sokszor mon-
dom ezt porhiivelyemben visszhangzén, Karcsi batyam meg dtropiil
avildgon. Itthon vagyok, erés té kot, miként minden akdc-, hirs- és
gesztenyefdt, és viragzom mézédes, békés szirmokat.

2005 nyaran jirtam ismét a Kard utcaban, készontottem bardto-
mat 90. sziiletésnapjén. Gyonyor( Tisza-parttal ajaindékozott meg
a Mester, de a képet a fiam konfiskalta, én meg onként lemondtam
réla, mert boldogga tett, hogy Andruské Kéroly bekoltozott utédom
nappalijaba is.

Esztendére rd bezérgettem ujra Karcsi batyamhoz, tokaji borral
koszontve a betsltsee 91. évét. Es elvittem hozza jelen beszélyem
szovegét is, amely husvétra megjelent a Vajdasig Ma délvidéki hir-
portél novellarovataban. Részleteket olvastam fel beldle, meséltem a
munkdmrol. Az idds mivész figyelmesen meghallgatott, elismeréen
bélogatott, s mondandém befejeztével kijelentette, no, végre valaki
irt a tépartiakrdl is. — De hija van 4m a munkddnak! - mosolygott.
Odafordult az egyik polchoz, hosszan keresgélt, aztin hirom képet
ramolt elé. Az ablak felé¢ forditotta az elsét. — Ez itt a Topart utca! A
Csonka sarkatdl a Szent Jénos felé. 1958 nyardn festettem.

Nézem a csodit, kanikula vibrél a tdbldn, a hivos oldalon gye-
rekkorom gombakdcai lihegnek, a naposon meg ott sorakoznak a
pompds hérsak.
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A Mester folemeli a masik képet is, sokdig nézegeti, szeme vib-
rildsa Gjrateremti a megfestett alakokat. — Nem széltal a nincstelen
topartiakrol, a partaljiakrél, a fols6-kertekickrol, akik naponta rotedk
a Topart utca aszfaltjit, hogy kordn beérjenck az 6csémvasarra, hogy
napszamba mehessenck a Léderer-birtokokra, 4t a Csokai-rétre. Meg
a kubikosokrdl sem beszéltél, akik Marci kocsmdja elétt megalleak,
ott bucsuztak el a csaladedl. Oly sokan voltak...! Séhajt, megsimogatja
a kép alakjait. — Jaj, de sokan voltunk! — helyesbit. S az elnagyolt,
inkdbb sejtheté arcok megélednek szivemben.

— Te mér nem ismerted azt a viligot! — mondja Andruskd. - De
ez nem baj.

Hallomésb¢l ismerem csak e folemlegetett sokasagot, akik mindig
félelemmel néztek a tél elé, s tudok azokrédl az utcakrdl, kézokrol
is, amelyekben ott lapultak azok a hazacskik, amelybél tavasztél
6szig odavolt gubizni a csaladfé meg a nagyobb fitk, valahol na-
gyon messze, a Pancsovai-réten, ahova napokig kellett gyalogolni.
Népvindorlas volt ez, talicskdsan, kordélyokkal, k8-nehéz szivekkel.

— Ezt a képet is 6tvennyolc tdjin festettem — emlékezik vissza
Andruské. — Akkor még sokan éltek a kubikosok, a baraberek koziil.
Akinek mutattam a munkdmat, mind azt mondta szomoruan, jé, jo,
tetszik neki, érdekes is, de nagy kér, hogy nem lehet rajta folismerni
senkit.

Igy lettek megorokitve mindannyian, séhajtom vissza a régi eld-
doknek, lam most, ennyi id6 utdn, flismereck mindenkit!

— Ez meg itt a Cs6kai-rét, ahova az a sok liny meg asszony indult
napszamba, a fél Zenta odajart. Enis megfordultam arra gyerekko-
romban. Sok gyerek is mdr kenyeret keresett, akkor az olyan vilig volt.

Megtorli verejtékes arct, a miterem ablakdn dt néz kifelé, de nem
a keritésre folfuté hajnalicska viragot szemléli, hanem a hét-nyolc
¢évtizeddel eldbbi Tépart utca elevenedik meg lelkében, a hajnali
sotétben a hidhoz igyekvék hadserege, akik szorongassal ébredtek,
vajon kellek-e mdma, dolgozhatok-e s6tétedésig, vagy hazakiildenek,
s nem lesz meg a masfél dindr, mert annyi a napszam, meg annyiba
keril két kilé kenyér is...
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— Ennek a tdbldnak a hdtara rd is irtam az évszdmot, tapogatja a
fondkot a Mester, 1958. Még jirtak a csillék a réten, de sokat toltam
ket gyerekkoromban!

Sinen csikordul a vaskerék, magam is hallom, mert hallottam
annak idején, folrémlik a sikkands, de én mér szegfligomba utin
jartam azon a réten, mert ott rengeteg termett. Akkor még nydjak
legeltek arrafelé. Nehezen sztirom ki emlékezetembdl a mai Tisza-
partot, milyen is volt a kornyezetet elcsufit gabonasilék megépiilése
el6tt, megaz emeletes hdzak miéta is nézik magukat a viz tikrében?

— Messzire értiink a Topart utcdtdl! — tole borocskdt poharunkba
a Mester.

— Messzire? — kérdezném. De most mér én is ldtom a keritésre
folkapaszkodott hajnalicska virdgokat, szelldcske libbenti a kék pille-
szdrnyakat. Itthon vagyunk, mondanam, itt vagyunk a Csonka-lejard
el6tt. Ezt mondandm, mert ha kilépek a kiskapun, néhény lépés csak
a Kard utcéban, s ott fordulok balra, mint egykor, hazafelé.

VEGALLOMAS: A TOPARTI SZOVETKEZET

A Tbpart utca kiilsé kétharmada nem volt szilard burkolatu, csak
a ferencjoskds jérdat boritotta aszfalt. Lassan négy évtizede, hogy
kiaszfaltoztak a Csonkatdl a Kolénidig. Akkor hirtelen nagyon szép
lett, addig rendkiviil saros vagy mérhetetleniil poros volt.

A masodik harmad kozepén, kifelé a jobb oldalon 4llt egymis
mellett két héz. Egyikrél azt mondték, varoshdza, ami igaz is volt
valamikor, de soha nem képezte a helység kozigazgatasi kozpontjit,
hanem csendérlaktanyaként szolgalt, pusztizd, a tanyaviligban
kész4ld kakastollasok féhadiszalldsaként funkciondlt. Kozvetlen
mellette, kifelé, allt az a haz, amely el6tt mindig megalltam, még fol-
nétt koromban is, egy szdrazkapu f6l6tti domborképet nézegettem,
megrakott széndskocsit huzott két lovacska. Epﬁlt pedigaz oldalhiz,
a kapukép alatti évszam szerint 1883-ban. Meg is 6rokitettem haj-
danan, boldogult ifjukoromban:
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A Topart utca legszebb kapuja felett
Szdz esztendeje ballag egy szekér.
Széndval raktik meg dolgos emberek,
Egyszer taldn majdcsak hazatér.

E két szomszédos, jellegzetesen alfoldi, zentai épiilet helyén két
jellegtelen emeletes lak 4ll.

Szemben e hdzakkal, a tdloldalon, ott nyujtézik egy hatablakos
oldalépiilet, Smidt bédcsi laka, amelynek kertje madarhizakkal,
roptetdkkel volt tele. Sokat bimészkodtam e kertben annak idején,
amultam a papagijokon és més egzotikus szdrnyasokon. Ugyanis e
hazban lakott az a nagybatyam, aki megjarta a Don poklat, s aki
1954-ben tért haza a fogolytdborbél, neki akkor ért véget a masodik
vilaghaboru. N¢ha, amikor berugott, mesélt nekem a borzalmakrol
meg arrdl, hogy 1949-t6l tiz kormével épitette a tiszaloki erdmiivet
- még mindig hadifogolyként. Magyarorszdgon, magyar katonaként.
Szerencsénkre meghalt Sztlin, mondta mosolyogva.

Aztan ebbe a hazba bekoltoztek Kikindardl az 6rokosok, a Varga
gyerekek: Zoli meg Géza, s lett Zentdnak nagy irdja.

A miésodik harmad végén, ahol a Sztics utca keresztezi a Tépart
utcat, az északkeleti sarkon stitotte Puskds bacsi a vilag legjobb
kenyerét, pedig nem is volt mindig fehér. Szemben a délnyugati
sarkon borbélymihely 4llt, két réztdnyér logott az ajté folote, Pesti
Mihaly tinc- és illemtandr kaparta ott a borostdsok pofdizmanyat.
Rola mondogatték a rosszmajuak, hogy raszole valaha valahol a
fontoskod¢ legényre, viselkedjen, fiam, ez itt tanc- és illemhely! A
réztanyéros épiilet helyén nyugdijashaz épiilt, egyemeletes. Itt kapott
lakdst Zenta egyik primésa, Suki Imre bécsi, aki esténként, ha esett,
ha fujt, feleségével kitilt a Topart utcai sarokra. Sokszor koszéntem
rdjuk, Imre bécsit néhdnyszor széra is birtam, s mesélt nékem haj-
danvolt zentai blokrél, nagygazda lakodalmakrél, kocsmai vidam
és szomort muzsikus élményekrol.

A két szembesarkon bddogos- és kovicsmiihely varta a megren-
deldket, lovacskak 4lldogaltak ott gyakran sorukat varva, aztén
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0j papucsukban biiszkén verték fol a nyar porat. Kicsit lejjebb egy
bognar furt-faragott, de ez a mithely mar a harmadik, a legrovidebb
harmad tartozéka Egyszer faldbat faragott a mester az Ag utcai Mi-
haly bacsinak, aki a Doberdén felejtette a bal ldba felét. A régirdl
mintdzgatta, mert az mir elkopott, Mihdly bacsi minden [épésekor
nagyot nyogott.

Az utolsé sarkon, a nyugati végen nagy épiilet pompdzott, a (Han-
gya) szovetkezet. Benne akkor is bolt, Gorddn bdcsi boltja. Mogotte,
mar az Ujsorra nézett Vicei Marci kocsméja, amely jeles helyként koz-
pontja volt errefelé nemesak az ivdszatnak és mulatozdsnak, hanem
a tarsasagi ¢letnek, baloknak, politikai gytléseknek is. Itt tanultak
a Verebes gyerekek bandaban muzsikalni, mi meg lestitk dket, szori-
tottunk nekik, hiszen délutdn még egyiitt kergettiik a rongylabdat a
Templom téren. Punyé volt killonosen tehetséges, szegényért 15 éves
kordban eljott a ndthaldz, gonosz tiindér képében ragadta volna, de
gyoztek rajta a toparti angyalok, lelke biztosan égbe szillt.

Vicei Marci bacsit jol ismertem, nemcsak gyerekként, késébb is,
kozelebb is keriiltiink egymashoz, mert kisebb fidhoz, hajdani gim-
néziumi osztélytdrsamhoz el-eljarogattam néha. Ilyenkor kicsinyég
beszélgettiink, 6 halkan, nagyon halkan valaszolgatott, mivel Marci
bécsi torka odalett, késébb ez vitte el. Egyszer, csondes szombat dél-
utdnon a kocsmai mulatozisokrél széltunk. Ellenkeztem az oreggel
csoppet, s megkérdeztem, volt-e szomor pillanata életének abban a
kocsmaban, amelyikbe minden ¢jjel visszadlmodja magat. Volt ilyen,
mondta, és lehajtotta a fejét. 1941. november 11-én este. Akkor. Es
azt nem is lehet elfelejteni. Mar besotétedett, amikor négy fuvaros,
tjfalusiak, bejottek egy-egy palinkdra. Iszogattak. Egyik hirtelen
lenyelte a fityokbdl a neddt, s j6 hangosan azt mondta, gyeriink,
mert megszoknek a zsidok! Hirtelen csond lett a teremben, megélle
porgésében a bilidrdgolyé is. Az ablakokon 4t kivetiilt a fény, lattuk,
ponyvakkal letakart két fuvaroskocsi 4ll kint. Koporsék voltak a
kocsikon. Aznap akasztottak a kaszdrnyaudvaron. Azt mondték a
hatalomtartdk, 1azaddkat, ellenallokat itéleek el, akik a magyar haza
romléséra eskiideek ossze. Ot zsidot és egy magyart akasztottak fel.
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Négy zsid6 gyerek, az dldozatok koziil, hozzdm is be-bejott néha.
Ismertitk 8ket mindannyian. A fuvarosok rohogni kezdtek, de akadt
koztiink olyan ember, aki megragadta a pofdzé fuvaros gallérjét, s
a rohej azonnal az ajkukra fagyott. Gyorsan szedték a labukat, s
elhajtottak a Zsidé temetébe. Az egyik mddosabb ember, P. ur, ma-
gahoz intette Sukit, a primdst. — Sukikdm, itt van hisz peng6, ma ne
muzsikéljatok. — Aldja meg az isten, P. tr, hélalkodott a primas, de
nem akarta elfogadni a pénzt, 4m P. Gr ratukmalta. — Tedd csak el,
nektek ez a megélhetéshez kell, énnédlam meg nem hidnyzik. Uleek
a vendégek, nem beszélgettek, iszogattak, mddjaval. J6 6ra mulva
bejott négy katona, tiszthelyettesek. Akkorra mar szinte tires volt a
kocsma. A zenészek simogatték még poharukat, indulni késziiltek
6k is. Az 6rmester hangosan parancsolt, ide, ciginyok! Suki lassan
odament az asztalukhoz. - Hozd a szerszdmodat is! Ki latott mér
ciganyt szdrazfa nélkil? - Halottunk van ma, éppen haza indultunk,
nagysagos uram, szinte kony6rgott a primas. — Idefigyelj, fiam! -
mondta Sukinak a ndlanél legalabb tiz évvel fiatalabb érmester.
— Te nem értesz engem? Te ma itt muzsikdlni fogsz énnekem, mert
mulatds kedvem van. Suki Imre meghajolt. — Nagysdgos uram, de
az anydm... Az érmester felugrott, és 6kollel iitott Suki arcdba. Suki
megtantorodott. — No, most mar érted a magyar szét, ciginy?

Razenditettek a hangdszok, daloltak a hadfiak. Es ittak. Sze-
rencsésnek nevezték magukat, hogy 6k voltak a Zsid6 temetSben
az tgyeletesek, igy legaldbb kimaradhattak. Mikor mér rekedtre
orditottdk magukat nagy vigadozdsukban, odahivott engem is az
asztalhoz az 8rmester. — No, te pincér, no, te cigany! Erezzétek meg-
tisztelve magatokat, hogy szolgélhattatok a magyar katonaknak! Es
ami mindennek a korondja, eljéte hozzétok Oféméltdsigais! Egy-egy
otpengést kaptunk fizetségiil. Felét sem annak, amennyivel tartoz-
tak. De oriiltek a zenészek is, én is, hogy eltakarodtak ezek a vitézek.

- Ez az 6t pongd nem koll nekiink! — mondta Suki. — Mdris égeti
alelkem. — Nem koll nekem sem, mondtam ¢én is. Reggel adtuk oda
Méri néninek, a vén ciginy koldusasszonynak, aki halaldig, az tvenes
évek elejéig ott koldult a Szent Istvin-kdpolna sarkdn.
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Suki mésnap este vissza akarta adni P. irnak a huszast, mondvan,
mégis muzsikaltak. — Tudom, Suki, meg azt is, hogy nem szivbél
haztitok!

Suki bacsi banddjanak és mas zentai ciginyzenekaroknak is nép-
szerli bracsasa volt Puszi (Verebes Antal) bdcsi, aki a szovetkezet
épiiletének oldalan, a Tépart utca egy alacsony hizaban lakott, s
onnan roppentek a vildgba a miivészutddok, a sok fiu. De egyikiik
sem 4llt be kontrazni! Puszi bécsi a zene mellett a sportot kedvelte,
valamireval zentai megmérettetés nem zajlott le nélkile. Szurkolt, s
nagy hangon tréfds megjegyzéseket eresztett mega hirtelen bedllott
csondbe. Dert, hangos kacagas kisérte ezeket az egyéni megjegyzé-
seket. Sokszor visszaidézziik szentenciait, ha 6sszejoviink, mi vén
cimborak: ,J4rj Ggy, mint a mi tyakunk! Siiss¢k meg a tojésaidat!”
»Legyél villanyégé! Csiingjél-ldgjal, oszt égjen a beled!”

Miutén letette a vonét a vén violista, vejétdl, Zsadanyi Lac6tdl,
a zongoristatdl, néhai padtrsamtdl az Arvay—iskoléb(')l, kérdeztem,
eladndtok-e nekem Puszi bacsi hangszerét, mert a fiam mélyhegediit
tanul a szabadkai zenei kézépiskolaban. — Megvan a hangszer, Pista
— mondta Lac6 -, de nem adja el a csalad; ereklye az, hidd el, apa
lelke lakik benne!

Vicei Marci kocsmija oldaldn észak felé haladva az utolsé parti
haz el6tt alljunk meg egy pillanatra! Andruské Karoly sziil6haza
el6tt vagyunk, szemben a Zsidé temetd bejarataval. A hetvenes évek
kozepén festette meg Karcsi bicsi ezt az utcavéget, s munkdja kozben
emlegette fol nekem, aki mellette alltam: ez az én sziiletésem helye!
Ite dll a sziil6hdzam! A kész képet 6csémnek, Lacinak hagyomanyozta
a Mester, 6csém ajdndékaként ma fiam pesti lakdsédnak disze. Egyszer
taldn a halds utékor elhelyez majd egy tablécskit e hazfalon, hogy
az arra jaré elolvashassa, honnan indult egy mezitlabas kiskolyok az
egész vilig ellen! EI6bb lett préféta a toldgolyd négy sarkdban, mint
csillagtornyos bélcséhelyén!

2015. augusztus 11-¢én, amikor Zentan az Alkotéhdzban a mu-
vésztelep festdivel, grafikusaival és az érdeklddé helybéliekkel egy
kedves Andruské-kamarakiéllitds megnyitdsa utdn emlékeztiink a
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szdzéves alkotéra, unokahuga, Mérta — miutdn végigutazott omni-
buszomon a Tépart utcin — megjegyzést tett emlékezésemre, szerinte
nem a késébbi Losa-hdzban, ott a Zsidé temetdnek szemben sziiletett
Karcsi bacsi, hanem a szovetkezeti otthon kozelében! Kijelentésének
nyomatéka egy Andruskd-festmény, melynek hatlapjin nagy be-
tiikkel irja: SZULOHAZAM. Kézbe vettem a képet, nézegettem,
rdismertem a hdzra, gyerekkorom vilaga ez a teriilet is, vagy harmadik
épiilet volt a szovetkezeti otthontdl északra, a Gatyaszar utca felé,
szemben az egykori Zdenyak koétélverd lakdnak. Kicsi véghaz, két
ablakkal, ganggal. — Itt sziiletett Karcsi bacsi! — erdsitgette Mérta,
de a Losa-hdzban eszmélt, az altalad emlitett utolsé parti fészekben,
mert oda koltoztek 4t még porontykoraban, és a csalad téle fiatalabb
tagjai mar ott is sziilettek. Biztosan igy volt, bélogattam, csak azt
nem tudtam, miért mondott nekem mést hajdan az alkotd, hiszen
¢én nem is kérdeztem tdle, melyik hdzban sziletett, mert a Zsidd
temetd lejardjanak sziiletendd piktardjac lestem. Es Marta ezzel a
motivummal is meglepett! Neki is jutott egy Zsidd temetd lejardja.
— Gyonyort szép! — mondtam meghatottan.

Az emléktablarodl azért nem feledkeznék meg, a helytorténészek
ratalalnak biztosan a sziil6hdzra, hiszen pontosak az odavezetd

labnyomok.
REGDON-PORTA: KOCSISZIN

Vicei Marci kocsméjaban iszogatott délutanonként Langaléta is, aki
aRegdon-portara, anyésahoz nésiilt, s aki rozmaringos hangulataban
sokszor végigénekelte a hazafelé utat. Lestiik 6t mi, gyerekek, mert
Langaléta kilonleges alak volt 4m! Beldtott minden udvarba, hiszen
a deszkakeritések csak melléig értek, kobakja néha az eget surolta.
Amikor hazaért, mozgalmassa valt rendszerint az udvaruk. Anyésa
és felesége egymast tallicitalva martak le réla a maradék keresztvizet.
Az Orids csak odamordult valamit az asszonyoknak, leginkabb ke-
mény szitkokat, aztdn hétrét gornyedt az ajté eldte, elttint szemiink
el6l. Csond lett a portén.
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Azonban egyszer nem a megszokottak szerint zajlott a bejarédott
koreografia! Langaléta most is széles léptekkel 16dult hazafelé, mi
meg tisztes tivolbol kovettitk. A Jegenyefa belépett a kiskapun, mi
azonnal a keritéshez tapadtunk, s kukucskaltunk be a széldeszka
csomolyukain. Az Egimeszel(") aposa, Béla bécsi, egy beteges vénem-
ber botjara timaszkodva ilt az alacsony kutkavén, két kezét botjin
tartotta, arra fektette az 4llat. Nem is figyelt fel az el6tte eltdntorgd
vejére, aki hosszabbat lépett oldalra, és beletenyerelt a gangra nézé
kisablakba. Csorgott veszettiil az tiveg, orditva szitkozédott a Hosszu.
A vészes hangra egyiitt ugrott ki a két sérkdny, visitozva dtkozddtak,
s mondhattak valami olyat is, amit Langaléta lenyelni nem birt, s
egyetlen lépéssel repiilt a két asszony elé, bal kezével egyszerre kapta
el mind a kettd mellén a gunyat, és istenesen dongetni kezdte Sket.
Vonitottak, horogtek az asszonyok, menekiiltek volna, de a hatalmas
bal mancs nem engedte el 8ket, a jobb pedig nagy csattogasokkal
szeliditett, okitgatott. Egimeszelé’; apdsa, a beteges vénember lassan
forditotta a csalddi égszakadas felé 6sz fejét, felemelte botjit, majd
hegyével a foldbe vigta, s fogatlan szajéval ezt sziszegte: csak tizsd
tiket, a zannyuk szencsigit!

Akkor én még nem értettem, aztin idék muldsival kezdtem
folfogni, most mar értem is, érzem is a vénség kifakaddsanak mély,
férfias filozotidja.

A szovetkezet sarkdn véget ér a Tépart utca, 4m ez ma mér nem
egészen igaz, mert a mai zentaiak észjardsa szerint az ujsori rész meg
a Regdon-porta sora a Ferenc-templommal mind idetartoznak, ki
egészen a Koldnidig. Mert a Szent Ferencrél elnevezett templom a
Tépart temploma, ezt mindenki igy tudja, holott a templom meg a
plébaniaépiilet telke a Kolénidhoz tartozik. Ki hinné ezt ma mar?

1939-t8l, az épiilet felszentelése 6ta e templomban misézett, szol-
gélta népét, keresztelt (engem is), esketett, temetett, s szivével, lelkével
vigydzta-vigydzza nydjdt a jo oreg pasztor, Fabri Jend esperesplébénos,
ki Bané Istvan tandr trral egyiitt inditotta el Zentdn a helytorténeti
kutatdsok jabb hullamat. Az els6t a Dudasok cselekedték. Bané
tandr ur az impérium-visszavéltozdssal Pestre emigrélt, Jend pater
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meg itt maradt, bolcséhelyén, s oly korban hintette el a helytorténeti
kutatdsok és a magyar néprajzi gytijtések magvit, amikor a hatalmas-
sigok nem nézték az ilyesmit jo szemmel. S az dldott televénytinkbe
clvetett magbizony kiserkent. Tanulményok, gytjteményes konyvek
sorjaznak a polcokon, tirgyi anyagok szolgiljik a kozmivel8dést a
muzeumban. S jottek a kovetdk, a tanitvinyok, és cseperednek szépen
a tanitvanyok tanitvényai.
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