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CSIGAHAZBA ZARVA

Gyujtom a csigakat a kertemben, a majusnak lassan vége lesz az 1999.
évben. Olyan korban telepiiltek rim ezek a taknyos kis allatok, amikor a
muszlimnak diszn6t adnak enni, a zsidokrol Hitler-félék gondoskodnak,
én pedig csirkepaprikas helyett csigat f6zok: most minden eldrelatas
életmentéssel jarhat, az ingyen jott élelem is. Igyekszem vizbe fojtani, s
kozben tisztara mosni 6ket, mint a disznot porkélés utdn, majd forralni
és a hazukbdl kitépni a csiiszomaszokat, el6ttiink a nagy fordulo: 2000,
mi meg tobb évtizeddel ezel6tti id6t éliink.

Oregany0 all meg a keritésemnél. Két évtizednyi kor ota, szomszéd-
sagunk keletkezésének idejét6l szamitva alig valtottunk szot egymassal,
ezuttal meg mesélni kezd arrol, miként kellett iildozott kislanyként elkél-
toznie, majd nagylanyként ismét hazat valasztania: szerb idok, magyar
idok, a vagyon egyetlen parasztkocsi-rakomany volt mindig.

Tarsalgunk arrol, hogy a tizennyolc esztendés legény azon tori a fejét,
miként tudna kilépni a korbdl, f6ként az orszagbol, a negyvenhat éves,
eddig magat érettnek hitt apuka pedig ugyanilyen ésszel jar az utcan vagy
a még allé gyarban, ha meg széllel szallt az iizeme valamelyik bomba
altal, bamul a lyukra, a kraterre, az elizzott acélszovédményekre.

- Nem normalisak ezek - jegyzi meg a top6rodé asszony -, mert egy
szép orszagot szétromboltak.

- Ilyen haderével kénnyen megy - vetem oda neki, mikézben 6 a
keritésemen konyokol, s ha mar sokéves szomszédsag multan véltunk
csak értelmesen szot, a cinizmusra és a provokacidra is jogot formalok,
mert nagy kedvem ugyan nincs a tarsalgasra, a bombazasok pedig java-
ban tartanak, mindennek a végét pedig a sélyom szemével és akar isteni
értelemmel megaldott ember sem latja.

- Mit beszél maga? Azt hiszi, hogy a repiilék tesznek tonkre benniinket?

Egyértelmd, hogy sérté szandéku a magdzds, nem a tisztelet hozta
ezt ki beldle, hanem komolynak vélt szavaim.

Kiengesztelem persze, s hagyom, hogy sorsarol beszéljen, meg kifejtse
parasztasszonyi ép véleményét a korunkrol, a rank hozott bombakrdl,
mikozben azon toprengek, hogy én a tizennyolcadik életévemen észrevét-
leniil estem at, a harminckettediken Jézsef Attilat olvastam, az 6tvenedik
meg, ha lesz, kerek lesz.

Markolom a nyalkas jészagot, talan némi diihvel tekintve a fiiben
fejlodott vilagra, mert becstelenség hazat pénz és hitel nélkiil épiteni, s
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ahhoz, hogy helyredlljon a vilagrend, ki kell {6znom és tépnem 6ket a
kacskaringo6s hazukbol.

Gallyra lépek, megrettenek, mintha hdz loccsanna szét lakojaval
egyiitt. A rakéta egészen mds: embert szakit darabjaira, mégsem olyan
kocsonydsan, mint a talpam a csigat, s ott vér is froccsen, s a testrészek
akar osszeallithatok. A fontos csak az lehet, hogy alban, szerb, esetleg
magyar vér-e ez, s ennek folytan az ,alkatrészek” rendszerezését is ki-
zarolag valogatott szakemberekre lehet bizni. Mikor tértént az 61és, s ki
a hulla?! Ujjlenyomat, fogak, miegymas. Kinek-kinek ez is, az is utalat:
csiga mdrtasban, ember nemzetidegenként, masoknak ez utébbi dara-
bokra szoérva katarzis. Szamomra szégyenteljes borzalom.

A néni mesél, jomagam meg tiszteletleniil végzem a munkdamat: illene
odaallni a kerités masik oldalara, nemcsak odavetni egy-egy megjegyzést,
csigagytijtés helyett mar kiilonben is az akdcfa sarjait metszegetem.

- Es te miért csindlod ezt?

- Valahogyan tul kellene élniink a telet...

- Elintéztek benniinket.

- EL

Olyannak litom az asszonyt, mint egykor nagyanyamat, aki allitdlag
bunyevac szarmazék volt, szegénykémnek csak a hosszu fekete ruhajara
s az almariumra Kiteritett, meg a két asztallap kozé préselt fejkenddire
emlékszem tisztan, bar sok év multan mar azt is tudom, hogy téliink, a
gyerekektdl elzart kis csésze morfiumot rejtett. Rak, bomba - mindegy.
Talan, ha tud irni s olvasni, meg szerbiil megszolalni, régen fény deriil
szememben a szarmazasara és nyelvoktatomma valhatott volna.

Par nappal késdbb, valamelyik szirénab6gds estén, délutanon, éjsza-
kan, hajnalon - akar ,folfujtak”, akar lefujtak az értelmet — azon gondol-
kodom, hogyan tekintene a mama a vilagra, ha latna: egykor és most is
lelkeket keresnek kiteritésre, mindenkit, aki nevében eltér a tobbségtdl:
felvagjak a kékvérben gyanus ereket, megdicséiilnek a tintahalak, az
egyértelmtien kiralysagra érdemesiiltek.

Néhany évtizeddel ezel6tt jarni kezdtem kenyérért a falu egyetlen pék-
jéhez. A fejlédés hozta 6t ide, mikortajt a hazi kemencéket leromboltak,
az itteni asszonyok lemondtak a kenyérsiitésrol. Kosovorol talalt ide a
pék, siptarnak nevezték a falusi magyarok minden sért6 szandék nélkiil,
tehat albén volt. Es sziiletett egy gyereke. S azon morfondirozok, miért
keriilt a kis szkipetar a szintiszta magyar falubol a hatalmas tobbségében
magyar varos szerb tannyelvi osztalyaba. A kislegény egyiitt jatszott a
szomszéd kocsmaros fidval és a tobbi kolyokkel. Semmi sem zavarta meg
az életét mindaddig, amig nem kiildték a sziilei a varosi szerb iskolaba,
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hat-hét kilométerre a pékségtol, mikozben a faluban szaz méternyi ta-
volsagra egyiitt sétalhatott volna el barataival a magyar iskolaba. Nos, a
kiskolykot a tanév elsé napjan megkérdezték a sziilok, hogy miként mult
anap. Minden jé volt - valaszolta -, de az a baj, hogy ebben az iskolaban
mindenki szerb, csak én vagyok az egyetlen magyar.

Vajon igy villan el szempillantasnyi id6 alatt minden nemzeti jelleg,
ha nem fogunk fegyvert ellene? Kenyér, identitastudat, elditélet, albansag,
magyarsag, bunyevacsag, 6reganyo, taknyos csiga, el6kelé londoni vagy
parizsi vendégld, békacomb, diszndhus, ramadan vagy nagybojt, kardcsony
és husvét, kemence, kuckd, puliszka, gorhe, parasztcipd, népdaléneklés,
agymosas, a torténelemtudat-torlés, ragaszkodas, arulds csak kedvtelésbél,
arulds pénzért, 6roknek hitt szerelemszigetek a kukoricatablatdl vagy a
parki padtol a kapualjig? Vagy csak minden dsszezagyvalodik?

Vidékiinkon még mostansdg is betonozas helyett gyakran saraljak a
padlast. Az ugy torténik, hogy betongerendak helyett fagerendakat he-
lyeznek a mennyezetre. Ezeket sartartd lécekkel belécezik, majd lesaraljak.
A sarat ugy készitik, hogy az elaztatott f6ldbe szalmat taposnak, utdna
pedig leteritik vele a padlast. Taposott hat az ember, a kapajaval forgatta
is a vizes foldet, kozben pedig kivillant a sarbol labanak a nagyujja. -
Hopp, béka! - szolt, iitott a kapa fokaval, orditott, kezébe kapta labfejét,
a torténelem helyett pedig csak a torténtek forogtak az eszében: kapaval
békat nem bantunk. Mert akar a varangy is visszavag.

Nem itt, a Tisza-partjan kezdddott a bombazas, de talan altala rend
lesz a vilagban, vagy legalabb a vég- meg egyéb tagjaitol megfosztott
orszagban? Rend? Milyen? Kié? Kinek a szdmara?

Vizet facsarok a karosszék karjabol: berugjak a golt?, mellélovik?,
vége a meccsnek, s csak a szurkolok folytatjak kovekkel, késekkel, vas-
dorongokkal? Folszarad a viz, lemossak a vért. Johet az Gjabb meccs.
Fradi-szurkolokkal vagy nélkiiliik.

Nem ilyen egyszer(i dm, ami veliink torténik, mert ilyen hdbort még
nem volt a vilagban! Ennyire tokéletes, amikor kilométeres repiildgép-ta-
volsagbol tigy tudnak a seggedbe 16ni, mint amilyen pontossaggal te a sajat
szeretdet vagy feleségedet sem tudnad telibe taldlni néhany centirél. A
pilota is beméri, te is beméred, s tévedtek mindketten. A repiilds visszatér
a bazisra, itt meg tanyért tor mérgében az érintetlen. Tévedni férfi- meg
hazidolog. A tehetetlenség nem biin, de azért, ugye, szégyelljiik.

Mi a Tisza mentén mégis lovon hissziik magunkat, bar olykor még
a ponirdl is hatalmasat eshet az ember. Meg is torténik veliink, hiszen
télire nagy aramhidanyt jésolnak a hozzaértok, gazhoz alig jutunk...

- Gondolod, tuléli a mélyhité ezt az driiletet? - kérdi az asszony.
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~ En sem vagyok okosabb maganal...

A félelem a jovotdl sokkal nagyobb annal, mintsem a mélyhiitd tartalma
idegesitene: ha kell, majd lesiitjiik a hust. Zsirban honapokig elall, a kenyér
szazféleképp potolhatd, vizért pedig eljarunk valamelyik kuatra. Nedves
torolkozovel megtoroljitk arcunkat, fogaink kihullottak, a vécé pedig egyé-
nenként probara teszi talalékonysagunkat. Faluhelyen ilyen tekintetben a
férfiak oriasi elonyben vannak. A testi tisztasag lehetdségének a megvona-
sat mégis természeti csapasként konyvelem el: még élvezetkornyezetben is
kijar ennyi a kurvaknak, ugyanugy a férfi kéjvasarlonak.

Kamaszbiiszkeségem hajdani napszamos koromban nem tette lehe-
t6vé, hogy egész napi béremet adjam azért, hogy kirohanjak répakapalas
kozben a parcella végére vizet inni. Harom évtized 6ta vélem hat azt,
hogy embert és allatot egyarant szomjuhoztatassal lehet erdszak nélkiil
legkegyetlenebbiil biintetni.

Ha gerlét vagy verebet latok a vizescsajka szélén, dvatosan mozgok a
hazban, félnék elriasztani ket. Nem is igazan értem, miért nem a viz-
megvonas szolgal alapul a blin6zdk vagy az artatlanok vallatasakor.

Délutan aramfejlesztd érkezik a kuthoz, gytjtjitkk a vizet egymast
tullicitalva: leves, mosogatas, fogmosas, mosdas, ital a kutyanak, a vécé
sokszoros ledblitése. A gyertya, a petroleum- és az elemlampa konnyeb-
ben nélkiilozhetd.

Kezemben egy Marai-kotet. Lelkész baratom annal istentelenebb
viccet nem tUzhetett volna velem, minthogy évekkel ezeltt hatalmas
gyertyaval ajandékoz meg. S most ennek a fényénél olvasom: az iré
Kassan mar az évszazad elején gazlampanal, vagy éppen villanyfénynél
lapozgatta konyveit. Mi meg a tehén t6gyébdl traktorral is alig tudjuk
kiszippantani a létfontos folyadékot. Szazesztend6nyi kor multan. Igaz,
mdr az is biztatd, hogy van traktor, s oriiliink a csempészett roman
benzinnek és dizelolajnak.

- Azt is elveszik, ha megfognak - hallom vissza a szomszédasszony
szavait.

- Loszar itt minden, de al6citrom legalabb a gombanak alapanyagul
szolgal, a nafta meg mérgez és elillan - probalok viccel6dni.

- Te ezeket megeszed?

- A csigat? Nem rosszabb a disznénal.

- De azért, ugye, szégyelled?

- Ha biintetésnek veszem, akkor igen, mert nem hiszem, hogy éppen
mi érdemeltiik ezt ki.

- Csak ne kelljen menekiilniink, szomszéd.

- No latja, ahhoz képest igazi inyencfalatok jutnak nekiink.
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