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=en EGY EUROPAI POLGAR SZABADKAN
ES BUDAPESTEN =

Eztttal nem az irérol, hanem a polgarrol szeretnék szdlni, egyszersmind
Kosztolanyi Dezsé idGszertiségérol, arrol, hogy a ,klasszikus” polgari
eszmények és értékek képviseletében miként szol hozzank, akik fél év-
szazaddal Gutana szinte ugyanazokkal a tapasztalatokkal és megprobal-
tatasokkal kényszeriiliink szamot vetni és megkiizdeni, amelyekkel 6 és
nemzedéke kiiszkodott. Minden bizonnyal abban a reményben, hogy az
utédok mar egy nyugalmasabb korban fognak visszatekinteni a kozép-
eurdpai polgarosodasnak azokra a torténelmi vereségeire, amelyeket a
XX. szazad els6 fele hozott.

Kosztolanyi életutjat és iroi palyajat igazabol az els6 vilaghaboruval
bekovetkezett torténelmi korforduld osztotta két részre. Eletének elsd
harom évtizede méga XIX. szazad és a szazadfordul6 békéjében és bizton-
sagaban telt, igaz, ennek a biztonsagnak a mogottes terében veszedelmes
erék kavarogtak, és a polgari Eurdpa képviseldi, maga Kosztolanyi sem
gondolta, hogy ezek az artalmas er6k nemsokara véget fognak vetni a
békének is, a biztonsagnak is. Eletének masodik két évtizede viszont a
bizonytalansag és a félelem korszakara esett, middn az az eurdpai pol-
garsag, amely nemrég még a torténelem végso gy6ztesének érezte magat,
tanacstalanul sodrodott a megmagyarazhatatlannak és érthetetlennek
tetsz6 események kozott. Kosztolanyira el6szor raszakadt a vilaghaboru,
amelynek kozvetlen gyotrelmeit ugyan sikeriilt elkeriilnie, a hdborus
szorongasoktol azonban 6 sem maradhatott mentes; aztan raszakadt a
két forradalom, amelyet el6szor 6 is idvozolt, hogy aztan mindinkabb
felismerje az elszabadult erészaknak azokat a kovetkezményeit, amelyek
Budapesten is meghonositottdk a haboru véres erkolcseit, végiil rasza-
kadt hazajanak trianoni végzete, amely kovetkeztében sziil6varosat is
elveszitette.

Miként is volt lehetséges ilyen tapasztalatok és megprobaltatasok
birtokaban fenntartani és védelmezni a polgari Eurdpa eszményeit és
kévetelményeit? Eppen ezt példédzza Kosztoldnyi életmiive és iréi sorsanak
alakulasa 1914 és kiilondsen 1919 utan. Korabban szinte dnfeledt gyonyo-
riiséggel vagy éppen 0sztonds szomorusaggal fejezte ki a biztonsagban
vagy inkabb a biztonsag latszatdban tel6 esztend6k élményeit és érzéseit,
ez volt a Négy fal kozott cimi verseskotet, A szegény kisgyermek panaszai
cimi lirai visszatekintés, a Boszorkdnyos esték és a Beteg lelkek cimii
novellaskotetek vagy a Modern kolték cimii miiforditas-gytjtemény lelki
és poétikai hattere. Kés6bb a vizsgalodas és az értelmezés mind tudato-
sabb igényével, az 6nmagaval is folytatott kiizdelmek mély 6rvényeiben
elmeriilve, egyszersmind ezekbdl az 6rvényekbdl felemelkedve beszélt
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mindarrol a tapasztalatrodl, felismerésrdl, fajdalomrol, amit a polgari
Eurdpa bukasa okozott. Ekkor sziilettek tolla nyoman a Kenyér és bor, A
bis férfi panaszai, a Mezteleniil, a Szamadds cimu kotetek versei, a Néro,
a véres kolté és az Edes Anna cim regények, amelyekben sajat koranak
erkolesi hanyatlasaval és torténelmi veszedelmeivel vetett szamot, a Pa-
csirta és Aranysdrkdny cimi regényei, ezekben sziilovarosanak emberi
vilagat idézte fel, és ennek a multidézésnek a sordan mérte fel a baljos
osztonok altal végsokig fenyegetett egyéni és tarsadalmi ,szekuritas”
helyzetét, végiil ekkor irta az Esti Kornélt és a Tengerszem cimu kotet
elbeszéléseit, amelyekben a veszélyeztetett és vesztesnek latszd polgari
Eurdpa mellett tett még egyszer és utoljara hitet.

Mindig eurépai, egyszersmind magyar polgarnak tudta magat, azzal
a nemesi torténelmi hattérre is tamaszkodo, lateiner hagyomanyokat
6rz6, polgari értelmiséggel vallalt kozosséget, amely egyszerre hordozta
és képviselte a magyar és a nyugat-eurdpai kulturalis 6rokséget, a szemé-
lyiség fiiggetlenségének és a szabadelvi politikai kulturanak a tradicioit.
Mint az eurdpai lathatarra nyitott és a modern irodalom szellemisége
irant érdekl6d6 miivész vallalt még 1903-ban, a budapesti bolcsészkar
hallgatojaként segédszerkeszt6i munkat a Bdcskai Hirlapnal. Ott adott
képet olvasmanyairdl és gondolatairdl, nevezetesen Heti leveleiben,
amelyeket rendszeresen kozolt az ujsag 1905-6s évfolyamaban - emel-
lett mas, ugyanott kozreadott tarcaiban, irodalmi cikkeiben. Ezekben
az irasaiban Kosztoldnyi szinte egyaltalan nem reagalt sziilévarosanak
kulturalis életére, igaz, ekkor mar évek ota Budapesten élt, s6t 1904
6szét6l 1905 tavaszaig a bécsi egyetem hallgatdja volt. A Heti levelek
az eurodpai polgar és a modern miivész reflexioit rogzitették, szerepiik
inkabb abban lehetett, hogy egy szabadkai lapban nyitottak ablakot a
korszert gondolkodas tdjaira.

A szabadkai sajtoban szerepet vallalé fiatal Kosztolanyi sajat nem-
zedékének izlését és torekvéseit képviselte, midon a korszak altalanos
és szinte hivatalos német kulturalis orientacidjaval szemben s annak
ellenére, hogy az egyetemen 6 maga is német filologiaval foglalkozott,
a francia kultura 6sztonzéseire hivta fel a figyelmet, pontosabban arra,
hogy a fiiggetlenségét és eredeti hagyomanyait oly félt6 gonddal oltal-
maz0 magyar szellemiség - a német kulturalis hatasokkal szemben -
tdmaszt a francia irodalomnal és szellemnél keresett. (Harom évtizeddel
késébb a ,szellemi fajvédelemrdl” értekezo Illyés Gyula ebben kovette
Kosztolanyi inditasait!)

A Bdcskai Hirlap 1905. médjus 14-i szamaban megjelent Heti levél
minderrdl a kovetkez6képpen beszél: ,Nagyon vilagos, hogy ebben az
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orszagban a német alapon nyugvoé miveltség sohasem verhet gyokeret.
Kart okozunk vele magunknak, artunk vele a németeknek is; miért nem
toroljiik el tehat a német nyelvet? Miért nem tanithatjuk a franciat? [...]
Ne mondja senki se, hogy torténelmi tények bizonyitjak, hogy german
miveltség alapjan kell allanunk. Azt mondhatom, hogy éppen ellenkez-
leg! Mi magyarok allandéan érintkezésben allottunk a roman fajjal, s az
irasmuvészettol kezdve a francia forradalom harmas jelszavaig mindent
t6liik kaptunk.” Es ezt még a kvetkezd, késobb Illyés altal is hangoztatott
gondolattal egésziti ki: ,mindenki tudja, hogy e két nép vérmérséklete
azonegy. Hevességiik, lovagiassaguk testvérekké teszik Gket. S ez foleg
az irodalmukban latszik meg. Irodalmi, politikai ujjasziiletésiinkben
egyarant a francidk jartak elol. A legmagyarabb koltének, Pet6finek
kedvenc kolt6je, Béranger szintén a grande nation-bdl valo volt. [...] A
multkori magyar-német iinnepségen ily francia miveltségi Magyaror-
szagrol dlmodoztam. Azt hiszem, hogy ez eldbb-utobb el fog érkezni, s ha
Oroszorszag és Romania nem latta karat, mi sem fogjuk megkeseriilni.
Szinte litom magam el6tt, mint vetkezi le a magyar tudomanyossag
kozépkori, vastag német kontosét, s mily édes folyamatossaggal ontja a
francia nyelven kicsiszolt gordiilékeny magyar szot.”

Nem kevésbé tanulsagos az az irasa - A munka napja, cimt, a Bdcskai
Hirlap 1905. szeptember 9-i szamédban -, amely egy dolgos és szorgalmas
polgari Magyarorszag képét — vagy inkabb latomdsat - festi az olvasé
elé. A Budapesten megrendezett iparoskongresszus alkalmabél papirra
vetett kis tlinédés a kor hivatalos eszményeivel szemben képviseli az
alkotomunkara és a jozanul rendezett életre épiild polgari mentalitas
értékeit. ,A magyar népet szorgalma, kitartasa fogja igazan naggya tenni.
Kezdddjék tehat a békés, vértelen haboru! Harcosok, magyar munkasok,
el6 a fegyvereket; vigyétek Eurdpa kiizdelmébe a porélyt, a vését, a diki-
cset, az ollot, a tiit - s foglaljatok el még egyszer egészen a hazat!”

Hasonl6 eszmények jegyében itéli meg a nagyvildg eseményeit, az eu-
ropai politika alakulasat és mandvereit. Kosztolanyi 1909 tavaszan rovid
idére Belgrddba utazott, és az Elet cimii folydiratban két uti beszdmolo-
ban, Belgradi naplo és Szerb mozaik cimmel adott szamot tapasztalatairdl
(késdbb e két irast dolgozta dssze 1916-ban megjelentetett Tinta cimi
kotete szamara). Mozgalmas képekben idézi fel az egzotikus, akkoriban
jellegzetesen ,balkani” szineket mutatd belgradi életet: a belvarosi korzé
kozonségét, a szerb kavéhazat, a szkupstina képvisel6it, egy szinhazi
eléadast, a szépmiivészeti muzeumot és az egyetemi konyvtarat, végiil
egy onkéntes fegyveres osztag felvonuldsat a belgradi utca macskakévein:
»AKki latta ezt az esti folvonulast, nem tud tobbet mosolyogni a balkani

L » Egy eurdpai polgdr Szabadkdn és Budapestenw 121 =



operettkiralysagon. Inkabb egy kérdés izgatja, amit szeretne odakialtani
a rongyos csapatnak. Hova rohantok, szegény, fiatal szerb fiuk? Annyi
atok, annyi kulturalatlansag és habort utan, ugyan kivel akartok még
haborut viselni? Nem harcoltok-e naponta a ti dsi bajaitokkal? Nem
haltok meg mar életetekben, itt, ebben az elhagyott fészekben, amely
a ti biiszkeségetek? A Szava és a Duna csipGs lehelete részegitett meg,
a tavaszi daradds laza, vagy a forradalmas marcius? Beszéljetek, miért
akartok meghalni? Miért?”

Néhany esztendovel a belgradi latogatas utan mar a balkani haboruk
okozta szorongasokrol adhat szamot, arrol, hogy a magyar hataroktdl
délre milyen elvakult gytlolkodés és minden jozan megfontolast nélkii-
1626 szenvedélyek iranyitjak a politikat, a hadi eseményeket. Kosztolanyi
jol tudja, hogy a balkani orszagok kozott kitort helyi habortk és etnikai
leszamolasok milyen veszedelmesek lehetnek Eurdpa, az Osztrak-Magyar
Monarchia és kivalt Magyarorszag békéjére és biztonsagara. Haboris
stréfdk cimd, 1912 decemberében megjelent irdsaban arrdl a félelemrdl
beszél, amely megremegtette a budapesti utca egyszerti emberének szivét.
»Bujkalo, alattomos izgalom ez - irja a haborus félelemrdl, a neurasthenia
belli-r6l. - Minden gesztusunkban ott lappang. [...] Ebben a perspektiva-
ban az életiink karikaturava torzul. Komikus az, hogy esernyét visziink
az es6ben, az, hogy még bujunk a léghuzattol, az, hogy torokgyulladastol
valo félelmiinkben nem meriink jeges vizet inni. Kedves polgartars, ne
féltsd ugy magad. Most meg kell tanulnod, hogy a galamb, amelyet tiszta
buzaval etettél, nem a tiéd, a 16 se, a katonai miveletre alkalmas fold se,
sot a sajat kezed és a fejed se a tiéd.”

Akkor még azt hitte, hogy a legnagyobb veszedelmet: a valodi
vilagégést el tudjak keriilni a politikusok. Aztdn, amidén Eurdpa és
Magyarorszag végiil is a haboru pokldba zuhant, mind csiiggedtebben
vette tudomasul az elkeriilhetetlen kovetkezményeket: a polgari Eurdpa
bukasat, a hagyomanyos eszmények és értékek lerombolasat. Igazabdl
ekkor lett Kosztolanyibdl a nagy eurdpai értékek utévédharcosa, aki az
irott sz6 szelid és csendes hatalmaval probalja megfékezni a kulturara
tamado barbarsagot, az 9sztonds gytloletet, az elvakult indulatokat.
Ebben a tekintetben 6 is az eurdpai humanizmus nagy egyéniségeinek:
Thomas Mann-nak, André Gide-nek, Julien Benddnak, T. S. Eliotnak
vagy éppen Babits Mihalynak és Marai Sandornak a taboraba tartozott.
A Jhomo aestheticus” és a ,homo moralis” fogalmai altal jelzett ma-
gatartasformak kozotti vitdkat és konfliktusokat ma mar, torténelmi
nézetbdl igazan nem latjuk indokoltnak. Kosztolanyi, aki tételesen
mindig a ,szépségre” eskiidott, és elutasitotta az irastudok politikai
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szerepvallaldsat, valéjaban maga is szigoru erkélcsi allaspontot képviselt,
kiilonosen utols6 nagy kolteményeiben és prozai miiveiben. Megitélte a
kort, amelyben élnie kellett, és ennek az itélkezésnek a torvénykonyve
nem is lehetett mas, mint a klasszikus polgari értékrend, az eurdpai
humanista hagyomany.

Kosztolanyi bejarta fél Eurdpat, atirajzainak tantsaga szerint ottho-
nosan mozgott Italidban, Parizsban, az osztrak és német varosokban, de
eljutott Skandinaviaba, Angliaba, Hollandidba, Dalmaciaba, st Monte-
negro févarosaba: Cetinjébe is. Utazasai soran mindig a régi és megbiz-
hat6 Eurdpat kereste: a mar-mar elveszettnek latszo polgari ,,szekuritast”
és hagyomanyt, amely nemcsak a patriciushazak homlokzata mogott és
az erédszerl varoshazak falai kozott rejlett, hanem a kis boltokban, a
kavéhdzakban, a sétatereken, a vasutidllomdsokon is. Ezt a ,szekuritast”
ingatta meg és kezdte ki az els6 vilaghaboru utani torténelem. Kosztolanyi
eurodpai Utirajzai, amelyeket késobb Illyés Gyula Elsiillyedt Europa cimmel
gyujtott ossze, ezért valdjaban egy mar csak foltokban, emlékekben és
almokban fellelhetd vilagrél hoznak iizenetet. Ahogy Illyés mondotta,
éppen az utirajzgyljteményhez irott bevezetéjében: ,Amulva nézem,
minden vonas egy halott id6: egy darab eleven mult. Mi jartunk, kel-
tiink, s kozben 6 a hatunk mogott szorgalmasan siillyesztgette Eurdpat
az oroklétbe; »lezart egy korszakot«. Igen, egy korszak véget ért. Ugy
tekinthetiink ra - ugy olvashatjuk -, mintha Xerxész korat vizsgalnank.
Mert az is »torténelmi« idé volt? Mert ez is mdr a torténelemé, az oroklété,
egy langelme teremtd képessége révén. Félelmetes élmény: éliink s mégis
mintha Plutarkhoszban olvasnank magunkat.”

Ez a torténelmi létbe siillyedt polgari Eurdpa a varosok foldje volt,
a varosi kultura otthona, és ennek a varosi kultirdnak a véaltozatait,
éljenek ezek Bécsben vagy Parizsban, Berlinben vagy Londonban, Stock-
holmban vagy Velencében, titkos szalak kototték ossze a torténelemben
és a muivészetben: az eurdpai hagyomany szalai. Kosztolanyi igazan a
varosokban érezte jol magat, Uti képek ciml 1934-es kis tércajédban is
a varosok ,varazsarol és végtelen meghittségér6l” beszél, arrdl, hogy
»elindulsz az ismeretlen koveken, s csodalkozva allapitod meg, hogy
minden ismerds, a kozlekedési renddr, a forgalmat szabalyozo fényjelek,
az utcai telefonfiilkék, a parkok marvanyszobraikkal és jatszo gyerme-
keivel, a vendéglok, ahol mint 6si csaladi asztalnal ilnek a vacsorazok, a
kirakatokban a vadonatuj, tiindokl6 gépkocsik, a sonkak és gyiimolesok
halma, a konyvek, a nyakkend6k és ruhak, a patikak zold tiveggolydja,
s az enyhe vildgitasban, a hattér homalyaban dolgozé fehér képenyes
gyogyszerészek, az égbolton a piros, kék és lila tiizbetik, az aruhazak,
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a bérpalotak, a raktarak, az épiiletek, melyeknek eleve tudod a rendel-
tetését, és egyszerre az az érzésed tdmad, hogy voltaképp otthon vagy, a
varos bizalmas és megnyugtaté nemzetkoziségében”.

AKi ilyen otthonosan mozgott a kontinens varosaiban, azt igazan
Eurdpa lelke érintette meg, s valoban Kosztolanyi mint 6ntudatos,
egyszersmind érzelmes eurdpai polgar meriilt ald az utazasok, olvas-
ményok, személyes ismeretségek soran birtokba vett viligban. O aztdn
nemcsak konyvekbdl ismerte meg az eurdpai kulturat, hanem személyes
élmények nyoman, akdrcsak a reformkori nagy utazok, akik lathattak és
tapinthattak, hogy milyen egy német konyvtar, egy francia katedralis,
egy olasz vendégfogado. Ismerte a kontinens fontosabb nyelveit is, és
bensé ismeretséget kotott azzal az eurdpai szellemiséggel, amelynek a
valtozatok harmonidja, a sokféleség végs6 egysége adja talan a lényegét.
Ennek a felismerésnek a sodrasaban sziiletett a magyar koltészet talan
legnagyobb eurdpai vallomasa, Kosztolanyi Eurépa cimi verse, amely
maga is a népek, nyelvek és kulturak eurdpai harmoniajaban és szoli-
daritasaban jelolte meg azt a szellemi er6t, amelynek rendeznie kellene
az eurdpai konfliktusokat.

A szellemi és erkolcsi értékek, amelyekre Kosztolanyi hivatkozott,
veszélyeztetettek voltak, és majdnem elpusztultak a XX. szdzad maso-
dik harmadaban. A kolt6 szavait ezért mindig elégikus érzésnek kellett
athatnia: az az Eurdpa, amelyet Gtiképekben és versekben felidézett,
imaginarius birodalom volt, az emlékek és az almok, a régi épiiletek s
a versek hitelesitették, nem a valdsagos élet és nem a torténelmi jelen
idé. Kosztolanyi, az eurdpai polgar ugy lajstromozta és tartotta szamon
a maga Eurdpdjat, akarcsak a masik eurdpai polgar, Marai Sandor -
mindketten nosztalgikusan, csak talan Kosztoldnyi t6bb bensé 6rommel,
Marai tobb sértddottséggel. Ez az emlékekben és almokban megorzott
eurdpaisag mégis érvényesebb, mint sok mas XX. szazadi torténelemcsi-
nalo ideoldgia. Eurdpa eszméje szinte mindig a bolcseldk és a koltdk kép-
zeletének miive volt, taldn ezért maradhatott fenn a torténelem pusztito
viharai kozott. Kosztolanyi eurdpai onérzete és polgari értékrendje is csak
latszolag erdtlen és kiszolgaltatott: most mintha ismét szélna hozzank,
szeliden, mégis hatdrozottan, és talan vissza fog szerezni valamit abbol a
hatalombol és befolyasbol, legalabb lelki értelemben, amelyet a szemiink
lattara vettek birtokukba a fegyverek.

Uzenet, 1994. 3-4. sz. 136-141.
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Kosztolanyi Trianonrdl

Kosztolanyi mindig teremt6 vagy kiabrandito szellemi izgalmak lazaban
élt, érzékenysége kovetkeztében kedélye a magasra csap6 6rom és a sotét
orvényekbe taszito kiabrandulas kozott ingadozott. Ez a lazas allapot
azonban taldn sohasem hanyddott ugy a végletek kozott, mint az elsé
vilaghaboru végén, a forradalmak napjaiban és a huszas évek elején. Ba-
rataival, a Nyugat és a Huszadik Szdzad koriil gytilekez6 irokkal egyiitt
abban reménykedett, hogy a vilaghaborus pusztitasokra kovetkezo béke
nemcsak a nyugalmat, hanem a nemzetek kozotti kolcsonds kiengesz-
telodést is lehetové teszi, s létrehozza a demokratikus Magyarorszagot,
amely az egymas mellett é16 népek szovetségére alapozza a Karpat-me-
dencei rendezést és a nyugati mintakat kovetd polgarosodast. Nem igy
tortént, az 1917-ben a vilagpolitikai horizonton feltetsz6 reményeket, a
megegyezéses béke reményeit elsodorta a német csaszari rendszer hajt-
hatatlansaga, a francia revanspolitika, a bécsi kormany tehetetlensége és
a kozép-eurdpai kisdllamok hoditasvagya. A megegyezéses béke helyett
igy a haborus vereség, az osztrak-magyar allam felbomlasa, az elvetélt
magyar polgari forradalom, a kommunista diktatara kisérlete, végiil
Trianon kovetkezett. Kosztolanyinak nemcsak politikai almait kellett
eltemetnie, tudomasul kellett vennie azt is, hogy koriilotte felbomlott
a torténelmi orszag, amelynek bukasara korabban gondolni sem mert
volna, s6t elveszitette sziil6varosat, amelyhez mindig patriota htiséggel
ragaszkodott.

Az osztrak-magyar hadsereg szétesése utan a vilaghaboruban ko-
rabban vereséget szenvedett kisallamok: Szerbia és Romania, illetve az
osztrak birodalom kotelékébol kivalt Csehorszag gyors titemben kezdett
hozza ahhoz, hogy megvalositsa teriiletszerzd terveit, és elfoglalja azokat
a magyar és osztrak teriileteket, amelyeken szlavok és romanok éltek.
Ennek sordn azutan igen jelentékeny magyar- és németlakta teriiletek is
az utédallamok birtokaba jutottak, és az 1919-1920-as Parizs kornyéki
békeszerzddések rendre szentesitették ezeket a foglalasokat. Az osztrak
hadvezetés altal kotott fegyversziinet, majd a magyar koztarsasagi kor-
many altal alairt belgradi megallapodds utan az Gjjaszervezett és francia
fegyverekkel felszerelt, francia csapatokkal tamogatott szerb hadsereg is
hozzalatott a Bansag, Bacska, Baranya, Murakoz és Muravidék megszal-
lasahoz, november kozepére eljutott a Belgradban kittizott demarkacios
vonalra, s ennek sordn Szabadka is szerb kézre kertilt.

Kosztolanyi amugy is zaklatottan élte at a haboru végének eseményeit
és kovetkezményeit, sziilGvarosanak sorsa pedig valosaggal kétségbeesés-
be taszitotta. Minderrdl felesége a kovetkezdket jegyezte fel: ,Az elsd
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halalos csapas most érte. Napokig nem mozdul ki a hazbdl, égé arccal
mered maga elé. Nem akarja hinni, nem akar belenyugodni. Kétségbeesve
lazadozik. Fuldoklik a fdjdalomtol. Ezekben a napokban tj habortrdl
beszél, és azt mondja, abban 6 is részt vesz. Arrol dbrandozik, hogy a
felszabadité sereg élén elséiil vonul sziilévarosaba. Kiszinezi ennek a be-
vonuldsnak minden részletét. Majd elcsiigged, és az ir6i egyesiiletben azt
inditvanyozza, hogy egyetemesen tiltakozzanak, és szélitsak fel Europa
valamennyi iréjat Magyarorszag érdekében. Inditvanyat azonban nem
tartjak idGszertinek és célravezetonek. Ez a tiltakozas akkor elmaradt,
s 6 tobbet nem vesz részt az irdi egyesiilet tanacskozasan.“ (Kosztolanyi
Dezsoné: Kosztolanyi Dezsé. 2. kiad. Budapest, 1990, 193.)

Ennek a fdjdalomnak a tiizében sziiletett Sziil6foldemnek biis hatdra,
hajh cimd verse, amely eredetileg a Pesti Naplo 1919. januar 5-i szama-
ban latott napvildgot, majd helyet kapott az 1924-ben megjelent A biis
férfi panaszai ciml versciklusban. Kosztolanyi verse tulajdonképpen
Kisfaludy Karoly kozismert Sziiléfoldem szép hatdra cimi versének
parafrazisa, amir6l a nagy eldd, ha nosztalgikus érzéssel is, de a birto-
kon beliiliek biztonsagaval és onérzetével beszél, arrél Kosztolanyi mar
személyes fdjdalommal, mint akinek sziil6f6ldjét nemcsak idolegesen,
hanem tartdsan vagy véglegesen el kellett veszitenie. Rendre idézi fel
a gyermekkor, az ifjisag kornyezetének tiindéri képeit, ahogy a koltoi
ciklus mas darabjaiban is. A sokat idézett ,,Ha volna egy kevés remény...”
kezdett koltemény 1914-ben még annak a férfinak a nosztalgiajat szo-
laltatta meg, akit gyermekkoranak varosabol kiropitett az a hatalmas
vonzoderd, amellyel a févarosi irodalmi élet ragadta magaval a vidéki
Magyarorszag tehetségeit, egyszersmind ragaszkodo szeretettel tett
vallomdst sziildvarosa irdnt: ,Mert vén Szabadka, dldalak, / mit hosszu,
bus évek alatt / hittem sorsnak, hazanak, // te alom voltal és regény, /
poros harsfdja »A szegény / kisgyermek panasza«-nak.” Ebben az 4j, Sza-
badkahoz sz6l6 kolteményben viszont mar minden emléknek, minden
szOképnek a veszteség érzése ad fajdalmas értelmet. A kolté bucsuzik
mindattél, amit gyermekkorabdl meg6rzott, amit szeretett:

Sziiléfoldemnek, bus hatdra, hajh,
elér-e még a bdnat és sohaj?

Mert hozzdd tobbé nem visz a vonat,
csak igy emelhetem rdd arcomat.
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Gyermekkorom, dldott gyermekkorom,
te hontalan, hozzdd kidltozom.

Fejemre kulcsolom a két kezem
és koravénen rad emlékezem.

Vagyok szegény, ki semmit sem akar,
harmincnégy éves, elfdradt magyar.

S nem kérdezem, az ég ragyog-e még.
Azt sem kérdezem, hogy vagyok-e még?

A fajdalmas-nosztalgikus szamvetést, amellyel a kolt6 sziilovarosa-
nak elvesztését tudomasul vette, késbb, hogy a régi orszag felbomlasa
bizonyossagga valt, még csalodottabb vallomasok kovették. Kosztolanyi
egyik legkesertibb kolteménye az 1919-ben irott Magyar kilték sikolya
Eurépa koltéihez 1919-ben. Ebben a rimtelen és csak kevéssé jambizalo
szovegben, amely mar-mar a szabad verses kifejezésmddot koveti, szinte
rapszodikus zaklatottsaggal fejezodik ki a kolto felbolydult belsé vilaga,
lazas lelkiallapota:

Oly mélyre estiink, hogy nem hullhatunk mdr,
nincs is magas és nincs szamunkra mély.
Anydnk nyelvén sikoltunk a vildghoz,

mi lesz sziviinkkel és mi lesz szavunkkal,

ha jé az éj?

Ti messze koltok, akik tavol innen
emelkedtek az Isten szivihez,

mi foldon iiliink mdr s szavak hamujdt
kapargatjuk és folzokogva kérdjiik,

mi lesz, mi lesz?

A versiink is mdr csak segélysikoltds,
mely ki se hat a tiizon-poklon dt,
mint gyonge csecsemdé, kit megolnek
és mint a sziizé, akit meggyaldznak
a katondk.
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Kosztolanyi ezekben a honapokban, az 1918 végétol 1920 végéig tarto
két esztendd dramai honapjaiban egymast kovetve irja csalodottsagrol
és kétségbeesésrol tantiskodo kolteményeit. A Szénrajz 1918 dszérél me-
lankolikus, vildgfajdalmas hangulatat az Ima harc el6tt kiabrandultsaga
és pesszimizmusa, a Szonett az dreg kirdlyrél nosztalgikus Monarchia-
idézése és a Rapszddia népi siratokra utald gyasza koveti, s kozben ott
van az 1919 szeptemberében keltezett A magyar romokon cimi koltemény,
amely mar csak jajszokat hallat:

Jaj, hol az, arcom?
Jaj, hol a multam?
Jaj, hol az dgyam?
Jaj, hol a sirom?

A kolto szavat a gyasz sotét dallama hatja at, sziilévarosanak elvesz-
tését és az orszag torténelmi valsagat egyarant megszenvedi. Ezekben a
tragikus kolteményekben azonban nincsen semmi a masok ellen tamado
indulatbdl és a politikai-hatalmi revansvagybol: Kosztolanyi gyotr6d-
ve éli at a régi Magyarorszag bukdsat, de nem érez bosszuvagyat vagy
gytloletet azokkal a népekkel szemben, amelyeknek reményeit és terveit
beteljesitette a magyar hdborus vereség. Nemigen szoktunk beszélni arrdl,
hogy 1919-t6], 1920-t6l kezdve az egész magyar irodalomban megjelent
egy fajdalmas hang, amely a haborus vereség torténelmi kovetkezmé-
nyeit, az ugynevezett ,trianoni traumat” fejezte ki. Ez a hang nem volt
szenvedélyes és haragos, inkabb fajdalmas és nosztalgikus. A kor legjobb
magyar {roi szolaltattak meg, Kosztolanyi mellett Babits Mihaly, M6-
ricz Zsigmond, Kridy Gyula, Téth Arpad, Juhdsz Gyula, kés6bb Jozsef
Attila és Illyés Gyula. Vagy erdélyi irok, mint Kos Kéroly, Aprily Lajos,
Reményik Sandor, Tompa Lész10, Tamési Aron és Dsida Jend. Az egész
magyar kozvélemény és szellemi élet, Magyarorszagon és az utédallam-
okban Mohdcs-méretti, nagy nemzeti tragédiaként élte meg a trianoni
rendelkezések kovetkezményeit, természetes dolog, hogy a magyar iro-
dalom kifejezésre juttatta ezt a tragédiat. Minderr6l folosleges és oktalan
volna hallgatni, hiszen ha a huszas éveknek ezt a ,trianoni irodalmat”
elhallgatjuk, legjobb iréink életmivét fogjuk megcsonkitani.

Kosztolanyi életmiive is ennek a csonkitottsignak az allapotaba
keriilt 1945 utan. Azok a versei, amelyeket az imént idéztem, tobbnyire
hianyoztak az 4j kiadasokbol, csupan az uj életmiisorozatban megjelent
1984-es Kosztoldnyi Dezsé dsszes versei cim{i kotetben olvashaték. Am
még az Uj életmisorozat 1981-es, hairomkotetes elbeszélésgytijteményében
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sem olvashatd az Egi jogdsz cimii novella, amely utoljara az iré Novelldk
cimi 1943-as, haromkotetes gytijteményében jelent meg. Ebben az elbe-
szélésben Kosztolanyi arrdl ad képet, hogy a haborus vereség, az idegen
katondk megjelenése miként bolygatta fel a magyar vidék megszokott
és hagyomanyos életét.

Az 1919-1920-as verseket olvasva olyan benyomast szerezhetiink,
miszerint Kosztolanyi kolteményei a korabbi kotetek szecesszids, imp-
resszionista és klasszicista stilusa és a késébbi Mezteleniil cimi kotet
expresszionista indittatdsai kozott egy pillanatra a népi hagyomanyok
verskultirdjahoz kozeledett. Valoban, a ,,Sztil6f6ldemnek bus hatara...”
kezdett koltemény, vagy A magyar romokon cimu vers a népdalok, a
népi siratok hangjat idézi fel, mintegy annak bizonysagaul, hogy az
egész magyarsagot érintd torténelmi megrazkodtatasban a kolté azon
a hangon kivan szoélni, amelyet mindenki jol ért, azt a poétikai hagyo-
manyt éleszti fel, amelyet a legszélesebb korti kozonség is a magaénak
érez. Bzt a hagyoményos-népies el6addsmddot mutatja az Egi jogdsz ciml
elbeszélés is. Kaszas-Kis Janos, a novella hdse egyszer(i parasztember,
»vilagéletében napszamos volt. Reggeltdl estig talicskazott a hatarban”.
Elete munkéban telt, gondjit viselte csalédjinak, nem is vagyakozott
tobbre, tulajdonképpen ,,boldog ember” volt, akar Moricz emlékezetes
hése, hiszen meg tudta keresni a mindennapi kenyeret, és nem voltak
abrandjai, almai. A haboruban katonanak vitték, megsebesiilt, aztan
hazatért, és folytatta egyhangi, mégis nyugalmas életét. Atélte a forra-
dalmakat, késébb roman katonak vonultak be az alféldi magyar faluba,
szétoszlattak a kozséghaza el6tt bamészkodo embereket, és ekzben egy
roman baka arcul verte a talicskdjan békésen ildogélé Janost.

Ez a megalaztatds valtoztatta meg az egyszer(i napszamos életét: szé-
gyenében buskomorsagba esett, majd egyszert falusi rigmusokba szedve
banatat, 6 lett az ,.égi jogasz”. Ez csillagos éjszaka az égbdl hangot hall:
»1e majd a magyarok dogat igazitod, mar mint égi jogdsz.” Janos ezutan
Budapestre utazik, utcapadokon taldl éjszakai nyugvohelyet, majd mint
menekiilt egy vagonban kap szallast. Vidam és szomoru versezeteit
szavalja, osztogatja mindeniitt, akar egy Hazafi Veray Janos és minden
népkoltd, akinek alakja furcsa és komikus, primitiv szavai mogott mégis
ott rejlik valami nagy, k6zos fajdalom. Kaszas-Kis Janos ugyanis nem-
csak Moricz ,boldog emberének, hanem Ady ,mesebeli Janosanak” is
rokona. ,,Amint - fejezddik be Kosztolanyi elbeszélése - esténként zugo
parasztfejét egy gazlampashoz nyomta és nézte a reménytelen kavargast, 6
volt ebben a hiitlen orszagban a hiiség, 6 volt ebben a rothadt virosban a
megalazott szenvedés, a pokolba hullajtott artatlansag, a jogaszfajta szent
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prokatora, a leggyilkosabb vildgtorténelmi por égi fiskalisa, a vértand,
kiirtos és apostol, a dalolni és sz6lni nem tudo igric, aki csikorgo-izet-
len rigmusokban jajgatja ki barbar fajdalmat, a szazadokig parlagon
hagyott parasztsag magaraocsudasa, az eltékozolt napkeleti gazdagsag,
egy évezredre nyulo sajgo visszaemlékezés, Komarom, Kassa, Pozsony,
Eperjes, Losonc, Szabadka, Temesvar, Arad, Nagyvarad, Kolozsvar, Ma-
rosvasirhely keserve, egy nép ki nem szakadhaté halalorditasa. O volt
a magyar kolt6.”

Kosztoldnyi Egi jogdsza, a kétségbeesés 6rvényébél bukkant fel, a
maga elesettségében, szanalmassagaban is valamiképpen a helytallas
és a megmaradas jelképeként. Az eszmék és az irodalom torténetirojat
mindenképpen arra figyelmezteti, hogy a ,magyar parasztba” vetett hit
nemcsak Szabé Dezsé Az elsodort falujanak és a rajta nevel6dott népi
értelmiségnek a végsd vigasza volt, hanem legalabb egy pillanatra az eu-
ropai polgar Kosztolanyié is. A trianoni kétségbeesés és reménytelenség
hénapjaiban 6 is osztozott a kozos fajdalmakban, és noha késébb mindig
és ujra Eurdpahoz fordult jogorvoslatért és igazsagért, volt egy pillanat,
amidon az egyszert emberek mitikus kozosségében keresett orvossagot
lelki sériiléseire. Eurdpa ugyanis, ahogy megszokhattuk téle, akkor is,
azutan is, hallgatott.

Uzenet, 1995. 4-6. sz. 211-215.
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Kosztolanyi Dezsé Bacska cimii elbeszélése

Kosztolanyi ,vitaja” Szabadkaval az irdi személyiség alapvetd élményei,
az életmd meghatarozoi kozé tartozik. Nem csak a sziilovaros emlékeit
idéz6 regényekben. Vilaglatasat, iroi szemléletét, tajékozodasat is atszotte
az az ellentmonddsos viszony, amelybe a varossal keriilt. Az eurépai mu-
veltséget és a hazai elmaradottsagot is részben a szabadkai tapasztalatok
nyoman itélte meg; s az értékeknek azt a rendjét, amelyet ifjukordban
kialakitott, ugyancsak a szabadkai élményvilag, a varossal folytatott
csendes és szivos kiizdelem készitette el6. Az értékvalasztas igényét és
folyamatat mutatja egyik nevezetes szabadkai elbeszélése, a Bdcska is.

Az értékvalasztds a novella szerkezeti elemeinek szerves rendjében
olt alakot. E rendet a kévetkezd epikus elemek szervezik:

1. Anekdota a vidéki varosban él6 sznob intellektuel felsiilésérél.
Kosztolanyi elbeszélése egy vidéki tigyvédrol szol, aki a francia progresz-
szi6 és kultira imaddja, s mélyen megveti a koriilotte zajlc’) életet. Parizsi
lapokat jarat, Ggy tudjak, otthonos a francia nyelvben és miveltségben.
Eppen ezért a varosba latogaté francia tuddst 6ndla széllasoljak el. Es
ekkor kideriil: az tigyvéd egy szot sem tud francidul. A presztizst azonban
meg kell menteni; a kisvarosnak nem szabad megsejtenie a kinos valdt.
Az iigyvéd rejtegeti vendégét, orvost sem hiv hozza, midon beteg lesz, s
az éppenhogy felépiild franciat valosaggal kilopja a varosbdl, hogy ki ne
deriiljon: csak jelbeszéddel értik meg egymas kivansagait. (Az anekdota
otlete kézenfekvd; jellegzetes, hogy Kosztolanyi a nyelvi kommunikacio
kozegében leplezi le és itéli meg a sznobokat. Kozismert, hogy az 6 sza-
mara mennyire fontos volt a nyelv s mennyire nélkiilozhetetlen az idegen
nyelvek ismerete. Tébb novelldja van - példaul A kinai ember, Gélydk -,
amely a nyelvismeretet, a nyelvi kommunikaciot, illetve ennek hianyat
teszi meg valamely helyzet vagy sorsfordulé kiindulépontjava.)

2. A sznobsagot leleplezd anekdotdbdl természetesen elbeszélést
kellett alakitania Kosztolanyinak. Ezt oly mddon tette, hogy részle-
tesebben abrazolta az anekdotdban egymassal konfliktusba keriild
személyt és kornyezetet. Vagyis a torténet puszta vazara ,feszitette ki”
azokat a képeket, amelyek részletesebben mutatjak be a sznob tigyvéd
emberi személyiségét és a koriilotte él6 kisvarosi kornyezetet. A varost,
Sarszeget (azaz Szabadkat) almos és elmaradott vilagnak festi. ,,Akkor
még - olvassuk - gazzal folvert, nyitott csatornakban folyt le a moslék
a Kossuth utcdn, esés idében vékony pallon botorkaltak at az emberek,
nyaron estefelé a legel6r6l hazatérd tehenek fullaszto porfelh6ket kavar-
tak. A fiszerkereskedés mellett a téglak koziil pitypangok iitogették sarga
fejiiket, melyek az dsz felé elvirultak, gombolyt lampat alkottak, csak
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rajuk kellett fujni, hogy a finom pihék szétrepiiljenek a szélben. Lenn
a varos alatt szomortan nylt el 6lomtiikrével a to. Almos viz csurgott
a korhadt csénakokon, a partok mellett békanyal és sas tengett. A ma-
dar se jart erre.” Ez a kép a Pacsirtdbol és az Aranysdrkanybol ismerds.
Es ismer8s abbol a kegyetlenebb képbdl is, amely Kosztolanyinak egy
1904-ben Juhasz Gyuldhoz intézett levelébdl bontakozik ki. , Tobbszor
hangoztattam - hangzik a levél -, hogy az én Recanatim - Szabadka. O
te szegény, sziirke és unalmas Szabadka, mily poros és unott, sét komi-
kus vagy még ez dsszevetésben is. Neked még az a jog sem adatott meg,
hogy igazan rossz és unalmas légy, mert a nagystilti rossz és unalom mar
megsemmisitené onmagat, s nem illenék hozzad. Vadidegen vagy hozzam:
kongo lelkeddel és k6hazaiddal. Ezer ember k6zott magam jarok, mert
nincs ember, ki tigy érezne s gondolkozna, mint én.” (Hasonl6 képet fest
szlilévarosarol az 1910-ben keltezett cikk, az Alfoldi por is.)

Dr. Schlossiarik Janos koz- és valtoiigyvéd azonban talan még a
kisvarosnal is élesebb (mert ironikusabb) kritikdban részesiil. ,Itt a
»kulturiigyvéd« - irja Kosztolanyi maliciézusan -, elokelé szamiize-
tésben. Csak nyaron lehetett latni tornacip6ben és fehér nyakkendovel.
Osszel és télen csalddja korében élt, limpaja mellett a Le Figardt és a
Journal Amusant-t olvasta, melyeket nem tudni miért - »az igazi kul-
tura fiklyahordozoéinak« tartott. Altaldban sokra becsiilte a haladast
és a természettudomanyokat. El6szor 6 vett a varosban irogépet és tol-
tétollat, melyeknek a varosi értelmiség csoddjara jart, naponta orakig
élt a tisztasag kultuszanak a helyi gdzfiirddjében, melyet csak par éve
épitettek, villanyon f6z6tt, gyorsirast tanult, kiillféldre utazgatott.” Az
tigyvéd életét valosaggal felforgatja az érkezd parizsi vendég; késziil§-
dik, koltekezik. Am a vendéglatds elsé perceiben megindul a leleple-
z6dés folyamata: kideriil, hogy a ,francias” tigyvéd csak jelbeszéddel
képes megértetni magat a parizsi tudossal. A vendéglatas ettl kezdve
a komikus és tragikomikus események sorozata. Schlossiarik doktor,
hogy a kisvaros ,egyetlen” civilizalt intézményével eldicsekedjék (ama
clochemerie-i illemhely jut az olvasd eszébe), gozfiirdébe cipeli el6keld
vendégét. A professzor kelletleniil engedelmeskedik, s mivel nem szokott
hozza a fiirdéélet viszontagsagaihoz, rettenetesen megfazik a géztiirdoi
kaland utan. Napokig nyomja az agyat, majd valamennyire magahoz
térve riadtan menekiil. A ,kultariigyvéd” csifosan megbukott, s a varos
joggal nevetne rajta, ha egyaltalan tudomast szerzett volna a bukasrol
és kortilményeirdl.

3. Az igyvéd és a tudos mulatsagos kettGsét kivalt a gozfiirdoi jelenet
leplezi le. Kosztolanyi lathatd élvezettel ecseteli a fiirdd sajatos vilagat és
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légkorét. A sziiletett riporter érdekl6désével figyeli ennek a kiilonleges
kornyezetnek a természetét. Erezhetéen »megemeli”, izgalmassa és titok-
zatossa varazsolja a kisvarosi gézfiirdot; am ennek a transzformacionak
funkciodja van, hiszen az értetlen francia tudos meglepetését és szoron-
gasat érzékelteti. ,Kék, piros csikos tornaingben, gyékénypapucsban
szolgak jottek eléje, akik nagyon hasonlitottak a korhazi apolokhoz,
de mégse lehettek azok. Félig meziteleniil lepeddket cipeltek karjukon.
Messze pedig a goz sivalkodott, titokzatosan, mintegy a fold alatt hul-
lamok zugtak, viz locsogott és a levegd, mely még a kiilsd hoséghez, a
megrekkent és djult jiniusi kora délutanhoz viszonyitva is aranytalanul
forré és aporodott volt, a nedves parafa, a kaucsuk, a spongya, a szappan
illatatol, a parolgé viz, a szaradé ruhdk leheletétdl nehezedett el. Tele
gyomorral ebéd utan, kanikulai napsiitésben furcsa dolog belépni ide.
[...] Aztan a kis csapoajton atmentek a stirti gézbe. HosszU jajgatasok,
zuhanylocsogasok, érthetetlen zorejek hallatszottak, melyek képzeletét
sejtelmes utakra terelték, s egy kinzokamrat lattattak vele, hol artatlan
csecsemoOket hohérolnak le, és a haldlra itéltek utolsé panasza bus hor-
géssé halkul. Az dllhatatlan hdség mellett még sotétség is van, de fehér
sotétség, a goz fehér és forrd sotétsége, melyben a villanykorte is csak
pislog, mint decemberi nyirkos éjszaka kodében a gazlang” - jeleniti
meg Kosztolanyi a ,,sarszegi” gozfiirdét, a ,kulturiigyvéd” képzeletében,
a civilizacié és a progresszio teljességét. Ez a g6zfiirddi jelenet ilyen
modon szerves betétként illeszkedik az elbeszélésbe; altala leplezédik le
az ugyvéd egyénisége és gondolkodasa, valik nyilvanvalova a sznobéria
nevetséges és kicsinyes jellege.

A Bdcska torténetét és elbeszéld elemeit ugyanis mindvégig ironia
szovi at. Kosztolanyi ironiaval abrazolja és leplezi le azt a vidéki sznobot,
aki kornyezeténél killonbnek hiszi magat, s illetéktelen folénnyel szemléli,
sot veti meg a korotte zajlo életet. Ennek az irénidnak a szolgdlatdban
allnak sorra a novella epikus szerkezeti elemei: az anekdota, a szemé-
lyiségrajz és a gozfiirdé vilagat abrazolo jelenet. Mindezeket az epikus
elemeket belsé ellentét hatja at. Az anekdota 6nmagaban is az otletes
ellentmondas eszkoze; ez az ellentmondas nyer format abban a kettdsben,
amely a ,franciasnak” mondott tigyvéd és egy valddi francia mulatsagos
szembesitését mutatja be. Tovabbi ellentétezést mutat az tigyvéd és a
varos szembedllitasa is, amely kezdetben latszolag az tigyvéd folényét
mutatja, hogy aztan annal csattandsabban leplezze le ezt a latszolagos,
hazug folényt. Es ellentétezés jelentkezik a gdzfiirdéi jelenetben, amely
maga is félreértések mulatsagos sorozata. Az igyvéd minduntalan félre-
érti tudos vendégét; biiszkén mutogatja a gdzfiirddt, szerinte az eurdpai
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progresszi6 diadalat a francianak, aki legszivesebben menekiilne onnan,
s a forrd gézben csupan csalodasat és ingeriiltségét rejtegeti. Mindezek
az ellentmondasok az ironikus abrazolas forrasai.

Kosztolanyi irdnidjanak hatdrozott ive van, és az abrazolasnak ez az
ive fokozatosan emelkedik. Kezdetben, ugy tetszik, az tigyvéd rendkiviili-
ségét, kiillonleges személyiségét mutatja be, am hamarosan leleplezi ennek
a rendkiviiliségnek a kellékeit. A leleplezés folyamata - az irdnia ive - a
gdzfiirdoi jelenetben éri el tetépontjat. Innen kezdve az tigyvéd inkabb
szomoru figurava valik, az iréniaba is enyhe szanakozas lopakodik. A
Bdcska ironikus ivelését mindenesetre szellemesen jelzi az elbeszélés elsd
és utols6 mondata. ,Sarszegen évekkel ezeldtt csak egyetlenegy ember
tudott franciaul” - hangzik az elsé mondat ,targyilagos” megallapitasa,
amely latszolag a sarszegi tigyvéd kivalosagat jelenti ki. ,Attdl tartott,
hogy a tudds még egyet priisszent” - hangzik az utolsé mondat, mintegy
annak jelzéseként, hogy az tigyvéd és a tudos kozotti kommunikacio
mar csak tagolatlan gesztusokban, az emberi szervezet onkéntelen és
természetes hangjelzéseiben képzelhetd el. Kettdjitk kozott megszint
minden értelmes emberi kapcsolat és kommunikacié. S éppen ez leplezi
le végérvényesen a kisvarosi sznobériat.

A novellat atsz6vé ironia nem hagy kétséget afeldl, hogy Kosztolanyi
mélyen megveti azt a sznob értelmiséget, amely elidegenedik kornyezeté-
t6l, és hazug folénnyel utasitja el magatol a vidéki életet. S noha biralattal
illeti az elmaradott ,sarszegi” vilagot is, ez a birdlat nem olyan heves,
nem olyan szarkasztikus, mint az igyvéd figurdjat érint6 kritika. Nyil-
vanvald, hogy a novella értékrendjében a kisvarosi életforma megel6zi
azt a sznobisztikus életvitelt, amely hatat fordit a valdsagnak, és hamis
folényt alakit ki ezzel a valosaggal szemben. Kosztolanyi értékskalajan
ugyanakkor az eurdpai miiveltség és tajékozdodas all az elsé helyen.
Ezt a francia tudos alakja képviseli. A tudds természetes joindulattal
és megértd szandékkal kozeledik az 6t fogadd ismeretlen vilaghoz, és
még kinos tapasztalatai kozott is 6rizni probalja ezt a joindulatot. Nem
a kisvarostol idegenedik el, hanem attél a hazugsagtdl, attol a talmi és
er6szakos folényt6l, amelyet az tigyvéd képvisel.

A kisvaros ugyanis - és Kosztolanyi nemegyszer utalt erre kiilonboz6
miveiben - igaz értékek terméfoldje és neveldje is lehet. 1908-as A jo
vidék cimi {rasaban olvashat6 a kovetkezd fejtegetés: ,Ki latta a falu
és a kisvaros szomoru embereit? Ha figyelmesen és sokdig nézem 6ket,
ugy taldlom, hogy itt ezerszerte rétegzettebb lelkek élnek, mint barhol.
Mindegyik egy elzart, magaba fordult bevégzettség. A fdvarosban inkabb
csak tipusokkal taldlkozom. A vidék azonban az egyéniségek vilaga.
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Csehovnak bizonyara igaza van, mikor azt irja, hogy a falu vagy nyars-
polgarokat vagy kiiloncoket nevel.”

A kiiloncok, akiket Kosztolanyi ugyanebben az irasaban ,,muvé-
szeknek” is nevez, a vidéki élet igazabb értékei. Ok is szemben 4llnak
kornyezetiikkel, am ennek a szembenallasnak van hitele és fedezete.
Megtagadjak a sivar valésagot, alomvilagot épitenek, éppen kiilonc
voltukkal lazadnak a tarsadalmi lét sekélyes vilaga ellen. Igényeket tap-
lalnak magukban, terveket sz6nek, akarnak valamit - s gyakran éppen
kivalosaguk okozza bukasukat. A vidékilét - Németh Laszl6 talalo kife-
jezésével élve - gyakran volt a tehetségek ,.elefanttemet6je”. Kosztolanyi
kiiloncei is igényesebb, értékesebb és kallodo figurak. Mint Novak tanar
ur, az Aranysdrkdny tragikus sorsu hése, vagy Bogumil, A szerb cimd,
ugyancsak bacskai motivumokbol épitkezd novella rokonszenves és szo-
moru cimszerepldje. Ezek a kiiloncok valoban a vidéki élet lazadoi, egy
tartalmasabb emberség hirdetdi, akikben a kisvaros jobbik arca mutat-
kozik meg. Akik a ,mély vidék”, a ,,tehetséges vidék” (ezek is Kosztolanyi
szavai) elfojtott vagyait, igazabb természetét és igényesebb torekvéseit
képviselik. Kosztolanyi rokonszenve, szeretete és részvéte az 6vék. Dr.
Schlossiarik Janos nem koziiliik valo; nem kiilonc, hanem nyarspolgar,
még ha magdra 6lti is a folényt, a talmi miiveltség pozat. Es ezért az 6
szamara csupan gunyos ironia jut, s legfeljebb némi szanalom.

Uzenet, 1975. 2-3. sz. 147-150.
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= KOSZTOLANYIROL
- EUROPA KAPUJABAN

Magyarorszag - és reményeink szerint id6vel az egész magyarsag — ma ott
all az Eurdpai Unid, mondjuk egyszertbben, Eurdpa kapujaban. A kaput,
ha nem teljes szélességében is, de kitartak eldttiink, egyel6re zavartan
torolgetjiik a labunkat, és persze régi szokasaink szerint civakodunk,
most éppen azon, hogy az elsé 1épést melyik labunk tegye meg, a bal vagy
a jobb. Pedig talan rokonszenvesebb lenne, ha nem hazi perpatvarainkat
vinnénk magunkkal az ,eurdpai hazba”, hanem azokat a hagyomanyain-
kat, azokat a szellemi értékeinket, azokat a nagy torténelmi és kulturalis
személyiségeinket, amelyek és akik mindig is ennek a ,,haznak” a jogos
tarstulajdonsaiva tettek benniinket, s6t ezeket nem is vinniink kell, hiszen
odabenn véarnak, hogy végre csatlakozzunk hozzajuk, és végre megint
veliik egyiitt legyiink jogszertien és természetesen eurdpaiak.

Kik ezek a mar régen az ,eurdpai hazban” laké magyarok? Akik var-
nak és biztatnak benniinket, hogy mi is batrabban, lelki gorcseinktdl, tor-
ténelmi traumainktol szabadulva talaljuk meg tartds otthonunkat ebben
a hazban, ebben a kozosségben. Talan meg sem emlitem a régieket, csak
a huszadik szazadiakat. (Minthogy példaul a tizenotodik vagy a tizen-
kilencedik szazadban egyaltalan nem volt kérdéses, hogy mi, magyarok,
csakugyan eurdpai nemzet vagyunk!) Tehat: Ady Endre és Babits Mihaly,
Krady Gyula és Moéricz Zsigmond, Bartok Béla és Kodaly Zoltan, Szekfi
Gyula és Gombocz Zoltan, Jozsef Attila és Illyés Gyula - és természetesen
emeltebb hangsullyal ejtve ki a nevét: Kosztolanyi Dezsé.

Amikor Kosztolanyi mint Szabadkarol a magyar févarosba keriilt ifju
egyetemi polgar, majd mint fiatal koltd és hirlapiro fellépett, egyaltalan
nem volt kérdéses, hogy a magyarsag az eurdpai nemzetek kozosségéhez
és Magyarorszag Eurdpahoz tartozik. Ezt a geopolitikai evidenciat a ko-
zép-eurdpai régionak az els¢ viaghaboru utani szétzilalasa és a régioban
berendezkedd jobboldali autoritarius, majd szélsébaloldali diktatorikus
rendszerek tették kérdésessé és romboltak le. Kozép-Eurdpa és benne
Magyarorszag gyorsan és dramai modon tavolodott el azoktdl a poli-
tikai kulturat meghatarozo kozéleti és erkolesi normaktol, amelyeket a
hagyomanyos nyugati mentalitas kialakitott és megkovetelt. Eltavolodott
a hatalmi berendezkedés, a politikai kozélet, de nem az irodalom, a ma-
vészet és a tudomany. Ezek a szellemi és moralis intézmények szigetként
emelkedtek ki abbol a sivar és reménytelen kozép-eurdpai torténelembdél,
amely valdjaban tobb mint hetven esztenddn keresztill, az elsé vilagha-
boru kitorése és az 1989-1990-es rendszervaltozas kozott meghatarozta
arégio életét. Az egyik ilyen szigetet Kosztolanyi Dezsé ir6i munkassaga
jelolte meg és népesitette be.
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Igen, Kosztolanyi is azok kozé tartozott, akikrol Jozsef Attila Thomas
Mannt koszontd versében igy beszélt: ,fehérek kozt egy eurdpai”. Egyéni-
sége és gondolkodasa, élete és munkassaga tanusitja ezt: minden irasan,
minden megnyilvanulasan atiit az eurdpai szellemiség, az eurdpai lelkiség
vizjele. Kosztolanyi ismerte Eurdpat, otthonosan mozgott a kontinens
orszagaiban és nagyvarosaiban, konyvtaraiban és muzeumaiban, nyelvei
és irodalmai kozott. Nemcsak nagyszerti miforditasai vagy az eurdpai
nemzetek lelkiségét mélyen megért6 és atél utijegyzetei (az osszegytj-
tott miveinek soraban 1979-ben Eurdpai képeskonyv cimmel megjelent
kotet németorszagi, franciaorszagi, italiai, angliai, skandinaviai be-
szamoloi) tanuskodnak errél, és nem is csupan az olyan kolteményei,
mint a nevezetes Esti Kornél rimei, amely az eurdpai nagyvarosok nevét
fonja a vers dallamaba, mintegy derts jatékossaggal a rimek kozé, ha-
nem mindenekel6tt latasmddjanak, szellemiségének, eurdpai, nyugati
karaktervondsai.

Hadd idézzem itt nevezetes kolteményét 1930-bdl, az Eurdpa cimf,
vallomdsos személyességtdl flitott 6da sorait:

Ki téphet el innen,

ki téphet el engem a te kebeledrdl?

Nem voltam-e mindig hil, tiszta fiad tén?
Kolyokkorom éta nem iiltem-e éjjel
lampdm sugardndl tanulva a leckéd,
vigydzva, csoddlva szdznyelvii beszéded,
hogy minden igéje szivembe lopédzott?

Madr értik azéta az én giigyogésem,
barmerre vetddjem, sokszdz rokonom van,
barmerre szakadjak, testvérem ezer van.
Nem ldttam-e Kolnben a német anydkdt
es6be csoszogni, Pdrizsban a tiindér
francia lednyok konnyii szokelését,
Londonban a lordok hajdnak eziistjét,

s nem ettem-e, ittam munkdsnegyedekben,
csalddi szobdkba ldrmds olaszokkal?

Nem fdjt-e velémig a szldvok, a sapadt
szlavok unalma, a bdnat aranyszin
faradt ragyogdsa?

Mind édes-enyémek a népek e foldon,
kitagul a szivem, beleférnek egyiitt.
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Mondjak, Eurdpa lelkét a nemzeti kultirak sokasaga és ennek a
sokféleségnek a jol kitapinthatd torténelmi, szellemi egysége alakitotta
ki. Kosztolanyi Eurdpa-képében ez a sokféleség és ez a végséd egység
uralkodik: ennek a gazdag valtozatossagnak és a valtozatokat atfogo
egyetemes eurdpai identitasnak a felismerése vagy inkabb a megérzése
formalta az 6 tudatos Eurdpa-kultuszat és Eurdpa-értelmezését, amely
értelmezésben magatol értetddden adott helyet és szerepet a magyarsag-
nak, a magyar kulturanak is.

Kosztolanyi ebben az értelmezésben természetesen elhelyezte a tria-
noni hatdrokon kivill rekesztett vajdasagi, erdélyi, felvidéki magyarokat,
és elhelyezte a szomszédos népeket is. Kivalo miforditasok tantiskodnak
errdl, igy a szerb Jovan Duci¢ és Milan Raki¢, a roman Nichifor Crainic,
a cseh Jaroslav Vrchlicky kolteményeinek tolmacsolasa. Azt azobnan
Kosztolanyi is jol tudta, hogy a kozép- vagy dél-keleteurdpai orszagokat
és a nyugati vilagot torténelmileg és kulturalisan létrej6tt mentalitasbeli
arkok valasztjak el egymastol. Erre szolgaltak szomoru és tragikus iga-
zolassal a kozelmult belgradi eseményei is: az az orvgyilkossag, amely
kovetkeztében az dltalunk, magyarok altal is megbecsiilt Zoran Dindi¢
szerb miniszterelnok vesztette el fiatal életét.

A szabadkai sziiletésti kolté mindig is érdeklédéssel figyelte déli
szomszédunk életét, és igen koran felfigyelt azokra a mentalitastorténeti
sériilésekre, amelyet a fanatizmus és az er6szak iranyaba fordithatjak a
lelkeket. Kosztolanyi 1909 tavaszan az akkor (Bosznia és Hercegovina
annektalasa miatt) haboruval fenyegetd események kozepette Belgradban
jart, és nem kevés szorongassal tuddsitott azokrol a harcias - egyediil a
fegyvereket tisztel6 - népi megmozdulasokrol, amelyek a nacionalista
szenvedélyek és az erészak biivoletében késziilodtek a nagy leszamolas-
ra. Riadtan szamolt be a szerb fiatalok, kozottiik sok gyerek fegyveres
er6demonstracioirol. ,Aki - irta - latta ezt az esti folvonulast, nem tud
tobbet mosolyogni a balkani operettkiralysagon. Inkabb egy kérdés
izgatja, amit szeretne odakialtani a rongyos csapatnak. Hova rohantok,
szegény, fiatal szerb fiuk? Annyi atok, annyi kulturatlansag és haboru
utan, ugyan kivel akartok még haborut viselni? Nem harcoltok-e na-
ponta a ti 6si bajaitokkal? Nem haltok meg mar életetekben, itt, ebben
az elhagyott fészekben, amely a ti biiszkeségetek? A Szava és a Duna
csipds lehelete részegitett meg, a tavaszi aradds laza, vagy a forradalmas
marcius? Beszéljetek, miért akartok meghalni? Miért?”

Ez a ,miért” azota is tobb alkalommal kisértett Eurépanak ezekben
a délkeleti, balkani tartomanyaiban arra figyelmeztetve, hogy az unids
csatlakozasnak mentalitastorténeti fordulattal is egyiitt kell jarnia, aho-
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gyan ezt a szerb demokratak is jol tudjak, leginkabb talan Zoran Dindi¢
tudta - ezért is kellett meghalnia.

A kozép-eurdpai régio eurdpai integraciojat, meggy6zodésem sze-
rint, mégsem lehet megallitani, és most, hogy torténelmiink, a magyar
torténelem, mondhatnam igy, genetikai kodja és a kozel egy évszazad
szerencsétlen fordulatai kozott is hiven 6rzott eurdpai identitasunk lelki
torvényei szerint ma ismét készen allunk arra, hogy az ,eurdpai hazban”
elfoglaljuk a minket megilletd helyet, lehetne-e alkalmasabb lelki kalau-
zunk, mint a magyar irodalom és persze maga Kosztolanyi Dezsd, hiszen
irodalmunk is, Kosztolanyi is eleve ennek az eurdpai otthonnak a lakoéi és
tarstulajdonosai kozé tartozik. Kosztolanyit ma - mar vagy két évtizede
- ismét legnépszertibb koltéink, iréink kozott tartjuk szamon. Alig két
esztendeje, hogy a kolozsvari Korunk korkérdésével fordult tobb mint
szaz magyar {réhoz, irodalomtorténészhez, irodalomkritikushoz: jel6lnék
meg a huszadik szazad tiz legfontosabb magyar versét. Ebben a ,,versek
versenyében” Kosztolanyi Dezs6 Hajnali részegség cimii kolteménye kapta
a legtobb szavazatot. Es most hadd fejezzem ki azt a meggy6z6désemet,
miszerint ez a vers is ,eurdpai” vallomas és hitvallas. Az eurdpai ember
tapasztalatairol, szorongasairol, nosztalgiairdl és istenkeresd kiizdelme-
ir6l beszél. Egy eurdpailélek vallomasa és hitvallasa, és ennyiben annak
a spiritudlis Eurépanak az tizenete, amely magasabban helyezkedik el,
mint a hegylancok, a siksagok, a tengerek és a varosok.

Uzenet, 2003. Nyari szdm, 204-207.
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» KOSZTOLANYI MELTOSAGA

Amirdl - a Kosztolanyirdl rendezett hagyomanyos tanacskozas beveze-
t6jeként - most beszélni szeretnék, kissé elfogédva mondom ezt, részben
személyes jellegli. Tehat nem pusztan arra vallalkozom, hogy kiragadjak
egy apro részletet abbol a hatalmas szellemi, lelki gazdagsagbol, amelyet
az életmt jelent, arra is, hogy részben a magam személyes viszonyat
tisztazzam Kosztolanyival, a Kosztolanyi-életmtvel. Vagyis nemcsak
a magamét, hanem, gondolom, sokunkét, mindenekel6tt azét a most
mar idGs és a bucstzkodas eldszobajaba érkezett nemzedékét, amelynek
szamot kell vetnie azzal, hogy vajon miért érzi mindennél fontosabbnak
a maga szamara a magyar irodalmat. Miért keres magyarazatot ennél az
irodalomnal a maga személyes tapasztalataira, torténelmi tapasztalataira,
és ha nem taldl is igazan megnyugvast, legalabb vigasztalast keres. Lévén
ezek a tapasztalatok inkabb a kiabrandultsagot alapoztak meg, mint a
bizalmat az emberi tdrsadalmak ésszertisége, erkolcsisége irant.

Kosztolanyi a vigasztalas koltdje volt. Ebben a tekintetben nem egye-
dili, de taldn egyike azoknak, akik a leginkabb hitelesen és hatékonyan
kinaltak a vigasztalast mindazok szamara, akiket kétségek kozé taszi-
tott a vilag kiismerhetetlen abszurditasa, és elborzasztott a torténelem,
mondhatom igy is, a magyar torténelem kegyetlensége. Mas magyar
koltok talan mélyebben élték at a torténelemnek, a magyar torténelem-
nek a dramait és abszurditdsait, olyanokra gondolok (maradvan csak
a huszadik szazadnal), mint Ady, Babits, Jozsef Attila és Illyés Gyula,
de hivatkozhatom az eclogak Radnétijara, a Psalmus hungaricus Dsida
Jendjére, akar Jékely Zoltanra és Nagy Laszlora, de senki sem élte at Kosz-
tolanyinal mélyebben az elmulas személyes dramajat - fiiggetlenil attdl,
hogy éppen milyen utakat jelolt ki és milyen korlatokat allitott szamukra
a torténelem. Mindebben bizonyara szerepet kapott az is, hogy utolso
éveiben szlintelenill a kihagyo lélegzettel, a test gyotrelmeivel, a halal
bizonyossagaval kellett viaskodnia. Mindebben talan csak az ugyancsak
testi szenvedéssel kiizdd Babits és a személyiség felbomlasaval viaskodo
Jozsef Attila voltak a sorstarsai.

Kosztolanyit a magyar irodalom szinte egyetemes szellemiségével és
mindenképpen nemes hagyomanyaival ellentétben viszonylag kevésbé (a
kortars nagy koltoknél kevésbé) gyotorte meg a torténelem, és kevésbé
adott hangot a nemzet Gigynevezett ,sorskérdéseinek”. Illetve csak kivé-
telesen, mint a huszas évek elején, midén a trianoni dontés kovetkeztében
szlilévarosanak elvesztését kellett tapasztalnia, valamint az anyanyelv
hatalmardl és méltdsagarol irott vallomasaiban, ezek valdban a nyelvi,
kulturalis és lelki identitds mindig érvényes Osszegzései. Maskiilonben,
legalabbis legfontosabb muveiben és ezuttal Szdmadds cimi verses-
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konyvére, hatrahagyott verseire, kozottiik is mindenekel6tt a Szeptem-
beri dhitatra, java elbeszéléseire vagy éppen Edes Anna és Néré, a véres
kolté cimi regényeire gondolok, nem a magyarsag torténelmi sorsaval
viaskodott, hanem az ,ember” létbeli és erkolcsi tapasztalataval, ahogy
Jean-Paul Sartre mondotta annak idején, a ,condition humaine™nel,
ennek korlataival, konfliktusaival.

Ebben - sokan elmondottak rola - a sztoikus filozofusok tanitvanya
volt. Vagyis az emberi bolcsességet tartotta a legtobbre, eszménye, ame-
lyet minden megnyilvanuldsaban kovetett, a bolcs ember volt, aki szamot
vetett létének korlataival, ahogy ezt a ,sztoa” filozofusai, Epiktétosz és
Marcus Aurelius tanitottak a rabszolga és a csaszar, akik talalkozni tudtak
ennek a bolcsességnek a magaslatan. A sztoikus boleselet kozéppontjaban,
mondjak, az emberi méltosag fogalma allott, ezt a méltosagot hirdette
Kosztolanyi is, példaul éppen a filozofus csaszar példajat idézve, Marcus
Aurelius cimt versére gondolok:

Csak a bdtor, biiszke, az kell nekem, 6 kell,
Ot szeretem, ki érzi a foldet,

tapintja merészen a gorcsos, a szornyii
Medtza-valésag ké-iszonyatjdt

s sz0l: ez van”, ,ez nincsen”,

~6Z itt az igazsdg”, ez itt a hamissdg”,
s végiil odadobja férgeknek a testét.
Hés kell nekem, 6, ki

déli verében nézi a rémet,

hull konnye a fényben

és koszorija

izz0 szomorusdg.

Hadd emelem fol,

hadd emelem hdt tiszta, hitetlen,
kétkedve cikdzd, emberi pdra-

lelkem tefeléd most,

ki jottem a pannén

halmok alél, s élek a barna Dundnak,
a szbke Tiszdnak partjai kozt. Jaj,
hadd emelem fol mégegyszer a szivem
testvéri szivedhez,

Marcus Aurelius.
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Kosztolanyi koltészetének és életének kozponti fogalma volt az emberi
méltosag, valojaban ez a fogalom adott magyarazatot életfilozofigjara.
Valamikor, éppen Kosztolanyi Szépség cimd, 1932-ben sziiletett esszé-
jére hivatkozva sokan allitottdk szembe a ,homo moralis” és a ,homo
aestheticus” magatartasat és szemléletét, mintha az esszé az erkolcsi
elvekkel szemben hatarozta volna meg a ,,szépség” kategoriajat és ennek
szolgalatat. Nem igy van, az a ,,szépség”, amelyr6l Kosztolanyi beszélt,
inkabb az emberi méltosagra, az emberhez mélto életre (és halalra) utalt.
De idézem magat Kosztolanyit: ,A homo moralis — a mai kor divatos
nagysaga - el akarja osztani a foldi javakat, ki akarja elégiteni az Gsszes
mohd igényeket, de nem sikeriil neki, szigoru térvényeket hoz, haborukat
indit, gyilkoltat és akasztat az erkdlcs nevében, hol azt parancsolja, hogy
adjuk oda kabatunkat az erkolcs nevében, hol pedig azt, hogy huzzuk le
masok kabatjat, szintén az erkélcs nevében, allandéan rendelkezik, 6n-
sanyargatast, munkat, faradsagot kovetel téliink, allandéan boldogsagot
igér nekiink, de mindig csak egy tavoli idépontban, sohasem a jelenben.
Vele szemben nem a homo immoralis 4ll, nem az erkolcstelen ember,
mert nincs modunk elddnteni, hogy a létharcban ki az erkolesos és ki
az erkolcstelen, hanem a homo aestheticus, aki a tiszta boldogsagot mar
megtalalta a szemléletben, az a legmagasabb rangu ember, aki a 1élekben
birtokolja a vilagot, akinek nincs szitksége kozvetitokre, aki magaban is
teljes egész, akinek erkolcse a szépség.” Mondhatnam igy is: erkolcse az
emberi méltosag, vagyis egy moralitast hordozo fogalom.

Kosztolanyi nyomatékosan jelentette ki, hogy a ,homo aestheticus”
identitasa nem fiiggetlen az erkélcsi elvekt6l, az erkolcsés magatartastol,
mégis szembeallitotta ezt az identitast a ,homo moralis™-éval. Ez utéb-
bi Kosztolanyi imént hallott értelmezésében nem egészen az erkolcsi
elveknek feltétleniil elkotelezett és ezeket mindenképpen érvényesiteni
szandékozd magatartassal azonos, inkabb kissé azzal a politikai elkote-
lezettséggel, amely ugyan erkolcsi elvekre hivatkozik, miként a huszadik
szazadi diktaturak ideoldgusai koziil annyian, valéjaban mégsem a mo-
ralitasnak, a magas erkolcsi kovetelményeknek akar megfelelni, inkabb
a politikai fanatizmussal rokon. Az ,erkélcsos embernek” az az idedlja,
amely példaul a huszadik szdzad nagy moralistainak és gondolkodéinak,
mondjuk Thomas Mann-nak, Bertrand Russelnek, Albert Camus-nek
vagy éppen Babits Mihalynak az eszméi nyoman megismerhetd, sohasem
képviselt olyan rigorézus és diktatorikus elveket, mint amelyekre az
imént Kosztolanyi utalt. Ebben a tekintetben Kosztolanyi, mint a ,homo
aestheticus” és Babits, mint a ,homo moralis” magatartasanak képviseldje
egyaltalan nem allottak messze egymastdl, és valojaban megtévesztd az
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a tobb helyen is megjelend interpretacid, miszerint a két kolté eszméi
kozott ellentét talalhato.

Azzal kezdtem ezt a kissé személyes hangon inditott eldadast, hogy
Kosztolanyi-olvasatomban mintegy szerepet adtam a magam hét évti-
zedes tapasztalatainak és felismeréseinek. Ezek a tapasztalatok mind-
azonaltal nem csak az én életkoromhoz kotédnek, mondhatni, az egész
magyar Kosztolanyi-kultuszt, amely a nyolcvanas és kilencvenes években
élte viragkorat, hasonlo tapasztalatok és megfontolasok alapoztik meg.
Vagyis az a tapasztalat és megfontolas, miszerint a kozélet és egyaltalan
a torténelmi valosag a legkevésbé sem elégitheti ki az emberi méltosag-
ra ahitozo lelket, és szitkkség van arra, hogy valaki éppen a kozéleti és
torténelmi tapasztalattal szemben allitson fel erkolcsi és humanisztikus
kovetelményeket és idealokat. Az ,emberi méltosag” erkolcsi principiu-
mat és eszményét, amely elutasitja azt az oriiletet, amelyet a kozéletben
és a torténelemben taldl. Kosztolanyi példdjat, miiveit, eszményeit.

Sokan és sokszor elmondottak mar, hogy Kosztolanyi példaja és 6rok-
sége mit jelentett a mogottiink maradt emberoltd magyar irodalmaban.
Hosszadalmasabb magyarazatok helyett csupan két (dltalam nagyra
becsiilt) ird érveit idézem fel itt: Balassa Péterét és Esterhazy Péterét.
»Az az egzisztencialfilozofia és az a keresztény sztoa - mondja Balassa
Péter Kosztoldnyi és a szegénység. Az Edes Anna vildgképérdl cimii (éppen
itt, Szabadkan elhangzott) eléaddsaban - ami véleményem szerint az
Edes Anna szerz6i viligképének mélyén huzédik, nem passziv és nem
kegyes, hanem a szegénység és részvét altal a lét megismerésének aktusa.
A részvét: aktiv. Az aktiv megismerés egyik formaja. A német nyelvben
nem a Teilnahme sz6 fejezi ki ezt, hanem inkabb a Mitleid, az egyiitt
szenvedés, a vele szenvedés. A megismerésre vonatkozoan pedig a francia
connaitre igéjére kell gondolnunk, ami sz6 szerint egyiitt sziiletni, vele
sziiletni jelentésti, ahogy erre mar Paul Ricoeur ramutatott, szembeallitva
a savoir-val. Mindkét esetben az egyiitt és a vele, a tarsassag szemanti-
kaja rajzolodik ki, csakugy, mint a Kosztolanyi idézte Rituale Romanum
latinjaban, Eurépank alapnyelvében a Ne bocsatkozzal itéletre szolgaddal
(ill. szolgaldlanyoddal) mondatban a cum servo, illetve cum famula tua
fordulata. Ez az »egyiitt« Kosztoldnyi Edes Anndjénak tantisaga szerint
is az egyetlen vdlasz a szorongas kialtasara, mely a létbe vetett emberbdl
tehetetlenségében folszakad.”

Esterhdzy Péter Unnepi beszéd és rekonstrukcié cimi el6addséban
pedig a kovetkezék olvashatok: ,Kosztolanyi a durvan leegyszersitett
latszatvalosagbol segit visszatalalni a sajat életiinkbe, a mindennapjaink
teljességébe, ahol a mérhet6 adatoknak, megfogalmazhato tényeknek,
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vagyis mindannak, amirdl azt hissziik, hogy e vilagban torténik, veliink
vagy koriilottiink, igen csekély a fontossaga. Megmutatja, segit felfedez-
tetni, felismertetni veliink, hogy életiink folytonossaga mennyivel valosa-
gosabb dolgokkal van tele. Miként a novellai is, a torténeten messze tal:
fénnyel, szinnel, izzel, dhitattal, a szépséggel, regényességgel. A boldogsag
mindenféle jarataval, szintjével, lehetdségével.”

Balassa Péter a ,részvét”, Esterhazy Péter a ,,boldogsag” fontossagarol
beszél - ezeket a fogalmakat latjak érvényesiilni Kosztolanyinal. Mindez
éppen ellentéte annak, amivel a jelen izgatott, elvetemiilt és ostoba ko-
zéletében talalkozunk. Kosztolanyit ezért mar csak lelki egészségiink,
erkolcsi onvédelmiink kedvéért is olvasni érdemes.

Irodalmi Szemle, 2008. 8. sz. 51-54.
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s BUCSU AZ IFJUSAGTOL =
Csdth Géza A voros Eszti cimii elbeszélésének
szerkezeti elemei

A voros Eszti Csath Géza legtobbet idézett, legnépszertibb elbeszélései
kozé tartozik, Dér Zoltan bibliografiai feldolgozasabol tudjuk, hogy
angolul, franciaul, bolgarul, sét hindi nyelven is megjelent.! Az iré talan
legtermékenyebb évében késziilt, olyan novellak mellett, mint a Fekete
csond, A vardzslé haldla, a Taldalkoztam anydmmal, a Torténet egy gyogy-
szerészettan-hallgatérol, az Anyagyilkossdg, A kut, a Délutani dlom, A
Kalvin téren és az Emlékirat eltévedésemrdl. A Hét 1908. marcius 1-jei
szamaban latott napvilagot, majd ugyanabban az esztendében Csath A
vardzslo kertje cimd, els6 novellaskotetében, de kozreadta Az Erdekes
Ujsdg 1913-as Dekameronija is, ez utébbi az ir6 onéletrajzi bevezetbjével.
Mindenképpen az életmi egyik hangsulyos darabja, amely nemcsak
epikai értékét tekintve érdemes figyelmiinkre, hanem az iréi fejlddésben
betoltott szerepe kovetkeztében is.

Az imént felsorolt elbeszélésekben altalaban kétféle iroi szemléletfor-
ma, illetve eldadasmad 6lt alakot. Az egyik targyszerii és személytelen,
nagyfoku szenvtelenséggel kiviilrél abrazolja a rendkiviili élettényeket,
miként az Anyagyilkossdg kegyetlen torténetében, amely az emberi
(gyermeki) lélek mélyvilagaban mikodo titokzatos és rettenetes erdket
mutatja be. Ezekrol az elbeszélésekrél Boka Laszlo 1937-ben megjelent s
mara méltatlanul elfeledett bolcsészdoktori disszertacidja mint modern
lélektani parabolakrol beszélt: ,Csath Géza novellai olyanok, mintha
maguk is egy [...] példatarbol lennének kiszakitva. Azokat is, mint a
kozépkor példait, elsésorban nem egy spontan mesélé kedv sziilte, ha-
nem céljuk illusztrativ, példaznak valamit. Valamint a kozépkori példak
megett egy keresztény erkolcsi igazsag rejlik, azonmod igazodnak Csath
Géza novellai egy sajatos amoralitashoz vagy moralitashoz; a kiilonbség
csak az, hogy Csath »példait« egy darwinista vagy spencerista prédikator
hasznalhatna beszédeiben.”? A masik szemlélet és abrazolasmod egyértel-
mien személyes, nemegyszer onéletrajzi jellegli, amely koltdi stilizacioval
fogalmazza meg az ir¢ tapasztalatait és felismeréseit. Ezekrél mondja
Bori Imre: ,,Csath Gézanal - mint kiilénben Cholnoky Viktornal is - a
»kolt6i« novella sziiletik jja. [...] Hogy ennek a »kolt6inek« 4j értelmezé-
sérdl van sz6, Csath novelldi bizonyitjak elsésorban a magyar irodalom e
korszakaban. A kor modern zenéjének tapasztalatai csapodnak ki ebben
az értelmezésben: egyfel6l nagyobb jelentdséget kap az irdi egyéniség,

1 Dér Zoltan: Csdth Géza-bibliogrdfia. Ujvidék, 1977, Forum Kényvkiadé, 60.
2 Boka Laszlo: Csdth Géza novelldi. Budapest, 1937, Franklin Térsulat, 25-26.
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az én szubjektivitdsa, masfeldl a »kozvetett kozvetlenség« igénye, az a
bizonyos sokat emlegetett stilizaltsag, amely a miifajhaszndlatban jut
kifejezésre. Az 0sztondsség s a vele ugyancsak egyiitt jelentkez6 liraisag
tizenete a forma tudatos kezelésével parosul: a novellaforma muvészi
eszkoz voltaban sziinteleniil ott latjuk a mtivészi cél korvonalait is. Az
onéletrajzisag éppen ugy érvényre juthat az ilyen formafelfogasban,
mint a baudelaire-i prézavers vagy az alomleirds, a szinesség vagy a
gondos tényszerliség.” Ezek kozé a személyes és koltdi elbeszélések
kozé tartozik A vords Eszti is. A két novellaforma mdr az elbeszélés
nézépontjanak megvalasztasiban alapvetden kiilonbozik: a targyilagos
személytelenséggel el6adott ,esettanulmanyok” a ,szerz6i elbeszélés”,
a személyes jellegti, 6néletrajzi motivumokra épiil ,koltéi” torténetek
az énelbeszélés” hagyomanyos modszereit és eszkozeit hasznaljak fel.
Az elsé valtozat nagyobb tavolsagtartast, er6teljesebb kritikai latast, a
masodik viszont kozeli szemléletet, alanyi jellegti eladdsmodot kivan.
Ez a személyes és alanyi szemlélet elsésorban a messze tlint gyermekkor
élményeit és reményeit felidéz6 nosztalgikus elbeszélésekben érvényesiil,
a szoban forgd A vords Eszti mellett olyanokban, mint a Joldn, A vardzs-
16 kertje, az Emlékirat eltévedésemril vagy a Jozsika. Ezek a személyes,
onéletrajzi mozzanatokban bovelkedd novellak a gyermekkorrol, mint
a biztonsag, a szabadsag és a boldogsag elveszitett birodalmardl beszél-
nek, hasonldan a szdzadeld szecesszids irodalmdnak més - a multban
kalandozé - miveihez.

Csath azonban azt is jol tudta, hogy nem maga a gyermekkor ilyen
csodalatos, inkabb az a kép, amely a mul6 id6 kodfatyola mogiil a kései
visszatekint6 elé tarul, minthogy maga a gyermek még nincs tudatdban
annak a varazslatos allapotnak, amely az 6vé: ez a varazslat a gyermek-
évek vilagat maga elé idéz9 férfi el6tt bontakozik ki igazan. Ahogy Szerb
Antal mondja Proustrdl szélvan: ,Amikor a »valdsagban« gyermek volt,
akkor élete, mint mindenkié, szétszorédott millié apré benyomasra,
és nem élt benne olyan intenzitdssal, mint akkor, amikor az emlékezés
csodajaban megjelent elGtte az egész gyermekkor egyiitt, minden, amia
gyermekkorban lényeges volt. Az emlékezésnek ezekben a pillanataiban
éliink csak igazan.”™ Hasonlo felismerésre jutnak Csath Géza A vardzslo
kertje cimi elbeszélésének a messzi idegenbdl hazalatogato ifju hdsei
is, midon felkeresik azt a kiillonos kertet, amelyet gyermekkorukban
annyiszor megcsodaltak, s amelynek szemlélete révén valosaggal miti-

3 Bori Imre: Vardzslék és makvirdgok. Ujvidék, 1979, Forum Konyvkiadé, 285.
4 Szerb Antal: Gondolatok a konyvtdrban. Budapest, 1971, Magvet6, 514.
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kus képzeteket alakitottak ki. ,A kert végében - olvassuk -, a keritéssel
szemben egy kis haz gubbaszkodott. Zold zsalus két ablaka mindjart
a foldszint magassagara nyilott. Ajtot nem lehetett latni. A haztetd az
ablakok felett mindjart dsszehajlott. Nagy padlasnak kellett ott lenni.
Kozvetleniil az ablakok el6tt kék szegfiiket fedeztem fel. Vagy négy percig
néman bamultuk ezt a tiz négyszogméternyi kis csodabirodalmat. - La-
tod, ez a varazslo kertje - mondotta a fiatalabb Vass.” A sziilévarosukba
latogato testvérek is csak most, a ,varazslo kertjét” felkeresve fedezik fel
igazan a gyerekkori kalandok mitikus varazserejét: akkor, amidén ez a
varazseré tulajdonképpen a mult kodébe meriilt.

A gyermekkor tiindéri vilaganak irdi ujrateremtése nemegyszer a
mese eszkozeivel tortént, a szazadeld késé romantikus vagy szecesszios
irodalma szerette a mesék csodalatos és varazslatos torténetei révén
kifejezni azt a nosztalgikus érzést, amelynek targya a gyermekkor vagy
éppen az almok, a képzelet birodalma volt. Ilyen mdédon kapott szerepet
a mesehagyomany a két Cholnokynal, Ambrus Zoltannal, Szini Gyula-
nal és Csath Gézandl is: a mese fabulaalkotd mddszere, naiv szemlélete,
dekorativ hajlama. Erdemes felidézniink Osvat Erné 1898-as irdsat,
amely Ambrus Zoltan Pokhdlo kisasszony ciml kotetét mutatja be:
»lulsagosan intenziven ir ahhoz, hogy konnyed lehessen, és nem elég
szemléletes, mert a jellemzése maga a szabatossag. Kétségtelen, hogy az
ut a romanticizmusbol a realizmusba, s ennek kialakuldsa a lélektani
iranyban nem egyéb, mint a modern irds szabatossagra torekvése. Nem
annyira a dolgok torténete, mint inkabb a dolgok értelmének a torténete
fontos és érdekes a mesekeretben. Es Ambrus Zoltdn a dolgok értelmének
a torténetét, az események bels6 kapcsolatait, a modern 1élek novellait
irja meg. Ime, legtijabb (s egyszersmind legjobb) ktetének tiz elbeszélése
koziil az elsd: Pokhalo kisasszony. Pokhalo kisasszony: a koltészet tiindé-
re, vagy talan maga a testet 6ltott inspiracio, ki a szerz6t mar gyermeki
almaban csabitja, hogy meséljen, hogy nincs szebb dolog a vilagon, mint
angyalarct, vizesszemd, pirosbobitas kislanyoknak a Random Roderik
kalandjait elmesélni. Es az élet emlékezetes napjai kozott mindig ott
bujkal, az abrandok, a szerelmek, a kolt6i olvasmanyok nyoman mindig
megjelent, az élet torvényeinek mélyébol mindig felbukkant a Pokhalo
kisasszony csabos alakja, ajandékul hozva a miivészi szomjlsagot és a
teremtd pillanatot®Ezzel a megallapitdssal egészen egybehangzdan jeloli
meg a mesehagyomanyok prozapoétikai szerepét — ugyancsak Ambrus

5 Csath Géza: A vardzslé haldla. Budapest, 1964, Szépirodalmi Kiado, 88.
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Zoltan munkassagat véve kiindulasnak - a modern irodalomtorténész.
Bodnar Gyorgy, midén a huszadik szazad elején megutjulé magyar elbe-
sz€16 irodalom utjait és torekvéseit rajzolja meg: ,,Az 6 parbeszédei (...)
a torténetek és a dolgok reflexidi akarnak lenni - anélkil, hogy beépiil-
nének az elbeszélés szerkezetébe, igy nincs belsd indokoltsaguk, minek
kovetkeztében vontatottak és nehézkesek. 1931-es emlékez6 irasaiban
Gyergyai Albert a »rezonérhanggal« azonositja ezt az elbeszélé modort.
[...] Talal6 fogalom ez, még ha nem mindsitett is. A rezondr kiviil van
az elbeszélésen, a reflektdlo iro pedig belill - még akkor is, ha kiils6
nézépontot valaszt. Bizonyara a filozofiai elbeszélésnek ez a dilemméja
vezeti el Ambrus Zoltant a meséhez. Annak az irénak, akinek a dolgok
torténeténél fontosabb a dolgok értelmének a torténete, s akit jobban
érdekel az altaldnos emberi, mint a zsanerszer( jelenség, a mese vonzo
mifaj, hiszen a stilizalt kerete és példazatszertisége hitelesit6 kozeget
kinal gondolatai és moralis problémai szamara. Feloldhatja a rezon6rhang
és a reflexivitds ellentétét is, mivel stilizacioi és példazatai eleve reflektalo
tiikrei az életanyagnak, a dolgoknak és a dolgok torténetének. Ambrus
Zoltan azonban szamol vele, hogy a mese leparolja az életet, ezért maga
is életparlatokat dbrazol benniik, amelyek létezési formdja nem a konk-
rétum, hanem az élet elvontsagainak a dimenzidja.”

Csath Géza hasonlé meggondolasok nyoman hasznalta fel elbeszélé-
seiben a meseszerkesztés hagyomanyait, illetve a mesevilag motivum-
rendszerét. A mese nala is olyan stilizacios eljarasként kapott szerepet,
amely a torténet ,értelmét” segitett kibontani, s azt az érzelmi allapotot
vagy konfliktust érzékeltette, amely az elbeszélés mogottes terében hatott.
Ezt az érzelmi konfliktust altalaban a gyermekkori illuziok szomoru
veszenddsége okozta, az, hogy az ifjusag almait és vagyait semmiképpen
sem igazoltdk a bekoszontd férfikor tapasztalatai. A mese ilyen modon a
nosztalgikus érzés epikai kontose lett, s a mesemotivumok az elvagyo-
das fajdalmas kozérzetét fejezték ki. A vords Esztiben kétféle modon is:
egyrészt a gyermekkor mesevilaganak konkrét képeivel, masrészt azaltal,
hogy a torténet fabularis elemei minduntalan a gyermekkorhoz szervesen
hozza tartoz6 meséknek, nevezetesen Hans Christian Andersen meséinek
a motivumanyagara épiilnek. Mintegy ezeket a motivumokat ismétlik
meg ugy, hogy egyszersmind elharitjak a mesékbdl aradd varazslatos han-
gulatot, s ezaltal figyelmeztetnek arra a fdjdalmas veszteségre, amelyet

6 Készeg Ferenc - Marvanyi Judit szerk.: Osvdt Erné a kortdrsak kozott. Budapest, 1985,
Gondolat Kiadd, 51-52.
7 Bodndr Gydrgy: A ,mese” halila vagy lélekvandorlasa. I11. rész. Uj irds, 1986, 7. sz. 80-81.
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a gyermekkor tiindérvilaganak szertefoszlasa okozott. Ezek a képzetek
nem véletleniil flizédnek éppen a nagy dan mesemond¢ alakjahoz és
torténeteihez: Csath Géza maga gondolta ugy, hogy Andersen mesevilaga
az emberi sorshelyzetek és erkolesi konfliktusok lényegi vonasait ragadja
meg. Friss konyvek cimd, 1906-ban keltezett irasaban megkiilonbozteti a
,belsd” és a , kiilsd” irodalmat, illetve irokat; az els6 korbe azok tartoz-
nak, akiknek ,van belsejiik, van egy nehezen hozzaférheté varazsfiokjuk,
amelyben egyéniségiik rejtezik, s amelybe nem mindenkinek adatik
bepillantani.” Ilyen irék Arany Janos, Csehov, Brody Sandor, Gardonyi
Géza, Emerson és Andersen. A mdsodik korbe, azok kozé, akik ,,nem
dugnak el magukbol semmit se”, viszont olyanok tartoznak, mint Jokai
Mor, Mikszath Kdlman és Herczeg Ferenc.®

A gyermekkor meseemlékei minduntalan atszovik az elbeszélés
anyagat: mar a torténet is egy régi karacsony hangulatanak felidézésével
indul, ezen a kardcsonyi estén kapta az elbeszélés hése, tulajdonképpen
az ir6 maga Andersen meséinek kotetét, amely azutan végig jelen van
a torténet soran. ,Ezt a gyonyoru képeskonyvet - olvassuk - Andersen
bécsi irta, és csak jo gyermekek olvashatjik. Eppen ebben kiilonbozik a
tobbi konyvtédl, amelyeket a Jézuska még csintalan gyermekeknek is visz,
ha nem éppen rosszak. Andersen bacsi konyvét azonban csakis jo gyere-
kek kaptak, s ha valami rosszat tesznek, el kell venni téliik a konyvet, és
mindaddig nem szabad visszaadni, mig meg nem javulnak. Ugy vigydzz
ra! Mikor apa ezeket nekem mondta, karacsony este, hatéves voltam. [...]
Itt kezd3dott az ismeretségem Andersen bacsival.” Az Andersen-mesék
vilaga a gyermekkor tiindérbirodalmanak kedves emlékeit kelti életre, s
ennek a tiindérbirodalomnak a végét - a felnSttkor bekoszontését - éppen
a mesevildg elhalvanyuldsa, az Andersennel tortént szakitas jelenti be:
»Ekkor egy id6re - csak rovid idére - elhanyagoltam Andersen bacsi
konyvét. A naturalista irok miivészete irant érdeklddtem, és azt képzel-
tem, hogy Andersen bacsi mint mivész, alaposan elbijhat mellettiik,
akik tokéletesen és részletesen figyelik meg az életet. Nem tudtam még,
hogy a bolcsesség nem az dszinteségben van, és nem is a hazugsagban,
hanem masutt, a kettén kivill. Persze, ezt mar csak joval késébb sikeriilt
megallapitanom.”

Az Andersen-mesékrél nemcsak altalanossagban beszél a torté-
net, tobbet meg is emlit koziiliik, igy A rendithetetlen élomkatondt, A

8 Csath Géza: Ismeretlen hdzban. 11. két. Ujvidék, 1977, Forum Kényvkiadé, 375.
9 Csath Géza: A vardzslo haldla. 109.
10 Uo. 111.
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Hdkirdlynét, a Bodza-anydkat, A piros cipdt, végiil az Egy anya torténetét:
ezek azok a mesék, amelyeket az elbeszélés kis hdse, Jozsika olvasgat, illet-
ve amiket a kis cseléd, a ,,voros Eszti”, felolvas neki. Ezeknek a meséknek
arévén ébred fel gyermeki szerelem a kisfit szivében a ndla nem sokkal
iddsebb pesztonka irant, s ennek a harmatos szerelemnek a bontakozo ér-
zései kozott azonosul egymassal a valosagos élet és a mesevildg. Andersen
meséi ilyen médon nemcsak a torténet targyi anyagaban kapnak szerepet,
hanem fabuldris menetének kialakitdsdban is: akar azt is mondhatnok,
hogy A vords Eszti narrativ motivumai az anderseni mesevilag bizonyos
motivumaira épiilnek, ugy is vizsgalhatok, mint ezeknek a motivumok-
nak a késé romantikus-szecesszids parafrazisait. A Hokirdlynd meséje,
amely arrdl szol, hogy egy kisleany miként kutatja fel kis pajtasat a tavoli
északon és szabaditja meg 6t a Hokiralyné varazshatalmatol, a kis Jozsika
ésa ,voros Eszti” kibontakoz6 gyermeki szerelmének és késbbi kapcso-
latanak eloképe lesz, A rendithetetlen 6lomkatona torténete, amely azt
az allhatatos hiséget 6rokiti meg, amellyel az 6lomkatona ragaszkodik
a kis papir tancosnéhoz, pedig a kisfiunak a ,voros Eszti” irant érzett
allhatatos ragaszkoddsat 6rokiti meg. A mese minduntalan a valosagot
példazza, s a mesehdsok sorsa mindig az elbeszélés két hdsének sorsara
vonatkozik: ,,a Rettenthetetlen dlomkatondrdl dlmodtam - tanaskodik
errdl az elbeszélés szovege. - [...] A kis tancosnd az alomban: Eszti volt,
és én az 6lomkatona.”

A mese és a valosag egymasra vonatkoztatdsa azonban nem mindig
ilyen artatlan romantikaval torténik, A piros cipd cimli mese kevély és
végiil rettenetesen megbtinhddé kis hésndje ugyancsak Esztivel valik
azonossa a mese olvasdinak képzeletében, és ez arra vall, hogy a mesék
vilagaban nem is olyan ritka kegyetlenség ott bujkal a serdiild lélek titkai
kozott is. ,A piros cipok torténetét — olvassuk Esztir6l - nem szerette.
Eszrevettem, hogy ennek mds oka nem lehetett, mint hogy Eszti ugy
érezte, hogy a szép Katerina - akinek hitsagaért olyan irtézatosan kellett
binhddnie - nagyon hasonlit 6hozzd. Emiatt azutan nem is zaklattam
tobbé a piros cipdk torténetével, ezt a mesét egyediil olvasgattam. S
valahdnyszor elolvastam, gy tetszett, mintha a szép, hit Katerina tulaj-
donképpen Esztilenne. S amikor a mesében az kovetkezik, hogy a hohér
elvagja a szép Katerina labait, s a ledny piros cipdi tovabb tancolnak:
akkor behunytam a szememet, és mintha lattam volna a labakat, Eszti
labait, amelyek mezitelenek voltak, és a piros cipékben vérezve tancoltak

11 Cséth Géza: A vardzslé haldla. 110.
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az erdd felé. Csupan emiatt olvastam el oly sokszor ezt a mesét.”* A gyer-
meki szerelemben gyengédség és kegyetlenség keveredik el egymassal:
ennek felismerése és érzékeltetése mar annak a modern lélektanisagnak
a kovetkezménye, amelyet Csath Géza a szazad elején kibontakozo uj
pszichologiatol, Freud és Ferenczi Sandor miveitdl tanult.

Voltaképpen a mesemotivumok és -parafrazisok ismerete visz ben-
niinket kozelebb A viros Eszti epikai szerkezetének és ezaltal jelentésének
felismeréséhez. A novella belsé vilaga ugyanis kétfajta normarendszer
lényegi kiilonbségére és egymasnak titkozésére épiil, ez a sulyos ko-
vetkezményekkel jard osszeiitkozés alakitja ki az epikai kompoziciot.
Mir a torténet inditdsandl feltetszik a normaknak és ,elvirasoknak”
ez az Osszelitkozése: az apa, aki kardcsonyi ajandékul adta kisfianak
az Andersen-kotetet, mint lattuk, nyomban meg is fogalmazza a sajat
selvardsait™ ,Andersen bacsi konyvét [...] csakis jo gyerekek kaptak, s
ha valami rosszat tesznek, el kell venni t6litk a konyvet, és mindaddig
nem szabad visszaadni, mig meg nem javulnak.”” Az apa altal felallitott
normakat - azt a szabalyrendszert, amely hagyomanyosan eléirja, hogy
miként kell viselkednie egy polgari csaladban él6 kisfiinak - aztan meg
is sérti a hatéves Jozsika: ,Osszesen haromszor-négyszer vette el télem
a konyvet apa, de éjjelre mindannyiszor visszakaptam, mert nélkiile el
nem aludtam. Most is tudom, mik voltak az esetek. Egyszer, amikor a
tyukol tetejére masztam, s a tetd beszakadt, masodszor, amikor nem
akartam enni paradicsomlevest, harmadszor, amikor a kert dsszes ro-
zsait levagtam, és mindannyit 6csém dajkajanak, a voroshaja Esztinek
az agyaba szortam. Ekkor a nagyapa kivanta, hogy meglakoljak, mert
a rozsékat 6 szokta levagni. Es én jo elére tudtam, hogy kikapok, de az
Eszti olyan gyonyori volt!”"* Két norma- és ,elvaras”-rendszer keril itt
szembe egymassal: a sziil6i haz polgari viselkedési szabalyai és a kisfiinak
az a gyermeki vagya, hogy a sajat hajlamai szerint rendezze be az életet.
Vagyis tulajdonképpen a tdrsadalmi megkotések rendje és a személyiség
autondmidja Gitkozik Ossze, és a gyermeki normasértések koziil termé-
szetesen akkor kovetkezik be a legerdsebb, a legbotranyosabb, midén a
kisfiu ,beleszeret” 6ccsének kis pesztonkajaba, mi tobb, egy Andersen-
mese és egy alom kovetkezményeként szajon is csokolja 6t.

A polgari viselkedési rendszer és a személyes autondmia iitkozésének
egészen hasonld eseményeirdl szamol be Csath Gézanak az az 1913-ban

12 Uo.
13 Uo. 109.
14 Uo. 109-110.
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keletkezett Onéletrajza, amely mint mér emlitettiik, Az Erdekes Ujsdg
Dekameronjdban éppen A vords Eszti szovegkozlését vezette be. ,Festd
akartam lenni. Bizarr szinkeveréseimet és elnagyolo vazlatszerti rajzolasi
modoromat azonban rajztandrom kinevette, és elégségest adott. Annal
nagyobb volt az elégtételem, amikor egy szegedi kidllitason Rippl-Ronai
pasztelljeiben igazoldsat lattam mindannak, amit rajzolasrol, festésrol
magamban elgondoltam. Ugyanigy jartam a dalaimmal is. Kezdettdl
fogva szabad atonalis harmonizalast, aszimmetrikus ritmuskombinala-
sokat alkalmaztam benniik. Apam kijelentette, hogy amit irok, az nem
zene. Kés6bb azonban, amikor Budapesten elszor hallottam Debussyt,
ugyanaz a nagy 6rom volt részem, mint Szegeden, mert bizonyitva lattam,
hogy amit a levegében megéreztem (a sziil6i haznal Grieg volt a »legmo-
dernebb« szerz6), az csakugyan az Gj idok miivészi kifejezésmodja, amit
megsejtettem - az a modern mivészet.”"® Ez az idézet is azt igazolja, hogy a
személyiség autonomidja csak a sziil6i haz altal képviselt normak megtorése
altal volt lehetséges, illetve, hogy a mtvészi alkoté ambicioknak, amelyek
a leghitelesebben mutattak, egyszersmind véltottak valora ezt a személyes
autonomiat, az 6rokolt normarendszerrel, vilagképpel és izléssel minden-
képpen szembe kellett keriilniiik.

Mint mondottuk, a polgari csaladban érvényes normdk és a maga
autonomidjat keresé (gyermeki) személyiség Osszeiitkozése alakitotta
ki A voros Eszti epikai szerkezetét. Ez az epikai kompozicié - a kétféle
normarendszer szembekeriilésének valtozatai nyoman - harom szerkezeti
elembdl épiil fel:

1. Az elsé egység szintere a vidéki (szabadkai) sziil6i haz, ideje a
gyermekkor és targya az a ,mesevilag”, amelyben kibontakozik
akét gyermek a kis (Brenner) Jozsika és a ,,voros Eszti” szerelme,
amely persze nem nélkiilozi az erotikus mozzanatokat sem.

2. Amasodik szintere a févaros, Budapest, ahol az elbeszélés felno-
vekvd hdse egyetemi éveit tolti, és nagy szorgalommal tanulma-
nyozza a bonctant, a szovettant, a tobbi orvosi tudomanyt. Ezt
a szorgos munkaban tel6 didkéletet forgatja fel Eszti varatlan
megjelenése: a gyermekkori jatszopajtas id6kozben szintén a
fovarosba keriilt, ahogy az ir6 mondja. ,, Pestre jott szolgalni és
nemsokara elbukott”, s mint szép és elegans prostitualt valik
a pesti orvostanhallgaté megértd és hiiséges szeretGjévé. Az 4j
életre kel6 és most beteljesiilé szerelem valamiképpen az ifjisag

[

15 Csath Géza: Ismeretlen hdzban. I1. kot. 459.
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elvesztettnek hitt boldogsagat eleveniti fel, mint az elbeszélésben
olvashato: Eszti ,,s20 nélkiil odajott hozzam, és atolelte a fejemet,
azutan pedig lehajolt, és megcsokolta a szamat. Ekkor arcomba
csapott a vér, beletemetkeztem az illatos hajaba, és megint Ggy
tetszett, hogy az 6rom miatt, amely duzzadé boldogsaggal toltot-
te el az egész lényemet: sirni szeretnék.”® A gyorsan kibontakozo
felnéttkori szerelem az ifjusag almait kelti életre, s a beteljesiild
vagyakkal egyiitt jelennek meg a régi mesék: az elbeszélés két
szerepldje ismét Andersen bacsi konyvében elmeriilve keresi
kozos torténetiikre a magyarazatot.

A harmadik szerkezeti egység az orvostanhallgatd és a leany
végleges elvaldsat beszéli el. Az elbeszélés fohdse sulyos be-
tegségbe esik, s Eszti hiaba probalja apolni vagy Andersen
meséivel vigasztalni, laza mind magasabbra szokik, s mar félig
ontudatlanul fekszik betegagyaban. Ekkor érkezik meg vidékrol
édesanyja, hogy apolja és meggyodgyitsa fiat, s a torténetnek ez
a mozzanata megint csak egy Andersen-mese: a gyermekét a
halal orszagabol kiment6 s kozben 6nmagat felaldozo anyarol
2016 mese parafrazisa. (Az anyamotivumnak bizonyara mar
csak azért is ilyen jelentékeny szerep jut, mert Csath Géza
igen koran: nyolcévesen veszitette el édesanyjat, és ez ndla alig
gyogyulo lelki sériilést okozott.) A nagybeteg fiatalember ekkor,
a lazalmaiban megjelené Andersen bacsitdl tudja meg, hogy el
kell veszitenie szerelmesét: ,, Az ifjisag és a vagy - hangzanak
a mesekoltd szavai -, benned, mint egy t6bol nétt, nagy vira-
gok viritanak. Es aki l4tja, csak 6rvend neki... De a hozzéérté
kertész megijed am, és 6vja a két viragot, amelyek pompaza-
sukkal elpusztitjak egymast. [...] Gondolj erre a két viragra,
mert tudnod kell, hogy ha az egyik elhervad, a mésik is... Ugy
am.”" Igen, a gyermekkor, az ifjusag tiindérvilagat nem lehet
biintetlenil 4j életre kelteni, olyan dsszeiitkozés ez a tarsadalmi
lét normaival, amelyet a kiilsé vildg nem tlrhet el. Az Eszti
irant érzett szerelem, amely a gyermekkor régi varazsat idézte
fel, megint szembekeriil a polgari élet megszokott rendjével, s a
valosaggal titkozve természetesen a koltészetnek kell dsszerop-
pannia. Voltaképpen ezt a szomort felismerést fogalmazza meg

16 Csith Géza: A vardzslé haldla. 113.
17 Uo. 118.
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A vords Eszti, amely igy lesz igazan végsé buicsu attdl a tiindéri
varazslattol, amely a gyermekkor, az ifjusag immar bezarult
birodalmahoz tartozik.

A hdrom egységre tagolt epikai kompozici6 koltéi erével sugallja ezt a
szomoru tapasztalatot. Abban Csath Géza valamennyi kritikusa egyetért,
hogy elbeszéléseinek mindig igen alaposan kimunkalt a szerkezete, Boka
Laszlo egyenesen ,zenei kompoziciokrol” beszél: ,Csath Géza novel-
lainak szerkezetét nem lesz nehéz megmagyaraznunk, ha tudjuk rola,
hogy még miel6tt irni kezdett volna, mar komponalt. Ha nem tudnok is,
novellainak formai gyakran maguk is elaruljak rokonsagukat bizonyos
szigoruan zart szerkezetl zenei formakkal. Feltevésiinket lélektanilag
valoszin(ivé teheti az az egység, amely az alkotas lelki feltételeit jellemzi
s az arokonsag, ami a kombindci6 (minden szerkesztés alapja) és a zenei
kompozici6 kozott van.”'® A voros Eszti haromtagolast kompozicidja is
ilyen zenei kompozicios elvet kovet, mégpedig a klasszikus haromtételes
szonata kompozicidjat. Az elbeszélés mindharom tétele Gsszefiigg: az
elso és a masodik tételt tematikai kapcsolat — az Eszti irant érzett sze-
relem - fiizi Ossze, az els6t és a harmadikat pedig hangulati, az, hogy
mindkettdben a meseszertiség érvényesiil, ha lényegileg megvaltozott
tartalommal is, tudniillik az els6 tétel mesevilagat tiindéri boldogsag, a
harmadik tételét a fijdalmas veszteség tudata szovi at. Eltér egymastol
a hdrom tétel eldadasmadja és érzelmi hangneme, az elsd tétel erotikus
mozzanatoknak is szerepet ad6 gyermektorténet, a masodik szerelmi
életkép, a harmadik fantasztikus alommotivumokkal kisért szomoru
reflexid. Az érzelmi hangnemet tekintve: az elsd tétel nosztalgikus, a
masodik szentimentalis, a harmadik elégikus. Az elbeszélésnek ez az
elégikus zaréakkordja fejezi ki annak a bucsunak a fajdalmat, amellyel
A virds Eszti irdja nézett vissza a gyermekévek tiindérbirodalmara, arra
a boldog szabadsagra, amelyet az ifjusag adott egykoron, és amely mar
visszavonhatatlanul elveszett.

Uzenet, 1987. 1-3. sz. 105-111.

18 Boka Lészl6 i. m. 46.
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mmn KOLTONO SZABADKAN =
Lanyi Sarolta

L.

AKki atlapozza a Nyugat els6 évfolyamait, és nemcsak Adyra, Babitsra
meg klasszikus palyatarsaikra figyel, egy sajatos ,lirai koznyelvvel”
ismerkedhet meg. E ,koéznyelvet” azok a lirikusok alakitottak ki, akik
a koltoi forradalom sodraba keriilve, a szazadvég angol és francia kol-
tészetének vonzasaban érzékeny idegekkel tanultak el a modern lira
latasmodjat, hangulatvilagat, eszkozeit. A szimbolizmus, az impresszi-
onizmus és talan leginkabb a szecesszi6 hatasa szovi at ezt a koltészetet;
enyhe melankolia, némi dekadensen elomld faradtsag és vilagfdjdalom
ad neki hangulatot. A stilus diszeket keres, a nyelv zengeni akar, a koltk
szecesszios romantikara hangszerelik a lélek apré rezdiiléseit. A koltoi
személyiség, amely ezekbdl az ,atlag” Nyugat-versekbol kibontakozik,
nem olyan nagyszabdsu, mint Adyé, nem olyan gazdag, mint Kosztola-
nyié, nem olyan mély, mint Babitsé vagy Toth Arpadé. Rokonszenves és
mivelt kolt6k szélalnak meg, de nem azzal az elemi er6vel, formateremtd
lendiilettel, mint a nagyok. Nagy Zoltanra, Kemény Simonra, Lesznai
Anndra, Szép Ernére és Baldzs Béldra gondolok. Ok alkotjak a Nyugat
els6 korszakanak koltdi ,,derékhadat”.

Ebben a ,derékhadban” és ebben a stilaris kornyezetben jelentkezett
Lanyi Sarolta is. Az otthoni kozeg, amely fiatalos probalkozasait koriil-
vette, hatarozottan irodalmi volt. Apja, Lanyi Ernd a szabadkai zeneiskola
igazgatoja volt, batyja, Lanyi Viktor zeneszerzd, mifordito és zenekriti-
kus. Otthonuk alland6 vendégei kozé tartozott a fiatal Kosztolanyi Dezsd
és Csath Géza, akkor még mindketten az irodalmi siker jeloltjei. Huga,
Hedvig volt Kosztolanyi legendas elsd szerelme, a ,,Fecskelany”, akinek
alakja szamos Kosztolanyi-miiben, legismertebb médon az Aranysdr-
kdnyban is visszatér. (Lanyi Hedvig naplojat és Kosztolanyitol kapott
leveleit nemrég adta ki dokumentumregény formajaban Dér Zoltan, a
neves szabadkai Kosztolanyi-kutato. Ez a konyv érdekes képet ad a Lanyi
csalad életérdl, a fiatal szabadkai kolténé didkéveirdl is.) Nem véletlen,
hogy ebben a kérnyezetben Lanyi Sarolta koltének késziil, verseit mar
didkkoraban kozlik a lapok. A Nyugat 1910-ben mutatja be két verssel.
Egyikiik, a Vers hitelesen foglalja 6ssze a fiatal koltoné érzéseit és stila-
ris torekvéseit. ,Nem ismerhetsz te engem. / Nem tudod, / hogy hajam
hullamz6 barna erdé, / a satoraban megpihenni jo, / és néha zig, mint
szélbe lengd / nagy aranybrokat lobogo.”

Az elsd versek halk fajdalmat arulnak el, csendes varakozasrol és
maganyrol beszélnek, az élmény impresszionisztikus megfogalmazasat
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adjak. Metaforaik sejtelmes kapcsolatokat tartak fel, jelz6ik eziistos
holdudvart rajzoltak a sz6 koré. Ebben a Nyugat ,lirai koznyelvét” ko-
vette, a szimbolizmus és impresszionizmus szazadeleji gyakorlatat. Aki
azonban kozelebbrol ismerkedik Lanyi Sarolta elsé verseskonyveinek,
az Ajdndéknak és A tdvozénak szovegeivel, azt is észreveszi, hogy leg-
jobb versei eliitnek a kornyezet lirai atlagatol, a Nyugat kismestereinek
verseitdl. A ,koznyelv” keresett szoképeket hozott, volt benne valami
hivalkodé - gondoljunk Kemény Simon gyakran ttlsdgos pompaban
diszelgd verseire. Lanyi Sarolta erénye viszont éppen az egyszerliség, a
keresetlenség és a formai tisztasag, mar akkor, indulasa idején. Lelkes
kritikusa, Téth Arpad igy iinnepelte benne a tiszta sz6, a lirai kozvet-
lenség muvészetét: ,Kozvetlenségében éppen az a megejtéen varazslatos,
hogy bator, 6sztonszer( bravurral él mindazokkal az eszkozokkel, me-
lyektél masok, mint a régi retorikus iskola rekvizitumaitdl huzédoznak:
patoszt és olykor melodramatikus megoldasokat hasznal, de pillanatra
sem lendiil tul a természetesség korlatain, s nem zuhan olcsé kozhelyek
vermeibe. Valami csodalatosan tiszta, eziistds hangja van... amelyben
alazat és igénytelenség cseng, valami nagy, reszketd odaadas a szép és
orok dolgok irant.”

Valéban, Lanyi Sarolta ,poztalanul” beszélte a koltészet nyelvét, annyi
keresetten diszes koltéi kifejezés kozott. Nem akarta lazas és szenvedélyes
koncertre hangszerelni érzelmeit: azt mondta el, amit valoban érzett,
ami athatotta sorsat és életét. Tobbnyire a szerelem vagyat, a maganyos
ledny varakozasat valami beteljesiilés utan. Ajdndék cimi szép versében
ezt egyszeru szoval, aranyos képekben igy fejezte ki:

Szeretném magam dtadni neked,

mint egy kis szobrot, mely asztalodon dll,
all és él és szembenéz veled,

mikor szobddra borul az esthomdly.

Es lennék 6rok-merev vizavid,

kis megszokott targy fémbél vagy fabdl,
mely a tiéd, igénytelen, szelid,

s egy mosolytalan néfejet dbrdzol.

Az érzés Gszinte, de még egyeldre hlivds és elvont, szinte targy nél-
kiil valo. Lanyi Sarolta a varakozas érzelmi rezdiilései kozott élt, nem
tapasztalta a szenvedély viharait. Homalyos vagyait, targy nélkili érzé-
seit szerepeikbe 6ltoztette. Nausikaa cimi versében a klasszikus mitosz
hésndjének kontdsébe és szomorusagaba rejtozik, a Nydri dalban pedig
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bukolikus kornyezetbe vagyva beszél az egyszert, természetes élet iranti
vonzalmairol.

Azigazi érzést és a valodi koltoi kiteljesedést az a szerelem hozta meg
szamara, amely egy életre kapcsolta késébbi férjéhez, Czobel Ern6hoz,
a magyar munkasmozgalom kivalo vezeté személyiségéhez. Verseibdl
végigkisérhetl az érzés egész torténete: a szerelem sziiletése és kibonta-
kozasa, a szerelmi kapcsolat dllomasai. Lanyi Sarolta varakozasat ez a
szenvedély teljesitette be, s éppen e beteljesiilés jarja at izz6 indulatokkal
a verseket. Odaadas aldzat és szeretet van ezekben a kolteményekben,
mintha a Szabd Lorinc-i ,semmiért egészen” szerelmi etikaja kapna itt
- csak mas oldalrdl, az asszony oldalardl - megfogalmazast. Csakhogy
ami Szabo Lorincnél kegyetlennek tetszo férfionzés és kovetelés, az Lanyi
Saroltanal boldogan és onzetleniil vallalt asszonyi odaadas. Nem dldozat,
hanem természetes gesztus, a személyiség megvaldsitasanak lehetdsége,
aboldogsag eszkoze. Ez az érzés és ez a lélekallapot nyer megfogalmazast
a Szerelem soraiban: ,,Téged dicsér a némasagom, / daltalan ajkam neked
aldoz. / Lelkem fojtott, félénk szavat / te hallod, ha nem is kialtoz. //
Beszél majd énhelyettem hozzad / az 6szi tdj halkan, szeliden / s az esti
szél tilledbe dudol, / hogy orokre tiéd a szivem. // Tiéd elmém munkaja,
gondja, / s az dlmom is tiéd legyen. / O halld e rejtett, hii zenét: / dalol
neked az életem.” Ezekben a versekben valt Lanyi Sarolta igazan a néi
lélek bensdséges vilaganak énekesévé. S igy lett mélto tarsa a Nyugat
n6koltéinek, Kaffka Margitnak, Lesznai Annanak, T6érok Sophie-nak.

2.

A poz, a romantikus fokozds és a keresett kifejezés elvetése azt is sejteti,
hogy Lanyi Saroltanak érzéke volt a valosag dolgai irant. Nem muhely-
problémakkal vesz6dott, nem titkos érzéseit elemezte, hanem Gszintén
atengedte magat a valosag jelenségeinek, egy fiatal nd vagyainak és
élményeinek. Vagyis az impresszionista-szimbolista koltészettan utan
egyre inkabb a lirai realizmus igényei és poétikaja szerint alkotott. Ez a
valosagigény vezette el a tarsadalom problémaihoz: koran felismerte a
nyomor fdjdalmat és szégyenét, s mar a vilaghaboru elsé napjaiban til-
takozott a vérengzés ellen. Vilagképének alakulasaban jelentGs szerepet
jatszott Czobel Ernd, akivel 1915-ben hazassagot kotott. Az 6 oldalan
keriilt kapcsolatba a munkasmozgalommal, s vett részt a habortellenes
kiizdelmekben is.

Lanyi Sarolta atérezte a szocidlis problémak sulyat, a haboru ember-
telen borzalmait, am tévedne, aki azt hinné, hogy koltészete veszitett
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korabbi bensdséges kozvetlenségébdl. Asszonyi gyengédséggel, talan
azt is mondhatjuk, szeretettel kozeledett a szegényekhez és a haboru
aldozataihoz. Angyalfoldon cimi versében részvéttel és szanalommal
fordult a kiilvaros nélkiiloz6 gyermekeihez: ,,Gyermekszemiik olyan
édes! / S, jaj, e sok szem olyan éhes, / mind evésrdl andalog, / de hia-
ba! - Rossz az élet, / nektek nem terit ebédet / Angyalféldi angyalok!”
Asszonyi részvétét jelzi az a levél is, amellyel Kaffka Margithoz fordult,
midén ennek az 1912. méjus 23-i tiintetésre reflektalo verse, a Hajnali
ritmusok megjelent. Tolnai Gébor idézi Evek, szdzadok cim{i konyvének
Lanyi Saroltardl irott tanulmanyaban Kaffka valaszlevelét. Ez a szoveg is
a fiatal koltonétars levelébol kicsendiilo részvétre, megindult szanalomra
utal. Lanyi Sarolta asszonyi érzelmekkel valaszolt a szocialis gondok, a
tarsadalmi kiizdelmek kihivasaira. Az asszony gyengédségével nézett
szét a vilagban, a torténelem szoritdsaba keriilt néi 1élek fajdalmat és
aggddasat szolaltatta meg.

Haborus versei ahhoz a kérushoz csatlakoznak, amely a magyar
koltészet legjobb mestereinek ajkan zendiilt fel, hogy tiltakozzék az
oldoklés és a szenvedés ellen. Lanyi Sarolta eldszor is az asszonyok, az
anyak és hitvesek hdboruellenes érzéseit és békevagyat fejezte ki. Itélet
cimi versében a habortra mondott atokka heviilt ez a békevagy: ,millio
kitart kar, szornyt néma vadlo, / 6lelned nincs kit. - Olnod kellene. /
Razd meg magad, karoknak erdeje! / Légy atokerdd, gyilkos rengeteg,
/ sirokon sarjadt, konyortelen élet. / Bosszuba robbant vad viharodban
/ minden hataiknak megreszkessenek / Milliok karja - légy az itélet!”
Koltészete éppen a habort ellen tiltakozo versekben telik meg 4j szen-
vedéllyel, a kegyetlen események lirai rajzaban jut el a rapszodikusabb
fogalmazasig. A korabbi aranyos szerkezeteket, dalszerti formakat zak-
latottabb kompozicidk valtottak fol. A verduni ostromot megénekld vers
tragikus patosszal zeng, a klasszikus mitosz életre keltésével érzékelteti
avilagtorténelmi aranyu csata borzalmait, egyszersmind azt a reményt,
hogy az ember - Prométheusz egyszer csak le fogja tépni lancait: ,Egy
szikladon a két tliz kozott, verdes a leldncolt / ember. Vérzik a teste ha-
16d6 Prometheusként / am nem hal meg azért, pedig 6t is eléri a nagy
harc / minden gyilka, de szenvedi tiiri. Ha egyszer lancat / végre letépi
orokre, - felszabadult vasokollel / tesz kesert igazat a kevély keselytk
viadaljan” (Verdun).

Palyaudvaron cimi versében lirajanak egy masik fejleménye kovethe-
t6. Ez a koltemény Gszinte realizmussal, kend6zetlen valdsagabrazolassal
mutatja be a harctérre indulé menetszazadot: ,Innen menekiilni jo, mert
cstinya ez a kornyezet, / filledt, forré nyari nap van, fojtogat a rothadas-
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szag, / dolgokrdl és emberekrdl rankvinnyog a fajdalom. / Itt egy izzadt
baka lézeng, rossz bakancsa faj a szemnek / és szivemnek gornyedt hata,
kinba csapzott iistoké... / Es a tobbi mind, a sok szdz, - mind kinéznek
faradt buval. / Mar az 6 vonatjuk indul. Mennyi arc... és mennyi sors!”
Targyias és fegyelmezett koltészet ez, nyoma sincs mar rajta a szazadeld
artisztikus torekvéseinek, a jelképes sejtelmességnek, az eziistos csen-
gésnek. A koltészetbe betort a valosag, véresen és kegyetleniil. A magyar
lira realista fordulata - a szimbolizmus és a szecesszio szubjektiv ihlete
utdn - ezekre az évekre esik. Es ez a fordulat ment végbe Lényi Sarolta
koltészetében is.

A szocialis nyomorusagon felindult részvét és a habort szornytségein
gytlt tiltakozas Lanyi Saroltat is, mint annyi koltotarsat, a forradalmak
taboraba vezette. Férje a Tanacskoztarsasag idején katonai parancsnok,
majd bécsi kovet lett. Omaga pedig lelkesiilt versekben tett hitet a forra-
dalmi rend mellett. Mdrcius ébresztdje cimi versében a negyvennyolcas
marcius orokségét idézi: ,Marcius, marcius, hol a régi arcod? / Ebredj fel,
tamadj fel, te kezdd el a harcot / Rettentd er6vel. / Halk szelldd viharra
tornyosulva zugjon, / Szornyt kedvét téltse, szilajon beztzzon / Palotat
és bortont”. Tavasz 1919-ben cimi kolteménye pedig a kibontakozo j
tarsadalom reményeinek ad hangot: ,,Gyermekek jatszanak, dalolnak. /
Az 6 szemiikben ragyog a Holnap.”

A derti utan azonban a bukas fajdalma kovetkezett, s nemcsak a
torténelmi kudarc, hanem a személyes fajdalom. Czobel Ernét letartoz-
tattak, a kolt6t magat allasvesztésre itélték. Lanyi Saroltanak a boldog
szerelem dalai utan a hitvesi aggddas vallomasait kellett megirnia. Akkori
verseiben a bortonbe kiild tizeneteket: ,,Szivem verése verdesi vérzén /
az ablakod, az ablakod vasat, / Kedvesem hallod? Gyenge szarnnyal /
verdesi szivem ablakod vasat. / Rabmadar 6 is. Nem repiilhet / semerre
messze, szabadba el, / a bortonablak el nem ereszti, / a racson il, és
nem megy el” (Uzenetek). Gydsz és keseriiség jérja at e néhdny esztendd
(1919-1922) koltészetét. ,Hova, mivé lett / a szent 6rom, a termé élet? /
Ki vette el a rét szinét / s szemiink titkroz6 szliz hitét? / A hési langok
fustbe faltak... / Jaj elloptdk a tavaszunkat!” - hangzik a Mdjusi vizié, e
komor hangulatok foglalata.

3.
A sors akkor fordult, midén Czdbel Erné a Szovjetunioval kotott hadi-

fogolycsere-egyezmény jovoltabol kiszabadult bortonébél, és csaladja-
val egyiitt Moszkvaba koltozott. A moszkvai évtizedek kettds szerepet
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jatszottak a kolténd életében: menedéket hoztak és kozelebbrdl ismer-
tették meg vele az épiild szocializmus vilagat, de mégiscsak emigraciot
jelentettek, ennek minden kovetkezményével: a honvaggyal, az idegen-
séggel, azzal a bels6 bizonytalansaggal, amit a sziil6fold és a megszokott
kornyezet, az anyanyelv és a természetes kulturalis kozeg hianya okoz.
Lanyi Saroltat is lelkesedéssel tolti el a huszas években kibontakozo
orszagépité munka, az a hatalmas véllalkozas, amely az 0j tarsadalom
gazdasagi és kulturalis erdfeszitéseiben 6ltott alakot. Errél a lelkesedésrol
beszél Orosz tavasz cimi versében: ,,Lobogjatok tavasz szelében, lobogo,
ropogo nép, / dobogjatok igéretes litemben! / A puszta f6vel égnek me-
red6 lombtalan ag is / felétek esd, fogadjatok el / lobogonyélnek, ha mar
riigybeborulni nem tud! / Vegyétek 6t be €16, zengé soraitokba / igéret
jovendd népe, gyerek nép!”

A felolvadas és elvegyiilés vagyat, a befogadod kozosségre talalas 6ro-
mét azonban mindegyre a honvagy ellenpontozza. Lanyi Sarolta kolt6
volt, olyan ember, akinek elevenebb és forrobb az emlékezete, akiben
mindegyre felidéz6dnek a mult dolgai: a sziiléi haz, az otthon, a pesti
élet, az ifjukori boldog szerelem képei. A honvagy is jobban kinozta ta-
lan, mint masokat. Legalabbis erre utalnak visszatekintd, multat idéz6,
emlékeiket ébresztd versei, amelyek sorra a hazai tajat, az otthoni vilagot
varazsoljak elé. ,Talajombdl kiszakadtam, / de gyokerem bennehagytam.
/ Ott kisarjadt gyokerembdl / baljés, szivés facska zendiil, / barhogy
bantjak, tépik, nyesik, / terebélye teljesedik” - irta hires versében, a
Moszkvai magyar énekében.

A munkaban és nyugalomban teld évek utan azonban Lanyi Sarolta
szlikebb korét is elérték a harmincas évek torténelmi gondjai. Egy késébbi
nyilatkozataban (Kritika, 1970, 4. sz.) igy beszél akkori megprébaltatasa-
irol: ,,A hirhedt 30-as évek sulyos csapast mértek rank: férjemet sokezred
magaval elszakitottak otthonabol és minden ok nélkiil Szibériaba szam-
tizték. Ennek kovetkeztében engem kidobtak akkor mar felel6sségteljes
allasombol; nagy nehezen kaptam fizikai munkat egy gyarban, majd
késébb ismét konyvtérban.” Ujra ,iizeneteket” kellett fogalmaznia
bebortonzott férjének, mint elébb, a huszas évek elején Budapesten.
»>Mikor elvittek t6lem, / 6lmos dlom ilt rajtam, / jaj, el se bucsuzhat-
tam... / Azota ébren, alva, / blcsuszavad esengem. / O, mért hagytal el
engem? / Mindennap kiizdok véled, / j6jj vissza — kérlek, hivlak, / vak
szemmel visszasirlak... / En néked hiszek. Vérlak” - irta Vak szemmel
cimi 1936-o0s versében, tudva, hogy férje artatlan, s bizva abban, hogy
visszatér. Ez a bizalom adott néki erdt elviselni a megprobaltatasokat.
»Elvittek, de nem vettek el mégsem, / barhol is vagy, kozelséged érzem”
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- hangzik verse: a Szdmldlatlan évek, a hitvesi hiiség vallomasa. Ennek
a hiségnek az ereje lenditette tovabb a kétségbeesésbdl. Lanyi Sarolta
hitt abban, hogy a szenvedés véget ér; Szdrnytalanul cimi versében
bizalomra és reménységre biztatta onmagat: ,A bu forraszt a f6ldhoz?
Tépd el magad onnan, 6 lélek / s repitsd magaddal 6lmat banatodnak /
fel, fel a csillagokig!”

Személyes sorsa kés6bb megint kedvezébbre fordult, a moszkvai ra-
dié magyar adasanak munkatarsa lett, a torténelmi égbolt azonban még
inkabb beborult: kitort a hdbort. Es Lanyi Saroltdnak kiilon fdjdalmat
jelentett, hogy sziiléhazdja, Magyarorszag a német fasizmus csatlosa-
ként vesz részt a kiizdelemben, a tamadok oldalan, veszélybe sodrddva,
amibdl nehéz lesz majd a szabadulas. A fajdalom iratta vele Mai magyar
mondja cimi tragikus szorongasrol beszéld versét: ,Magyar vagyok. Te-
kintetem komor, / Mert a jovében nem litom magam. / Az én népemnek
mar csak multja van”. A magyarsag felvilagositasanak, meggy6zésének
tigyét kivanta szolgalni, midén a moszkvai radié munkatarsa lett.
Erején feliil dolgozott, forditott, cikkeket irt, hiranyagot allitott dssze,
a radi6 evakualdsa utan a Volga mellett, Kujbisevben folytatta radios
munkdjat. Es a felszabadulds utdn - amely egyébként meghozta Czobel
Erné szabadsagat is - uj er6vel és munkakedvvel tért haza. Csaladja oly
hosszu szétszorodas utan ismét osszekeriilt, 6 maga felel6s munkat ka-
pott, s boldogan fedezte fel ismét az anyanyelv kozosségét, a régen latott
orszagot, a hazai tajat. Romok vették koriil, szegénység fogadta, mégis
egy ismerds vilag. Otthonra taldlt és reménykedett. Ahogy szép verse
fogalmazta meg, az Anyanyely:

Mint fdradt test a régdhitott dgyban,

Ugy elnyugszom tebenned anyanyelvem.

Hii szalma zizzen alattam ldgyan,

Tanydra leltem, itthon vagyok, helyben.
Tanydnk zildlt, -, szegénylegények” laktdk.
Koroskoriil sok rovottmulty hdz ég.
Kifiistoljiik a tegnapok cudarjdt,

S a szalmadikobél lesz majd selyemdgy még.

4.
A felszabadulast kovetdé korszak persze nemcsak az otthonra talalas

oromeét jelentette, hanem munkat is, szerkeszt6i feladatokat, forditaso-
kat, verseket. Lanyi Sarolta a kozfigyelem fényszordi ala keriilt, mint az
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emigraciobol hazatéré irok altalaban, pedig 6 jobban szerette a csen-
des munkat és a csaldd, az otthon 6rémeit, mint a kozéleti szereplést.
Egyénisége, kolt6i alkata nem is tette alkalmassa arra, hogy elvallalja a
nyilvanossag el6tt €16, tomegeket mozgositani késziils, lobogdt hordozo
kolto-forradalmar szerepét. Ezt a szerepet masoknak engedte at, akik
aztan néhany éves vezérkedés utan bele is buktak a szerep nehézségeibe.
Bizonyara ez a csendes és okos tiirelem, a szerény félreallas okozta, hogy
koltészete még az Gtvenes években is elkeriilte a sematizmus csapdajat,
a szolamok veszélyeit. Boka Laszlo egy 1951-es kritikdja talaloan alla-
pitotta meg: ,Csak akkor hallatja hangjat, ha mondanivaldja van, ezért
nem veszett bele a formalizmus utvesztdibe, s csak azt mondja ki, amit
teljes eszmei tartalmaban atélt, ezért nem fenyegeti a sematizmus veszé-
lye.” Valdban, Lanyi Sarolta kiilonosebb megtorpanas nélkiil labolt at
egy veszedelmes korszakon, még a kor retorikus fogalmazasara, hamis
patoszra csabitd témait - a béke eszméjét vagy a szocialista épités tigyét
- is hiteles versekben fejezte ki.

Koltészetének uj kibontakozasat mégis a hatvanas évek hoztak; ez
a korszak az 6 szamara is - mint dltaldban a magyar lira szamara - az
eszmények 0sszegzésének az ideje lett. A bucsu szavait mondjak el ezek
a versek: visszatekintenek a multra, szaimot vetnek az élettel, mérlegre
teszik egy koltdi palya eredményeit és mulasztasait. Lanyi Sarolta 4j
verseiben emlékek rajzanak: a gyerekkor (Besoroztdk), a csalad (Elégia),
a koltotarsak (A mélabii), a szerelem (Egy sirndl) emlékei. Felfakadnak a
régi fajdalmak, sebek, csalddasok, feltodulnak a mult indulatai. Mindez
elégikus kozérzetet okoz: ,,Ha visszanéz / a messzi multba most / elfarad
a tekintet” - mondja a Feledni kdr. Lanyi Sarolta a mult arnyait idézgeti,
Gjra és Gjra elmereng felettitk -, de nem szegddik a mult szolgalataba.
Nem ,balzsamozza be” emlékeit, mint azok az idés holgyek, akikrél Egy
dllapot cimt versében készitett ironikus koltéi fotografiat. Ellenkezéleg,
avalosag és ajelen vonzasaban marad, emlékeib6l nem csinal fétist, nem
engedi, hogy nosztalgikus pillanatok elfedjék szeme el6l a ma koznapijait.
,Kerliltem azt, ami emberkozelbdl / ismeretlenbe csabitott / s mamort
igért” - tesz vallomast ma is a jozansag mellett, mely életének, mtvének
eddig is vilagossagot adott (Mdmortalan).

Ez a ragaszkodas az élethez és a valdsaghoz parancsolja ra a munka
mindennapi fegyelmét. ,Mi volna, ha nem volna / semmi dolgom a
vilagon?” - kérdezi Ha nem volna cimi versében, s meg is felel ra: ,Ret-
tenetes volna! / Mentsen Isten tdle. / Kinek nincs mar dolga - / iisse fejét
kébe.” Lanyi Sarolta - egész élete a példa ra - ma sem tudja elviselni a
tétlen nyugalmat, az emlékezés éveiben is egyre szenvedélyesebben for-
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dul a jelen felé. Ismerni és érteni akarja korunk életét, még akkor is, ha
szokasai vagy technikai csodai eldtt olykor idegeniil kell is allnia, mint
ahogy példaul Tavolsdg cimi versében fogalmazza meg.

E versek a valosagra tarulkoznak, még elégikus hangulataikban is az
élet szépségét hirdetik, s igy valthatjak meg magukat az 6regkor rémeit6l:
a maganytol, a tarstalansag keservét6l. Lanyi Sarolta gyakran vall arrdl
az 6romrol, melyet a befogadé kozosség melege jelent (Bardtok), helyét
most is az egyszer(i emberek kozott taldlja meg. ,A be nem avatottak
millidival egyiitt / viseltem el / mit sorsunk rankmért / - bar nem hi-
tetleniil / s nem petyhiidt / kézénnyel” - mondja Muilt és jelenidd cimt
1966-0s verseskotetének cimado, s igy talan egy sors végsé foglalataként
értelmezhetd verse. A mulo évtizedek, ugy tetszik, mit sem valtoztattak
az indul6 kolté megértésvagyan, masokhoz, emberekhez, kozosséghez
vonzodo természetén. Lanyi Sarolta most is dszintén kinalja fel szivét
és var szeretetet. Szolgdlat cim{ versében arrol a hivatastudatrol beszél,
amely egész életét és koltészetét athatotta: ,Szerettem volna szebben
szolgalni... a masok életét, / faklyat gyujtva, ahol s6tét.” E szolgalatban
talalta meg a mult és a jelen értelmét, magyarazatat. Asszonyi szolgalat-
ban, a hiiségben, amit a humanus eszmények irant érzett, a szeretetben,
amivel népét vette koril.

Latéhatdr, 1971. 7-8. sz. 726-732.
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s KRONIKA ES KOLTESZET

Herceg Janos elbeszélései

»Herceg Janos irasai - olvasom Szenteleky Kornél bevezetd szavait a
Viharban cimi palyakezdé elbeszéléskotet elsd lapjain — okvetleniil
mély hatassal vannak az olvaséra. Ez a hatas sohasem a kellemes olvas-
many utan tdmadt zsongité hangulat, hanem inkabb a megdobbentés,
az életre eszmélés hatalmas, eleven érzése. Nehéz eldonteni, hogy ebben
a fiatal, igéretes iroban tobb-e az erd, mint a poézis, lényegesebb-e
kinyilatkoztatnivaldja, mint elbeszélékedve. Megkapd alomképei, a
valosag nyers, kegyetlen szineivel felépitett szimbolumai mogott az élet
torvényei és eltiport igazsagai agaskodnak iromba, olykor borzalmas
formaban. Mikor pedig egy irdsat elolvastuk, nem tudjuk, mi kapott
meg jobban: a mese, a vizio, avagy a mogotte viaskodé kemény mon-
danivald.” Valdban, a fiatal bacskai elbeszéld a hiszas-harmincas évek
latomasos ,valosagfeletti” irodalmanak a tanitvanya volt, azt a ,,sziirre-
alisztikus” elbeszélé modszert kovette, amely legalabb akkora szerepet
adott a képzeletnek, mint a tapasztalatnak, s a valosagrol rajzolt képet is
tobbnyire fantasztikus epikai motivumokkal bontotta meg. A ,,csodas”,
a »legendas” vagy ,balladai” megoldasokat részesitette elényben 6 is,
hasonldan azokhoz az avantgard irodalmon és sziirrealista elbeszéld
technikan nevelkedett tarsaihoz, akik az 9sztondosségben, az alomban és
az onkiviiletben lattak a mtivészi alkotas forrasait, s a szabad gondolat- és
képzettarsitasokra alapoztdk a szoveget. A huszas években Déry Tibor,
Komor Andras és Tamasi Aron, a harmincas években Szerb Antal, Jékely
Zoltan, S6tér Istvan, Gelléri Andor Endre és Szirmai Karoly regényei,
illetve elbeszélései adtak teret a csodds epikai mozzanatoknak, a képzelet
és az dlom oOnfeledt jatékainak, s valdjaban ezt - a sziirrealista irodalom
altal megnyitott - utat kezdte jarni a palyakezd6 Herceg Janos is.
Korai elbeszéléseinek erdsen mitikus atmoszférdja van, az epikai
anyag targyi elemeire az almok kolt6isége, netan a rémalmok lidérces
képzeletviliga nyomja ra bélyegét. Az Oszi vizié koltéi szinekben gazdag
képet ad a természetr6l és az emberr6l, aki valamiféle panteisztikus vi-
lagkép ihlet6 hatasara maga is ennek a természetnek a részévé valik: , Az
0sz verejtékezett a fakon és fiszalakon, mint a bocskoros paraszt, aki
csontos sziirke lovaval felszakitotta a foldet nagy darabokra.” A Viharban
cimi elbeszélés valojaban egyetlen, minden epikai mozzanatot egybefogo
expressziv latomas: , A vihar akkor mar teljes erejébdl dithongott. Ereje
az égig ért, rengeteg darabba szakitotta a felhGket, mint valami dcska
rongyot, és fakat tépett ki gyokerest6l. Bent a varosban is dsszehanyt
mindent. A villamosok jobbra-balra diilongéltek, a nagy hazakat felkapta
a markaba, megrazta néhanyszor, mint az apropénzt, azutan a foldhoz
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vagta 6ket. Es megvaditotta a folyokat is. Priiszkéltek és nyeritettek a
szelid patakok, és felagaskodtak tajtékzo tehetetlenségiikben, hogy ujra
lecsapddjanak, mélyebbre mosni medriiket.” A berlui kikotében nemcsak
kalandos hajostorténetet mesél el, egyszersmind mitikus sejtelmekkel
szovi at az elbeszélés szovetét: ,S ahogy igy néztem a fekete hazakon
at, egyszerre csak voros fiistot lattam feltorni a kikotoé kodos ege felett.
Larma, karomkodas, siras, orditas hallatszott, és az emberek fejveszetten
rohantak a tdz koriil. Es mintha éppen a »Vasmacska« kornyékén égne.
Hirtelen szorongas fogott el. Rossz sejtelmeim voltak. / Az utolso percben
jott. Horgonyaink felszedve, utra készen alltunk. Kabatja nem volt, s
inge rongyokban logott rajta. Fujt, lihegett a futastol. Amikor kozel jott,
lattam, hogy teste tele van rettenetes égési sebekkel.” Végiil a Ldatomds
cimet viseld torténet pedig mar egyértelmiien a szorongasos rémalmok
korébe tartozik. Alanyi médon megszolalo hosei alomban jarjak be egy
ismeretlen rabszolgabirodalom pokoli bugyrait: ,Beértiink a varosba,
valami nagy térre. A tér kozepén egy Oriasi kerék forgott, amelyet izmos,
meztelen emberek hajtottak. Vagy kétszazan lehettek, és mindegyik min-
den erejét beleadta a munkaba. Isten tudja, mi célbol forgott ez a kerék.
Lehet, hogy ez hajtotta a malmokat, és bolygatta meg a békés patakok
vizét. Idegenek voltunk, és nem értettiink semmit az egészbél. Magasan
egy emelvényen a rabszolgék folott egy ember iilt. Ember? Ugy nézett ki,
mint egy farsangi tréfacsinald. Kezei, labai és a torzse emberi volt, csak
éppen a feje volt nagy fehér 16fej, bargytian békés sarga szemekkel. Hangja
is a 16 nyeritéséhez hasonlitott, de a mozdulatai hatarozott, akaratos
emberi mozdulatok voltak. Vastag, elképzelhetetleniil hosszt husangot
szorongatott a kezében, és ezzel minduntalan lecsapott a rabszolgakra.
Szerettem volna felkuszni hozza és lelokni a mélységbe, de a voros haju
lany, aki mellettem remegett, visszatartott ettcl.”

Megannyi borzongaté képzelgés, nyomaszto dlom és sotét rémla-
tomas, bizonyara az sem véletlen, hogy az elbeszélések cimében oly
gyakran szerepel a ,latomas”, a ,vizié”. ,Mar ekkor - mondja Bori
Imre - kifejezésre jut Herceg Janos legdontébb élménye, mely évtize-
dekre érvényes modon megszabta szemléletét. Az ember életét titokzatos
hatalmak uraljak, hirdetik novellai, kiszolgaltatottja tehat ezeknek a
hatalmaknak, amelyek démonokként tronolnak benne és felette. No-
vellavildga is ennek megfeleléen szervez6dott, eltérni latszik az élet
szokvanyos képétél, elannyira, hogy a torténet egészen hattérbe szorul,
s allapotpillanatok sorozataként jelenik meg.”" Az ember sorsaval a fia-

1 BoriImre: A jugoszldviai magyar irodalom torténete. Novi Sad, 1968, Forum Kényvkiadd,
207.
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tal Herceg elbeszéléseiben valoban démonikus erék jatszanak, ezeknek
az eréknek a mogottes terében mindazonaltal valosagos torténelmi és
tarsadalmi tényezok taldlhatok: a huszadik szazad elsd felében tapasztalt
nagy politikai kataklizmak, mindenekel6tt a fiatal gyermekként latott
és atélt elsoé vilaghaboru eseményei és kovetkezményei. Kitetszik ez a
korai elbeszélések egyik hangsulyos darabjabél, a Nem vagyok igaz em-
ber cimiibdl, amely egy dunai hajos és egy falusi popa beszélgetésében
idézi fel az ember és az emberiség sorsaval jatszo gonosz eréket: ,Latod,
goszpodine - mondja az dreg pap -, latod, nem értettél meg. Isten szolgdja
vagyok, és szembeszalltam az 6rdoggel. Jott a habort - te talan mégarra
sem emlékszel, gyerek lehettél még akkor -, én kimentem a kereszttel
a fegyverek elé, az 6rdog elé, csaladomat otthon hagyva, nem torédtem
veliik, Gigy vettem, veliik van az Isten. - Ugy gondolod, pépa - vagtam
kozbe -, hogy az ellenség volt az 6rdog? Az ellenség, akik ugyanolyan
emberek voltak, mint ti? - Nem. Az 6rdog kozottiink volt, a két front
kozott. Az 6rdogre 16ttiink mi is, azok is, de egymast talaltuk el. Santak,
béndk és vakok maradtak a harctéren, mert az 6rdog gy6zott — ezt mar
orditotta - az 6rdog gy6zott mindkét tabor felett. - Hagyd el, popa, az
emberek kozott kell a haboru okat keresni.”

Mar az eddigiekben idézett elbeszélésekbdl is kitetszik, hogy az al-
mokra és latomasokra épiild epikai konstrukcio arrol a valdsagos életrdl
is képet ad, amelyet Herceg Janos sajat maga koril latott és érzékelt,
amelyet tapasztalatai révén személyes birtokaba vett. A korai novellak-
ban is valésagos tdjak: bacskai kisvarosok és falvak, Duna menti kikoték
és gyartelepek és szocioldgiailag meghatarozhaté emberi egyéniségek:
iparosok parasztemberek, hajosok, lézengé fiatalok jelennek meg el6t-
tiink, mondhatnam igy is, a latomasokban kibomlo ,,valosagfeletti” vilag
mogott minduntalan felsejlenek egy valosagos és geografiailag, szociolo-
giailag, torténetileg is rogzithet6 emberi vilag korvonalai és mozzanatai.
Az alomnak és a valosagnak erre a természetes Gsszefonddasara utalt
Németh Laszl0 is, aki el6szor hivta fel szélesebb korben a figyelmet az ifju
bacskai magyar iro6 tehetségére és miveire. ,Herceg Janos - irta a Tani
1934-es évfolyamaban a Vihar cimd kotet novellairdl - a félhomalynak a
koltoje, novellaiban a dolgok arnyékukban viragzanakki. [...] Majdnem
mindegyik elbeszélése egy-egy vizio. [...] A konyvecske legjobb darab-
jai azok, ahol ez a latnokhajlam stirtibb realitds mogé vetiti a lappango
fantasztikumot.” Németh olyan irdsokat idéz, mint az Uj hold jatszott
az égen, amelyben ,,a hold csapja be a fiird6z6t, a vizre esett sugaraban
egy tetemet vetve-hanyva, a kereszt Krisztusat, aki eltinik, mihely ki-
menti”, s olyanokra hivatkozik, mint a Kirdndulds nagyapammal és a
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Bolondlegény; az elsd, ahogy mondja, ,,az iszakos, borfuvarozé nagyapa
mogé a kemény és megalazott isten” alakjat vetiti, a masodik ,egy eszelds
merénylete mogott az eszeldsség koltészetét” mutatja meg.?

A valosag kolt6i atvilagitasa, pontosabban a konkrét bacskai tapasz-
talatok alomszert és fantasztikus, varazslatos és nosztalgikus atszine-
zése alakitja ki Herceg Janos elbeszélé miivészetének igazi karakterét,
kivalt a harmincas évek végén, a negyvenes években irott novellaiban,
midon a palyakezdé irasok ,sziirrealisztikus” hangneme utan a sajat iréi
hangjara talalt. A Bacskaban kiilonben is mindig nagyobb ereje volt a
valosagnak, mint a mesének, s a sziilet6 vajdasagi magyar irodalomban
is erdteljesebb érdeklodés élt a koznapi élet dolgai és megoldasra varo
kérdései irant. Ennek a tdjnak a leghitelesebb irdja, legalabbis a mult
szazad végén Papp Daniel volt, aki a tarsadalmilag és nemzetiségileg igen
megosztott vidék mindennapi életét abrazolta miveiben. Herceg Janos
érett novellair6 miivészete mintha ennek a Papp Daniel-i valosagfestd,
tarsadalom- és lélekelemz6 realizmusnak lenne az egyenes agi 6rokose.
Nemcsak annak kovetkeztében, hogy nagynevi el6djéhez hasonldan 6 is
Zombor kornyékét, az ottani emberek - magyarok, szerbek, bunyevacok,
illetve modos parasztpolgarok, nincstelen zsellérek, torekvé iparosok és
kalandos élett hajosok - életét orokitette meg, hanem elsdsorban abban,
hogy az ¢ elbeszélé miivészetében is igen nagy szerepe van a kronikanak,
az életképnek, a jellemrajznak, mindannak, ami a valosag egy darabjanak
hiteles megismerését és elemz6 abrazolasat segiti eld.

A valésagra figyel6 szemlélet és a realisztikus eldadasmdd azonban
nem egyszertien az ir6i hajlam kovetkezménye volt, a vajdasagi magyar
irodalom belsé fejlddése is ezeket allitotta miivészi kovetelményként
a beérkezd Herceg Janos elé. Amikor irasmivészete igazan megérett s
ratalalt valodi epikai feladataira, tehat a harmincas évek kozepén, akkor
zajlottak éppen a legtermékenyebb vitak a vajdasagi magyar irodalom
helyzetérdl, lehetdségeirdl és feladatairol, s jelentek meg Szenteleky Kor-
nélnak azok a programad¢ tanulmanyai, amelyek a ,helyi szinek” elmé-
lete nyoman jelolték meg a magara talalo kisebbségi irodalom statusat.
Ezeket az eszmecseréket és irodalmi programokat Bori Imre 0sszegz6
feldolgozasa, A jugoszldviai magyar irodalom torténete cimi, 1968-ban
megjelent kézikonyv részletesen tarta fel, nincs tehat értelme annak, hogy
kiilonosebben felidézzitk a vajdasagi magyar irodalom 6nismeretét és
ontudatat megalapozé irodalmi dokumentumokat. Mindazonaltal nem

2 Németh Laszlo: Herceg Janos: Viharban. In ué: Két nemzedék. Tanulmdnyok. Budapest,
1970, Magvetd - Szépirodalmi Kiado, 478-479.
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tudom nem idézni Szenteleky Uj lehetdségek - 1ij kitelességek cimii irdsat,
amely a vajdasagi magyar irodalom legfontosabb feladatait jelolte meg:
»Nekiink iroknak vallalni kell a banati, bacskai jelzot, s ez nemcsak azt
jelenti, hogy a vajdasagi kozonségnek irjunk, hanem hogy f6ldiinkrél s
annak problémajardl irjunk, hogy ugy foglalkozzunk népiinkkel, ahogy
azt erdélyi és szlovenszkoi tarsaink teszik.” Ez a gondolat természetes
moddon talalkozott Herceg Janos iréi elképzeléseivel és torekvéseivel, 6
is sziiléfoldjének kovete és népének tantja akart lenni, s igy igen hamar
magaéva tette a Szenteleky altal meghirdetett kovetelményeket. Talan
még egy idézet kivankozik ide, Herceg Janosnak egy késobbi onval-
lomasa az 1953-ban megjelent Papirhajo cimi kotet lapjairél. Ebben
a Cél és vallomds cimi személyes jegyzetben a kovetkezdk olvashatok:
»Sokszor kérdeztem magamtol: mi a haza? Kétségteleniil nemcsak a
szlil6fold, nemcsak a tlizhely, nemcsak az otthon helye. Nemcsak tér a
haza, hanem id6 is. Nem egy geologiai vagy foldrajzi egység az, amihez
a hazaban ragaszkodunk, hanem napok és évek sorozata, emlékek hal-
maza, amelyeket benne atéltiink; nemcsak sajatos strukturaval és kiilon
szinekbdl épiilt taj, hanem az emberi tarsadalom, a kozvetlen kornyezet
egysége is. [...] A térhez kotott id6 tolti ki a haza fogalmat élményekkel
és emberekkel, csaladdal, baratokkal, akik veliink egyiitt a megszokott
tajban élnek sziiletésiinktdl a halalunkig s azon tdl a gyermekeinkkel.
A tudatom folytonossagat fenntarto emlékek sorozata. A cseresznyefa,
mely ablakunk alatt viragzott gyermekkoromban, nagyapam alakja, aho-
gyan a fehéred6 hajnalban kocsijan tilve kihajtott a kapun, fiatal anyam
hangos éneke; az udvar, a haz, az utca, a kisvaros, s ahogyan késGbb ez
a mikrokozmosz tagult és megtelt tartalommal: a nyelv zenéjével, a tdj
szinével, a kornyezet szokasaival és torvényeivel. Igen, koriilbeliil ez volna
bennem a sziil6fold, a haza tudata; itt alltam meg biztos labbal, hogy
szétnézzek a vilagban, innen vezettek az én utaim Eurdpa felé, ebbél a
tudatbol sugarzott ki érdeklddésem is mas népek, mas szokasok, mas
tajak, mas nyelvi és szellemi gocok felé.” Igen, ezt kovetve iroi érdeklodése
és szemlélete a bacskai sziil6f6ld és emberi kornyezet dbrazolasanak, a
személyes, egyszersmind kozosségi emlékek és tapasztalatok irdi életre
keltésének jegyében alakult.

A kornyezd valosag irant megmutatkozo figyelem és a sziikebb haza
irant vallalt elkotelezettség, mint mondottuk, a vajdasagi magyar iro-
dalom 6nmagara taldlasanak, ,szellemi nagykortsaganak” kozvetlen
kovetkezménye volt, ugyanakkor nem volt és nem lehetett fiiggetlen a

3 Szenteleky Kornél: Uj lehetéségek - uj kotelességek. Kalangya, 1933. 2. sz. 116-119.
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korszak dltaldnosabb szellemi torekvéseitél. Arra az irodalmi és szélesebb
értelemben kulturalis regionalizmusra gondolok, amely a szazadfordulon
s killonosen a két vilaghabora kozott egész Eurdpaban oly nagy szerepet
kapott. Mintha az elmult évszazad erésen kozpontositd és egységesitd
torekvéseivel szemben ujra 6ntudatra ébredtek volna a tradicionalis
miivelddési és torténelmi egységek. Az dllami onallosagra torekvé
kis nemzetek, az autonom kulturalis fejlodésiiket fenntartani igyekvé
nemzeti kisebbségek, a foldrajzi és néprajzi tdjegységek muvelédési
hagyomanyai szabtak meg ezeknek a regionalis kulturaknak a jellegét.
A huszas és harmincas években altalanos visszhangot keltett két német
tudos, August Sauer és Josef Nadler tdjirodalom-elmélete, amely a nem-
zetiirodalmak tajegységek szerint kialakult valtozataival foglalkozott, s a
német irodalmon beliill megkiilonboztetni igyekezett a szsz, a porosz, a
bajor, a thiiringiai, a sziléziai, a szudéta és a tobbi irodalmi hagyomanyt.
A helyi kulturalis tudat és a ,tajirodalom” kialakulasat jelezte a német
»Heimatdichtung” és a francia ,régionilisme” fellépése is, az elsé ugyan
a modern torekvéseket timadé konzervativ ir6k mozgalma volt, a ma-
sodik viszont egyszertien a vidéki élet, a hagyomanyos vidéki életforma
abrazolasara torekedett, s teret adott a népi elkotelezettségnek is. Ennek
a francia irodalmi regionalizmusnak volt kivalo képviseldje az a svajci
Charles Ferdindnd Ramuz, akire kiilonben imént idézett Cél és vallomds
cimt {rasaban Herceg Janos is hivatkozik: ,Mikor lesz a vajdasagi magyar
nemzeti tudat, a vajdasagi tdj- és hazaszeretet oly erés és hatarozott, mint
a svajci francia Ramuznél?” Az irodalmi regionalizmusnak ez a valtozata
mindenképpen erds kotdést jelent a sziil6fold és annak népi élete, illetve
torténeti és kulturalis hagyomanyai irant, ugyanakkor nem zarja ki,
ellenkezéleg, megkoveteli, hogy az ir6 szorosan kapcsolddjék az eurdpai
irodalom egyetemes kulturalis eszményeihez és torekvéseihez.
Valéjaban ez az irodalmi regionalizmus hatotta at az elsd vilaghabo-
rt utdn kialakulé magyar nemzetiségi irodalmakat is, amelyek éppen a
»helyi szinek”, a tdji hagyomanyok vallalasa kovetkeztében alakitottak ki
a maguk sajatos arculatat. Az erdélyi, a szlovakiai és a vajdasagi magyar
irodalom elsGsorban a mogottiik allo magyar kisebbségek helyzete, multja
és jovdje irant érdekl6dott, e népcsoportok torekvéseinek kotelezte el
magat, er6s tudatossaggal élesztette fel a helyi torténelmi és miiveldési
tradicidkat, és természetesen egyiitt kivant miikodni az dllamalkoto tobb-
ségi nemzetek szellemi életével. Az irodalmi regionalizmusnak azonban
nemcsak a nemzetiségi kultirakban volt szerepe, hanem a magyarorszagi
irodalomban is, koztudomasu az az erdsebb figyelem és ragaszkodas,
amelyet a harmincas évek népi, illetve varosi (,nyugatos”) irodalma ta-
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nusitott egy-egy hagyomanyos tajegység vagy éppen varos és varosrész
élete, szellemisége irant. Szerb Antal Kis esszéje, a Természet vagy tdj
szellemes magyarazattal szolgal a ,tdjirodalmak” kialakuldsara, midén
megkiilonbozteti a ,természet” és a ,tdj” fogalmat. Az elobbi fogalom
szerinte a varosi civilizacié koriilményei kozott talsulyra jutott gépies-
séget, mesterkéltséget, a nagyvaros szocialis és lelki artalmait utasitja el,
s a ,természetbe belevetiti az emberi érzésvilag egész gazdagsagat™.* Tu-
lajdonképpen egy elképzelt, koltdi jellegti természetet tételez fel, amelyet
panteista sejtelmek szének at. Ehhez hasonld természetképet alakitott ki
az avantgard irodalom, tegyiik hozza, ehhez hasonld természetkép o6ltott
alakot Herceg Janos korai elbeszéléseiben is: az az elmosddo taj példaul,
amellyel a Nehéz kisvdrosi kod cimi elbeszélésben talalkozunk, inkabb
az avantgard irodalom ,névtelen” és ,személytelen” tajait idézi fel elGt-
tiink, mint a valdsagos bacskai kisvarosokat. A ,,taj” fogalma, érvel Szerb
Antal, ezzel szemben nem rekeszti ki magabol a tarsadalmi és torténelmi
mozzanatokat, nem kivan romantikus kivonulast a valdsagos emberi
kozosségekbdl, fenntartja a torténelmi és kulturalis hagyomanyokat.
A ,természet” fogalma mintegy a koltészet mitologikus fogalmai kozé
tartozik, a ,tdj” fogalmanak viszont muivel6déstorténeti és szociologiai
jellege van: ,a természet - mondja Szerb Antal - ahistorikus, idotelen
fogalom, szinte ellentéte a torténelemnek, a taj pedig csupa torténelem.”

Ez a torténelmi tajfogalom jelent meg a harmincas évek kolt6inél és
elbeszél6inél, mondom, nemcsak nemzetiségi keretek kozott, hanem a
magyarorszagi irodalmi kulturaban is. Az alkotd egyéniség a tdj meg-
hitt vilagaban érezte az otthonossagot, egyszersmind illetékesnek tudta
magat abban a sziikebb hazaban, amelyet nemcsak a sziiletés joga altal
tudott a sajatjanak, hanem szellemileg - mint kulturat és tradiciot - is
személyes birtokaba vett. Ilyen modon valt példaul Kodolanyi Janos az
Ormanysag, Németh Lasz16 a tolnai vidék, Tamasi Aron a Székelyfold,
Veres Péter a Hajdusag, Darvas Jozsef a Viharsarok, Szabd Pal Bihar,
Takats Gyula Somogy, Sziraky Judit a Karpatalja, Kardcsony Bené az
erdélyi kisvarosok, vagy mas vonatkozasban S6tér Istvan a budapesti
fiatal értelmiség, Komor Andras a budapesti zsidosag, Jékely Zoltan a
nemcsak jol ismerték, hanem vallaltak is a bemutatott szocioldgiai-kul-
turalis kornyezetet. De haladjunk tovabb: a vajdasagi magyar irastudok
is - Herceg Janos mellett elsésorban Majtényi Mihalyra és Szirmai

4 Szerb Antal: Természet vagy taj. In u6: A vardzslo eltori palcdjat. Budapest, 1961, Magveto,
492-497.
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Karolyra gondolok - ennek a szellemi tajékozddasnak a jegyében val-
laltak a maguk sztikebb hazdjanak muivészi képviseletét, s adtak szamot
a vajdasagi magyarsag életérdl, a soknemzetiségt vajdasagi tarsadalom
hagyomanyairol és koznapi dolgairdl.

Milyen médon hatott Herceg Janos érett elbeszéléseiben a Szenteleky-
féle ,helyi szinek”, illetve a harmincas évek magyar irodalmaban széles
korben érvényesillé ,tdjirodalom” elmélete? MindenekelStt ugy, hogy
megsokasodtak a bacskai életképek, azok az epikai mozzanatok, amelyek
a bacskai kisvaros és falu jellegzetes életkoriilményeit, szokasait és ha-
gyomanyait rogzitették. Olyan elbeszélésekre gondolok, mint a Virdgot
tessék, a Jézus bicskdja, a Forré falusi nydr, az Almodozé vindorok, a
Majomsziget, a Legénybiicsi. Valamennyi torténeten atiitnek a bacskai
magyar élet erdteljes szinei. Vannak kozottiik olyan irdsok is, amelyek a
népies elbeszél6 irodalom - Tomorkény Istvan, Mora Ferenc vagy éppen
a bacskai Mora Istvain munkassaganak - szellemi 6rokségét kovetve
mutatjak be a vajdasagi magyar szegényparasztsag és mezdégazdasagi
proletaridtus nehéz életét, igy a Kubikusok és a Meghasonlottak cimfi el-
beszélések, mindkettd azokra a szinte dthidalhatatlannak tetsz6 szocialis
kiilonbségekre is ravilagit, amelyek a ,tarsadalom alatt” é16 szegénység és
a falusi ,nadragos emberek” vilaga kozott tapasztalhatok. Ismét kiilonle-
ges szerepiik van azoknak a torténeteknek, amelyek a kisebbségi helyzet
kovetkezményeit, illetve a magyarok és szerbek egyiittélésének koznapi
gyakorlatat - a kialakulé emberi szolidaritas biztato példait - orokitik
meg. Az Uj honfoglalds szegény sorsi magyar bidogosa arra kényszeril,
hogy elhagyja sziil6f6ldjét, és a rohamos tempoban épiilé Belgradban
keressen maganak munkat. Bizony nem kicsiny szorongassal all be egy
épitkezésre dolgozni szerb munkasok kozé, am megnyugodva tapasztal-
hatja, hogy ott is barati jo szandékkal talalkozik. , Hat szabad itt magyarul
énekelni? - kérdi csoddlkozva belgradi magyar baratjatol. - Miért ne lenne
szabad? - diinny6gi Joska magatol értetédGen. - Nem egy kocsmaban ugy
tancoljak itt a csardast, hogy rengenek belé a falak. Nincs az itt eltiltva.
Aztan pallér elé keriil Ozorak, sztrds szemt, fekete, kemény arct szerb
ember a pallér. Végigméri Ozorakot, elkéri a konyvét, nézi, vizsgalja, ki-
kérdezi. - A, précsani, magyar vagy?! - kilt fel viddman. - Vannak nekem
magyar munkdsaim, j6 munkasok, szorgalmas emberek...” Maskor, a
Sziinyogkiraly és tarsai cim{i nagyobb elbeszélésében arrol ad képet, hogy
miként taldlnak egymasra és fognak 6ssze egy telepiilés magyar, szerb és
szlovak lakosai, s hogyan lesz a magyar fiu és a szerb leany szerelmébdl
hazassag, amelyet az egyszer(i szerb parasztember védelmez meg a koz-
séghazan uralkodo nacionalista szerb hivatalnokkal szemben.
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Ezek az elbeszélések gazdag szociografiai és miivelddéstorténeti hi-
telességgel abrazoljak a Bacska koznapi vilagat, ugyanakkor nagyszert
lélektani érzékkel jelenitik meg az emberi konfliktusokat. E lélektani
érzék nyoman, amely a cselekményszovésben is megmutatkozik, a
modern magyar elbeszélé irodalom legjobb lélekabrazold készsége
érvényesiil, nevezetesen az az elemzd pszicholdgia, amely Kosztolanyi
Dezs6 és Csath Géza bacskai targyu novellaiban is megnyilatkozik.
Az 6riilt cimu elbeszélés tanarfigurdja, akinek a hosszt hadifogsagban
keletkezett csendes tébolya egyszer csak dithongd rohamokba csap at,
éppugy e mesteri lélektani készség nyoman sziiletett, mint a Haldlos tréfa
maganyba temetkezd Meznerits ura, akinek sivar érzelmi életébe egy
papagdj hoz némi deriit, az Ordk szerelmem bolondos kedvii Szabindja,
akinek egyszer( sorsaban igazi emberi tragédia rejlik, vagy a Kekez Tuna
lakodalma legényes kedvi, kalandor hdse, akinek tobb elbeszélésben
is visszatérd alakja révén Herceg Janos a maga ,Abelét” vagy ,Kakuk
Marcijat” formalta meg. Ezekben az elbeszélésekben nemcsak a lélektani
elemzd- és abrazolokészség kap szerepet, hanem a koltészet is: Herceg
Janos szomoru, maganyos, nemegyszer megalazott és kifosztott kiilon-
cei egyszersmind koltéi figurak, akiknek rajzaban a lirai elbeszélésmod
személyes és vallomasos szinvildga is tiindéri nyomokat hagyott. Erde-
mes felidézni Csuka Zoltannak a Sorsunk cimi pécsi folyoirat 1943-as
évfolyamaban kozreadott irdsat, amely a kovetkez6kben hatarozza mega
Herceg-novelldk egyéni karakterét: ,, A bacskai kisvarosok kiilonos, zsiros
és nyers valosaga titkozik meg a taj mély és banatos, puskini koltészetével,
s Herceg stilusa igen alkalmas ennek a halk és misztikus, szemérmesen
rejtekezd muzsikanak a megzengetésére.” Ez a megallapitas a Gydszolo
kémiivesek cimil novelldskotet ismertetésébdl valo, s valdban a kotet
és kivalt a cimad¢ elbeszélés hiven mutatja a szociografiailag is hiteles
kronika és a lélektani készséggel megirt koltoi torténet két kiillonnem
poétikdjanak természetes egybefonddasat. A Gydszold kémiivesek kiilon-
ben is az életmd egyik magaslati pontjan helyezkedik el, a gyermekkor
mesevilagat kelti életre, és éppen ennek a mesebeli tiindérbirodalomnak
a hirtelen széthullasat 6rokiti meg. Ko6ltdi nosztalgiaval beszél a multrol,
mesteri modon hozza felszinre a gyermeki lélek mélyén megbuvo érzése-
ket, ugyanakkor kronikas hitelességgel eleveniti fel a régi bacskai falusi
életet, s balladai komponalokészséggel abrazolja azokat az eseményeket,
amelyek kovetkeztében a falusi idill szomoru emberi tragédiaba fordul
at. A novella atmoszferikus erejét az els6 hangiités is érzékelteti: ,A

5 Csuka Zoltan: Gyaszolo kémivesek. Sorsunk, 1943. 2. sz. 801-803.
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kucséber haza el6tt allt és harmonikazott. Estébe hajlott mar a délutan,
mi gyerekek a fidkeros kocsijan gyémoszolédtiink nagy halomba, és 6
ott randalirozott veliink le-fol a poros utcan, mert a délutani vonatok
mind megérkeztek mar, az esti gyorshoz pedig még volt idd. Elvetettiik
magunkat a zsiros bériilésen, és nagyokat kurjongattunk, mint a részeg
legények husvét masnapjan, amikor jacinttal feldiszitve jarnak hazrdl
hézra meglocsolni a lanyokat.” Elet- és emberismeret, a mesemondds
orome és koltészete 6lt biztos format Herceg Janosnak ezekben a ,,bacs-
kai” elbeszéléseiben.

A Herceg-novellisztika természete ezt kovetve mar csupan arnyala-
tokban valtozott, igy a haborus években a csalodottsag, a felszabadulas
utan a nagy torténelmi Gjrakezdés irant érzett bizalom szabta meg az
elbeszélések hangnemét. Az el6bb emlitett Sziinyogkirdly és tdrsai cimi
novella azt is példazhatja, hogy a falusi vilag nehezen kialakulé idilljét
miként forgatja fel a kirobbant haboru. Maté, akinek végiil is sikerilt
feleségiil vennie Milicat, katonai behivét kap egy napon, s az ismeretlen
veszedelmek felé indulé katonavonaton kell sajat sorsaval szamot vetnie:
»Olyan szépen lehetett volna élni - visszhangzott Maté fulében Milica
bucsuja, mert ebben a pillanatban 6 is ugy érezte, hogy valami elmult,
eltlint visszavonhatatlanul, és ami ezutdn kovetkezik, az merdben més
lesz, ki tudja, milyen, mert az élet 6rokké valtozik, hol nap siiti, hol s6tét
fellegek boritjak, csak az ember kinlodik benne 6rokkon-orokké.” A ha-
borus vilag sulyos atmoszférajat érzékelteti a Némajaték cimi elbeszélés
is, amely arrdl ad képet, hogy egy csendér miként szed le a vonatrél egy
szerencsétlen lengyel menekiiltet, akinek nincsenek igazolvanyai. A ha-
boru, majd a partizanmozgalom témaja Herceg késGbbi elbeszéléseiben
is visszatér, a felszabadulas utdn mégis az uj élet 6rome hatja at irdsait.
Ezekben az irasokban ismét a népélet, illetve a nagyszabasu tarsadalmi
valtozasok abrazolasa kap meghatarozo szerepet. Ilyen mindenekeldtt a
bacskai foldosztas forradalmi folyamata. Ebbél a szempontbol érdemes
gsszevetni két elbeszélést, az 1945 elbtt irott Foldosztds Devicevin és az
1945 utani Béke az Angyalosban cimi novellakat, amelyek mar kozos
szerepl6ik révén is Osszetartoznak. Az els6 elbeszélés arrdl szol, hogy a
kis vajdasagi falu lovag Laczkovich Istvan helyi foldbirtokos végrendelete
jovoltabdl feloszthato foldekhez jut, a magyar szegények azonban csak
akkor kaphatnak beléliik, ha megtagadjak nemzetiségiiket. A masodik
elbeszélés mar a felszabadulast kovetd foldosztas eseményeit 6rokiti meg,
aztatorténelmi pillanatot, midén a falu magyar és szerb parasztjai egyen-
16 jogon, testvéri szovetségben veszik birtokukba a felosztott foldeket,
s éppen a korabbi években megbantott és elhurcolt szerb parasztember
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all ki a nincstelen magyarok jogai mellett. A felszabadulast kovetd id6k
nagy torténelmi és emberi élményeit szolaltatjak meg az Elolrdl kezdjiik,
a Restiben és Floris megdicsdiilése cimi elbeszélések is.

A nagy korfordul6 utan talan még teljesebben bontakozott ki Herceg
Janos novellairé miivészete, mar csak annak kévetkeztében is, hogy az 4j
tarsadalom a valtozo6 id6k kronikéjat varta téle, s 6 6ntudatosan vallalta
a kronikas szerepét. Ezutan is mély valosag- és emberismerettel szolott
szlikebb hazajanak atalakuld életérdl, az Gj tarsadalomban feladatok-
ra talalo bacskai parasztemberek, iparosok, kispolgarok, altalaban a
kétkezi dolgozok tapasztalatairdl és torekvéseirdl. Elbeszélé hangja is
gazdagodott, a szociografiai hitelesség, a lélektani abrazolokészség, az
atmoszférateremtd biztonsag és a koltoi kifejezGerd mellett a tarsadalmi
létben észlelt fondksagok, a régebbi kispolgari mentalitas vagy a kozosségi
rendet fumigalo szertelen erdszakossag ironikus kritikaja tette gazdagab-
ba novellisztikajat. Olyan irdsokra gondolok, mint a Bors és fahéj vagy a
Hdrom haldsz meg egy molndr. Mindkett6 hangsulyos elbeszélés, hiszen
ezek adjak cimét Herceg Janos egy-egy novellaskotetének is. De mas el-
beszélései, igy Az reg harangozé, a Szalmarakdk, az Ejféltél hajnalig, a
Hajosok a parton, a Zajlik a Duna vagy az Estéli asztaltdrsasdg is gazdag
szinekkel abrazoljak a bacskai vilag jellegzetes eseményeit, alakjait, lelki
és moralis konfliktusait. Ezekben az irdsokban szinte teljes tarsadalmi
panoramat kap az olvasd, a negyvenes évek elbeszéléseihez képest talan
kevesebb szerephez jut a koltéiség, viszont annal gazdagabb a novelldk
targyi anyaga, annal teljesebben bontakozik ki Herceg mindennapi va-
l6sagismerete. Bizonyara nem véletlen, hogy ugyanebben az idében valik
a vajdasagi magyar irodalom egyik legatfogobb érdeklodésti riporterévé
és publicistajava, aki sziinteleniil a folytonosan valtozo-atalakulé emberi
életre figyel, és nagyszert jsagirdi képességek birtokaban vallalja a jelen
idejt torténelem kronikasanak szerepét.

A késdbbi irasokban — mar a hatvanas évek masodik felét6l a nyolcva-
nas évekig - viszont ismét a kolt6i hangvétel megerésodésének vagyunk
tanui, ugyanakkor természetesen semmi sem vész el a kronikak szoci-
ografiai hitelességébdl. Szekér Endre vette észre Arcképvizlat Herceg
Janosrél cimt {rasaban, hogy e kései elbeszélésekben ismét kibontakozik
azajolismert szubjektivitas, amely a bacskai ird novellisztikdjanak talan
legfébb varazsereje volt: ,A hagyomanyos, leiré epikus szemléletet a
szubjektivebb, a vallomasos elsé személyesség valtja fel. A kornyezet, a taj,
a sziil6fold, a Vajdasag rajza nem kiiloniil el az emberi sorsoktdl, hanem
az él6beszéd hangjat hiven kovetd vallomasokban feloldva jelentkezik.
Részben folytatja Herceg régi, emberséggel teli, a kisemberek sorsaval
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egylttérzo, sajatos arculatu, elbeszéld technikajat, de részben jat hoz a
szubjektivebb szemlélettel, az egész életsorsokat dramaian stirit6 meg-
oldasokkal...” Megsokasodnak az egyes szam els6 személyben el6adott
torténetek, nagyobb szerepet kap a monolégokkal dolgozé elbeszéld
technika, s mindinkabb valami szomorkasan nosztalgikus érzés szovi
at az eldadast. Ez a nosztalgikus szemlélet jelenik meg a Gyaloghinté,
a Gyerekkorom, A kdcsodi fak, a Biicsi, a Sorsok, a Két nagymama és a
Medalion cimt novelldkban, de mas modokon is kiegésziil és gazdagodik
Herceg Janos elbeszélé miivészete. A bacskai vilag abrazolasa mellett,
példaul Balett, Arnyak, Daridé vagy Atvéltozds cim{i miiveiben, feltet-
szenek Jugoszlavia déli, tengerparti tdjai vagy Eurdpa mas orszagai és
varosai, s megerdsodik elbeszéléseinek jellemfestd és -elemzd készsége
is, igy Kék nyarfds, A gorog fiti, Ez nem az és Tdarsasdgok cim{ irdsaiban,
amelyek analitikus jellemtanulmanyokkal bévitik azt a korképet, amely
novellisztikajabol kibontakozik. Az Osszegyiijtitt elbeszélések harom vas-
kos kotete mindenesetre azt jelzi, hogy Herceg Janos elbeszél6 miivészete
lényegét tekintve mindvégig a kronikas realizmus és a személyes kolt6iség
kettds vonzasaban emelkedett a jugoszlaviai magyar irodalom, s talan
azt is batran megallapithatjuk, az egyetemes magyar irodalmi kultura
igaz értékei kozé. E harom kotetnek nemcsak a konyvespolcon van jogos
helye, hanem a magyar irodalom emlékezetében és torténetében is.

Uzenet, 1987. 6. sz. 472-479.

6 Szekér Endre: Arcképvazlat Herceg Janosrol. Forrds, 1969. 5-6. sz. 99-102.
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» TRAGIKUS BACSKAI ELETKEP

Herceg Janos Vasar cimii elbeszélésérol

»Herceg Janos mifaja a vajdasagi magyar irodalom” - irta Banyai Janos
Vajdasdgi magyar iré cimt tanulmanyaban (a Kisebbségi magyarora cimt
kotet irasai kozott). Valoban, ha Szenteleky Kornél nevezetes (a vajdasagi
magyar irodalom sajatossagait kutato kritikusok altal sokat emlegetett)
irasara: a Levél D. J. bardtomhoz a ,vajdasdgi irodalomrdl” cimu esszéjére
gondolok, azt kell mondanom, hogy az els6 igazan ,vajdasagi magyar ir6”
Herceg Janos fellépésével jelentkezett be abba a ,,szellemi koztarsasagba”,
amelyet huszadik szazadi magyar irodalomnak nevezhetiink. A ,vajdasa-
gi”, mondjuk igy hagyomanyosabban, bacskai taj és tarsadalom, az ottani
szinvildg, az ottani emberi karakterek a kisebbségi irodalom torténetében
- persze nem fiiggetleniil a ,délvidéki” magyar irodalom korabbi mestere-
itél és hagyomanyaitol (Papp Danielre, Herczeg Ferencre, Gozsdu Elekre,
Milké Izidorra és természetesen Kosztolanyi Dezsdre és Csath Gézara
gondolok) - el6szor Herceg Janos gazdag és sokrétii iréi munkassagaban
(regényekben, elbeszélésekben, tanulmanyokban, konyvbiralatokban, pub-
licisztikai {rdsokban) kaptak szerepet. Es az 6 életmiive mar valoéban nem
»bacskai” irodalom volt, hanem ,vajdasagi”, azaz kisebbségi irodalom,
amely nemcsak a taj sajatos hagyomanyait és szinvilagat mutatta, hanem a
kisebbségi helyzet kovetkezményeit is. Herceg Janos jellegzetesen a vajda-
sagi kisvilag irdja volt, aki joforman enciklopédikus teljességre torekedve
jelenitette meg sziil6foldjének hagyomanyait, tairsadalmat, emberi alakjait.
Ebben a tekintetben gy volt 6 ,vajdasagi ir6”, ahogy dunantuli volt Tatay
Sandor, alfoldi Veres Péter, felvidéki Darko Istvan vagy erdélyi Kos Karoly;
egy magyar és kozép-europai régio szellemi birtokosa és kronikasa, aki
valdszintleg mindent tudott err6l a magyar-szerb-német-zsid6 vilagrol,
mindent, amit tudni lehet és érdemes.

Ennek a vilagnak a tarsadalmi viszonyait, kulturalis szineit, folk-
lorjat és lelki karakterét abrazoltak korai elbeszéléskotetei: az 1933-ban
kozreadott Viharban és az 1943-ban megjelentetett Gydszold kdmiivesek.
Mindkét kotet cimado elbeszélése jellegzetes iras, a masodiké még in-
kabb Herceg Janos irdi vilagara vall, mint az els6é. A Viharban ugyanis,
amellett, hogy hitelesen mutatja be a bacskai kisvaros kallodé emberi
sorsait, még jobbara az expresszionista elbeszélé irodalom vizionarius
és mitologikus vilagképéhez kot6dik. A Gydszold kdmiivesek viszont mar
jellegzetesen ,vajdasagi” iras, magan hordozza a késobbi, mar beérkezett
Herceg Janos érdeklédésének, kotddéseinek és irasmiivészetének jeleit.
A korabban a kisvarosi tarsadalmat megbotrankoztatd, majd elmenekii-
16, végiil haldlos betegen hazatérd fiatal n6 sorsaban és f6ként a koréje
gytld, korabban érte rajongd kdmivesek gydszaban még ott rejlenek
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a mitikus mozzanatok, maga a kisvaros rajza azonban mindenképpen
egy sajatos régio, a bacskai vilag bélyegét viseli magan. A balladisztikus
torténetet a szociografiai realizmus ellenstlyozza, pontosabban ez ad
szamara igazi karaktert. Most azonban nem ezekrél a (cimadoé szerepiik
kovetkeztében kitiintetett) irdsokrdl kivanok beszélni, hanem a mésodik
elbeszélésgytijtemény egy ugyancsak jellegzetesen ,bacskai” (,vajdasagi”)
miliében fogant novellajardl, a Vdsdr cimtr6l.

A vasar mint kolt6i és epikai motivum, irodalmunk régi hagyomanyai
kozé tartozik, hivatkozhatom Arany Janos és Babits Mihaly verseire, Jokai
Mor, Mikszath Kalman, Méricz Zsigmond, Tersanszky J. Jend, Veres Péter
és masok elbeszélé miveire, amelyek szines leirasokban mutattak be a
vidéki vasarok mozgalmas eseményeit. A vasari vagy piaci forgatag igen
gyakran keltette fel az irodalom érdekl6dését, minthogy a hagyomanyos
kisvarosi, falusi vasarok mindig érdekes mozaikot mutattak a magyar-
orszagi vagy éppen a Karpat-medencei élet etnikai, vallasi, kulturalis
sokszinliségérél, mintegy szociografiai mintat adva a régio valtozatos
szinvilagarol. A vasar mint epikai targy, igen alkalmas volt arra, hogy
képet adjon egy minden (szocialis, etnikai, kulturalis, vallasi, stb.)
tekintetben sokszinti emberi vilag gazdagsagardl, akar kuriézumairol.
Ennyiben lehet egy adott tarsadalom vagy mikrotarsadalom (egy varos,
egy kisvaros, egy kozség) életének lenyomata. Természetesen nemcsak
a szépirodalomban, hanem a mivészetben is, példaul Barabas Miklos és
Aba-Novak Vilmos gazdag vasari festményeire gondolok.

Az erGs és nem egyszer groteszk szinekkel abrazolt vasari sokadalom
leirasa gazdag szépirodalmi hagyomanyt hozott létre, ezt a hagyomanyt
koveti Herceg Janos elbeszélésének inditasa is: ,Mar kora hajnalban
megindult a népvandorlas. Ordité barmokat hajtottak az orszaguton me-
zitlabas legények, csoportokba kotott megfésiilt sorényt lovakat vezettek,
és borjak sirasa, baranyok bégetése uszott a felszallo porral a levegében.
Nagy szekereken, megrakott ladakkal a vasarosok jottek lassan kocogva
csontos gebéikkel, istenteleniil karomkodtak, mert az tinnepl6be 61tozott
parasztok tajtékozo paradéslovaikkal elébiik vagtak, felkavarva a port,
hogy az utdanuk jévok fuldokolva kapkodtak levegd utan.”

A vajdasagi ird, miként ez imént szdoba keriilt, palyakezdése idején
az expresszionista kifejezésmod kovetdje volt. Ez a ,tanitds” érzddik a
Visdrnak abban a részletében, amely a tulajdonképpen kaotikus (valo-
ban egy expresszionista festd ecsetje utan kivankozd) vasari latvanyt
orokiti meg: ,,mire a nap feljott az égre, olyan lett az orszagut, mint a
vihar el6tti égbolt tobzddo stirt felh6kbe burkolva. Ahogy a fuldoklo
bukik fel a vizbél, ugy tlintek el6 tisztabb légrétegben a vagtato kocsik,
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ordité barmok és emberek, hogy kis id6 mulva tjra elvesszenek a stri
szlirkeségben. Sokszor semmi sem latszott a porfelhdbdl, csak a sir6 al-
latok és kairomkodd emberek hangja szallt sértetleniil, de értelmetleniil
osszefolyva, mint valami elkeseredett pogany harcnak kisérézenéje.”

A vidéki vasar eseményeit rogzitd elbeszélés szines és atmoszférikus ké-
pek soraban jeleniti meg a kiilonleges sokadalom eseményeit, igy mindjart
kezdetekben az elokésziileteket: , A vasartéren [...] feltiirt ingujju legények
karokat vertek, satrakat allitottak a dengelt f6ldon, masok meg a portékat
raktak ki aladakbol. A lacikonyhak elott voros parazs felett mar forgattak
a nyarsra huzott kovér birkdkat. Céhek szerint osztottak fel a helyeket. A
tér egyik felében az iparosok satrai alltak, a szabok, szticsok, papucsosok,
bognarok, badogosok és kadarok satrai, a masik részében az igazi vasari
arusok porcelan babakkal, ugralé majmokkal és mas jatékokkal.”

Ezt kovetve Herceg Janos elbeszélése a vasar jellegzetes vagy inkabb
kuriézumszert és groteszk emberi alakjait mutatja be. El6szor a ,,Szent
Csaladot” (amely természetesen bizonyos bibliai alluziokat is mutat): a
»férfi, aki koriilbeliil negyvenévesnek latszott, hosszu fényes fekete hajat
viselt, arca strii szakallal volt bendve. Sapadt, szomoru arckifejezésével,
banatos szemével kétségteleniil hasonlitott az olcsé szentképek alakjai-
hoz. Az asszony, aki tiz évvel lehetett fiatalabb az urandl, nyulank, magas,
biiszke tartast né volt, ugyancsak fekete hajjal és ugyanolyan szomoru
aldzatos arccal. Fenséges szép alakja és arcanak alazatos kifejezése valami
megrenditd szomorusagban talalkozott.” A Szent Jozsefre emlékeztetd
kegyszerarus rozsafiizért, imakonyveket, szentképeket, vallasos gipsz-
szobrocskakat kindl a vasarozo kozonségnek, persze mindennek giccses
jellege van: ,Gipszszobrocskaik nevetségesen szanalmasak voltak. Szent
Antalnak akkora volt a feje, mint az egész felsGteste. Arca rikito festékkel
volt bekenve, vastag lelogd bajuszt festettek az orra ala, vilagoskék szemet,
akar valami gyermeklanynak, az orra pedig széles volt és vorés, mint a
részegeseké. Szegény jo Szent Jeromos pedig néla is csufosabban nézett
ki. Tulajdonképpen nem is latszott embernek, inkabb valami halomnak,
buckanak a sivatag kozepén. Arcat nem lehetett latni, homlokaval a fol-
det érintette, mikozben Seherezadé - cstinya kovér né volt - eltdncolta
felette a nagy kisértést. A josagos szent Klara szép arca eltorzult, amint
az asztal végén csiicsiilt, mintha csak rosszallana a sok rikito festéket és
rosszul mintazott szent testvéreit. RettentGen nevetséges volt ez a kialli-
tas, s mégis lélekbe markold, borzalmas. Alig is adtak el beldle valamit. A
parasztok csak messzirél nézték a szobrokat, mikozben arcukrodl irtézat
titkrozodott. Vasarolni kevésnek volt kedve. Jobban szerették a megfésiilt,
tiszta arcu szenteket az olajnyomatokon.”
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A szerencsétlen kegyszerarus alakjanak egyszerre ironikus és sza-
nakozd bemutatdsdt mds vasdrozok felidézése koveti: a korhintdsé, a
»jovebe lato” Fatimadé, a papucskészitéé, aki a kegyszerarus feleségére
ahitozik, ,a vilag legerdsebb emberéé”, aki régi eromuvészi és birkozoi
sikereinek el6adasaval probadlja megnyerni a kzonség rokonszenvét,
végiil azé az idegené, aki valamiféle csavargé bolcsel6ként jelenik meg
a kegyszerarus satraban, és taszitja kétségek kozé a szenteskedo férfiut,
aki azutdn a Satdn reinkarnacidjanak latja alkalmi vendégét. Ezeket a
groteszk figurakat veszi koriil a vasari nytizsgés, ez igen ésszeri emberek
sokasagabol all, akiknek életében a vasar mindig kiilonleges és izgalmas
eseményt jelent, mintha ez pdtolna a szinieladasokat. ,A vasarosok -
olvassuk - mind babonas emberek. Karomkodnak ugyan, de inkabb
szokasbol, mint elvetemiiltségbdl. Lelke mélyén mindegyiknek ott iil
valamilyen szent, aki megvédi a bajtol, s nem egynek szentelt skapularé
van a kabatjaba varrva.” Valéjaban ez a vasari sokadalom: a ,névtelen
tomeg” az elbeszélés igazi f6hdse, ennek az amorf embersokasagnak a
természetét, sztonos viselkedését, az eseményekre adott spontan reaga-
lasat kivanja bemutatni az ir6. A kiilonleges figurak felsorakoztatasa is
azt szolgdlja, hogy a vasarozd emberek érdeklodését érzékeltetve adjon
képet a ,vasarnak” mint tairsadalmi eseménynek, mi tobb, szertartasnak
a természetérol.

A szines és groteszk vasari latvanyossagok bemutatasat varatlan emberi
tragédia zarja le: a kegyszerdrus felelosségre vonja késlekedd, hiitlenség-
gel vadolt asszonyat, aki elvegyiilt valahol a forgatagban, végiil indulatos
replikdban kel ki a vasdrozok ellen, ezzel magara haragitva dket. ,, Atko-
zottak! - hangzanak a felel6sségrevond szavak. Legyen atkozott a fajtatok,
verjen meg az Isten benneteket, feleségeteket, gyermekeiteket! Takarja el
az Isten a napot elGttetek, fert6zze meg a véreteket, tegyen némava, siiketté
benneteket, bénitsa meg testetek erejét, hogy ne vétkezhessetek Isten ellen
s aki aldozatos szolgdja, az ember ellen.” A feldith6dott vasarosok ezért
azutan meglincselik a kegyszerdrust, akinek ,alakja egy pillanatra elve-
szett a nytizsgo, eszeveszett tomegben, s amikor lathatova valt, mar csak a
csizmaktol széttaposott véres teste vonaglott. S a vérében fekvo test mellé
még odadobaltak a rikité szinii szenteket, a nevetséges, torz figurakat,
melléje dobtak, mint a hds mellé a kardjat. Az asszony, gyermekével egytitt
djultan fekiidt a satorban. A részeg csdcselék csak a csenddrok lattara tért
magahoz. Akkor mint a megvert allat, lehorgasztott fejjel, lelogo karokkal
megindult mind a harminc-negyven ember a csenddrok elott.”

Annak idején Szonyi Kalman, a Magyar Csillag kritikusa megrotta
Herceg Janost, az elbeszélot amiatt, hogy irasai kevéssé felelnek meg a
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novellamiifaj hagyomanyos szabalyainak. ,Herceg Janos - olvasom - nem
vérbeli novellista. A Gydszolo kémiivesek tizenkilenc elbeszélésében hidba
keressiik a drdmaian sdritett mesét, az okonomikusan és szlikszaviian
eléadott torténetet, mely rendszerint a mindent megvilagito csattand felé
tor - egyszoval a novella-technika szokasos fogasait nélkiilozik a kotet
darabjai. Herceget e miifaji szempontok hidegen hagyjak. Leirja azt,
amit lat, de sziikségtelennek taldlja a latottakat egy mifaj, nevezetesen
a novella szokvanyos képletére részerkeszteni. Osztondsség és impresz-
szionizmus jellemzi novellait.” (Magyar Csillag, 1943. szeptember 1.)
Meglehet, a klasszikus elbeszélé miifaj poétikaja valoban nem igazolja a
bacskai elbeszéld irasmodjat, mégis meg kell jegyezniink, hogy példaul a
szoban forgo elbeszélés igenis mutat egyféle szerkezeti rendet: a torténet
tulajdonképpeni targya a meglep6 eseményekkel szolgalo vidéki (bacskai)
vasar, ennek mozgalmas abrazolasa soran ismerkediink meg a vasari
sokadalom kiilonleges, groteszk figuraival, ezt az akar szatirikusnak is
tekinthetd arcképcsarnokot keretezi a vasar helyszinének leirdsa, majd a
tragikus lincselés torténete. Ez utobbi torténet ad némi balladai jelleget
Herceg Janos novelldjanak. Ennek a csupdn a torténet végén dinamiza-
16d6 képsornak a vasar sajatos hangulatanak felidézése, illetve néhany
groteszk emberi alaknak a megidézése ad epikai karaktert. A Visdr cimi
elbeszélés valdjaban életkép, abban az értelemben, ahogy Arany Janos,
Jokai Mor, Mikszath Kalman, Babits Mihaly vagy Moéricz Zsigmond
vasarleirasai is. Szirmai Karoly, a két vilaghaboru kozotti vajdasagi
magyar irodalom masik kivalo egyénisége hitelesen jellemezte Herceg
Janos novellisztikdjanak ezeket a korai jellegzetességeit: ,A Gydszold
kdémiivesek [tudniillik a kotet. P. B.] mar jobbara arrél az irérol ad szamot,
aki elbeszélései anyagat a valosagbol szaggatja, s kiillonos, furcsa figurat
csak itt-ott szur tolldra, mint példaul a megdobbentd és megborzongato
Vasdrban.” (Herceg Jdnos, az elbeszéld. 1954)

A Visdr, akarcsak a Gydszolo kémiivesek cimi kotet tobbi elbeszélése,
miként err6l mar szo esett, jellegzetesen vajdasagi (bacskai) irds: a vidéki
kornyezet, a jellegzetes emberi figurak, a (Szenteleky Kornél altal olyany-
nyira fontosnak tartott) ,,helyi szinek” alakitjak ki ezeknek az irasoknak
az epikai karakterét. Ugy hiszem, igazat kell adnom Bényai Janosnak (az
6 irasat idéztem ennek a fejtegetésnek az elején), aki a kovetkezdkben
hatdrozta meg Herceg Janos irodalmi munkassaganak a jellegét: ,, Herceg
Janos hosszu évtizedeken at vajdasagi magyar ird. Vessz6k nélkil. Akar
egybeirva a hdrom szot: vajdasdagimagyarird. Ha kiilonirom, akkor is
egyiitt latom a harom szot Herceg Janos életmtvében. Pontosan igy:
vajdasagi, s ezzel nem egyszerten az a foldrajzi térség jelolhetd meg,
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ahol életének legtobb évét végigszenvedte, annyira, hogy akar boldog
is lehet, és mindvégig vallalta is ezt a cseppet sem konnyt szenvedést.
Aztan: magyar, ami 6nmagaban is komoly tehertétel, hiszen hanyszor
kérdezték mar nagy elmék, hogy mi a magyar?, és hogy mit ér az ember,
ha magyar?, hat még itt, ebben a népek egyiittélésének minden lehetséges
vigasztalan és vigasztald tapasztalatat megjelenitd és felmutato térségben,
ahol Herceg Janos azt gondolta, éppen itt, hogy magyarsaga nem elény
és nem hatrany, de tény, és igy - szamara - az emberi és iroi érzések meg
gondolatok soha ki nem apadé és el nem zdrhat6 forrésa. Végiil: Ir... {rok
béven sziiletnek a vilag minden tajan, és a legtobben nem is gondolnak
azzal, hogy irok, csak végzik a munkajukat, ahogy tudjak, és ahogy le-
het, itt meg aztdn naprdl napra meg kell élni azt a szégyent, hogy valaki
tollat és nem kapat vagy ostort forgat, hogy a szavakat rakosgatja és nem
a pénzét vagy a téglat. Herceg Janos hosszu évtizedeken at vajdasagi (is),
magyar (is), iré (is). O az, aki valéban kisebbségi magyar ir6.”
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= IRODALOM ES REGIONALIZMUS T

Jegyzetek Szirmai Kdroly irodalmi nézeteihez

A negyvenhdarom éves Szirmai Karoly 1933. szilveszter éjszakajan szamot
vetett onmagaval, egyszersmind a vajdasagi magyar irodalom mibenlé-
tével, torekvéseivel és eredményeivel: ,Egyediil vagyok - irta -, teljesen
egyediil. Alomba hessegetem a bajokat és gondokat, megagyazok nékik,
lefektetem Gket, hadd aludjanak békén, hiszen aluszik mar az egész haz.
[...] Odakiinn tavasz-izii szélvihar csattog és megakasztja a ki-kivila-
gosodd nyugtalan éjszakat. J6 lenne most felkerekedni, szertehagyni
mindent az asztalon, lerazni a munkat, megtagadni a nytigos kotelessé-
get, nesztelen kilépni a visongd, megbomlott éjszakaba s maganyosan
becsatangolni az erdd szélére kivert, fehér haz koriil feketélld, elhagyott,
sippedd pusztat — kotetlenill, mint egyszer régen, fiatal koromban. De
nem rendelkezem mar tobbé szabadon 6nmagammal. Hidba oklel fel s
zargat meg a bolondos, tavaszi szél s hiaba repeszti tidémet messzi-illa-
tos, hoizbe martott, szabad levegGvel, nem rohanhatok mar nyugtalanul
végig tavasz-ujjongassal a zajlo Duna-parton, csak allok foldbe covekelve,
mint egy nyomorult gazlaimpa a kicsiny poszton s szerényen vilagitok itt
messze, a bomlott, boldog viharban. Hatha erre téved valaki, akinek utat
mutathatok. Id6m lejart, mar nem vagyok tobbé magamé. Kedvetleniil
az irogép folé hajolok.™

Vallomasosan lirai szavak ezek, a kisebbségi iro, egyaltalan az irastu-
do kiildetése mellett tesznek személyes vallomast. A kisebbségi irastudo
ugyanis dltalaban nem engedhet szabadon és boldogan a kéznapi élet
hivasainak: feladatot kell teljesitenie, és ez kovetkezetes munkat, szigoru
onfegyelmet, gyakran személyes aldozatvallalast kovetel. A kisebbségi
irodalomszervezés mindig teljes készenlétet és teljes eréfeszitést kivan: ez
adja az elvégzendé munka felel6sségét, egyszersmind erkolcsi patoszat. A
kisebbségi irodalomszervezének tulajdonképpen keskeny dsvényen kell
elérehaladnia, egymassal ellentétes vonzasok kozott kell egyensulyoznia:
arra kell torekednie, hogy a létrejové irodalom kifejezésre juttassa a
mogotte allo emberi kozosség tapasztalatait és torekvéseit, ugyanakkor
ne valjék pusztan lokalis, sét provincialis csoportok szocsovévé. Ezen
a keskeny 6svényen haladt Szirmai Karoly, az irodalomkritikus, midén
a biralat metszdollojaval probalta lenyesni a kibontakozo vajdasagi
magyar irodalom vadhajtasait, és Szirmai Karoly, az irodalomszervezd,
midén Szenteleky Kornél korai haldla utan magara vallalta a Kalangya
szerkesztését. Ez a nem konnyt vallalkozas és felelosségteljes munka

1 Szirmai Kéroly: Gondolattoredékek a jugoszlaviai irodalomrél és a Kalangydrdl [Kalan-

gya, 1934]. In Szirmai Karoly: Szavak estéje. Stuttgart, 1978, 184.
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magyarazza az imént idézett szilveszteréji onvizsgalatot is, ennek az
onvizsgalatnak az erkolcsi patoszat.

Minden kisebbségi irodalom egyszersmind regiondlis irodalom, és
az a vajdasagi magyar irodalmi regionalizmus, amelyet a ,,helyi szinek”
elméletét kialakitd Szenteleky alapozott meg, majd az irodalomkritikus
és folydirat-szerkeszté Szirmai a gyakorlati munka soran gondozott,
tulajdonképpen ,,jo idoben” jott létre. Az 1867-es kiegyezés utan mind
erdteljesebben kozpontositott magyar szellemi élet, amelyben lassanként
halvanyodni kezdtek azok a ,helyi szinek”, amelyeket korabban a Dunéan-
tul, Erdély vagy a Felvidék irodalmi kultirdja mutatott, a tobbi kozott
Ady és Juhasz Gyula siirgetésére mar az els6 vilaghaboru elotti években
érdeklddni kezdett az irodalmi decentralizacié gondolata irant. Ezt a
decentralizaciot azonban, igaz, a kivinatosnal kegyetlenebb eszkozokkel,
végiil is a vilighaborus vereség, a torténelmi orszagteriilet felbomlasa és
a trianoni szerz6dés kényszeritette ki. Az erészakos médon végbement
decentralizacio egyiitt jart a korabbi regionalis kulturak és irodalmak
feléledésével, s noha a vajdasagi magyar irodalom hét évtizedes torté-
netében mindig ujra felelevenedtek az olyan vitak, hogy vajon miben all
ennek az irodalomnak a torténeti hagyomanya, van-e ilyen hagyomany
egyaltalan, az kétségtelen, hogy éppen Szenteleky és Szirmai tisztazo
munkdssaganak kovetkezményeként a vajdasagi magyar irodalom fo-
galma mar a harmincas években kezdett tartalmat kapni, s a Vajdasag
mint irodalmi, kozelebbr6l magyar irodalmi régié mind hatarozottabb
korvonalakat nyert.

A regionalis irodalom mint olyan fogalom, amelynek nemcsak iro-
dalompolitikailag, hanem tudomanyosan is megragadhato jelentése van,
a két vilaghaboru kozotti korszakban nemcsak az erdélyi (romaniai), a
felvidéki (szlovakiai) és a vajdasagi (jugoszlaviai) irodalom, hanem élta-
laban az eurdpai irodalmak vonatkozasaban is felvet6dott. Az irodalmi
regionalizmusok széles kort szerepet kaptak, éspedig nemcsak a kisebb
eurdpai régiok kulturalis ontudatanak megerésodésében, hanem az iro-
dalmi kulturak tudomanyos szemléletében és vizsgalataban is. Mintha az
elmult évszazad er6sen kozpontosito és egységesito torekvéseivel szemben
tjra ontudatra ébredtek volna a tradicionalis miivel6dési és torténelmi
egységek, az dllami onallosagra torekvd kis nemzetek, a foldrajzi és
néprajzi tajegységek miivelddési hagyomanyai. Sorra léptek fel azok az
irodalmi mozgalmak: az ir (gael), a skdt, a walesi (kymri), a flamand, a
katalan, a provanszal, a baszk, a breton mozgalom, amelyek mar szinte
elfeledett nemzetiségi vagy regionalis kulturak Gjolagos kifejlodését szor-
galmaztak. Valosagos irodalmi mozgalomma szervezddott a kelta vagy
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provanszal ,ujjasziiletés”. Az angol nyelvet hasznalé ir William Butler
Yeats és John Millington Synge, a provanszal Frédéric Mistral, a katalan
Victor Catala és Joan Maragall i Gorina egész Eurdpaban felhivtdk a
figyelmet az Gjjaéledd regionalis irodalmakra.

A népszerli szellemtorténeti irdny is a regionalis irodalmak elis-
mertetésének kedvezett. A huszas években altalanos visszhangot keltett
két német tudos, August Sauer és Josef Nadler tdjirodalom-elmélete;
ezt rogzitette Nadler Literaturgeschichte der deutschen Stamme und
Landschaften 1912-1918-ban megjelent tobbkotetes munkaja. Ez az
elmélet, a ,Landschaftstheorie” a német nemzeti irodalom tajegységek
szerint kialakult valtozataival foglalkozott, s megkiilonboztetett szerepet
adott a porosz, a szasz, a bajor, a svab, a thiiringiai, a sziléziai, a szudéta
és mas hagyomanyoknak. A helyi tudat és a ,tajirodalom” kialakulasat
jelezte a német ,,Heimatdichtung” és a francia ,régionalisme” irdnyzata
is. A német elbeszél6k koziil Hermann Stehr a sziléziai, Emil Strauss a
svab, Hermann Lons a porosz, Eduard von Keyserling a branderburgi,
végiil Peter Rosegger a stajerorszagi osztrak regionalizmus hive volt.
A francia ,régionalisme” iranyzat ugyancsak a vidéki életformak ab-
razolasara, a hagyomanyos ,népi lélek” megszolaltatasara torekedett.
Henri Bosco a provanszél, Maurice Geneovix a Loire-menti, Henri
Queffélec a breton, Charles Ferdninand Ramuz a svajci és Louis Hémon
a kanadai francia regionalizmus képviselojeként tevékenykedett. Ennek
a francia regionalizmusnak volt talan legismertebb alakja Jean Giono,
aki a dél-francia taj, kultara és ,1élek” kifejezését tekintette legfontosabb
feladatanak. Hasonlo regionalis hagyomanyok kaptak szerepet a magyar
nemzetiségi irodalomban, kiillonésen az erdélyi magyar irodalomban,
ahol Kés Karoly példaul tudatosan kalotaszegi, Nyird Jozsef és Tamasi
Aron pedig a székely torténelmi, kulturalis és mentalitasbeli tradiciok
megorzésére és megorokitésére torekedett.

Hala Bori Imre jugoszldviai magyar irodalomtorténetének, majd Utasi
Csaba monografiajanak a Kalangya torténetérdl, jol ismertek a vajdasagi
magyar irodalmi regionalizmus koriil a multban lezajlott eszmecserék,
és ezeknek az eszmecseréknek az eredményei. Szenteleky a ,helyi szi-
nek” elmélete révén fogalmazta meg kiilon a vajdasagi magyar irodalom
programjat, és a Kalangya kritikusaként, majd szerkesztdjeként Szirmai
Karoly is ehhez a programhoz csatlakozott. S6t Szenteleky egyik nagy
érdemének tartotta, hogy szakitva a ,vajdasagi irodalom” 1étét és lehetd-
ségeit tagado korabbi allaspontjaval, a Kalangya megindulasa idején mar
teljes mértékben vallalta a ,vajdasagi programot”. ,Mar - irja el6djérdl
adott 1934-es emlékezésében - nem menekilt tobbé a realitdsok eldl,
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hanem teljes arccal fordult feléjiik, vallalva a harcot, kiizdelmet. S kozben
egyre tobbszor hangoztatta, hogy a I'art pour I'art kora lejart, az irénak
kotelességei vannak, szerepe tobbé nem lehet szorakoztatas, sekélyes
izlések kiszolgalasa, hanem misszio: a kor vallaldsa és parancsainak hir-
detése. S kijelolte helyét a vajdasagi ironak. Kovetelte a magyar kisebbségi
tudatot, a vajdasagi szint, a vajdasagi problémat, bar maga is tisztaban
volt vele, hogy a couleur locale sok esetben megvaldsithatatlan.”

Szirmai Karoly egyetértett a vajdasagi magyar irodalom Szentelekyt6l
szarmazd programjaval, azt azonban jol tudta - s ezt az imént idézett
kijelentése is sejteti —, hogy a ,helyi szinek” nem hatarozhatjak meg
teljes mértékben egy irodalom karakterét, s a regionalis irodalomnak is
egyetemes mondanivalora és jelentéségre kell torekednie. Tudtak ezt az
erdélyi irok is, hiszen a ,transzilvan regionalizmus” programjanak min-
dig kovetkezetes kiegészitdje volt — Tamési Aron és Kés Kéroly esetében
is - az eurdpai szemhatarokig éré igényesség. Az erdélyi irok és persze
a legjobb vajdasagi irdk is a regionalizmusnak azt a valtozatat kovették,
amelyet Charles Ferdinand Ramuz, a Vaud kantonbeli svajci francia ir6
képviselt, midon legszemélyesebb iroi vallomasa szerint ,vidéket” és a
,vilagegyetemet” kivanta volna kozos nevezdére hozni® Hasonld érte-
lemben kiildétt tizenetet Babits Mihaly 1930-ban Kuncz Aladar felké-
résére az Erdélyi Helikon regionalistainak: , Az erdélyi lélek lényegesebb
eurépai mondanivalok felé vagyik, s nem akar regionalizmusaba, mint
egy kényelmes mentsvarba bezarkozni.” Ez a megnyilatkozas azoknak,
példaul Kuncz Aladarnak, Reményik Sandornak és Makkai Sandornak
a pozicidjat erésitette, akik maguk is az eurdpai humanista irodalom
magaslatara szerették volna felemelni a transzilvanista literatarat, s ugy
gondoltak, hogy az anyaorszag és a magyar kisebbségek irodalma ezen
az eurdpai magaslaton talalhat ismét egymasra.

A ,vajdasagiirodalom” regionalis programjat hasonlo elvek jegyében
Szirmai Karoly is korrekciokkal latta el, arra utalva, hogy a program
nyoman létrejové irodalmi kulturanak mindenképpen erds kapcso-
latokat kell kiépitenie mind a nemzeti (egyetemes magyar), mind az
eurdpai irodalommal. Az iré sziikebb hazdja ciml személyes értelmi
megnyilatkozdsaban mar csak bizonyos korlatok kozott ismerte el az
irodalmi regionalizmus létjogosultsagat azoknal az iréknal, akik ,tdji
beidegzettség” birtokdban képesek igazi ,délvidéki” kornyezetet rajzolni,
s meg tudjak idézni a ,,délvidéki” ember észjarasat. ,Nyugodjunk bele -

2 I.m.49.
3 Levele Gyergyai Alberthez. Idézi Dobossy Laszlo: A francia irodalom torténete. 11. kot.
Budapest, 1963, 286.
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folytatja ezt a gondolatmenetet -, hogy szamon tartott iréink koziil alig
egy-kettének van kapcsolata tajunkkal; a tobbi 6rok emberi magaslatokat
keres, kozéposztalyi és kispolgari elbeszéléseket ir, paraszttorténeteket,
melyek barmely nagyalfoldi faluba attelepithet6k. Ne reménykedjék tehat
senki a délvidéki irodalom kiterebélyesedésében.”

Szirmai nem ,,délvidéki” irodalmat, hanem eurdpai szinvonalt magyar
irodalmat kivant a Vajdasagban, és azt is jol tudta, hogy ennek egyetlen
hatékony eszkoze az a szigoru szerkesztdi és kritikusi kovetelményrendszer,
amely a magas esztétikai szinvonal mércéjét allitja az irodalmi élet elé. , A
Kalangya - jelentette ki mintegy szerkesztdi programkeént [réi feleldsségem
cimi {rasaban - bar programja szerint magyar kisebbségi folyoirat - min-
den vilagnézetd cikknek helyet ad, ha megorzi az objektiv szinvonalat,
és nem sérti erkolesi rendjét. Mi nem frissen atmazolt vajdasagi irokat
kériink, mert jol tudjuk, hogy ilyesmit nem lehet erdszakolni, hanem
onmagaért felelds, tehetséggel szavatolt irast, melybSl nem csap ki a sivar
szegénység-szag, vonatkozzék ez akar a témdjara, akar az ir6 kulturdjara.”
Ennek a felismerésnek a jegyében végezte kritikusi és irodalomszervezoi
munkajat, és ebben a felismerésben hagyott értékes orokséget utodaira.
Lehet, az altala szerkesztett folyoiratban nem sikeriilt mindig és minden
tekintetben megvaldsitania ezt a programot, a szerkeszt6i ,ars poetica”
mindazonaltal ma is hasznalhaté mértéket és kovetendé példat jelent.

El6ad4s 1990. oktéber 18-an Ujvidéken, az Ujvidéki Egyetem
Magyar Tanszékének és az MTA Irodalomtudomanyi
Intézetének kozos konferencidjan.

4 Eurdpaisag és regionalizmus. Erdélyi Helikon, 1930. 3-6.
5 Kalangya, 1943. i. m. 267.
6 Kalangya, 1935. i. m. 210.
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