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Azok között a fogalmak között, amelyeket a magyar történelem szente-
sített és a közmegegyezés elfogadott, a nemzet és az irodalom fogalma 
mindig egymással szoros kapcsolatban állt. Teremtő kölcsönösség jött 
létre közöttük; egyfelől a nemzeti történelem s azok a törekvések, ame-
lyek e történelem során érvényesülni kívántak, és igen gyakran vereséget 
szenvedtek, mindig meghatározták irodalmunk vállalt feladatait, külde-
téstudatát, többnyire abban az értelemben, hogy magának az irodalom-
nak kellett helyreállítania a nemzet megbomlott szellemi egyensúlyát, 
vagy megtört politikai és kulturális egységét, másfelől hagyományosan 
az irodalomban konstituálódtak azok a személyiségjegyek, amelyeknek 
összessége a magyarság nemzeti jellegét teszi.

Máshol a nemzet fogalmának ilyen hívószavai és vonzatai voltak: 
dicsőség („gloire”) vagy hatalom („Macht”), a magyar történelem év-
századai során ilyennel nem találkozunk. Ellenkezőleg, Balassi Bálinttól 
Nagy Lászlóig mindig a „nemzet” és az „irodalom” alkottak egymással 
lényegi kapcsolatban álló fogalmakat. Ez a fogalompáros valóságos Janus-
arccal néz ránk a múltból és bizonyára a jelenből: ami az egyik oldalról 
szemlélve egy történelmi emberközösség küzdelme a megmaradásért, az 
a másik oldalról magasrendű művészi értékek történeti folytonossága és 
rendszere, s ami az egyik nézetben gondolat, költői kép és versforma, 
az a másik nézetben emésztő küzdelem és gyötrelem azért, hogy tizen-
ötmillió ember otthont találjon a népek közösségében, és képes legyen 
kibontakoztatni a maga szellemi és erkölcsi értékeit.

Innen ered a magyar irodalom mindmáig ható tudatos elkötelezettség-
vállalása a nemzeti történelem, a nemzeti élet „sorskérdéseinek” megoldása 
iránt, az a közösségi és közéleti ethosz, amely ennek az irodalomban még 
a formateremtő erőfeszítéseit, merész kísérleteit, akár önfeledt játékait is 
áthatja. Nem kell feltétlenül politikus írónak, írópolitikusnak lenni ahhoz, 
hogy valakinek a műveiben erősebb visszhangot verjenek ezek a „sorskérdé-
sek”. Nemcsak Zrínyi Miklós, Petőfi , Ady, József Attila és Illyés ad számot 
a nemzeti történelem tapasztalatairól, törekvéseiről és fájdalmairól. Mint 
titkos vízjel ott rejlik ez a történelmi és közösségi érdeklődés, küldetéstudat 
és felelősségvállalás az Istenhez forduló Balassi Bálint, az elmúlás hatalmán 
merengő Berzsenyi Dániel, a szerelmi évődésbe feledkező Csokonai Vitéz 
Mihály, a romantikus végtelennel küzdő Vörösmarty Mihály, a köznapi 
józanságot hirdető Arany, az európai szellem értékeit mentő Babits vagy 
az ősi mítoszok tanításán okuló Weöres Sándor műveiben is. Valóban, 
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nincs magyar író, aki függetleníteni tudta vagy akarta volna magát a kö-
zös tapasztalatoktól, gondoktól és tennivalóktól, s ha a magyar irodalmat 
a történelem alkotásának és szellemi intézményének tekintjük, meg kell 
bizonyosodnunk arról, hogy ez az irodalom mindenekelőtt a nemzeti élet 
alakítója, a nemzeti tudat őre és letéteményese.

TÖRTÉNELMI ERŐ

Kivált nehéz korszakokban, midőn balszerencsés történelmi fordulatok 
– és ilyenek, fájdalom, végigkísérik távolabbi és közelebbi múltunkat 
– sodorják válságba és veszedelembe a magyarságot és a történelmileg 
létrehozott nemzeti intézményeket. Irodalmunk felelősségtudata éppen 
ezekben a korszakokban mutatkozik meg igazán. Ahogy Németh László 
mondja: „A magyar irodalom legjellemzőbb, tanulmányozásra legvon-
zóbb korszakai mindig akkor alakultak ki, amikor a remény vetését 
elrontó jégverés után az előtapogató élni akarás szigetekbe verődik, s a 
reménytelen önfeláldozás lassan megint kitermeli a reményt.” Igen, iro-
dalmunknak a maga nyolc évszázados története során mindig ez a szerep 
jutott: helyre kellett állítania a nemzet megbomlott szellemi egyensúlyát, 
lelki elégtételt kellett szereznie a pusztító vereségek után, fel kellett tá-
masztania a csapások súlya alatt megroppant történelmi életerőt.

Így történt ez Mohács után, midőn Bornemisza Péter, Balassi Bálint, 
Heltai Gáspár költeményeiben és krónikáiban forrott össze ismét az a 
virtuális Magyarország, amely a csatamezőkön elveszett, így történt 
azoknak az erőfeszítéseknek a veresége után, amelyek a XVIII. század 
végén próbálták a független, korszerű Magyarországot megteremteni, 
mikor is a nyelvújító Kazinczy Ferenc, a romantikus Kölcsey Ferenc és 
Vörösmarty Mihály támasztotta fel a Vérmező mocskába fulladt közös 
reményeket, így történt Világos után, midőn Arany János, Madách 
Imre, Kemény Zsigmond és Jókai Mór könyvei teremtették újjá a nem-
zet szellemét, adtak hangot a szigorú önvizsgálatnak és festettek a sötét 
egekre szivárványos reményt, s így történt az első világháborús vereség, 
a modernizációs kísérletek kudarca, a történelmi Magyarország feldara-
bolása után, midőn Babits Mihály, Móricz Zsigmond, Kosztolányi Dezső, 
József Attila és a népi irodalom, Illyés Gyula, Németh László, Tamási 
Áron kerestek megtartó erőt a hagyományban és új vezérlő csillagokat 
a demokratikus átalakulás eszméiben.

Történelmi feltámadásoknak és újabb zuhanásoknak voltunk részesei-
tanúi azóta is, és elmondhatjuk, hogy irodalmunk e feltámadásokban 
is kivette részét, és a zuhanások után is kereste a nemzeti önismeret és 
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önbizalom megújulásának, az alkotó erők felkeltésének lehetőségét. Vagy 
nem ezt tette-e az ötvenes évek súlyos megpróbáltatása, az 1956-os ma-
gyar forradalom tragédiája után Illyés és Németh, Déry és Kodolányi, Vas 
István és Örkény István, Jékely Zoltán és Pilinszky János, Nagy László és 
Juhász Ferenc, Sánta Ferenc és Csoóri Sándor, az az új magyar irodalom, 
amely a kommunista diktatúra máskülönben szellemi sivárságban telő 
évtizedeiben, éppen a diktatúrával szemben kibontakozott? Irodalmunk 
– éspedig nemcsak az országban, hanem a kisebbségi lét vagy a szétszó-
ródás körülményei között is – mindig a nemzeti történelem, kultúra és 
identitás folyamatos fenntartását szolgálta, és éppen ebben a szolgálatban 
találta meg a maga méltóságát és egyetemes emberi küldetését.

A magyar író a nemzeti kultúra és az anyanyelv gondozása által teszi 
teljesebbé saját emberségét, és ebben az emberségben lesz az egyetemes 
humánum szószólója, más kultúrák, irodalmak képviselőinek társa. A ma-
gyarság bizonyára azzal tette a legnagyobb szolgálatot az egyetemes emberi 
kultúrának és az Isten teremtő terveinek, hogy létrehozta saját nyelvét, 
művelődését, szellemét, és ezzel új értékekkel, hangzatokkal és színekkel 
gazdagította azt a sokoldalú és sokszínű egyetemességet, amelyet a teremtés 
és az emberiség megalkotott. Népünk a magyar kultúra és nemzeti identitás 
fenntartása révén teszi teljesebbé az emberi egyetemességet, minthogy az 
emberi nem maga sem mondhat le azokról az értékekről, amelyekkel a 
magyarság egészíti ki, teszi gazdagabbá a kultúra összességét. Hadd idéz-
zem Széchenyi István szavait: „Az emberiségnek egy nemzetet megtartani, 
sajátságait mint ereklyét megőrizni és szeplőtlen mivoltában kifejteni, 
nemesíteni erőit, erényeit, s így egészen új, eddig nem ismert alakokban 
kiképezve végcéljához, az emberi feldicsőítéshez vezetni, kérdem, lehet-e 
ennél minden keserűségtől ment tisztább érzés; s ha csak mint hangya ily 
megdicsőítéshez egy paránnyal is hozzájárulhatunk, van-e ennél édesebb 
osztályrész emberek között, kiktől a lelki örömök nincsenek elzárva?”

Széchenyi szavainak a jelenben is súlya és értelme van: amit ma-
gyarság és emberi egyetemesség szoros összetartozásról és teremtő 
kölcsönösségéről egykor kijelentett, az ma is időszerű feladatot és szel-
lemi stratégiát jelent; megszabja a magyar kultúra, a magyar irodalom 
kívánatos és szükséges stratégiáját is.

AZ IRODALOM MINT INTÉZMÉNY

Illyés Gyula ma már klasszikus paraboláját szeretném idézni, amely által 
– Németh László Iszony című regényének francia kiadása alkalmából – 
irodalmunk sajátos természetének dolgában szerette volna eligazítani az 
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idegen olvasót. „Képzeljük el – írja Illyés –, hogy egy kiváló tehetségű 
ember arról ír regényt, hogy mit szenved egy falu a Duna kiöntései miatt. 
Csak gratulálni tudunk, hogy művészetével ilyen nemes tárgyat emel föl. 
Képzeljük el aztán, hogy ugyanannak a népnek a legnagyobb dráma-
írója arról ír tragédiát, miért nem sikerült valakinek a Duna áradásait 
megakadályozni. De a legnagyobb költő is arról írja első, második, sőt 
tizedik verseskönyvét, hogy a Dunát sürgősen szabályozni kell. Majd 
a kritikusok is azon a mérlegen mérik az alkotások értéksúlyát, hogy 
milyen fokban szolgálják azok az árvizek meggátlását s mindannak a 
népbetegségnek, közlekedési, mezőgazdasági és közoktatásügyi bajnak, 
amit a zabolázatlan folyók okoznak. Elképzeljük mi is a hangot, amely az 
áradások s azok kifogyhatatlan következményeinek huszadik ábrázolása 
után ingerülten fölcsattan: Hát hol a vízügyi hivatal? Hol az egészségügyi 
miniszter, a földművelésügyi, a hadügyi? Érthetetlen, miért gyötreti 
magát ezekkel épp az irodalom?”

A magyar irodalom karakterével ismerkedő külföldi olyan parabolát 
kap oktatásul, amely – miként a pár vonással megrajzolt arc- és jellemké-
pek – egyetlen merész lendülettel húzza meg az ábrázolni kívánt jelenség 
karakterét. A valóságos képen mindez nem sokat módosít: a magyar iro-
dalom nyolc évszázados története során valóban igen gyakran kényszerült 
arra, hogy a nemzeti élet első számú intézménye, a közös törekvések első 
megfogalmazója és állandó képviselője, történelmi érdekek letéteményese 
és nagyszabású feladatok valóra váltásának szervezője legyen. És noha 
a jelenben működik, remélhetőleg jól működik a vízügyi hivatal, és 
léteznek szorgalmas kormányzati hivatalok is, ez még nem jelenti azt, 
hogy irodalmunk minden további nélkül visszavonulhat a művészeti 
élet és alkotó munka belső körébe, s felhagyhat azzal a kezdeményező, 
javaslatokat tevő, közös cselekvésre mozgósító és a közélet minden dol-
gában szabadon bíráló tevékenységével, amelyet hagyományosan vállalt 
és végzett küzdelmes történelme során.

A jelenről beszélek, és aki körülnéz a szellemi életben, az bizony meg-
állapíthatja, hogy irodalmunk ma egyféle identitászavarral küszködik. 
Az elmúlt évtizedekben, az imént vázolt hagyományoknak megfelelően, 
irodalmunk kétségtelenül a nemzeti élet és szellem elsőszámú letétemé-
nyese volt, az írószövetség közgyűlései vagy az írószövetségi választmány 
összejövetelei amolyan „kvázi-parlamentként” tevékenykedtek, minthogy 
valóságos népképviselet híján elsősorban ezeken a fórumokon kaptak 
hangot a magyar nép panaszai és kívánságai. Az irodalmi életnek ezt az 
erősebben átpolitizált szerepét mára minden bizonnyal feleslegessé tette 
a bekövetkezett történelmi fordulat: elvégre, ha létrejöhetett a magyar 
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jogállamiság, működik a magyar népképviseleti országgyűlés, nincs 
szükség arra, hogy az írószövetség pótparlamentként végezze a dolgát, 
és az irodalom a nemzeti szuverenitás elsőszámú intézménye legyen.

Mégsem valószínű, hogy az írók, mint azt sokan tanácsolják, hajlandók 
lennének egyszerűen visszavonulni a műhely zártabb világába. Nem csak 
az írópolitikusokra vagy politikus írókra gondolok, ilyenek különben 
bőven találhatók mind a kormányzati, mind az ellenzéki oldalon. A po-
litizáló, kivált a politikai pártok elkötelezettségében csatározó írástudó 
kissé gyanús és ellenszenves személlyé vált mostanában. Bizonyára nem 
véletlenül, minthogy az alkotómunka számára nélkülözhetetlen szellemi 
függetlenség és szuverenitás igenis megjelöl egy képzeletbeli határvona-
lat, amelyen túl ennek a függetlenségnek és szuverenitásnak a működése 
megkérdőjelezhető. Kétségtelenül akadnak írók, akik már régen átlépték 
ezt a bűvös vonalat, és ma már inkább a politikának: a hatalomra jutás-
nak, a hatalom megtartásának, semmint az irodalomnak, a szellemnek 
az emberei. Kár értük, ugyanis a szellemi életben (is) fellépő személyiség 
belső és külső szuverenitása olyan értéket jelent, amelyet éppen a nemzet 
és a nemzeti kultúra érdekében szükséges volna fenntartani.

Az irodalomnak, mint szellemi és nemzeti intézménynek azonban 
akkor is van közéleti, sőt (nem félek a szótól) politikai szerepe és jelen-
tősége, ha maguk az írók csak részlegesen, csak „állampolgári” jogon és 
körben politizálnak, vagy éppen teljesen távol maradnak a politikai küz-
delmektől, s nem kívánnak részt venni a különféle pártok és mozgalmak 
életében. Magának az irodalomnak persze csak közvetlenebb módon lehet 
közéleti szerepe, és ez így helyes, minthogy a kultúra sohasem vállalhat 
fel napi politikai vagy taktikai jellegű feladatokat.

Ez egyrészt azt jelenti, hogy irodalmunknak ma is mint nemzeti in-
tézménynek kell működnie. A magyar irodalom mindig is a magyarság 
szellemi és erkölcsi létének látható intézménye volt, annak a Renan által 
meghatározott „mindennapi népszavazásnak” az organizátora, amelytől 
a nemzetek, különösen a saját erejükre hagyott kis nemzetek kapják el-
lenálló erejüket és belső szuverenitásukat. Mindez azt is jelenti, hogy az 
irodalomnak az elkövetkező időkben is kell bizonyos közügyi-közéleti 
szerepet vállalnia. Mindenekelőtt vállalnia kell a nemzeti identitás és 
kultúra védelmezését, egy virtuális közösségi és erkölcsi kódex kiala-
kítását és fenntartását. Az irodalomnak ez az erkölcsi jellegű közösségi 
szerepvállalása nélkülözhetetlen abban, hogy a hosszú időn át tartó 
diktatórikus berendezkedés nyomása alatt megsérült vagy megroppant 
erkölcsi és szellemi értékek ismét hatékony történelmi erőt jelentsenek, 
egyáltalán abban, hogy ezek az értékek helyreálljanak.
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Másodjára az irodalomnak stratégiai feladatai és lehetőségei vannak 
a magyarság (legalább) szellemi és lelki egységének a helyreállításában. 
Volt idő, voltak idők, midőn maga az irodalom fogta össze a nemzetet, 
s ha a jelenben azt látjuk, hogy a magyarságot a Kárpát-medencében 
államhatárok darabolják szét, s a magyarság egy igen nagy része szerte 
a nagyvilágban szétszóródva él, megint csak azt mondhatjuk: ilyen idő-
ket élünk ma is. Igen: a magyarság nemzeti és szellemi egységre vágyik, 
történelmi és lelki szüksége van arra, hogy Kolozsvárt, Marosvásárhelyt, 
Pozsonyt, Kassát és Szabadkát – és persze a nagyvilágban élő magyaro-
kat is – bekapcsolja a nemzeti élet vérkeringésébe. Ez a vérkeringés ma 
elsősorban a nemzeti kultúra egyetemes és egységes rendjében képzelhető 
el és valósítható meg. Szerves rend ez, élő organizmus, amelynek igen 
fontos ereit kötötték el a magyarságra kényszerített úgynevezett béke-
szerződések: Trianon és Párizs. Következésképp általában bénultság jött 
létre: nemcsak az elszakított magyar népcsoportok, hanem az anyaország 
esetében is. Irodalmunknak, egyáltalán kultúránknak a jövőben ezt a 
bénultságot kell orvosolnia, a természetes vérkeringést helyreállítania.

Közös felelősség ez, mindannyiunkra hárul, és közös munka, amely 
mindannyiunk számára feladatot jelent. Függetlenül attól, hogy milyen 
politikai pártok vagy ideológiák szerint látjuk a nemzet további teen-
dőit, és függetlenül attól, hogy melyik ország útlevelével a zsebünkben 
utazunk. A századvég (az ezredforduló) nagy feladata, hogy irodalmunk 
továbbra is vállalja a nemzet szolgálatát, s a jövő kialakításában straté-
giai szerepe legyen. Erkölcsi kötelességünk valóságos kontinens, biztos 
alapzat ma is: nem sodorhatják el sem az országon belüli nézeteltérések, 
sem kívülről érkező viharok.

KISEBBSÉGBEN

A nemzeti életnek és a kultúrának van azután egy igen jelentékeny köre, 
amelyben az irodalomnak mindenekelőtt továbbra is a maga hagyomá-
nyos nemzetfenntartó munkáját kell végeznie. A szomszédos országok 
magyar kisebbségi irodalmaira gondolok, amelyeknek más szellemi 
intézmények híján ma is elsőrendűen vállalniok kell a nemzeti tudat, az 
összetartozás, a szellemi hagyományok fenntartásának, védelmének és 
gondozásának történelmi feladatát, és emellett nem könnyű helyzetben 
ápolniok a Duna-tájon élő népek történelmi összetartozásának eszméjét 
is. A kisebbségi irodalom, Németh László szavával élve, ma is „a szellemi 
élet mindenese”, és a kisebbségi író helyzetét tekintve is érvényes az, 
amit Németh mondott a kelet-európai íróról annak idején: „Az író, ha 

■■■  



■■■  ■ Irodalom- és magyarságtudat... ■ 71 ■

író akar lenni, be kell ülnie a néptanító katedrájába, nyakába kell venni 
a béna tudományt, s hogy levegőhöz jusson, tisztítania kell a levegőt és 
irányítani a politikát.”

Igen, ez a közösségi küldetés, egyszersmind felelősségvállalás a ki-
sebbségi magyar irodalmak forrása és éltető ereje ma is: az irodalomnak 
a hiányzó kulturális intézményeket, felső iskolákat, kutatóműhelyeket 
kell pótolnia, s az író sem lehet csupán művész, vállalnia kell a történész, 
a szociológus, a néprajztudós, a publicista, a kultúraszervező feladatait 
is. Nem kevés önérzettel mondhatjuk, hogy a magyar nemzetiségi iro-
dalmak, miközben vállalják és végzik ezt a sokféle, sok irányba mutató 
feladatot, esztétikai értelemben is magasrendű művészi értékeket hoznak 
létre, talán elegendő, ha az erdélyi Sütő András, Kányádi Sándor, Szabó 
Gyula, Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár, Bálint Tibor, Szilágyi István, 
Szőcs Géza, Markó Béla, a szlovákiai Dobos László, Duba Gyula, Tőzsér 
Árpád, Cselényi László, Gál Sándor, Grendel Lajos, a vajdasági Herceg 
János, Gion Nándor, Tolnai Ottó és a kárpátaljai Vári Fábián László, 
Bal la D. Károly műveire hivatkozom.

TÜKÖR ÉS MINTA

Irodalmunk egyszerre „tükre” és „mintája” a nemzet életének; „tükör”, 
amely híven mutatja a magyarság történetét, akár a nemzeti tudat mélyebb 
övezeteiben végbemenő változásokat, és „minta”, amely vonzó és elismert 
értékeket állít a nemzet elé. Ennek a mintának egyéni és közösségi maga-
tartás-szabályozó szerepe van, a magyar irodalom nagy egyéniségei vagy az 
irodalmi alkotások népszerű hősei olyan tulajdonságokat, jellemvonásokat 
mutatnak, amelynek erkölcsi kisugárzása, világkép- és jellemformáló ha-
tása igen nagy szerepet tölt be a nemzeti tudat történeti folytonosságának 
fenntartásában. Balassi Bálint, Zrínyi Miklós, Kölcsey Ferenc, Petőfi  Sán-
dor, Ady Endre, József Attila és Illyés Gyula alakja morális példát is jelent, 
valóságismeretre, közösségi hűségre, eszmei következetességre tanít, és 
hasonló szerepük van Eötvös József, Kemény Zsigmond, Jókai Mór, Móricz 
Zsigmond, Németh László regényeinek, e regények nemzeti és egyetemes 
értéket képviselő hőseinek is. Az irodalmi művekből kisugárzó eszmék és 
gondolatok, az általuk kialakított magatartásminták, az írói alkotások ér-
zelmi hatása és személyiségformáló ereje igen fontos feladatokat láthatnak 
el a kisebbségi létbe taszított vagy éppen az országtól távol élő magyarok 
nemzeti identitásának megtartásában.

Irodalmunkat úgy kell tekintenünk tehát, mint a nemzeti tudat letéte-
ményesét, fenntartásának legfontosabb eszközét, ennek megfelelően azon 
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kell fáradoznunk, hogy irodalmunk eljusson a határainkon túl élő és a 
világban szétszórt magyarsághoz, a pusztán magyar származásúakhoz is, 
legyen mindennapi életünkben, és segítse őket abban, hogy megismerjék 
a magyarság múltját, jelenét, de abban is, hogy általa őrizzék magyarsá-
gukat. Bizonyos, hogy ezek a célok és feladatok csak nemzeti irodalmunk 
teljes örökségének, illetve eme örökség valódi értékeinek megismerése 
és megismertetése által válthatók valóra. A teljes irodalmi örökséget 
kell birtokba vennünk, tehát a magyar végzettel viaskodó Ady mellett 
az európai küldetést őrző Babits, a nemzeti programon dolgozó Németh 
László mellett a modern művészet egyetemességét hirdető Kassák, a 
népi mozgalomnak elkötelezett Illyés mellett a városi Radnóti, a balol-
dali eszméket valló József Attila mellett a katolikus Dsida Jenő szellemi 
örökségét. Természetesen nem szabad beérnünk pusztán a magyarországi 
irodalom birtokba vételével, arra kell törekednünk, hogy az egyetemes 
magyar irodalmi kultúrát közvetítsük, illetve sajátítsuk el.

Az irodalmi hagyományok, az egyetemes magyar irodalom ered-
ményeinek teljességére törekvő birtokba vétele mellett ügyelni kell az 
értékelés és ennek nyomán a kiválasztás igényességére, mégpedig arra, 
hogy irodalmunknak azokat az alkotó egyéniségeit, azokat a műveket 
helyezzük előtérbe, akik és amelyek művészi, illetve erkölcsi értékeik 
következtében alkalmasak a nemzeti tudat ápolásának alátámasztására. 
Már csak azért is, mert az igazán tartalmas nemzeti tudat és anyanyel-
vi kultúra csakis a valóságos értékek szellemi birtokba vétele nyomán 
fejlődhet és maradhat épségben; a hamis művek, a kérészéletű sikerek 
támogatása nem építi, hanem éppenséggel rombolja egy emberi közös-
ség kulturális kohéziós erejét. Meggyőződéssel mondhatjuk, hogy nem 
valamiféle nemzeti retorika teremt értéket, hanem az igazi érték hozza 
létre a nemzeti kultúra karakterét, s alapozza meg a nemzeti tudatot.

Az irodalom – és különösen a magyar irodalom – ugyanakkor so-
hasem egyszerűen a gondolat és a szó művészete, hanem intézmény is: 
a nemzet szellemi létének intézménye. Ezt az intézményt kell a jelenben 
is megtartanunk régi erejében, hatékonyságában és folytonosságában. 
Mindez nem egyszerűen művelődéspolitika, hanem valójában nemzeti 
politika, és ennek a politikának tudnia kell, hogy a magyar irodalom, 
amely nehéz történelmi korszakokban mindig a nemzet mentsvára, 
oltalmazója és nemegyszer megtartója volt, a jövőben is nemzeti létünk 
egyik biztosítéka és gondozója lesz. A magyarság ugyanis nemcsak a 
nyelvében él, hanem irodalmában is.

Kisebbségkutatás, 1996. 3. sz. 241–248.
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Az ezredforduló magyar irodalmának közérzetét pontosan jelzi az irodal-
mi értékrendnek az a bizonytalanná válása, amely napjainkban tapasztal-
ható. Ez a bizonytalanság egymással szembeforduló vagy éppenséggel egy-
másról tudomást sem vevő irodalmi kánonok kialakulását eredményezte. 
Ez a második jelenség talán még szomorúbb és veszedelmesebb, mint az 
első: azt jelzi ugyanis, hogy az irodalmi kultúra végzetesen kettéhasad. A 
hivatalos vagy éppen a nem hivatalos tudományosság a mögöttünk lévő 
huszadik században is több alkalommal értékelte át nemzeti irodalmun-
kat: valójában az irodalmi „kánonképzés” állandósult „forradalmaival” 
találkozunk, és ezek a „forradalmak” nem mindig szolgálják azt a talán 
kívánatos célt, hogy egységes és biztonságos képünk legyen irodalmunk 
múltjáról, közelmúltjáról, és valamiféle szerves rendszerbe tudjuk foglalni 
a jelen törekvéseit. Erre az egységes és biztonságos képre ugyanakkor 
szükség lenne már csak az iskolai oktatásban is, nem beszélve arról, hogy 
egy megalapozott és nem állandó szellemi perpatvarok célkeresztjében 
elhelyezkedő irodalmi kánon jótékonyan hathatna a nemzeti közösség 
kulturális tudatára, történelmi önismeretére, következésképp önazo-
nosságának alakulására. Különösen abban a kedvezőtlen helyzetben, 
amelybe Trianon után került a magyarság, midőn nemzeti szolidaritását és 
egységét nem közös politikai intézmények tartják fenn, hanem kultúrája, 
mindenekelőtt a magyar irodalom.

A második világháború előtt érvényben volt egy „akadémiai” és „egye-
temi” értékrend, ebben elsősorban a nemzeti hagyományok irodalmi kép-
viselői töltöttek be központi szerepet, és például háttérbe szorultak azok 
az értékek, amelyeket a Nyugat körül vagy a népi mozgalom táborában 
szerveződő modern irodalom hozott létre. Holott, ha jól megfontoljuk, a 
Nyugat írói, például Ady, Babits és Móricz jóval hitelesebben képviselték 
a nemzeti hagyományokat, a magyar kultúra szellemét, mint a legtöbb 
konzervatívként elkönyvelt irodalmi nagyság. Ugyanez mondható el a 
húszas évek végén fellépő népi irodalomról is. Ennek a hivatalos érték-
rendnek különösen a kortárs irodalom megítélésében voltak kedvezőtlen, 
sőt elfogadhatatlan következményei, minthogy a konzervatív „akadémi-
ai” értékrend nem Babits és Móricz vagy Illyés Gyula és Németh László 
munkásságát tekintette kánonképző tényezőnek, hanem a máskülönben 
színvonalas, de mégsem elsőrendű Herczeg Ferencet vagy éppen Pekár 
Gyulát, akinek könyveit azóta végképp feledésre ítélte az idő.

Az 1945-ben bekövetkezett történelmi változások következtében 
a legtöbb úgynevezett konzervatív író, így Herczeg Ferenc, Surányi 
Miklós, Komáromi János, Tormay Cecil, Csathó Kálmán, Pekár Gyula 
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és Somogyvári Gyula egyszeriben jóformán tiltólistára került, többen 
menekülni kényszerültek, holott voltak közöttük igen jeles és tehetsé-
ges mesterek is. Az érvényben maradt „nyugatos” és „népi” hierarchia 
mellé viszont – elsősorban Lukács György elméleti és Révai József iro-
dalompolitikai tevékenysége következtében – felzárkózott egy baloldali, 
„szocialistának” nevezett értékrend, amely nemcsak kiváló írók, mint 
József Attila, Nagy Lajos, Déry Tibor, Fábry Zoltán, Nagy István, Zelk 
Zoltán és mások kedvező újraértékelését hozta, hanem igen sok másod- és 
harmadrangú tollforgatót, sőt nyilvántartott dilettánsokat és közönséges 
politikai törtetőket, ügynököket is a hierarchiába emelt. Ezzel valójában a 
baloldali irodalom igazi jelentőségét is sikerült kérdésessé tennie. Voltak 
ennek a hármas értékrendnek áldozatai is, például Kassák Lajos, akinek 
igazi nagyságát egyik hierarchia sem ismerte el.

Az ötvenes években, akkor már elsősorban Révai és irodalomrendőrei 
felszámolták a „nyugatos” és „népi” értékrendet, és egy direkt politikai 
hierarchiát vezettek be, amelynek már sem a magyar irodalom balol-
dali hagyományaihoz, sem magához az irodalmi értékhez nem volt sok 
köze. A sztálinista irodalompolitika szemében József Attila és Nagy 
Lajos idővel gyanússá vált. Déry, Zelk Zoltán, Vas István és Benjámin 
László szembekerült az irodalompolitikával, helyettük olyan álirodalmi 
álnagyságok tündököltek, mint Gergely Sándor, Gereblyés László vagy 
éppen Madarász Emil. (Emlékszik-e rájuk még valaki?) Ettől kezdve 
irodalmi életünkre hosszabb időn keresztül a diktatúra hamis értékrend-
jét erőltették rá, és a magyar irodalmi tudat, az irodalomtörténet-írás 
és az irodalomkritika története nem volt más, mint a hiteles értékek 
helyreállításáért folytatott hol nyíltabb, hol csendesebb, nemegyszer 
kudarcokkal járó küzdelem története. Ez a küzdelem természetesen 
annak a szélesebb körű szellemi harcnak a rendjéhez tartozott, amely 
az irodalom autonómiájáért folyt.

Ez a csendes és szívós küzdelem igazából a nyolcvanas években érte 
el eredményeit, midőn a magyar irodalom – mindenekelőtt a huszadik 
századi magyar irodalom – hiteles értékrendje helyreállt. Ez az értékrend 
elsősorban irodalmi, vagyis esztétikai és erkölcsi kritériumokra épült, és 
alakulásába jelentős mértékben nem szólt bele a politika. Egyszersmind, 
mint minden kulturális jellegű hierarchia, pluralisztikus tulajdonságokat 
mutatott, tehát az irányzatok vagy mozgalmak belső értékrendje nem 
nyomhatta rá bélyegét arra a virtuális értékrendre, amely a huszadik 
századi magyar irodalom igazán nagy szellemi teljesítményei révén jött 
létre, és amelyet fokozatosan elismert az irodalmi élet, a szellemi köz-
tudat, sőt utóbb az iskolai oktatás.
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Ez a virtuális értékrend kétségkívül teret nyert a hetvenes és nyolc-
vanas évtizedben, és legalábbis igényesebb kritikusok nem zárták ki 
az irodalom felsőbb régióiból, mondjuk Kassákot csak azért, mert 
avantgardista, Füst Milánt, mert zsidó, Fábry Zoltánt, mert marxista, 
Déryt, mert baloldali, Verest, mert paraszt, Szentkuthyt, mert művelt, 
Pilinszkyt, mert katolikus, Mészölyt, mert liberális, Sütő Andrást, mert 
Marosvásárhelyen, Határ Győzőt, mert Londonban él, Nagy Lászlót, mert 
a népköltészettől tanult. Türelmetlenséggel és elfogultságokkal persze 
az értékkiegyenlítődés évtizedeiben is találkozhattunk – Magyarország 
határain kívül és belül egyaránt. Az irodalomnak – általában a szel-
lemnek – azonban lényegéből fakadóan az értékek pluralizmusát kellett 
vállalnia és az egymástól különböző értékek szabad köztársaságát kellett 
létrehoznia.

A nyolcvanas évek során – irodalomtörténészek és kritikusok, álta-
lában az irodalmi közélet erőfeszítései nyomán – létrejött értékrendnek, 
sokáig úgy hittem, lényeges pontokon továbbra sem kell változnia. Va-
lójában ezt a konszenzusos értékrendet érvényesítette (nagyrészt Béládi 
Miklós erőfeszítéseinek következtében) az 1945 és 1975 közötti korszak 
irodalmának történetét feldolgozó hatkötetes akadémiai kézikönyv. 
Az ilyen módon létrejött konszenzusos értékrendet (irodalomtörténeti 
kánont) valójában a nyolcvanas évek végén bekövetkezett történelmi 
átalakulások sem forgatták fel, annak ellenére, hogy ezek az átalakulá-
sok szinte minden téren, a kultúra körében vagy a nemzet történelmi 
önismerete körében is felvetették a radikális átértékelések igényét és 
szükségét. A hetvenes és nyolcvanas években kialakult, összegző és ki-
egyenlítő jellegűnek mondható értékrend (legalábbis az én véleményem 
szerint) mégsem szorult radikálisabb átformálásra, legfeljebb (az újabb 
értékekkel történő) kiegészítésre. Az irodalmi tudatban és értékelésben 
a „rendszerváltás” már korábban végbement. (Sőt egyike volt ez azoknak 
a szellemi tényezőknek, amelyek az általánosabb „gondolkodásváltást” 
készítették elő!) Ennek az irodalmi, mondhatnám így is kanonizációs 
„rendszerváltásnak” a következménye volt az, hogy például az emigrációs 
irodalom végre elfoglalhatta méltó helyét a magyar irodalmi kultúrában: 
Márai Sándor, Cs. Szabó László, Kovács Imre, Szabó Zoltán és Határ 
Győző műveinek hazatérésére gondolok a többi között.

A rendszerváltozáshoz vezető időszak irodalomtörténeti és kritikai 
erőfeszítései nyomán, úgy tetszett, valamilyen az értékek egyensúlyára 
alapozott „respublica litteraria” jött létre, amely méltányosságot tanú-
sított minden múlt- és jelenbeli érték iránt, és kész volt befogadni az 
újonnan fellépő törekvéseket, így a posztmodern irodalom törekvéseit, 
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valóban értékes eredményeit is. Az értékeknek ez a szabad köztársasá-
ga látszik megrendülni az ezredforduló szellemi viharai között. Mára 
több értékrend is létrejött, többnyire egymás ellenében, és például a 
„konzervatív” jelzővel illetett irodalomtörténet-írás, irodalomkritika 
egészen más kánonnal lép fel, mint az úgynevezett posztmodern. Mindez 
igen szemléletesen nyilvánult meg azoknak a szellemi küzdelmeknek a 
nyomán, amelyek az 1999 őszén rendezett Frankfurti Könyvvásár hazai 
előkészületeit kísérték. A frankfurti programot övező, nemegyszer szen-
vedélyes vitákban valójában értékrendek, irodalmi kánonok vetélkedése 
és összecsapása következett be, és a kánonok képviselőinek érvelési 
rendszerét figyelve azt a gyanút sem háríthatjuk el magunkról, hogy 
az elvi köntösben fellépő szellemi küzdelem mögött különféle irodalmi 
csoportok, „szekértáborok” érdekérvényesítése húzódott meg. A „kon-
zervatív” jelzővel minősített (én inkább hagyományosnak nevezném) 
irodalomkritika nemegyszer valóban jogosan kívánta, hogy irodalmunk 
olyan hagyományai és értékei is előtérbe kerüljenek, amelyek például 
Illyés Gyula és Németh László, Juhász Ferenc és Nagy László vagy Sütő 
András és Kányádi Sándor nevéhez köthetők. Másrészt a posztmodern 
irodalomkritika is némi joggal hivatkozott arra, hogy a nyugati világban 
ma Kosztolányi, Márai Sándor és Ottlik Géza vagy a kortárs irodalom 
táborából Nádas Péter, Esterházy Péter, Krasznahorkai László és Kertész 
Imre munkásságával lehet az irodalmi közvéleményt megszólítani.

Az egymástól eltérő és egymással küzdő értékrendek, irodalmi káno-
nok mára teljes mértékben kifejlődtek, egyeztetésükre és közelítésükre 
nincsen igazán sok esély. Mindez rombolhatja a magyar irodalmi kultúra 
belső értéktudatát, és tovább mélyítheti ennek a kultúrának a belső ellent-
mondásait, felerősítheti az irodalmi élet megosztását és a „szekértáborok” 
közötti küzdelmeket. Az egymástól elütő értékrendek versengését és 
küzdelmét érinti az irodalmi kánonokat, illetve a kánonképzést övező 
vita. A posztmodern irodalomteoretikusok véleménye szerint a jelenkor 
irodalmi kánonja azokat az alkotásokat állítja előtérbe, amelyek az emberi 
személyiség válságát, esetleg felbomlását és megsemmisülését mutatják 
be, illetve azokat, amelyek szövegszerűségükben hoznak létre esztéti-
kai értékeket. (A két törekvés különben egymással szorosan összefügg: 
amidőn az alkotó személyiség kérdésessé válik, marad a puszta nyelvi 
textúra: a szöveg.) Velük szemben (és ez nem jelent okvetlenül konzer-
vativizmust vagy maradiságot) többen is állítják, hogy azok a törekvések 
és művek is részei a jelen irodalmi kánonjának, amelyek éppenséggel a 
személyiség fenntartását, a személyiség közösségi erőterének védelmét 
kívánják szolgálni.
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A szövegközpontú, a személyiségelvet elutasító esztétika mérlegén 
olyan klasszikusnak tekintett magyar írók is könnyűeknek találtattak, 
mint Radnóti Miklós, Illyés Gyula, Nagy László vagy Sütő András, és 
természetesen nem mindegy, hogy milyen teoretikus és kritikai csopor-
tok (személyek) alkotják meg, alakítják ki a kánonokat, amelyek végül 
is nem a természeti törvények egyértelműségével érvényesülnek, hanem 
elméleti konstrukciók vagy (kedvezőtlenebb esetben) irodalompoli-
tikai elhatározások nyomán. Valójában a kánonok és a kánonalkotók 
dialógusára volna szükség annak érdekében, hogy egyetlen valóságos 
szellemi érték: az „irodalmi nemzet” egyetlen értéke se rekesztődjék ki 
a kanonizált minőségek közül.

HÁROM MAGYAR ÍRÓ

A mögöttünk lévő négy kommunista évtizedben olyan írók, mint Nyírő 
József, Wass Albert és Márai Sándor eleve tiltólistára kerültek, műveiket 
legfeljebb az antikváriumok titkos raktáraiból lehetett – némi protekció-
val – előbányászni, és persze az irodalomtörténet-írás is igen mostohán 
bánt velük. A hírneves, 1966-ban közreadott „spenót”, azaz a Magyar 
Tudományos Akadémia gondozásában készült A magyar irodalom tör-
ténete című kézikönyv hatodik kötete például különálló fejezetet közölt 
Balázs Béláról, Gábor Andorról, Komját Aladárról és Illés Béláról (Jó-
zsef Attila, Nagy Lajos, Déry Tibor, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, Németh 
László, Tamási Áron és Radnóti Miklós mellett), de csupán néhány lapon 
intézte el Márai Sándor és Nyírő József munkásságát, és csupán néhány 
sort szentelt Wass Albertnek.

Azóta nagyot fordult a világ, és ma Nyírő, Wass és Márai a legtöbbre 
becsült országos hírű klasszikusok sorában kapott helyet. Emlékszem, 
nyomban a rendszerváltozás után az Eötvös-kollégium igazgatója felkért, 
hogy egy továbbképzési programon résztvevő erdélyi magyartanárcsoport 
számára tartsak bármiről előadást. Vagy harminc érdeklődő és rokon-
szenves fiatal pedagógus fogadott, s én egy hirtelen ötlettől vezérelve 
megkérdeztem tőlük, hogy vajon hányan olvastak Nyírő Józseftől és 
Wass Alberttől valamit. Zavart csend volt a válasz, majd kiderült, hogy 
a harminc tanárból vagy heten találkoztak Nyírő és talán hárman Wass 
Albert könyveivel, így azután előadásom e két erdélyi író munkásságát 
próbálta egy óra leforgása alatt megvilágítani.

Nagyot fordult a világ, és ma Nyírőnek is, Wassnak is két életműso-
rozata jut el az olvasóhoz, Nyírőé Debrecenből, majd Budapestről, illetve 
Csíkszeredáról, Wassé Budapestről és Marosvásárhelyről (a könyveit 
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megjelentető magyarországi és erdélyi kiadó hosszú időn át perben is 
állott egymással). Nyírőnek szobrot állítottak Marosvásárhelyen és 
szülőfalujában: Székelyzsomborban, Wassnak a dunántúli Bonyhádon, 
a Bukovinából először a Bácskába átköltöztetett, majd Magyarországra 
menekült székelyek „fővárosában” (miután a fővárosi önkormányzat az 
író budapesti szobrának felállítását nem egészen demokratikus körül-
mények közepette nem engedélyezte, tudniillik az ez ügyben összehívott 
szakértői testület állásfoglalását nem fogadta el, mondhatnám, minek 
akkor egyáltalán szakértői testületet felállítani). Márai Sándor művei 
pedig életműsorozat keretében és ezen kívül is igen nagy példányszámban 
kerülnek az olvasók kezébe, neki egyébként Budapesten, egykori lakó-
helye közelében emléktáblája, szülővárosában, Kassán pedig (igen szép) 
szobra áll. De lássuk magukat az írókat: Nyírő Józsefet, Wass Albertet és 
Márai Sándort. Nyírő a leginkább népszerű erdélyi írók közé tartozott 
az 1945-ös korszakváltás előtt, művei mind az Erdélyi Szépmíves Céh, 
mind a budapesti Révai Könyvkiadó jóvoltából nagy példányszámban 
kerültek az olvasók kezébe, 1940-ben (Észak-Erdély és a Székelyföld visz-
szacsatolása után) a magyar országgyűlés tagja lett, és megkapta az egyik 
legnagyobb magyarországi kulturális kitüntetést, a Corvin-koszorút. Az 
ő elbeszélései nyomán készült a kiváló filmrendező, Szőcs István rende-
zésében a korszak egyik legnagyobb magyar filmsikere, az Emberek a 
havason, amely a velencei filmfesztiválon nagydíjat kapott. Nyírő valóban 
kiemelkedő írói életművet hozott létre, első elbeszéléskötete, az 1924-ben 
közreadott Jézusfaragó ember a születőben lévő erdélyi magyar irodalom 
egyik első nagy sikere és hagyományt teremtő alkotása volt.

Elbeszélései mellett van két olyan regénye, amely mindenképpen 
a huszadik századi magyar prózairodalom élvonalába tartozik. Ön-
életrajzi regénye, az Isten igájában azt a rögös utat mutatja be, amely a 
papi szemináriumtól a falusi plébánián és az első világháború poklán 
keresztül a falusi molnárként végzett kétkezi munka idilljéhez és az er-
délyi magyar író próbatételekben gazdag küldetéséhez vezetett. Nyírő 
munkája egy lélek átalakulásának, egyszersmind az erdélyi magyarság 
önmagára találásának regénye, arról ad képet, hogy a kisebbségi létbe 
kényszerített erdélyi magyarság a román impérium berendezkedése után, 
kiszolgáltatva a nagyromán nacionalizmus praktikáinak, miként kereste 
a megmaradás ösvényét, és miként ébredt rá arra, hogy az elveszített 
politikai hatalmat a szellem minőségével kell pótolnia. Másik kiváló 
nagyepikai műve, a Néma küzdelem című történelmi regénye, amely egy 
mezőségi magyar közösség szétszóródását és a románság nem minden 
erőszakot nélkülöző térnyerését mutatja be a kiegyezés utáni korszakból. 
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Az író itt azokra a tragikus mulasztásokra figyelmeztet, amelyek a hiva-
talos magyar nemzetpolitika felelősségére utalnak az erdélyi magyarság 
érdekeinek elhanyagolása miatt.

A vesztes háború végeztével, a bizonyára bekövetkező megtorlás 
elől Nyírő József Németországba menekült, majd Spanyolországban 
telepedett le, s a madridi rádió magyar adásának munkatársa lett. Részt 
vett az emigrációs irodalmi élet megszervezésében, alapító elnöke volt 
a müncheni Magyar Kulturális Szövetségnek, megjelentetett két regényt 
(Íme, az emberek; A zöld csillag), ezek a művei azonban nem érnek fel 
legjobb Erdélyben készült munkáival. Élete végén már csak Erdély sor-
sával foglalkozott, utolsó, hosszú időn át kéziratban maradt művét (Mi 
az igazság Erdély esetében?) annak a „methamorphosis Transilvaniae”-
nak szentelte, amely a második világháború végeztével ismét felforgatta 
Erdély társadalmát, az ottani magyarság életét. (Ennek a művének máig 
sincs budapesti vagy erdélyi kiadása!)

Nyírő József munkái évtizedeken keresztül a tilalmi listákon foglaltak 
helyet, holott, ha nem is lehet maradéktalanul egyetérteni, különösen 
a háború végére kifejtett nézeteivel, az erdélyi magyarság iránt kinyil-
vánított hűsége mindenképpen elismerést érdemel, és elbeszélőként, az 
említett regényeken kívül Kopjafák, Havasok könyve című elbeszéléskö-
teteivel. Úz Bence című „székely” regényével A sibói bölény és Madéfalvi 
veszedelem című történelmi regényeivel mindenképpen ott van a helye 
az erdélyi magyar irodalom élvonalában, persze Tamási Áron, Bánffy 
Miklós és Kuncz Aladár mögött, de Kós Károly, Molter Károly, Karácsony 
Benő és Kemény János mellett. Újólagos irodalomtörténeti és olvasói 
felfedezése és kultusza mindenképpen indokolt.

Kissé hasonló a helyzet Wass Albert írói teljesítményével és műveivel, 
író pályáját, miként oly sok sorstársa életét, erőszakosan osztották két 
részre a második világháború végének eseményei, a menekülés, majd az 
emigráció. Annak az erdélyi arisztokráciának a képviselője volt, amely 
társadalmi állását sohasem privilégiumok, hanem kötelezettségek for-
rásának tekintette. Hasonlóan a Helikon-alapító báró Kemény Jánoshoz 
vagy az egész életét az erdélyi irodalomnak és közéletnek áldozó gróf 
Bánffy Miklóshoz, ő is az erdélyi magyarság önvédelmében és felemel-
kedésében vállalt tevékeny szerepet. Az írói alkotómunkát nemzete szol-
gálatának tudta, azért idézte fel a távolabbi és közelebbi erdélyi magyar 
múlt eseményeit, hogy tanulságokkal szolgáljon egy biztosabb tartás és 
hatékonyabb politikai stratégia kialakítása végett.

Wass Albert írói indulásának az árnyalt és költői természetleírás 
volt a legnagyobb művészi erénye, ezt később a biztos lélekrajz és az 
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atmoszférateremtés művészete egészítette ki. A titokzatos őzbak című 
novelláskötete a múltból megmaradt embereket mutatja be, a vidéki élet 
hangulatát idézi fel, egyszersmind teret ad a személyesebb emlékezésnek 
és vallomásnak. Ezekben az elbeszélésekben is mindig jelen van a me-
zőségi táj, a természet élménye és vigasza.

Az erdélyi író bizonyára legnagyobb és talán legművészibb írói vál-
lalkozása a Mire a fák megnőnek és A kastély árnyékában című kétkötetes 
családregény. Az erdélyi magyar irodalom – Kós Károly, Nyírő József, 
Makkai Sándor és mások művei révén is – mindig gondos figyelemmel 
tárta fel Erdély múltját, ez a hagyományos írói igény jelent meg Wass 
Albert esetében is. Regényének két kötetében egy mezőségi magyar mág-
náscsalád életét beszélte el a negyvennyolcas szabadságharc bukásától a 
századfordulóig. A mágnáscsalád krónikája ad alkalmat az erdélyi ma-
gyarság történetének megvilágítására. Az író – hasonlóan Bánffy Miklós 
Erdélyi történet című trilógiájához és Nyírő József Néma küzdelem című 
regényéhez – azt kívánta bizonyítani, hogy az 1918-as összeomlás nem 
a véletlen műve volt, hiszen a kiegyezés utáni korszak erdélyi politikája 
homokra épült – az erdélyi magyar társadalom végzetes meggyengülése 
ekkor következett be. Megfontolt telepítési politika híján román bankok 
vásárolták fel a magyar birtokokat, a székely „népfelesleg” kivándorlásra 
kényszerült, s a nagyromán irredentizmust csupán látszatintézkedések 
próbálták megfékezni.

Wass Albert ifjú íróként az Erdélyi Fiatalok mozgalmában keresett 
társakat, ennek a mozgalomnak az erős közéleti érdeklődése, nemzeti 
felelősségtudata őt is magával ragadta. Meggyőződése szerint az erdélyi 
birtokos rétegnek – az úgynevezett „történelmi osztály” leszármazotta-
inak – az erdélyi magyar nép oldalán kell elkötelezett szerepet vállalnia. 
Kivált a kisebbségi sorsban, amelynek az erdélyi magyarságra nehezedő 
terheit mint író és mint közéleti férfi Wass Albert fokozottabban élte át. 
Meggyőződése volt, hogy az erdélyi magyarság lassanként fel fog mor-
zsolódni a bukaresti uralom nyomása alatt. Ezért is fogadta lelkendező 
örömmel az 1940-es nagyhatalmi döntést, amely Erdély északi és keleti 
részét visszajuttatta Magyarországnak, és fogadta örömmel a honvédség 
bevonulását. Erről Jönnek! című riportkönyvében adott számot, s ez azóta 
több új kiadásban is az olvasók elé került.

Tulajdonképpen e miatt a könyve miatt kellett 1944 nyarán szülőföld-
jéről elmenekülnie, e könyve nyomán indultak ellene azok az indulatos 
támadások, amelyek máig tartanak. Az író először Németország amerikai 
megszállási zónájába, majd az Egyesült Államokba távozott és Floridában 
telepedett le. Az emigrációban írott műveit mindig áthatotta a szülőföld-
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vesztés fájdalma, a honvágy keserű nosztalgiája. A távoli Floridában is min-
dig erdélyi szülőföldjének emlékei jelentek meg képzeletében és álmaiban. 
Ez a nosztalgikus érzés ad költői színezetet A funtineli boszorkány című 
regényének, amely különben – cáfolva az író románellenes indulatairól 
terjesztett rágalmakat – igen rokonszenvező módon ábrázolja az egyszerű 
román embereket. Valójában ez az a regénye, amelyben írói indulásának 
színvonalán érvényesült elbeszélő- és emberábrázoló készsége.

Harmadjára Márai Sándorról. A Kassáról Nyugat-Európába, majd 
Budapestre, végül az Egyesült Államokba került író olyan történelmi 
korszakban élte le hosszúnak mondható életét, amely minduntalan a 
szellem és a kultúra fájdalmas vereségét hozta. Egyidős volt a huszadik 
századdal: alighogy serdülni kezdett, kiderült, hogy a szabadelvűségnek 
és a józan észnek az a rendje, amely az európai liberalizmus történelmi 
sikereit követve alig egy évszázada kezdett felépülni, az erőszak érintésére 
egyszerre összeroppant. Az első világháború kitörése napok alatt söpörte 
félre mind a liberális, mind a keresztény hagyományokat és értékeket, a 
háborús vereség pedig elsodorta Márai szülőhazáját, a történelmi Ma-
gyar országot, elsodorta azt a polgári világot, amely nem egyszerűen az 
író származását és gyermekkorát jelölte meg, hanem megszabta gondol-
kodását és magatartását is.

Márainak szüntelenül védenie kellett írói függetlenségét. Alkotómű-
helyét tulajdonképpen kedvezőtlen terepen kellett berendeznie. Hosszú 
élete az európai és magyar történelem szinte évszázados „válságkorsza-
kára” esett: világháborúk, forradalmak, kegyetlen zsarnokságok jelölték 
meg a történelmi időt, s a szellem emberének naponta kellett megküz-
denie a türelmetlenséggel, az erőszakkal, az értelmetlen indulatokkal. 
Márai még a húszas években, német és francia városokban eltöltött hosszú 
évei során döbbent rá arra. hogy a régi, szabadelvű és emberséges Európa 
talán örökre elveszett.

Írói életműve, így A zendülők, Idegen emberek, Féltékenyek, Sér-
tődöttek, A hang, Jelvény és jelenés, Sereghajtók című regényei (ezeket 
élete végére A Garrenek műve című nagyszabású munkájában gyűjtötte 
egybe) nemes gondolkodásról és fölényes írnitudásról tanúskodnak, 
írói munkásságának csúcsait mindazonáltal Egy polgár vallomásai című 
önéletrajzi esszéregényében és emigrációi Naplóiban kell látnunk. Ezek a 
művei nemcsak a magyar elbeszélő irodalom nagy értékei, hanem az (alig 
kifejlődött és mindig eltaposott) magyar polgári mentalitás figyelemre 
méltó dokumentumai is.

Márai minden tekintetben polgárnak tartotta magát: családja a régi 
Szepesség szász városi polgárságából származott, és Kassán megtelepedve 
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lateiner-értelmiségi pályákon talált hivatást és megélhetést. A polgárság 
az ő felfogásában nemcsak társadalmi helyzetet vagy életmódot jelen-
tett, hanem műveltséget, gondolkodást, az értékek egy történelmileg 
megalapozott és meghatározott rendszerét. Ebben az értékrendben a 
józan értelemnek, az alkotómunkának, a szabadelvűségnek volt központi 
szerepe. Márai ősei szorgalmas igyekezettel alapozták meg azt a szerény 
vagyont és biztos társadalmi megbecsülést, amelynek birtokában meg-
szerezhették és megőrizhették függetlenségüket. Ezt a függetlenséget 
kívánta ő is fenntartani alkotó értelmiségiként.

Mintha kívül helyezte volna magát a történelmen: a könyvek érde-
kelték, a művészet, a zene, esetleg elgyönyörködött Amerika változatos 
természeti látványosságaiban és Európa régi városaiban. Mint hivatásos 
„rezonőr” figyelte a jelent, különösen naplóiban, számot adott minden 
fontosabb politikai és kulturális eseményről, igazából azonban a múlt-
ban élt. Hűségesen és sértődötten ragaszkodott valamihez, amit, úgy 
tetszett, magával sodort a múló idő. A megsértett hűségnek ez a mindent 
átható érzése és morálja jelölte meg emigrációs munkásságát: jelen van 
regényeiben és naplójegyzeteiben is.

Arról, hogy ezt a három írót milyen mértékben kell számon tartanunk 
irodalmunk huszadik századi kánonjában, vannak viták és még sokáig 
lesznek viták. Az szinte bizonyosnak tekinthető, hogy a kánon magaslati 
pontján közülük egyedül Márai Sándor foglal helyet, Nyíró József kima-
gasló szerepét többen és Wass Albertét még többen vitatják. Azt azonban 
mindenképpen el kell ismernünk, hogy mind a hárman részesei annak a 
hagyománynak, amelyet fenn kell tartanunk. Talán ebben a tekintetben is 
érdemes megszívlelni a Wellek–Warren-féle irodalomelméleti kézikönyv 
(Az irodalom elmélete) megállapításait. „Tulajdonképpen – teszik fel a 
kérdést a tudós szerzők – miért is értékelik az emberek az irodalmat? 
Az érték, az érdem, az érdekesség miféle fajtáját lelik meg benne? Azt 
válaszolhatnánk: igen sok fajtáját. A horatiusi összegezést, a dulce et 
utilét többféleképp is lefordíthatjuk: »szórakozás« és »épülés«, »játék« 
és »munka«, »terminális érték« és »instrumentális érték«, »művészet« és 
»propaganda« – végül: a művészet mint öncél s a művészet mint közösségi 
rítus és kulturális kötőerő.”

Az minden bizonnyal elmondható, hogy valamilyen módon mind a 
három író munkássága, Márai Sándoré pedig bizonyosan, része a „mű-
vészetnek, mint öncélnak”, és mindhárom író munkássága elhelyezhető 
a „közösségi rítus és kulturális kötőerő” értékvilágában. Márpedig ma 
az erdélyi magyarságnak, az egész magyar nemzeti közösségnek igen 
nagy szüksége van ilyen „közösségi rítusokra” és „kulturális kötőerőkre”. 
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Ebben lehet nemcsak Márai Sándor népszerűségének és írói rangjának 
a magyarázata, hanem Nyírő József és Wass Albert írói reneszánszának 
a magyarázata is.

FELEJTÉS ÉS RÁGALOM

Írókat, adott esetben igen nagy írókat két módon lehet eltávolítani abból 
a kanonizációs rendszerből, amelyben korábban mindenki által elismert 
jogos helyük volt: az egyik módozat a felejtés (az elhallgatás), a másik a 
rágalom. Valljuk meg, a huszadik század közepére, az évszázad második 
felében tevékenykedő – és korábban egyetemleges megbecsülésnek örven-
dő – íróink közül többnek is ez a nyugtalanító sors, az elhallgatás vagy a 
rágalom jutott. Ha ennek a szomorú jelenségnek a magyarázatát keres-
sük, igencsak különféle indokokhoz jutunk. Szerepet kap itt a politikai 
pártosság és elfogultság, amely képtelen elviselni, hogy a „másik oldalon” 
elhelyezendő alkotó egyéniség általános megbecsülésben részesül. Szere-
pet kap az ismerethiány, hiszen talán sohasem (vagy csak talán az ötvenes 
évek szomorú világában) jutott nyilvános megszólaláshoz annyi félművelt 
és alig tehetséges újságíró vagy irodalomkritikus, mint manapság, és 
természetesen szerepet kap a frusztrált személyiség, a kórosra növekedett 
önérzet, amely nem tudja elviselni az emberi és művészi „nagyságot”, 
következésképp boldogan dobál sarat olyan írói életművekre, amelyeket 
korábban széles körben övezett megbecsülés, amelyeket a vállalt küldetés 
és a létrehozott értékes teljesítmény máskülönben fényesen igazolt.

Az identitászavarokkal küszködő, frusztrált irodalomkritikus, iro-
da lom történész vagy éppen „irodalompolitikus” természetesen szívesen 
csomagolja politikai előítéletek burkába véleményét, nagy íróink jelenlegi 
megítélésében, elhallgatásában és elutasításában nemegyszer a kommen-
tátor személyiségének zavarossága és pártpolitikai fundamentalizmusa 
találkozik. Nem mondhatnám, hogy ez szerencsés és termékeny találkozás. 
A magyar társadalomban, a magyar értelmiségben, mi több, a magyar 
irodalmi életben mostanság annyi félresikerült személyes ambíció, annyi 
megfontolatlan állásfoglalás, annyi túláradó egyéni indulat található, hogy 
valójában nemigen lehet csodálkozni azon, miszerint mindez nem marad 
meg a politikai, pártpolitikai kampányok medrében, hanem – akár egy 
tavaszi árvíz a lakókörzeteket – elönti a szellem által lakott területeket is. 
Csak hát ezeknek a mentális árhullámoknak a megfékezésére és lecsapo-
lására alig vállalkozik az irodalmi élet, az irodalomkritika.

De lássuk a tényeket! Kétségtelen, hogy a legtöbb igaztalan vádas-
kodást és elhallgattatást az utóbbi másfél évtizedben a baloldali iroda-
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lomnak kellett elszenvednie. Kétségtelen tény, hogy a politikai baloldal 
– nemcsak Magyarországon, hanem szinte minden egykor kommunista 
kormányzat által irányított országban – erős válságba került. Elsősorban 
talán nem is a politikai erőtérben: a pártok különben is túlfűtött világá-
ban lehet tapasztalni ezt, hanem a baloldali eszmék „piacán” abban, hogy 
a baloldali értelmiség igen nagy mértékben veszítette el tekintélyét és 
hitelét. Éppen ezért előbb-utóbb történelmi mérlegre kell helyezni, hogy 
vajon a közel fél évszázadon keresztül uralkodó kommunista hatalom 
és ennek irányító ideológiája milyen mértékben felelt meg a baloldali 
eszmék és értékek, a „baloldaliság” követelményeinek. A mindenkori 
történelmi baloldal, a polgári radikalizmustól a szociáldemokráciáig és 
a baloldali keresztény (keresztényszocialista) mozgalmakig (merthogy 
ilyenek is léteztek!) mindig a francia forradalom hármas jelszavát, a 
„szabadság, egyenlőség, testvériség” politikai és erkölcsi követelményét 
tekintette irányadónak és vezérelvének, és mondjuk meg, ezeknek az 
eszmei követelményeknek a legkevésbé sem feleltek meg a kommunista 
rendszerek, amelyek sem a szabadságot, sem az egyenlőséget és leginkább 
talán a testvériséget nem tartották kötelező és megvalósítandó előírásnak. 
Vagyis az úgynevezett „létező szocializmus” a maga politikai és erkölcsi 
lényege értelmében nem volt baloldali.

Voltak ugyanakkor baloldali írók, mint például a mögöttünk lévő 
több mint fél évszázad vonatkozásában Déry Tibor, Nagy Lajos, Lengyel 
József, Gelléri Andor Endre, Pap Károly, Fábry Zoltán, Sinkó Ervin, 
Gaál Gábor, Zelk Zoltán, Benjámin László, Tamási Lajos és mások. Nem 
mondható, hogy különösebben szerencsés lett volna az úgynevezett 
„szocialista” rendszerrel kialakult viszonyuk. Gelléri Andor Endre és 
Pap Károly, mondhatnám kissé frivolul, „szerencséjükre” a náci rendszer 
áldozatai lettek, így nem lehettek a proletárdiktatúra áldozatai. (Ez Pap 
Károly esetében, minthogy ő minden igazságtalanság kérlelhetetlen és 
szókimondó ellensége volt, könnyen bekövetkezhetett volna.) De mások 
eléggé nyilvánvalóan szembefordultak vagy szembekerültek a diktatú-
rával: Déry Tibort és Zelk Zoltánt bebörtönözték az 1956-os magyar 
forradalom leverése után, Lengyel József hosszú éveken keresztül a 
szovjet Gulag foglya volt, Nagy Lajos, Benjámin László, Tamási Lajos és 
egy időben Fábry Zoltán évekre „belső emigrációba” kényszerült, Sinkó 
Ervin Budapesten „persona non grata” lett, és mindegyikük, kivétel 
nélkül szembefordult az uralkodó rákosista vagy kádárista hatalommal, 
illetve az ötvenhatos forradalom napjaiban (és utána) a kommunista 
hatalmat elutasító magyar nép mellett foglalt állást. Vagyis az eredeti 
baloldalisághoz, a szabadság és az egyenlőség baloldali eszméihez voltak 
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hűségesek, ezért is kellett az önmagát baloldalinak feltüntető diktatórikus 
párturalommal szembefordulniuk.

A jelenben szinte mindegyikük a „kegyvesztettek” közé került: Déryt, 
Fábryt és Gaál Gábort mindegyre támadják, nemegyszer rendkívül 
méltatlanul, Nagy Lajost és Benjámin Lászlót egyszerűen elfelejtette 
az irodalomtörténet-írás, holott a Kiskunhalom, a Lázadó ember és A 
menekülő ember (amelynek megjelentetését hosszú éveken keresztül 
akadályozta a Révai József-féle irodalmi cenzúra!) írójának vagy az 
1956 nyarán közreadott Egyetlen élet című verseskötet költőjének ma is 
az eleven irodalmi hagyományok között volna a helye. Lengyel Józsefet, 
akinek a szovjet haláltáborokról készült epikai beszámolói sok tekintet-
ben Szolzsenyicin világhírű művei mellé állíthatóak, a rendszerváltás 
óta némaságra ítélte a rosszindulatú közöny (lányától tudom, hogy egy 
– éppen lágerelbeszéléseit egybegyűjtő – kötetét ezzel a felkiáltással uta-
sította el az egyik könyvkiadó: „Csak nem képzelik, hogy manapság egy 
kommunista író megjelentethető!”), és persze Zelk Zoltán, Tamási Lajos 
és Sinkó Ervin sem tartozik a kánonalkotók által kedvelt vagy elfogadott 
szerzők közé, holott például Sinkó nagyszabású moszkvai élménybeszá-
molójánál, az Egy regény regényénél kevesen mutatták be hitelesebben 
és leleplezőbben a szovjet politikai és kulturális zsarnokság köznapjait, 
és Fábry Zoltán publicisztikájánál, például az évtizedeken keresztül az 
író asztalfiókjában várakozó A vádlott megszólal című 1946-ban írott 
hatalmas „védőbeszédénél” bátrabban és hitelesebben kevesen leplezték le 
a második világháború után demokratikus álarcban jelentkező magyarel-
lenes intoleranciát és bűnöket. A valódi (és nem sztálinista, ellenkezőleg, 
szabadság- és egyenlőségpárti) magyar baloldali irodalom osztályrésze 
manapság az elhallgattatás, rosszabb esetben a rágalom.

Nem jártak sokkal jobban a népi írómozgalom nagy egyéniségei, pél-
dául Illyés Gyula, Németh László, Kodolányi János, Veres Péter és Sinka 
István sem. Legfeljebb annyi különbség érzékelhető, hogy miközben 
Déry Tibort és társait a kommunista hatalommal történt azonosulás-
sal, a népi írókat szélsőjobboldali érzelmekkel és/vagy szélsőbaloldali 
kollaborációval vádolták meg ellenségeik. Kodolányi és Sinka esete 
vi szonylag egyszerűbb, az ő írói pályájuk valóban felmutathat néhány 
olyan szerencsétlen kijelentést, amelyet a szélsőjobboldali eszmékkel lehet 
egybekapcsolni, ezek a kijelentések azonban nem szoríthatják árnyék-
ba egész életművüket, amely kétségtelenül a huszadik századi magyar 
irodalom értékei közé tartozik. Kodolányi hatalmas történelmi, illetve 
mitologikus regényei, így a Julianus barát, A vas fiai, a Boldog Margit, 
illetve a Vízöntő az Új ég, új föld és Az égő csipkebokor semmiféle ide-
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ológiai vagy politikai téveszmével nem gyanúsíthatok meg, mi több, az 
utolsónak említett Mózes-regénynél nagyobb empátiával és szeretettel 
kevesen (talán csak Thomas Mann) ábrázolták az Ószövetség népét. 
De Kodolányinak azokat a műveit is igazolta a változó idő, amelyeket 
korábban egyértelműen elutasított a kommunista irodalompolitika – 
például az 1942-ben megjelent Esti beszélgetés és az 1944-ben közreadott 
Zárt tárgyalás című történelem- és politikabölcseleti írásaira gondolok. 
Ugyancsak irodalomtörténeti méltánylást érdemel Sinka István balla-
daköltészete, amely magas fokú poétikai szintézisbe tudta fogni a népi 
hagyományt és a modern, „szürrealisztikus” költészetet.

Sok fanyalgó megjegyzéssel, sőt elutasító nyilatkozattal lehetett 
találkozni a mögöttünk lévő évtizedben Németh László és Veres Péter 
műveivel összefüggésben is. Mindkét írót részben a náci eszmék hatá-
sával, részben kommunistakollaborációval vádolták meg ellenfeleik. 
Németh részben a Kisebbségben, részben 1961-és moszkvai látogatásának 
következményeit összegző Utazás című vígjátéka következtében került 
politikailag egymással ellentétes megítélések kereszttüzébe. Holott 
sem a korábbi vitairat, sem a későbbi színdarab nem érintheti Németh 
László munkásságának nagy értékeit, mindkettő elhelyezhető az írói 
pálya belső kontextusában, egy olyan világkép keretei között, amelyben 
természetesen voltak belső – az író gondolkodásának mélyebb világában 
kitapintható – konf liktusok, mindez azonban nem tette kérdésessé az 
életmű egységét és színvonalát. Ráadásul Némethnek számos olyan ma is 
újszerűnek tekinthető gondolata van, amely meglepő módon alig hatott 
az 1990-es rendszerváltozást követő idők közgondolkodására. Például 
a magyar kultúra kelet-közép-európai elhelyezésének eszméjére vagy a 
huszadik század nagy ideológiai és politikai szembenállásának társada-
lombölcseleti alapjait, a szabadversenyes kapitalizmus és a diktatórikus 
szocializmus konfliktusát megkerülő „harmadik út” eszméjére gondolok. 
(Ez utóbbiból különben nemrég az egyik magyarországi pártnál kam-
pányszlogen lett, mindazonáltal nyilvánvaló, hogy a Németh Lászlótól 
származó ideához ennek a szlogennek nincs köze.)

Németh László írói és szellemi örökségét ma inkább egy szűk értel-
miségi kör tartja fenn, könyvek is készülnek róla, ugyanakkor igen sokat 
elárul életművének recepciójáról az a kínos fanyalgás, amely nemrégi-
ben születésének századik évfordulóját övezte. Talán még mostohább 
módon járt el az irodalomtörténeti és történeti emlékezet Veres Péter 
személyiségével és munkásságával, amely – Németh László megítéléséhez 
hasonlóan – a kettős vádaskodás, illetve az egyetemleges felejtés purga-
tóriumába került. A valamikor „klasszikusnak” tekintett parasztíróról 
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vagy egy évtizeddel ezelőtt csak (két oldalról is) elutasító ítéleteket lehe-
tett hallani, újabban pedig még ilyeneket sem, legfeljebb annak ismételt 
megállapítását, hogy Az Alföld parasztsága és a Számadás írója végképp 
nem tartozik az irodalomtörténeti kánon szereplői közé. Pedig a népi 
és a szociográfiai irodalom jelentékeny képviselője, 1956-ban a Magyar 
Írószövetség sok bölcsességet tanúsító elnöke bizony megérdemelné, 
hogy akár egy irodalomtörténeti „perújrafelvétel” keretében kerüljön 
vissza arra a magaslatra, amely a mögöttünk lévő korszak nagy íróinak 
emlékezetét őrzi az utókor és különösen a fiatal nemzedékek számára.

A leginkább kínos recepciós sors bizonyára Illyés Gyula alakjának 
és életművének jutott. Illyés – nagyjából Babits halálától kezdve a saját 
haláláig, tehát vagy négy évtizeden keresztül – a magyar irodalom koro-
názatlan fejedelmének számított, tekintélye megkérdőjelezhetetlen volt, 
életműve és erkölcsisége kikezdhetetlen, olyan szellemi közintézménnyé 
vált, amelyhez nemcsak az irodalmi élet, hanem a nemzeti közgondol-
kodás is igazodott. Valósággal a nemzeti identitás egyik hordozójává és 
jelképévé emelkedett, akárcsak korábban Ady vagy Babits. Emlékszem, 
egyszer egy szűkebb társaságban előadott fejtegetésében az éppen hazalá-
togató Cs. Szabó László arról beszélt, hogy a magyar irodalom egészen a 
legutóbbi időkig „monarchikus” formában létezett: az irodalomszervező 
Kazinczy Ferenc alapozta meg ezt az irodalmi „monarchiát”, őt követte 
a trónon Vörösmarty Mihály, majd (rövid időre) Petőfi Sándor, (hosszú 
időre) Arany János, majd több évtizedes interregnum után Ady Endre, 
utána Babits Mihály, végül Illyés, akinek halála után át kell térni a „köz-
társasági” uralomra. Valóban, Illyés ilyen szerepet töltött be, széles körű 
irodalmi és társadalmi „mandátum” következtében, és ezt a „mandátu-
mot” még a rákosista-kádárista hatalomnak is méltányolnia kellett.

A rendszerváltozás utáni időszakban azután az ő esetében is megin-
dult a fanyalgás, felszínre törtek a bizonyára korábban is létező indulatok 
(elvégre egy nagy egyéniség nemcsak elismerést kelt, hanem gyűlöletet 
is!), és megindult az indulatos rágalmazás. Mindezt a Kapu című, köz-
ismerten „megélhetési botránykrónika” indította el, később másutt is 
szóba került, hogy Illyés jó viszonyt ápolt korábban Imrédy Bélával, 
később Aczél Györggyel (hogy ez a kezdeti jó viszony később milyen 
radikálisan megváltozott, arról persze hallgattak a jól értesültek!), és 
hogy nem állott egyértelműen a magyarság alapvető érdekei és követelései 
mellé. Mondották ezt arról az íróról, aki korábban, még a háború előtt 
a Puszták népének, a Magyarok című publicisztikai gyűjteménynek és 
a Rend a romokban verseinek, később az Egy mondat a zsarnokságról, 
a Levél a vízgyűjtőről és a fenyőről és a Bartók című költeményeknek, a 
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Válasz Herdernek és Adynak című nagy nemzetpolitikai tanulmánynak 
a szerzője volt. És természetesen hivatkozhatnék még számtalan költői, 
prózai és publicisztikai írásra, mindezek azt mutatják, hogy Illyés Gyu-
la, ahogyan ezt nagyon sokan mindig is tudtuk és állítottuk, a nemzet 
hiteles „lelkiismerete” volt.

Éppen ezért alig jutottam szóhoz, amikor A Céh című folyóirat múlt 
évi októberi számában Beke Albert tollából (Válasz Illyés Gyula-ügyben) 
a következőket olvasom – egy esztendővel az ötvenhatos forradalom (és 
az Egy mondat… nyilvánosságra kerülése) fél évszázados évfordulója 
előtt: „Tehát először is: az egyik legalapvetőbb probléma az Egy mondat 
a zsarnokságról című vers hiteles értelmezése. […] Tudjuk, hogy ez a 
vers az Irodalmi Újság 1956. november 2-i számában jelent meg, vagyis 
akkor, amikor már mindenki azt hitte, hogy a forradalom véglegesen 
győzött. Mi ennek a versnek a legfontosabb megállapítása? Az, hogy a 
diktatúrában »mindenki szem a láncban«. És »belőled bűzlik, árad, magad 
is zsarnokság vagy«. Illyésnek azonban ez a megállapítása egyszerűen 
nem igaz. […] Illyés itt a kollektív felelősség és bűnösség elvét hirdeti 
azért, hogy a saját bűnrészességét mindenkire kiterjessze. A költő ezzel 
a megállapítással a kivégzetteknek és bebörtönzötteknek az emlékét gya-
lázza meg, éspedig önös érdekből: azért, hogy a saját egyéni felelősségét 
mentse. Tehát mondjuk ki nyíltan: az Egy mondat a zsarnokságról című 
vers hazug és aljas. Hazug azért, mert éppen a legfontosabb megállapítása 
nem igaz, és aljas azért, mert Illyés ezt kizárólag a saját felelőssége alóli 
menekülése érdekében hirdeti. Tehát ennek a versnek éppen a központi 
gondolata egy nagy hazugság.”

Hosszasan idéztem, meglehet (bocsássa meg nekem Illyés Gyula), 
azonban mindenképpen dokumentálnom kellett azt, hogy a mögöttünk 
lévő évtizedek klasszikus magaslaton számon tartott magyar irodalmá-
nak manapság milyen támadásokat kell elszenvednie. Illyés Gyula (és 
Németh László és Veres Péter és Déry Tibor és Fábry Zoltán) életművének, 
írói moráljának és hitelességének radikális és agresszív (emellett ostoba) 
megkérdőjelezése olyan jelenség, amelyet mindenképpen meg kell fon-
tolnia és el kell utasítania a magyar irodalom mértékadó tényezőinek. 
Irodalmi örökségünk méltósága és időszerű felhasználása kívánja meg 
ezt az elutasítást, ugyanis a jelen szellemi, lelki, erkölcsi tekintetben 
igencsak zavaros viszonyai közepette hiteles eligazítás végett még mindig 
irodalmunkhoz kell fordulnunk – még mindig az irodalomnak kell a 
nemzet „lelkiismeretének” lennie.

A felejtés és a rágalmazás jelenségei körében szerzett szomorú ta-
pasztalataim felsorolását természetesen folytathatnám tovább. Hiszen 



■■■  ■ Megőrzendő hagyományok ■ 89 ■

■■■  

olyan – a közelmúltban még igencsak megbecsült és nagy népszerűségnek 
örvendő – írói életművekre borult a feledés (avagy a szándékos elfelejtetés) 
árnyéka, mint Sarkadi Imréé, Cseres Tiboré, Karinthy Ferencé, Sánta 
Ferencé, Fejes Endréé vagy az erdélyi Panek Zoltáné és Deák Tamásé, 
és olyan nagyszerű magyar írókat értek gonosz rágalmak, mi több, rá-
galomhadjáratok, mint Sütő Andrást, aki például Anyám könnyű álmot 
ígér című „lírai szociográfiájával” az erdélyi magyar (az egész magyar) 
elbeszélő irodalom megújítója volt, akit fél szemére megvakított és szinte 
halálra vert 1990 „fekete márciusában” a marosvásárhelyi magyarokra 
támadó román csőcselék. A felvidéki magyar irodalom köréből is felidéz-
hetném a felejtés és a rágalmazás szomorú eseteit – talán máskor. Még 
jobb lenne, ha egy felvidéki magyar irodalomkritikus vállalná magára 
ezt a szomorú feladatot. De aki ismeri azt, hogy például Dobos László-
nak, Duba Gyulának vagy Cselényi Lászlónak milyen értetlenségekkel, 
rosszindulattal kellett az elmúlt évtizedben megküzdenie, az tudja, hogy 
mire gondolok. A felejtés és a rágalmazás széles körben tapasztalható 
eseteivel tulajdonképpen egy irodalom- és kritikatörténeti monográfi-
ának (egyszersmind vitairatnak) kellene foglalkoznia.

A MEGŐRZENDŐ HAGYOMÁNY

Az irodalomtörténeti kánon mindig változik, éppen ez a változás és maga 
az alakíthatóság teszi lehetővé az irodalomnak, ha nem is a „fejlődését”, 
mert ilyen „fejlődés” a művészetek körében természetesen nincsen 
(Shakespeare nem „nagyobb” író, mint Homérosz és Goethe nem „na-
gyobb” író, mint Shakespeare, mint ahogy Petőfi sem „nagyobb” költő, 
mint Balassi Bálint, és Ady sem „nagyobb”, mint Petőfi), de a történetét. 
A kánonok átrendeződésével együtt mindazonáltal meg kell őrizni a ré-
gebbi értékeket, a modern irodalom nem érvényteleníti a klasszikusat és 
a posztmodern sem érvényteleníti például Illyés, Radnóti és Nagy László 
költészetét (noha, jól tudom, akadnak olyan irodalomteoretikusok vagy 
irodalomkritikusok, akik szívesen végrehajtanak egy ilyen „érvénytelení-
tést”). Az irodalom valójában igen liberális köztársaság: az igazi értékek 
jól megférnek egymás mellett, és az úgynevezett „nemzeti” vagy „közös-
ségi” irodalmi értékrend sem érvényteleníthető a posztmodern irodalom 
törekvései és időnként érzékelhető mohósága következtében.

A magyar irodalomnak, és emiatt bizony nem pironkodni kell, ha-
nem büszkén vállalni, mindig voltak nemzeti-közösségi mondanivalói 
és feladatai. A magyar történelemből a nemzet és az irodalom fogalmai 
szinte Janus-arccal néznek reánk: ami az egyik oldalról szemlélve egy 
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történelmi emberközösség küzdelme a megmaradásért, az a másik ol-
dalról magasrendű művészi, irodalmi értékek történeti folytonossága és 
rendszere, ami az egyik nézetben gondolat, költői kép és versforma, az 
a másikban emésztő küzdelem és gyötrődés avégett, hogy egy emberi 
közösség otthont találjon saját szülőföldjén, a nemzetek közösségében, 
és kapjon lehetőséget arra, hogy kifejleszthesse a maga szellemi és er-
kölcsi értékeit.

A kisebbségi magyar irodalmak is ilyen Janus-arcot mutatnak: egy-
felől a maguk nemzeti (nemzetiségi) felelősség- és szerepvállalásában, 
másfelől abban az irodalmiságban, amelynek mértéke mindig az esz-
tétikai érték, és sokak véleménye szerint sohasem csupán ez a nemzeti 
szolgálatvállalás. Ez a szolgálatvállalás mindazonáltal elválaszthatatlan 
a kisebbségi magyarság irodalmától, minthogy voltak korszakok (az 
utolsó és leginkább brutális alig másfél évtizede ér véget), amidőn az 
irodalomnak kellett vállalnia azt, hogy minden áttételezés nélkül a 
nemzeti élet egyetlen otthona, műhelye és megnyilvánulása legyen. 
Ebben a helyzetben az irodalom nem pusztán a kultúra központi régi-
ójában foglal helyet, ahogy ezt a közép- és kelet-európai hagyományok 
megszabták, és nem is egyszerűen „a szellemi élet mindenese”, ahogy 
ezt ugyancsak a közép-európai irodalmakról szólván (Közép-Európa 
című tanulmányában, a Tanú 1932-es évfolyamában) Németh László 
megállapította, hanem maga a nemzeti élet, az önazonosság hordozója, 
a megmaradásnak egyetlen stratégiája. Azaz nem pusztán irodalom, ha 
mindenekelőtt természetesen irodalomnak kell is lennie.

Az utolsó két évszázad folyamán alighanem két nagy fordulatot (para-
digmaváltozást) ért meg az európai irodalom (a világirodalom). Az elsőt 
a romantika, elsősorban Herder és a Schlegel testvérek történelem- és 
művészetbölcselete hozta, amely az egész kontinensen, de főként a közép- 
és kelet-európai régiókban, tehát a német, a lengyel, a cseh, a szlovák, a 
horvát, a szerb, a román, az orosz és természetesen a magyar kultúrában 
szervesen összekapcsolta az irodalom és a nemzet ügyét, és az irodalmat 
tette meg a nemzeti szellem és identitás legfontosabb letéteményesének. 
Ennek a fordulatnak a nyomán bontakozott ki a magyar nemzeti irodalom 
is, mondjuk Berzsenyi Dániel és Kölcsey Ferenc romantikájától kezdve, 
és ennek a „herderi” fordulatnak a szellemisége él tovább a kisebbségi 
magyar irodalmi kultúrákban Reményik Sándor költészetétől, Kós Károly 
regényeitől és Fábry Zoltán publicisztikájától kezdve máig: Sütő Andrásig, 
Kányádi Sándorig, Dobos Lászlóig és Tőzsér Árpádig.

A második nagy fordulatot a huszadik század átalakult világképe és 
új bölcselete indította el, méghozzá két módon, két áramban: egyrészt 
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az egzisztencialista filozófia, másrészt a modern nyelvfilozófia, s ha az 
első nagy fordulat Herder, akkor a második Heidegger és Wittgenstein 
nevéhez köthető. Ennek a fordulatnak a jegyében válik az irodalom előtt 
álló nagy kihívássá egyrészt maga az emberi létezés, amelyre elsősorban 
az irodalom, a művészet képes választ adni, minthogy az emberi lény 
leginkább a művészi alkotásban tud azonosulni önmagával és a léttel, 
ahogy Heidegger írta nevezetes, Hölderlin és a költészet lényege című 
tanulmányában: „a költészet a lét és a dolgok alapító megnevezése – nem 
tetszőleges mondás, hanem az, ami által válik csak minden nyilvánva-
lóvá, amit aztán a mindennapi beszédben megbeszélünk és elintézünk”. 
A másik, az irodalom előtt álló nagy kihívás pedig maga a nyelv, az a 
tény, hogy az ember a nyelv által azonosítja önmagát, és az emberi létezés 
valójában a nyelv által történt létezés, amiből az is következik, hogy az 
irodalom nem etikai vagy bölcseleti mondanivalója, hanem csupán a 
nyelvi és poétikai felépítés által létezik, következésképp a műalkotásnak 
nincs nemzeti felelőssége és morális célzata.

A magyar irodalom „heideggeri” fordulata tulajdonképpen már a két 
világháború között végbement (Kosztolányi Dezsőnél, Szabó Lőrincnél, 
József Attilánál), és az elmúlt évtizedben bontakozott ki a szemünk 
láttára a „wittgensteini” fordulat is. Mindez azonban nem teszi érvény-
telenné a „herderi” szellemiség és kultúra hagyományait és jelen idejű 
érvényességét: azok, akik az emberi létezés abszurd tapasztalataival vagy 
éppen magával a nyelvvel küzdenek, nem kell, hogy elutasítsák a nemzeti 
közösség iránt érzett felelősségtudatot. Különösen a kisebbségi létben, 
ahol többnyire nincs is mód arra, hogy valaki kivonuljon a szellemi küz-
delmek arénájából és magát a létezést szemlélve vagy a nyelvfilozófiák 
tanításai között búvárkodva építsen magának személyes identitást.

Talán nincs is szükség ilyesmire, a műalkotás értékét ugyanis nem 
az dönti el, hogy valaki milyen paradigmához igazodik. A valóban 
értékes műalkotásokat sohasem lehet egyetlen irodalmi paradigmá-
hoz hozzákötni, és az irodalom általában mindig több, mint pusztán 
irodalmi értékek együttese. Alighanem igaza van T. S. Eliotnak, aki a 
következőket jegyzi meg: „Az irodalom »nagyságát« nem lehet kizárólag 
irodalmi értékmérőkkel meghatározni, bár nem szabad elfelejteni, hogy 
azt, vajon valami irodalom-e avagy sem, csakis irodalmi értékmérőkkel 
határozhatjuk meg.” Vajon miben állnak azok az „irodalmon kívüli” 
minőségek, amelyek megszabják valamely műalkotás „nagyságát”? 
Ezek között minden bizonnyal ott vannak a műalkotásban kifejezésre 
jutó gondolat és erkölcs értékei, következésképp a nemzeti identitás és 
kultúra fenntartásának értéke is. Erre utal különben René Wellek és 
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Austin Warren imént idézett közismert irodalomelméleti kézikönyve (Az 
irodalom elmélete) is, midőn az írói alkotások értékelésének két alapvető 
kritériumát a művészet öncélúságában és közösségi kötőerejében jelölte 
meg. A „közösségi rítus és a kulturális kötőerő” pedig kétségkívül magába 
foglalja a nemzeti szerep- és feladatvállalást, azaz az irodalom „herderi” 
paradigmáját és szemléletét.

Az irodalom és a nemzeti irodalom fogalmát ezért ma sem lehet 
egymással szembeállítani. A kisebbségi magyar irodalmak, akárcsak a 
múltban, azt példázzák a jelenben is, hogy az irodalom nem csak szó és 
grammatika, ahogy Kosztolányi híres versében a zászló nem csak „bot 
és vászon”. Az erdélyi, a felvidéki, a délvidéki és a kárpátaljai magyar 
irodalom művészet és erkölcs, az egyéni lét metafizikai értelmezése, 
ugyanakkor egy emberi közösség vallomása és üzenete, amely az egye-
temességet ostromolja, a nagyvilág előtt tesz tanúságot egy nép élni 
akarásáról, küzdelmeiről és a nemzetek közösségének lelkiismeretét 
szólítja meg.

Irodalmi Szemle, 2006. 7. sz. 8–16., 8. sz. 4–11.
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1970-ben jártam először Újvidéken az akkor alig egyéves Hungaro-
lógiai Intézet meghívására. A várossal és a kulturális intézményekkel 
való ismerkedés során eljutottam a Szerb Matica híres könyvtárába és 
kézirattárába is, ahol a régi kéziratok gondozói tették elém Stanković 
Györgynek egy magyar barátjához írott, 1848 őszén keltezett levelét. A 
levél egy részletét lemásoltam akkor, s most, hogy áttanulmányoztam a 
Szerbek és magyarok a Duna mentén 1848–1849-ben című kötetet, előke-
restem a régi jegyzetet. A levél szövege magyar, szeretném idézni néhány 
mondatát: „Mi – írja Stanković – küzdünk egymás ellenébe, és miért? Ki 
érdektelen akar a dologról ítélni, nem felelhet egyebet: semmiért. – Ugyan 
mondd, nem éltünk mi folytonosan testvérileg minden Magyarhonban 
élő nemzetekkel, – alkottatott-é most külön kedvező törvény a magyarok 
részére és külön a más nemzetbéliek részére? Felelet: nem. Mibe akarja 
hát elnyomni a magyar a horvát, rác nemzetséget? – felelet: semmibe. 
– Miért hát ezen méltatlan ellenségeskedés! – Sajnálom a derék horvát 
testvéreket, kikre csak könnyebbség várakozik az alkotmányos életből, 
hogy a kamarilla zsoldjában levő által félrevezettetve, tulajdon érdekük 
ellen ingereltetve nem várakozik egyéb tehernél.” A régi levél a Duna-
völgyi népek összefogásának rokonszenves, amellett ésszerű gondolatát 
szólaltatta meg a közös történelem egy mély válságának idején. Mi okozta 
ezt a válságot, nevezetesen mi okozta a magyar és a szerb nemzeti moz-
galom 1848–1849-es ellentéteit? Ezekre a nehéz kérdésekre kíván választ 
adni a szóbanforgó tanulmánykötet.

A Bóna Gábor szerkesztésében megjelent Szerbek és magyarok a Duna 
mentén 1848–1849-ben, alcíme szerint Tanulmányok a szerb–magyar 
kapcsolatok köréből című gyűjtemény az 1978 novemberében Budapes-
ten szerb és magyar történészek részvételével rendezett tudományos 
ülésszak előadásait adja közre. Kétségkívül a kérdés legjobb magyar 
és szerb szakértői fejtik ki nézeteiket a két nép közös történetének egy 
drámai fejleményekben sajnos túlságosan gazdag szakaszáról, s próbál-
ják felkutatni az 1848–1849-ben tapasztalt politikai ellentétek okait és 
következményeit. Magyar részről különösen Spira György A testvérharc 
küszöbén. A nemzetiségi mozgalmak kibontakozása a negyvennyolcas 
forradalom Magyarországán című előadása bővelkedik lényeges törté-
nelmi adalékokban és megállapításokban. Ezt követi Niederhauser Emil 
előadása a nemzeti kérdésnek a korszak parasztmozgalmaira gyakorolt 
befolyasáról, Urbán Aladár munkája a Batthyány-kormány által kikül-
dött délvidéki kormánybiztosok tevékenységéről, Varsányi Péter István 
szövegközlése Csernovics Péter délvidéki kormánybiztos megbékélési 

SZÁMVETÉS A TÖRTÉNELEMMEL ■
Szerbek és magyarok a Duna mentén 1848–1849-ben
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kísérletének dokumentumaiból, továbbá Bóna Gábor összefoglalása 
az 1848–1849-es honvédsereg szerb katonáiról, amely a többi között 
Damjanich János tábornok, Bobich János ezredes, Damaszkin György, 
Kerkalović András, Milutinovich Mihály, Stojkovich Péter és Zakó István 
alezredes hősi életútját idézi fel. A tudományos ülésszak szerb résztvevői 
közül Čedomir Popov és Slavko Gavrilović a jugoszláviai történetírásnak 
az 1848–1849-es forradalmi eseményekkel kapcsolatos megállapításait 
ismerteti, Andrija Radenić Az 1848–1849-es szerb mozgalom alapkérdései 
címmel ad áttekintést a jugoszláv történetírás jelenlegi nézeteiről, Lazar 
Rakić az 1848–1849-es vajdasági kerületi bizottságok tevékenységével 
foglalkozó jugoszláv történeti irodalmat ismerteti, végül Vasilije Krestić 
a szóbanforgó történelmi időszakról készült szerb memoárirodalmat, 
a többi között Jovan Subotić, Đorđe Stratimirović, Novak Golubski, 
Mihajlo Polit-Desančić és Miloš Dimitrijević emlékiratait idézi fel. 
Valamennyi tanulmány, illetve előadás igen széles körben használja fel 
a történelmi forrásokat, és számos eddig ismeretlen adattal, adalékkal 
teszi gazdagabbá a forradalmi korszak történetének ismeretét.

Természetesnek tetszik, hogy a tudományos ülésszak magyar és szerb 
résztvevőinek vélekedése nem minden kérdés megítélésében egyezik. A 
közös munka célja részben nyilvánvalóan az volt, hogy nyilvánosságra 
hozza ezeket a különvéleményeket és nézeteltéréseket, s éppen az egy-
mástól eltérő megítélések és magyarázatok tudományos vitában történő 
ütköztetése révén keresse a lehetséges megoldást. A nézeteltérések jellege 
eléggé közismert: a magyar történetírás a szerb nemzeti mozgalmat, 
legalábbis e mozgalom fejlődésének későbbi szakaszán, hagyományosan 
a Habsburg-ház ellenforradalmi törekvései szövetségesének tekinti, a 
szerb történetírás ellenkezőleg a magyar forradalom vezetőit, közülük is 
elsősorban Kossuthot teszi felelőssé azért, hogy a pozsonyi országgyűlés 
nem volt hajlandó megadni a magyarországi szerbeknek az autonóm 
Szerb Vajdaság felállításával is együtt járó nemzeti jogokat, s ezzel maga 
idegenítette el a szerb népmozgalmat a magyar forradalom érdekeitől. A 
hagyományos szerb álláspontot jól tükrözi Vasa Bogdanov A vajdasági 
szerbek felkelése és az 1848. és 1849. évi magyar forradalom című mun-
kája, amelyre Slavko Gavrilović előadása hivatkozik: „A magyar forra-
dalom […] a szerző szerint köznemesi megmozdulás volt, sodrásában 
a néptömegek igen gyorsan háttérbe szorultak. Ennek következtében a 
forradalom ellenforradalommá torzult, és szükségszerűen szembe kellett 
kerülnie a demokratikus jellegű szerb mozgalommal. Lényegében tehát 
osztálybázisok csaptak össze egymással: egyfelől a nemesi, másfelől a 
polgári-paraszti osztályjelleg. De Bogdanov a békére szólító erőket sem 
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tévesztette szem elől, s nagyra értékelte a magyar parasztság, Petőfi meg 
Táncsics forradalmiságát.” Ennél az állásfoglalásnál, amely lényegében az 
egész magyar forradalmat elítéli, ma már jóval árnyaltabban fogalmaz a 
jugoszláv történetírás, és ebben a törekvésében azzal a magyar történet-
írással találkozik, amely maga is tévesnek és hibásnak mondja a magyar 
forradalmi kormány nemzetiségi politikáját, minthogy ez a politika a 
polgári „nemzetállam” elvéhez ragaszkodva nem volt hajlandó szabad 
nemzeteknek elismerni a történelmi országterületen élő nem magyar 
népeket, és ezzel maga akadályozta meg a magyarok, szerbek, románok 
és szlovákok 1848–1849-es forradalmi összefogását. Magyar részről igen 
nagy hangsúllyal Spira György és Niederhauser Emil képviseli ezt a né-
zetet, szerb részről pedig Andrija Radenić, aki a jugoszláv enciklopédia 
Vajdaság az 1848–1849-es forradalmakban című fejezetében maga is elis-
meri, hogy a szerb nemzeti mozgalom 1848 augusztusa után lényegében 
elveszítette „antifeudális és nemzeti felszabadító vonásait” s ezt követve 
már győzedelmeskednek a „legkonzervatívabb szerb elemek”.

A magyar és szerb történetírók viszonylagos egyetértésének lehető-
ségét két alapvető gondolat kínálja a tudományos ülésszakon elhangzott 
előadások elvi tanulsága szerint. Egyfelől az a tudományos igény, amely 
mind a magyar, mind a szerb forradalmi mozgalmat polgári jellegű 
nem nemzeti mozgalomnak tekinti, s mint ilyent mutatja be. Erre utal 
Andrija Radenić előadásának zárógondolata is: „Az 1848–49-i szerb 
mozgalom mindmáig vitatott kérdéseiben, azoknak a jegyeknek a további 
feltárásában, amelyek egyértelműen bizonyítják, hogy ez a mozgalom – 
csakúgy, mint a magyar – alapvetően polgári, polgári-nacionalista jellegű 
volt, csakis akkor juthatunk tehát közelebb az igazsághoz, ha a szigorú 
tudományosság igényével járunk el, s elutasítunk minden tudomány-
talan, tendenciózus beállítást.” Másfelől az az előbbiből is következő 
tudományos megközelítés, amely történetileg vizsgálja az 1848–1849-es 
időszak magyar–szerb kapcsolatainak és konfrontálódásának ügyét, s e 
vizsgálat során külön-külön értékeli a történeti folyamat periódusait. 
Lényegében mind a magyar, mind a szerb történetírás elismeri, hogy a 
korszak eseménytörténete nem képezett egységes, egyenes vonalú törté-
neti folyamatot, s ennek nyomán három – egymástól viszonylag élesen 
elkülöníthető – periódusról beszél. Az első szakasz értékelésében szinte 
teljesnek mondható az egyetértés a magyar és szerb történészek között: 
mindkét fél véleménye szerint 1848 tavasza valóban a „népek tavasza” 
volt, s mind a magyar, mind a szerb nép nagy reményeket fűzött a magyar-
országi forradalom eseményeihez. A második szakasz 1848 májusától, az 
első karlócai szerb nemzeti gyűléstől augusztus végéig tartott, s ennek a 
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szakasznak a megítélésében már eltér egymástól a magyar és szerb tudo-
mányos körök véleménye. A magyar történészek nézete szerint a szerb 
nemzeti mozgalom – résztvevőinek szubjektív forradalmi törekvéseitől 
függetlenül – ekkor már az udvari körök ellenforradalmi törekvéseit 
mozdította elő. A szerb történészek véleménye szerint a szerb nemzeti 
mozgalomnak e második szakasza is demokratikus célokat követett, s 
kétfrontos küzdelmet folytatott, nemzeti törekvéseinek érvényesítése 
érdekében ugyanis éppúgy szembe kellett szállnia a bécsi udvar reakciós 
politikájával, mint a magyar szupremácia elvét követő magyar kormány-
zattal. A történelmi eseménysorozat harmadik szakaszának értékelésében 
megint közeledik egymáshoz a magyar és a szerb tudományos vélemény: 
mindkét fél történetírói úgy ítélik meg, hogy 1848 szeptemberétől kezd-
ve a Stratimirović vezette szerb radikálisok szerepe csökkent, s a szerb 
nemzeti mozgalom irányítása Rajačić pátriárka kezébe került, aki már 
a bécsi udvar ellenforradalmi politikájával talált kapcsolatot.

A tudományos ülésszak – esetleg egymással is vitába szálló – elő-
adásait kétségtelenül az az igény vezette, hogy tárgyilagos módon, a 
történeti tények teljes ismerete és sokoldalú megvilágítása nyomán old-
ják fel a magyar és a szerb történetírás között hagyományosan meglévő 
nézeteltéréseket. A közös – időközben Újvidéken szerb kiadásban is 
megjelent – kötet bevezetője ilyen módon teljesen jogosan állapítja meg 
a következőket: „Itt érvek, vélemények ütköztek és találkoztak, éspedig 
[…] nem a nemzeti trikolort képviselő együttesek párviadala, hanem 
kutató, gondolkodó, egymást megértve segítő és megértve bíráló kollégák 
párbeszéde formájában. Nem mindennapos élmény ez a közép-kelet- és 
a délkelet-európai régió történészrendezvényeinek sorában. Szeretnénk, 
ha maradandó lenne és a gyakorlati tudományos munka bővülő alapjává 
válna az a szemlélet, amely a régió nagy kérdéseit nem helyi, nemzeti el-
szigeteltségükben, hanem egyetemes összefüggéseikben vizsgálja, a reális 
és tartós nemzeti érdeket nem a kisnépi öncélúság hangsúlyozásában, 
a nemzeti nézőpont abszolutizálásában, hanem egy közös és egyetemes 
nézőpont kialakításában, a sorsközösség felismerésében, tudatosításában 
keresi.”

Üzenet, 1983. 11. sz. 606–608.
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EGY KIS TÖRTÉNELEM

Az egykori Jugoszlávia utódállamaiban, a ma is Jugoszláviának nevezett 
szerb–montenegrói szövetségi államban, valamint Horvátországban és 
Szlovéniában napjainkban is több mint háromszázezer magyar él. Minde-
nekelőtt a Vajdaságban, néhány tízezres nagyságrendben a horvátországi 
Kelet-Szlavóniában: Eszék körül, illetve a még mindig szerb megszállás 
alatt élő Dél-Baranyában (Baranya nagy része Magyarországhoz tarto-
zik), továbbá valamivel több, mint tízezren a szlovéniai Mura-vidéken: 
Lendva környékén. Ezek a területek az 1920-as trianoni békeszerződést 
megelőzően a Magyar Királyság részei voltak.

A jugoszláviai magyarság túlnyomó részének a Vajdaság ad otthont. 
Ez a terület maga is három, egymástól többé-kevésbé történelmileg 
elkülöníthető részből áll: a Bácskából, amely a Duna és a Tisza folyók 
között terül el, a Bánságból (német, szerb és román nevén a Bánátból), 
amely a Tiszától keletre található, és a Szerémségből, amely a Duna és a 
Száva között foglal helyet. A mai Kis-Jugoszlávia területe 102 200 négy-
zetkilométer, ebből a Vajdaság területe 21 500 négyzetkilométert tesz ki, 
tehát az állami terület közel egyötödét foglalja el.

A mai Vajdaság területe a római birodalomhoz tartozott, majd a 
népvándorlás során a hunok, később az avarok szállták meg, végül a IX. 
század végén a honfoglaló magyarok telepedtek le itt, akik a középkorban 
benépesítették az egész területet. Ebben a korban, a XI. és a XVI. század 
között a Száva és a Duna folyóktól délre található délszláv területek is 
a magyar állam kötelékébe tartoztak; a többnyire szerbek és bosnyákok 
által lakott Macsói, Ozorai, Sói és Szörényi bánságok a magyar király 
hűbéresei voltak. A déli vidékek az akkori Magyarország gazdaságilag 
leginkább fejlett területét alkották, a Bácskában és a későbbi Bánságot 
alkotó Temesközben igen fejlett volt a mezőgazdaság, a Szerémségben a 
bortermelés, és a délvidéki városokat élénk kereskedelem kötötte össze 
Velencével és a dalmáciai városokkal. A Délvidéken ezért meglehetősen 
nagy olasz kulturális befolyás érvényesült.

A betelepülő magyarok és a Balkánon élő szerbek között mindig szo-
rosak voltak a gazdasági, szellemi és a katonai kapcsolatok, különösen a 
XV. században, a balkáni térségben offenzív politikát folytató török nagy-
hatalom fellépése után, midőn a magyar és a szerb – általában délszláv 
– seregek közösen próbálták útját állni a török terjeszkedésnek. A XV. 
században Magyarországra települő szerbek a török elől menekültek, s a 
középkori szerb állam 1459-ben bekövetkezett veresége után nagy szerb 

SZARAJEVÓ UTÁN ■
Magyarok és szerbek a múltban és a jelenben
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tömegek telepedtek meg a Szerémségben, a Bácskában és a Temesközben, 
sőt a szerbeknek az ország középső részein is voltak erős telepeik.

Miután a középkori magyar állam az 1526-os mohácsi vereséggel 
ugyancsak elbukott, és az ország déli és középső vidékei török megszállás 
alá kerültek, a korábban igen erős délvidéki magyarság szinte teljesen 
kipusztult. Ezt a területet sújtották leginkább a háborúk, és innen hur-
colták el az embereket százezerszámra a kis-ázsiai rabszolgapiacokra. 
Helyükbe általában szerb és más délszláv menekülők kerültek. Majd 
miután a Habsburg-ház katonai ereje a XVII. század végén kiűzte a törö-
köt Magyarország területéről, a déli vidékeket még nagyobb létszámban 
árasztották el a szerb telepesek.

A császári hadsereg győzelmes hadjárata egészen Szkopjéig és Nišig 
tört előre, ott azonban megtorpant, és a csapatoknak vissza kellett vo-
nulniuk a magyar határok mögé. A dél-szerbiai és kosovói szerbek, akik 
a hadjárat idején a császáriakhoz csatlakoztak, megrémülve a törökök 
bosszújától, Čarnojević Arzén ipeki ortodox pátriárka vezetésével Ma-
gyarországra menekültek. Körülbelül 200 000 szerb telepedett le ekkor 
a Bácskában és a Bánságban, és ekkor népesítettek be a szerb telepesek 
néhány Buda környéki kisvárost és községet is, így Szentendrét, amely 
később a magyarországi szerbek egyik vallási és kulturális központja lett. 
I. Lipót császár 1691-ben a betelepedett szerbeknek kiváltságlevelet adott, 
amely számukra széles körű autonómiát hozott létre, és kivonta őket a 
magyar megyei hatóságok és központi kormányszervek hatásköre alól. Ezt 
az autonómiát erősítette meg az, hogy a szerb ortodox egyház, a karlócai 
pátriárka, vezetésével, ugyancsak teljes körű autonómiát élvezett, és ez az 
egyházi autonómia fennmaradt a rendi kiváltságok megszüntetése utáni 
korszakban is. A bécsi udvar a déli vidékeken, hasonlóan a horvátországi 
berendezkedéshez, szerb határőrvidéket szervezett, ennek lakossága sza-
bad paraszti, illetve katonai státust kapott, s a császári kormány nemcsak a 
törökkel vívott harcokban használta fel őket, hanem a lázongó magyarság 
megfékezésére is. Így az 1703–1711-es, II. Rákóczi Ferenc-féle független-
ségi háború és az 1848–1849-es magyar szabadságharc idején, ez okozta 
a magyarság és a szerbség közötti történelmi konfliktusokat.

ETNIKUMOK ÉS KULTÚRÁK A MAGYAR DÉLVIDÉKEN 
1918 ELŐTT ÉS UTÁN

A Vajdaság etnikai és kulturális képe a török háborúk következtében 
alakult ki: a magyar lakosság nagy része kipusztult, helyükbe szerbek 
telepedtek, majd a XVIII. században, főként Mária Terézia uralkodása 
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(1740–1780) idején megindult a magyarok visszatelepedése, és nagy 
számban telepedtek meg németek is. A magyarság etnikai térfoglalását 
nagyban fékezte az, hogy a bécsi udvar egészen az 1867-es osztrák–ma-
gyar kiegyezésig a császári hatalom által megbízhatóbbnak tekintett 
szerbeket részesítette előnyben, az 1848–1849-es szabadságharcban a 
magyarság igen nagy vérveszteséget szenvedett, a szabadságharc veresége 
után berendezkedő abszolutizmus pedig a Bácskából és a Bánságból Szerb 
Vajdaság néven autonóm tartományt szervezett, amelyet elszakítottak 
a Magyar Királyságtól.

A magyarság megerősödése csak az 1867-es osztrák–magyar kiegyezés 
után következhetett be; ekkor a Délvidéken is helyreállították a magyar 
közigazgatást, és a magyar etnikum száma is folyamatosan növekedett. A 
Délvidék ugyanakkor megmaradt a magyarországi szerbek fő településte-
rületének és a szerb kultúra egyik központjának, minthogy a XIX. század 
folyamán a török megszállás alatt élő Szerbia csak későn tudott bekapcsolódni 
az európai polgárosodás és civilizáció folyamataiba. A szerb nemzeti egy-
ház központja a Szerémségben, Karlócán volt, és igen nagy szerepet játszott 
az újvidéki szerb ortodox püspökség is. Újvidéken önálló szerb színház és 
gimnázium működött, s nagy kultúraszervező szerepet töltött be a Pestről 
odatelepített Matica srpska nevű egyesület, amelynek hatalmas könyvtára 
és levéltára ma is a szerb kulturális élet fontos műhelye. De a régió gazdasági 
fejlődésében és polgárosodásában nagy szerepük volt a bánsági és a bácskai 
német (sváb) közösségeknek is.

Az 1867-es kiegyezés és az első világháború vége között a később Vaj-
daságnak nevezett területen három, nagyjából egyforma erejű népcsoport 
lakott. Az 1910-es magyar népszámlálás értelmében a területen közel 
másfél millió ember élt, közülük 487 000 (30%) volt a magyar, 384 000 
(25,6%) a szerb, 323 000 (21,6%) a német és mellettük még élt 56 000 (3,8%) 
szlovák, 74 000 (4,9%) román és 13 000 (0,9%) rutén. A városok közül a 
magyarok többséget alkottak a százezer lakosú Szabadkán és általában 
a Bácska északi felében, a szerbek a terület déli részén, a németek pedig 
szétszórva éltek az egész területen.

A trianoni békeszerződés után következő hetvenöt esztendő során 
a Vajdaság etnikai képe igen nagy mértékben változott meg: már a két 
világháború közötti időben nagyon sok délszlávot, szerbet, macedónt, 
montenegróit telepítettek be a területre, a második világháború után 
pedig újabb migráció következett – ennek keretében a tartomány lakos-
ságának száma kétmillió fölé emelkedett, a szerbek létszáma több mint a 
négyszeresére nőtt, a magyaroké pedig az 1910-ben rögzített létszámnak 
közel a felére esett vissza. Ez a létszám 1991-ben, a jugoszláviai háború 
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előtt 340 000 volt, azóta újabb több tízezerrel csökkent. A vajdasági 
németek pedig a második világháború végén, midőn a megszálló német 
hadsereg kiürítette Jugoszlávia területét, szinte teljes létszámban elmene-
kültek a visszavonuló csapatokkal, a hátramaradottak nagy részét pedig 
a bevonuló szerb partizánok gyilkolták le.

A vegyes etnikumú, a népek, kultúrák és vallások – a magyarok római 
katolikusok és reformátusok, a németek római katolikusok, a szerbek 
pedig ortodoxok voltak – találkozási övezetét alkotó Vajdaságban a sok 
évszázados közös múlt nyomán, a történelmi konf liktusok ellenére is 
kialakultak az együttélés hagyományai. Az érdekek egyeztetése és az 
együttélés köznapi rendje általános volt a történelmi Délvidéken magya-
rok, szerbek, bunyevácok, németek, románok között. A paraszti, polgári 
és értelmiségi életmód faluközösségi, szomszédsági és szakmai kapcso-
latokat alakított ki a különféle etnikumok között, és békés viszonyok 
mellett ezek a kapcsolatok igen fontos társadalmi kötő- és szervezőerőt 
jelentettek. A történelmi Magyarország déli vidékein az 1849-es harcok 
elültével egészen az első világháborúig, legalábbis a mindennapi társa-
dalmi élet övezetében, bizonyos tolerancia és együttműködés jött létre 
az egymás mellett élő etnikumok és ezek értelmisége között. Hiteles 
tanúságokkal szolgál minderre a szépirodalom is a magyar Papp Dániel, 
Herczeg Ferenc, Milkó Izidor, Gozsdu Elek vagy a szerb Jovan Jovanović 
Zmaj műveiben.

Az együttélésnek ezt a sokat ígérő és a közép-európai régió kulturális 
– és lelki – integrációját szolgáló gyakorlata tulajdonképpen mindig a 
politika: a politikai nacionalizmus következtében szenvedett hajótörést. 
A politikai nacionalizmus, különösen a történelem neuralgikus óráiban, 
tehát háborúk idején, minduntalan lerombolta azokat az eredményeket, 
amelyeket a köznapi élet és a kulturális fejlődés létrehozott. A magyar 
és a szerb politikai stratégák általában egymással szemben készítették 
terveiket, és rendre elutasították az érdekegyeztetésnek azt a jótékony 
szabályozó gyakorlatát, amelyet a köznapi élet, a népi és a polgári 
társadalom kialakított. Voltak persze kivételek is, így mindenekelőtt 
a neves magyar függetlenségi politikus, Bajcsy-Zsilinszky Endre, aki 
194l-ben, nem sokkal a jugoszláviai német invázió előtt megjelent 
Helyünk és sorsunk Európában című – akkor betiltott, és azóta is újra 
kiadatlan – könyvében a magyarok és a délszlávok stratégiai szövetsége 
mellett emelt szót. Ez a gondolat a gróf Teleki Pál miniszterelnök által 
megkötött magyar–jugoszláv barátsági szerződés történelmi és politikai 
alátámasztását szolgálta, s mint tudjuk, akkor ezt a szerződést elsodorta 
a történelem. Ahogy elpusztította kezdeményezőit is: Teleki öngyilkos 
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lett a német invázió után, Bajcsy-Zsilinszky Endrét pedig halálra ítélték 
és kivégezték a nácik magyar csatlósai.

KONFLIKTUSOK ÉS TRAGÉDIÁK

Bajcsy-Zsilinszky nagyszabású stratégiai terve megbukott, ezután kö-
vetkezett Teleki miniszterelnök sokatmondó öngyilkossága, a magyar 
honvédség bevonulása Bácskába, amely akkor, igaz, a trianoni igazság-
talanságok jóvátételének tetszett, ugyanakkor az országot még inkább 
elkötelezte Hitler mellett, és része volt abban, hogy Magyarország a 
háború vesztesei közé került. Majd ezt követte 1942 folyamán az újvidéki 
vérengzés, amelyet a budapesti parlamentben ugyancsak Bajcsy-Zsilinszky 
leplezett le, majd Horthy Miklós kormányzó állíttatott meg, ezután a szerb 
partizánok 1944 végi bácskai vérengzése, bosszúhadjárata az újvidéki 
mészárlás miatt, ennek több tízezer magyar vált áldozatává. A partizánok 
bosszújának rettenetes történetét igazából ma is homály fedi.

A magyar értelmiség mindezzel számot vetett; mindenekelőtt a 
kiváló regényíró, Cseres Tibor műveire, a Hideg napok és a Vérbosszú 
Bácskában című könyveire gondolok. Az első megírásához kétségtele-
nül szükség volt valamelyes civil kurázsira, amit az is bizonyít, hogy a 
hazai közvélemény egy része sokáig nem tudta megbocsátani az írónak 
azt, hogy megvilágította történelmünk egyik szégyenét. A szerb iroda-
lom, tudomásom szerint, nem vetett számot az 1944-es magyarellenes 
bosszúhadjárattal, és tulajdonképpen ma is nehézségekbe ütközik az, 
hogy az akkori mészárlások valóságos eseményeiről és méreteiről hiteles 
képet kapjon a közvélemény, de az is, hogy az áldozatok emlékét meg 
lehessen örökíteni.

A titóista hatalom ugyanis, miután nagyszabású vérengzéseket 
rendezett, éspedig nemcsak a magyarok, hanem a szerbek, a horvátok, 
a szlovének és a bosnyákok között is, egyszerűen „tiszta lapot” nyitott, 
és megtiltotta a véres múlt nyilvános felidézését, így arról a sok tízezer 
krajnai szerbről sem esett szó, akiket 1942-ben Ante Pavelić usztasái 
mészároltak le. A délvidéki régió népei kétségtelenül nyertek valamit 
a titói rendszerrel: a létrehozott Vajdaság Autonóm Tartományban a 
nemzeti kisebbségek is jogokat és bizonyos fokú kulturális autonómiát 
kaptak, számos magyar művelődési intézmény, egyetemi tanszék és ku-
tatóintézet, iskolahálózat, lapok és folyóiratok, rádióállomás és televízió 
létesült. Igazi megoldás mégsem született. A hatalom a délszláv föderáció 
nemzeteinek és nemzetiségeinek „egységéről és testvériségéről” beszélt, 
a felszín alatt azonban tovább üszkösödtek a gyógyítatlan maradt sú-
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lyos sebek: a nemzeti ellentétek, a történelmi traumák és frusztrációk. 
Aztán amidőn a jugoszláv államrezon már nem tudta összetartani az 
etnikailag és kulturálisan erősen tagolt társadalmat, felszínre törtek 
és gyilkos népirtó háborút keltettek a korábban elnyomott indulatok, 
gyűlöletek és nemzeti mítoszok, és felszámolták a Vajdaság tartományi 
önkormányzatát is.

A népirtásban, amely a szemünk láttára pokoli méretekben bonta-
kozott ki, és amelyet a nyugati hatalmak szégyenükre képtelenek voltak 
megfékezni, szinte mindenki bűnösnek található. (Kivéve a szlovéneket, 
akik valójában nem viseltek háborút, és az albánokat, akik nem tudtak 
háborút viselni.) A szerbek gyilkolták vagy elüldözték a muzulmánokat 
és a horvátokat, a muzulmánok a horvátokat és a szerbeket. És aki látta a 
televízió képernyőjén az ártatlan szarajevói áldozatokat és a kelet-boszni-
ai városokból menekülő bosnyákokat, annak meg kell látnia a Krajinából 
elűzött és véresre vert szerb menekülők menetét is. Nincs olyan vezető 
szerb és horvát politikus, beleértve az államfőket is, akiket ne lehetne 
háborús bűnökben elmarasztalni. Jó lenne, ha mindezt megértené a 
hazai közvélemény.

A VAJDASÁGI MAGYAROK

Az egykori jugoszláv állam felbomlásának tragédiájától nem tarthatták 
távol magukat a vajdasági magyarok sem. Nem csak azért, mert osztoz-
niuk kellett a szerbekkel – és a többi vajdasági néppel – azokban a nél-
külözésekben, amelyeket a háború és az embargó okozott. Azért is, mert 
őket is elvitték katonának, egy olyan háborúba, amelyben mindenképpen 
csak vesztesek lehettek, sőt megesett, hogy a szerb hadseregbe és a horvát 
hadseregbe besorozott magyaroknak – Baranyában – egymásra kellett 
lőniük. Ez elől a végzet elől menekült el a Vajdaságból sok tízezernyi 
magyar fiatal, akik talán már sohasem fognak visszatérni szülőföldjükre, 
s jórészt a világban szétszóródott – és egy nemzedékváltás után nemzeti 
tekintetben végleg elvesző – magyarok számát fogják gyarapítani.

A jugoszláviai háború vezette be a kommunizmus bukása utáni 
Európába ezt a fogalmat: „etnikai tisztogatás”. Ez a szakszerűnek látszó 
terminus technicus valójában emberek kegyetlen lemészárlását, városok 
szétlövését, falvak felégetését, nők megerőszakolását, százezrek elüldözé-
sét jelenti. Tulajdonképpen egy csendes és vértelen „etnikai tisztogatás” 
történt a Vajdaság magyarlakta vidékein is: az őshonos magyar lakosság 
megfélemlítése, a belgrádi nyelvtörvény által megszüntetett nyelvhaszná-
lati jogegyenlőség (amelyet a helyi kiskirályok még tovább rontottak!), a 
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magyar fiatalokra kényszerített emigráció –, nos, mindez azzal járt, hogy 
a Vajdaság magyarjainak létszáma máris közel százezer fővel csökkent az 
utóbbi évtized során. Ennyien menekültek, települtek át Magyarországra 
vagy szóródtak szét a nagyvilágban. Közöttük a vajdasági magyar értel-
miség nagy csoportjai: írók, művészek, tanárok, mérnökök, orvosok.

Ezt az amúgy is megfogyatkozó és már-már összeroppanni látszó 
vajdasági magyarságot érte el az elmúlt esztendő végén a horvátországi 
szerb Krajinából menekülők több mint százezres serege. Ez a menekülés 
igen súlyos etnikai, politikai és erkölcsi kérdéseket vetett fel. A szülőföld-
jükről fegyveresen elűzött, nincstelenné vált és megalázott embersokaság 
valóban együttérzést és támogatást érdemel. Csakhogy bácskai, bánsági 
megjelenésüket erőszakos házfoglalások, kényszerrel kicsikart házel-
adások, hatósági, rendőrségi és egyéni túlkapások kísérték. Az elűzöttek 
érthető módon elkeseredettek, és közülük sokan úgy érezték, hogy a vaj-
dasági, hozzájuk képest jólétben élő magyarokon – és horvátokon – kell 
megtorolni mindazt a sérelmet, amely szülőföldjükön rajtuk megesett.

Mindez a vajdasági magyarok között máris felidézte 1944 késő őszé-
nek rettegését, midőn nem lehetett tudni, hogy mikor érkeznek meg és 
mit művelnek a kivégzőosztagok. Ha a vajdasági magyarság nem kap 
hatékony kormányzati védelmet, természetesen a belgrádi hatalom részé-
ről, megtörténhet, hogy minden korábbinál nagyobb menekülthullámok 
zúdulnak át a határon Magyarországra, és hozzák egészen lehetetlen 
helyzetbe az erre felkészületlen magyar gazdaságot és társadalmat. A 
Vajdaságot, mint már említettük, az első világháború végeztével nagy-
jából egyharmados arányban három nép lakta: magyarok, németek és 
délszlávok (ezen belül szerbek, horvátok, bunyevácok). Ezt az arányt 
radikális módon alakította át az 1918 utáni nagyszerb kolonizáció, majd 
1944-ben a németek elűzése, a magyarok között rendezett vérengzés és a 
sok évtizedes újabb betelepítés. A jelen helyzetben ismét igen nagy mér-
tékben alakulhatnak át a térség etnikai viszonyai, és megtörténhet, hogy 
a most még több mint háromszázezres magyarság szórvány állapotba és 
elenyésző kisebbségbe kerül.

A PÁRBESZÉD ESÉLYEI

A kis-jugoszláviai magyarság veszélyeztetett helyzete széles körű aggo-
dalmat keltett Magyarországon, és rajta hagyta bélyegét az utóbbi évti-
zedben különben is meggyengült magyar–szerb kapcsolatok alakulásán 
is. Elmondhatjuk, hogy a két nép viszonyát mára ismét kölcsönös gya-
nakvások, félelmek és indulatok jellemzik, ellenségképek formálódnak, 
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és új szembenállások alakulnak ki, amelyek során persze felidéződnek 
a korábbi tragikus konf liktusok is.

Éppen ezért volt izgalmas, fontos és valóban úttörő jellegű az 1995 
telén Budapesten lezajlott magyar–szerb értelmiségi találkozó. Ezen 
neves szerb és magyar értelmiségiek, a többi között Sonja Licht, ismert 
szerb polgárjogi személyiség, Zoran Konstantinović, a szerb akadémia 
alelnöke, Mirko Tepavac, korábbi budapesti követ és jugoszláv külügy-
miniszter, magyar részről pedig Vásárhelyi Miklós, Konrád György, 
Granasztói György, Tornai József, Módos Péter, továbbá a magyarországi 
Vujicsics Sztoján és a vajdasági Végel László vettek részt.

Az értelmiségi találkozó igen jó légkörű volt; nyíltan szóvá lehetett 
tenni a történelmi múlt és a jelen konf liktusait, és megértésre találtak 
azok az aggályok is, amelyeket a vajdasági magyarokra leső veszedelmek 
és a terület etnikai szerkezetének radikális átalakítása következtében 
szólaltattak meg a magyarországi résztvevők, közöttük Vujicsics Sztoján. 
A szerb vendégek pedig nagy megbecsüléssel beszéltek a két nép közötti 
együttműködés korábbi hagyományairól és ezek politikai letéteményese-
iről, így Bajcsy-Zsilinszkyről és Telekiről. Az utóbbi tragikus politikusi 
egyéniségét különösen Živorad Stojković professzor méltatta, javasolva, 
hogy Belgrádban utcaelnevezéssel kellene az emlékét megörökíteni.

Igen hasznos lenne, ha a szerb értelmiség neves képviselői szóvá ten-
nék Belgrádban a vajdasági magyarság szorongatott helyzetét, helyeselnék 
politikai törekvéseit, amelyek a Jugoszlávián belül elérendő önigazgatásra 
irányulnak, és szót emelnének a Vajdaság multikulturális hagyománya-
inak és jellegének fenntartása mellett. Ugyanakkor látnunk kell azt is, 
hogy a magyar és szerb értelmiség közös fellépésének korlátozottak a 
lehetőségei, minthogy a velünk párbeszédet folytató szerb értelmiség – 
ahogy a román értelmiség is – többnyire ellenzéki pozíciót tölt be, és nincs 
közvetlen hatása a gyakorlati politika döntéseire és folyamataira.

A dialógusnak mindazonáltal nincs alternatívája; a találkozásokat, a 
beszélgetést mindenképpen folytatni kell. Különösen most, „Szarajevó 
után”, midőn úgy tetszik, lezárult a sokéves, véres balkáni háború, és 
reményeink szerint lehetőség nyílt a politikai rendezésre. A boszniai ren-
dezést előkészítő és katonai erővel kikényszerítő nyugati hatalmaknak, 
mindenekelőtt az Amerikai Egyesült Államoknak, Nagy-Britanniának, 
Németországnak és Franciaországnak figyelemmel kellene kísérnie a 
Vajdaság – és természetesen az albánok lakta Kosovo – helyzetének, 
belső etnikai konf liktusainak alakulását is, és oda kellene hatniok, hogy 
ezek a konf liktusok ne éleződjenek ki, hiszen a mai Kis-Jugoszláviában 
is még több boszniai mintájú etnikai konf liktus lehetséges.
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A kívánatos rendezést nem lesz könnyű megvalósítani, és nem lesz 
könnyű a vajdasági magyarok helyzetének megoldása, a magyar–szerb 
közeledés sem. Hosszú és tekervényes úton haladunk, mellettünk 
szakadékok tátonganak, és lehetnek rejtett aknák is: éppen elég a bi-
zonytalan tényező. De haladni kell, kitartóan és türelmesen, kölcsönös 
nyitottsággal és őszinteséggel, készen a dialógus állandó megújítására. 
A kiengesztelődésért mindig bölcsen és bátran meg kell küzdeni, erre 
a szellemi és politikai küzdelemre a jövő reményei és feladatai kész-
tethetnek bennünket. A közép-európai megbékélés és együttműködés 
egyformán érdekük a magyaroknak és a szerbeknek: a közép-európai 
régió népeinek és egész Európának.

Eredetileg angolul jelent meg: After Sarajevo. The Hungarian 
Quarterly, 1996. Summer, 105–112.
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A közép-európai régióban nem voltak ritkák a népek közötti versengé-
sek és küzdelmek, a véres leszámolások és a kollektív megtorlások sem, 
mindez része a régió fájdalmas történetének, a szerb és a magyar nép 
történetének is. A fájdalmas tapasztalatokat rendre a kulturális köze-
ledések és kapcsolatok enyhítették: az írók között kialakult barátság, 
amely mindig fel tudta mutatni az együttműködés kedvező távlatát, azt, 
hogy a kölcsönös megértés készsége milyen hatékonyan képes enyhíteni 
a nemzeti konf liktusokat. Így történt ez természetesen a magyar és a 
szerb irodalom összeköttetéseinek történetében is, azt a kölcsönös gya-
nakvást, a versengésnek azt a gyilkos indulatát, amely mindig a politika 
terméke volt, a magyar és a szerb írók kölcsönös jóindulata, a szellemi 
összeköttetések építésének jótékony készsége enyhítette. A régió tragi-
kus történelmi eseményeivel szemben ez a jóindulat és kapcsolatépítés 
mutatta fel azokat a máig érvényes példákat, amelyek általánosabb köve-
tése bizonyára enyhíteni tudta volna a közép-európai népek egymásnak 
okozott sebeit.

A biztató közép-európai példák, közelebbről a szerb–magyar közös 
múlt biztató példái között kell számontartanunk azokat a baráti ösz-
szeköttetéseket, amelyek a neves szerb írót, Todor Manojlovićot fűzték 
a huszadik századi magyar irodalom jeles egyéniségeihez, nevezetesen 
Ady Endréhez, Juhász Gyulához és Kassák Lajoshoz. Az Adyval kötött 
barátság történetét kiváló magyarországi szerb íróbarátunk, Vujicsics 
Sztoján Elillant évek szőlőhegyén című emlékező írása tárta fel közel 
három évtizede. A rövid, mégis gazdag esszé címe Ady versét idézi, ez 
a költemény az 1907-ben közreadott Vér és arany című kötet (a költő 
második „igazi” verseskötete) költeményei közé tartozik: „Tort ülök az 
elillant évek / Szőlőhegyén s vidáman buggyan / Torkomon a szüreti 
ének. / […] A csúcson majd talán megállok, / Földhöz vágom a boros-
korsót / S vidám jóéjszakát kívánok.” Adynak ez a verse azok közül 
való, amelyeknek részben Párizs, részben még (és már) Nagyvárad volt 
a szülőhelye. Elégikus hangú költemény, Vujicsics Sztoján bizonyára a 
régen elveszett múlt életre keltésének nosztalgikus érzése miatt válasz-
totta címnek a magyar és a szerb költő egykori barátságát idéző írása elé. 
Valóban, a vers a Nagyváradon töltött „elillant évek” hangulatát kelti 
életre, azokat az élményeket, amelyek akkori, 1907–1908 körül, midőn 
a modern magyar irodalom jelentkezett A Holnap című antológiában, 
biztatóan hatottak a magyarországi progressziónak elkötelezett írókra, 
így a szerb költőre is.

Ady és Manojlović (ahogy Vujicsics Sztoján is írja) 1908 februárjában 
ismerkedett meg Nagyváradon, midőn a magyar költő Vér és arany című 

BARÁTUNK: MANOJLOVIĆ■



■■■  ■ Barátunk: Manojlović ■ 107 ■

■■■  

kötete megjelent. A váradi költők, így Juhász Gyula, Dutka Ákos és a fiatal 
Ernőd Tamás, Tabéry Géza nagy becsvággyal láttak hozzá ahhoz, hogy 
a korabeli Magyarországnak Budapest után leginkább fejlődő és polgá-
rosuló városa az új irodalomnak is egyik központja legyen. Ekkoriban 
készítették elő A Holnap című költői antológiát, ennek Ady Endre volt 
a főszereplője, s a kötetben Juhász Gyula, Dutka Ákos és Ernőd Tamás 
mellett Babits Mihály, Balázs Béla és az ifjú váradi költőnő, Miklós Jutka 
is szerepet kapott. A Holnap, az ugyancsak 1908-ban induló budapesti 
Nyugat mellett, meghatározó szerepet kapott a modern magyar iroda-
lom, egyáltalán a magyar szellemi megújulás történetében. Ady Endre a 
Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanachjában ezekkel 
a szavakkal adott nyomatékot a nevezetes versgyűjtemény megjelenésé-
nek: „Bizonyos, hogy soha magyarabbul, bátrabban nem ébredt föl még 
a sokszor félreismert magyar géniusz. Bizonyos, hogy Apáczai Csere, 
Kazinczy, Kemény Zsigmond és – mondjuk – Arany János korszakai 
után jött el egy terhesebb, de gyönyörűbb korszak. A politika ellenére 
és kedvetlenségére Magyarországon olyan intellektuális kultúra indult, 
amely méltó volna egy skandináv államhoz.”

Az irodalmi és a társadalmi (politikai) megújulás szándéka akkor 
egyszerre jelentkezett, érdemes felidézni ugyancsak Adytól azt a Válasz 
Tóth Bélának című írást, amely a Budapesti Napló című napilap 1907. 
március 2-i számában látott napvilágot, mintegy annak a szellemi stra-
tégiának az előrejelzéseként, amely A Holnap költőinek és a nagyváradi 
írástudóknak (közöttük Manojlovićnak) a gondolkodásában, terveiben 
és írásaiban alakot kapott. „Hiszem és vallom – jelentette ki Ady –, hogy 
a forradalmi megújulás kikerülhetetlen Magyarországon. Itt van már a 
csodálatos, áldott vihar az ő hírnökeivel, szent sirályaival. Társadalom-
ban, politikában még csak a nyugtalanság sikoltoz. De irodalomban, 
művészetben, tudományban már itt van a villámtüzes bizonyosság.” 
Ennek a „forradalmi” várakozásnak a képviselői voltak az ifjú nagyváradi 
költők és újságírók, és ebben osztozott velük a szerb Manojlović is.

A magyarországi progresszió, ideértve a történelmi országban élő 
nemzeti kisebbségek (szerbek, románok, szlovákok, ruszinok, németek) 
képviselőit vagy ezek többségét is, akkor, a XX. század elején, messze az 
európai viszonyokat radikálisan átrendező első világháborútól és a hábo-
rú eredményeként létrejövő területi változásoktól, még nem a történelmi 
magyar állam felosztásában, hanem demokratikus átalakításában és 
svájci mintájú föderalizálásában bizakodott: ez az elképzelés kulturális, 
sőt területi autonómiát kívánt adni az ország nem magyar nemzeteinek. 
Első számú képviselője Ady Endre közeli barátja és munkatársa, Jászi 
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Oszkár és az általa szerkesztett Huszadik Század című folyóirat köre volt. 
Ady maga is öntudatosan képviselte a soknemzetiségű Magyarország 
demokratikus átalakításának ügyét, talán elegendő, ha Magyar jakobinus 
dala című nevezetes versére hivatkozom: „Ezer zsibbadt vágyból mért 
nem lesz / Végül egy erős akarat? / Hiszen magyar, oláh, szláv bánat / 
Mindigre egy bánat marad. / […] Mikor fogunk már összefogni? / Mikor 
mondunk már egy nagyot, / Mi, elnyomottak, összetörtek, / Magyarok 
és nem-magyarok?”

Ady és a mellette felsorakozó írók, így Todor Manojlović, elszánt 
tudatossággal és biztató reményekkel készültek az ország demokratikus 
átalakítására, és ebben kétségtelenül kirajzolódott valamilyen egyetértés 
és szolidaritás a nemzetiségi írástudók részéről is a magyar költő és az 
általa fémjelzett költői antológia körül. Bresztovszky Ede, a szociálde-
mokrata Népszava szerkesztője, Ady-mozaik című visszaemlékezésében 
(a Kovalovszky Miklós által szerkesztett Emlékezések Ady Endréről című 
gyűjtemény 1987-ben megjelent III. kötetében) Žarko Plamenacnak az 
1938-ban megjelent Vojvođanski Zbornik című gyűjteményben közre-
adott, A magyar irodalom hatása a délszláv irodalomra című tanulmányát 
idézi. A szerb író a következőkben jellemzi azt az eszmei szolidaritást, 
amely a költőt és a nemzetiségi irodalmakat, illetve írókat, közöttük 
Manojlovićot, egy közös ügy képviselőivé tette: „Dózsa vagy Gubec, 
Szegedinac, Hora vagy Esze Tamás, Táncsics vagy Martinovics: Ady egy-
formán szereti, egyformán becsüli őket, egészen természetes hát, hogy 
nemcsak a magyar, hanem ugyanúgy a vajdasági, szerb néptömegeknek 
is lobogójává lett. Sem Todor Manojlović, sem Leskovac, Petar Dobrović, 
Tokin Boško, sem Krleža nem áll egyedül abban, hogy annak idején lel-
kesedett Adyért; ugyanúgy hevültek érte a nagy tömegek is: munkások 
és értelmiségiek, egy egész nemzedék. Az a nemzedék, amely tőle tanulta 
becsülni a szabadságot, egyenlőséget, békét, demokráciát, minden kis-
ember és minden nép emberi méltóságát.” (Csuka János fordítása)

Mindezek után nagyon is érthető, hogy Todor Manojlović nem 
pusztán személyes rokonszenvvel (a nagyváradi barátság mindig is meg-
maradó jóleső emlékével), hanem az eszmei rokonság szolidaritásával 
idézte fel Ady Endre emlékét. Ady Endrével az elillant évek szőlőhegyén 
című szép esszéjében (amely a marosvásárhelyi Igaz Szó című folyóirat 
1957. novemberi számában a költő születésének nyolcvanadik évfordulója 
alkalmából került az olvasó elé) részletesen és személyes hitelességgel be-
széli el nagyváradi megismerkedésüknek, A Holnap útnak indításának és 
a váradi városházán rendezett nagysikerű írói matinénak az eseményeit, 
és szinte vallomásos szavakkal beszél arról a meghitt barátságról, amely 
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őt, a fiatal szerb írót, aki a nagyváradi jogakadémia hallgatójaként került 
az akkor még jóformán színmagyar alföldi városba, a magyar költőhöz 
fűzte. Régi emlékeket idézve állapítja meg: „Ebben az intim baráti kép-
ben lényegileg, sejtelmes anticipációban mégis benne volt már mindaz 
is, amit a többség csak a jó tíz évvel később felragyogó nagy apoteózison 
keresztül tudott (végre ő is!) ámuló lelkesedéssel meglátni Ady Endré-
ben. Mert valóban, Ady régi váradi hívei között voltak az ő legrégibb 
és legigazabb megértői is. Abban az ő ottani legszűkebb baráti körében, 
amelyhez Juhász Gyula, Dutka Ákos, Ernőd Tamás, Nagy Mihály – régi 
lelkes híve és kenyeres pajtása a Nagyváradi Napló szerkesztőségéből –, 
Kollányi Boldizsár és az akkor még egészen fiatal Tabéry Géza mellett 
magam is tartoztam, igazán már akkor sem, amikor még bizalmasan 
együtt ülhettünk s beszélgethettünk ott vele, »nem volt titok, hogy ő 
Árgylus, az álmok királya«. Megéreztük, megláttuk azt a gyorsan fel-
lobbanó fiatalos lelkesedés és baráti érzés csalhatatlan intuíciójával – és 
még a legmindennapibb bohémes, jópajtási csevegéseink, mókázásaink 
közepette is mindig ébren volt bennünk az a különös, szinte misztikus 
tudat, hogy itt egy rendkívüli emberrel állunk szemben és hogy a vele átélt 
évek ifjúkorunk legszebb emlékei között fognak maradni mindvégig.”

Manojlović Ady, illetve Juhász Gyula iránt érzett hűséges barátságáról 
és ennek irodalmi következményeiről, így a szerb író műfordításairól 
és Ady Endre emlékét idéző kisebb-nagyobb tanulmányairól Vujicsics 
Sztoján imént említett írása részletes beszámolót ad. Van azonban még 
egy neves magyar költő, Kassák Lajosra gondolok, akivel a szerb író kö-
zelebbi kapcsolatba került. Vujicsics Sztoján röviden erről a barátságról 
is megemlékezik, nevezetesen a szerb írónak arról a kései, 1964. májusi 
budapesti látogatásáról, amelyet a Magyar Pen Klubban tett (Vujicsics 
Sztoján abban az időben a szervezet munkatársai közé tartozott). Ekkor 
találkozhatott (hosszú évtizedek után) ismét verseinek tolmácsolójával, 
Csuka Zoltánnal. Látogatását megelőzte Ady Endréről írott esszéje a belg-
rádi Književne novine lapjain, akkor olvasta fel egy budapesti rádióadás 
számára Ady, illetve Kassák Lajos verseinek szerb fordításait. A műsorban 
Kassák Lajos is részt vett, aki a szerb író felolvasása közben magyarul 
olvasta fel saját verseit, és egy kis bevezetővel is szolgált, ennek szövege 
a magyar avantgárd vezéregyéniségének 1975-ben közreadott Csavargók, 
alkotók című tanulmánygyűjteményében került az olvasókhoz.

Érdemes felidézni ennek a személyes hangú bevezetésnek a szavait: 
„Szívesen élek az alkalommal, hogy a rádió mikrofonja előtt szóljak 
Todor Manojlovićról, az emberről és költőről. Hallgatóink közül nyilván 
kevesen ismerik ezt a nevet, és még kevesebben ismerik ennek a modern 
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költőnek kétnyelvű költészetét. Mondhatnám, Todor Manojlovićot két 
hazával áldotta meg a sors, magyar és jugoszláv hazával. Egyazon idő-
ben írja költeményeit magyarul és szerbül. Valamikor a kilencszázas 
években a budapesti egyetem hallgatója volt. Jogásznak készült, s hogy 
Nagyváradról felhangzottak Ady Endre első költői kísérletei, ez a dina-
mikus erő, a magyar költészetnek új, modern hangja, mint egy mágnes 
vonzotta magához a fiatal Manojlovićot. […] Az úgynevezett váradi 
»holnaposok« felindulásával egy időben ő is a modern irodalom felé 
orientálódott, költővé lett, és beírta nevét költészetünk történetébe. A 
fiatal Manojlović Ady bűvkörébe került, és mesterének fogadta el azt a 
költőnket, aki az »új időknek új dalaival« tört be a feudális Magyarország 
elvizenyősödött irodalmába. Manojlovićot Ady hangja ihlette meg, az 
ő tanítványának vallotta magát, és vallja magát ma is, de nem utánzója, 
hanem rokon lelkű, izgalmakkal fűtött, bátor kiállású egyénisége lett a 
modern költészetnek.”

Így találkozott egymással két idős, egy szerb és egy magyar költő 
(mindketten nyolcvanéves koruk körül) Ady Endre emléke és öröksége 
okán. Mindez a magyar–szerb irodalmi kapcsolatok tanulságos és biztató 
történetéhez tartozik: Todor Manojlović emlékének felidézése ennek a 
biztató történetnek a folytatására kötelez.
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Százötvenegy esztendeje annak, hogy a márciusi ifjak a pesti Pilvax ká-
véházban, majd a Nemzeti Múzeum előtt az ország elé tárták a magyar 
nép szabadságát és jövőjét megalapozó követeléseiket. Petőfi Nemzeti 
dala és a Jókai által felolvasott Tizenkét pont akkor történelmet csinált, 
és a magyarság minden új, nagy, közös akaratnyilvánításában, így az 
1956-os forradalomban vagy az 1989-es rendszerváltó „csendes forrada-
lomban” újra megszólalt, hogy történelmi kötelességére figyelmeztesse 
a nemzetet.

Március forradalmát az ifjúság Tizenkét pontja lobbantotta lángra, 
ezek a pontok azóta is egy virtuális magyar alkotmánnyal érnek fel, és 
mindig újra állásfoglalásra és küzdelemre szólítják a magyarságot a hatá-
rokon belül és a határokon túl. Ma is a Tizenkét pont rögzíti az egyetlen 
érvényesnek bizonyult nemzeti stratégiát. Érvényes volt ez 1848-ban, 
1918-ban, 1956-ban, és érvényes a jelenben. Nekünk is üzen, új értelmet 
mindig az új korviszonyok adnak neki.

Vajon ma, százötvenegy esztendővel 1848 márciusa után minden 
fenntartás és lelkiismeret-furdalás nélkül mondhatjuk-e el akár a Nem-
zeti dalt, akár a Tizenkét pontot? Ha ma olvassuk a nevezetes pontokba 
szedett követeléseket, a jelen társadalmi és politikai összefüggésrend-
szerében értelmezve a százötvenegy esztendős politikai programot, 
igazából nem lehetünk nyugodtak és elégedettek. Vajon eleven valósággá 
vált a negyedik követelés: „Törvény előtti egyenlőséget polgári és vallási 
tekintetben”? Fájdalmasan hangzik most ez a követelmény, különösen 
a kisebbségi sorsban élő magyarság számára, hiszen a nyelvtörvények, 
az iskolaügyi rendeletek szorításában lehetséges-e polgári egyenlőség az 
állampolgárok között?

Nézzük a hatodik követelést: „Közös teherviselés.” Vajon érvényesül-
het-e a közteherviselés elve egy olyan társadalomban, amelynek vezetése 
az államkasszába befolyó pénzek elosztásából kirekeszti a kisebbségi pol-
gárok kulturális intézményeit, és a kisebbségi adófizetők pénzét részben 
arra költi, hogy nacionalista propagandát folytasson ellenük, vagy éppen 
háborút folytasson más nemzeti kisebbségek ellen?

Vessünk számot a nevezetes kiáltvány tizenkettedik pontjával. Ez 
eredetileg egyetlen szóból állt, és így hangzott: „Unió.” Amit persze min-
denki így értelmezett: unió Erdéllyel. Ennél most többet akarunk: uniót 
Európával, uniót a közép-európai régióval, benne Erdéllyel. Egyesülni 
akarunk az európai nemzetekkel, a szomszéd népekkel, és természetesen 
azokkal a magyarokkal, akiket elszakított tőlünk a huszadik századi 
történelem. Mindez nem irányul más népek ellen, nem irányul sem a 
szerbek, sem a románok, sem a szlovákok ellen. Mint ahogy 1848. március 
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15-e forradalma sem irányult egyetlen olyan nemzet ellen sem, amely az 
akkori Magyarországon élt.

Amidőn a márciusi ifjak (Petőfi, Jókai, Vasvári, Irinyi és Bulyovszki) 
kidolgozták a forradalmi változásokat követelő Tizenkét pontot, nemcsak 
a magyarság, hanem Magyarország egész lakossága nevében léptek fel, és 
a nevezetes dokumentum alcíme, „Legyen béke, szabadság és egyetértés”, 
mindenkire egyaránt vonatkozott. Maga Petőfi, aki később egyáltalán 
nem fékezte indulatait, midőn a forradalmi Magyarország ellen fellépő 
szerbekről vagy románokról nyilatkozott, a március 31-én rendezett 
pesti népgyűlésen még így beszélt: „Mindnyájan egyenlők vagyunk, 
nincs többé úr és paraszt, mindnyájan a haza polgárai vagyunk, sem 
nyelv-, sem valláskülönbség nem választ, s ne válasszon el egymástól.” 
Hasonló nyilatkozatokat bőven idézhetünk Kossuthtól és a forradalmi 
napok más szereplőitől.

A kinyújtott kéz politikájára eleinte a magyarországi nemzeti kisebb-
ségek vezetői is a megbékélés és az összefogás készségével válaszoltak. 
Ugyancsak számos szolidaritási nyilatkozatot idézhetünk a szerbek, a 
szlovákok, a románok vagy éppen a magyarországi németek részéről, és 
a nyilatkozók még azon sem akadtak fenn, hogy az új törvények szinte 
minden fórumon előtérbe állították a magyar nyelv használatát. 1848. 
március 18-án a pest-budai és máshonnan összegyűlt szerbek a pesti 
Tekelijánumban tizenhét pontban nyilvánították ki nemzeti kívánsága-
ikat. Az első a következőket rögzítette: „A szerbek elismerik a magyar 
nemzetiséget és a magyar nyelv diplomáciai méltóságát Magyarországon: 
de óhajtják, hogy az ő nemzetiségük is elismertessék, valamint nyelvük 
szabad használata összes ügyeikben és tanácskozásaikban törvényileg 
biztosíttassék.” (Csak megjegyzem, hogy a magyar nyelv „diplomáciai 
méltósága” nem a nemzetközi kapcsolatokra utalt, hanem arra. hogy a 
belső államéletben, az országgyűlésen, a felső bíróságokon, a magyar-
országi népek kölcsönös érintkezésében a magyar nyelv kap törvényes 
elsőséget és közvetítő szerepet.)

Minderről szeretnék egy személyes emléket is feleleveníteni. Közel 
három évtizede jártam először Újvidéken. A titóista Jugoszlávia akkor 
még konszolidált viszonyok között élt, a korabeli, kádárista Magyaror-
szághoz képest szinte prosperált. A dalmát tengerparton már felépül-
tek a nagy szállodák, s a tehetősebb budapestiek úgy jártak nyaralni 
Opatijába vagy Pulába, mint szüleink, nagyszüleink jártak Abbáziába 
vagy Pólába egykor. Újvidéken magabízó és erőteljes magyar szellemi 
életet találtam, ez akkor új intézményekkel is erősödött: a báni palota 
toronyszobáiban megalakult a Hungarológiai Intézet, Létünk címmel 
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társadalom- és nemzetiségtudományi folyóirat indult, a „Katolikus 
Portánál”, azaz a plébániatemplom mögött levő kis téren, az Ifjúsági 
Házban az Új Symposion szerkesztősége rendezett avantgárd irodalmi és 
művészeti összejöveteleket, erre több alkalommal hívtak meg budapesti, 
szegedi vendégeket. Újvidéken még működtek a magyar középiskolák, 
s a Forum Könyvkiadó értékes könyvekkel szolgálta a vajdasági – és az 
egyetemes – magyar kultúra ügyét.

Látogatást tettem a nagyhírű Szerb Matica gyűjteményeiben: könyv-
tárában és levéltárában is. A kézirattár figyelmes munkatársai megmu-
tatták Arany János és Gyulai Pál leveleit, majd elém tették egy bizonyos 
Stanković Györgynek egy magyar barátjához magyarul írott 1848. ok-
tóber 22-i levelét. „Mi – olvastam, és le is jegyeztem akkor – küzdünk 
egymás ellenében, és miért? Ki érdektelen akar a dologról ítélni, nem 
felelhet egyebet: semmiért. Ugyan mondd, nem éltünk mi folytonosan 
testvérileg minden Magyarhonban élő nemzetekkel, – alkottatott-é most 
külön kedvező törvény a magyarok részére és külön a más nemzetbéliek 
részére? Felelet: nem. Mibe akarja hát elnyomni a magyar a horvát, rác 
nemzetséget – felelek: semmibe. – Miért hát ezen méltatlan ellenséges-
kedés!” Ezt a rokonszenves magyarbarát nyilatkozatot cáfolták meg 
nem sokkal ezután a történelem válságos eseményei, azok az etnikai 
összecsapások, amelyek Szenttamás, Fehértemplom és más bácskai és 
bánsági városok körül kirobbantak. Tragédia volt mindez magyarok és 
szerbek számára egyaránt.

Holott nem lehetett történelmi szükségszerűség a magyarok és szerbek 
küzdelme 1848–1849-ben, ahogy nem volt szükségszerű 1914 és 1919 
között vagy 1944-ben és 1945-ben sem. Mindezt okosabb és felelősebb 
politikával el lehetett volna kerülni. Hiszen a negyvennyolcas szabadság-
harc idején nem egy szerb állt be a magyar honvédseregbe, sokan azért, 
mert felismerték, hogy a szabadság ügye közös, és ezt a szabadságot nem 
a császári és a cári zászlók fogják elvinni Bácskába, Magyarországra, 
Közép-Európába.

Csak emlékeztetőként idézem fel Csernovics Péter Torontál és Bács 
megyei kormánybiztos erőfeszítéseit, amelyekkel a magyar forradalmi 
kormány és a szerb felkelők megbékítésén, sőt szövetségének kialakítá-
sán fáradozott. Felidézhetem a magyar szabadságharcban részt vett, a 
közös szabadságért küzdő szerb katonák emlékét is. Bóna Gábor, aki a 
honvédsereg katonáival foglalkozik, mintegy ezerötszáz főre tette a szerb 
származású katonák számát, közülük vagy százan szereztek tiszti rangot, 
tizennégyen értek el törzstiszti, tehát őrnagyi, alezredesi, ezredesi vagy 
éppen tábornoki rendfokozatot. Közöttük Damjanich János, a magyar 
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szabadságharc legendás tábornoka, majd vértanúja, aki magyar, osztrák, 
német és horvát származású tábornoktársaival vált Aradon a megtorlás 
áldozatává. Vagy Bobich János ezredes, aki 1849-ben várfogságot szenve-
dett, Damaszkin György alezredes, akit ugyancsak Aradon halálra ítéltek, 
de nem végeztek ki, Milutinovich Mihály ezredes, aki 1848. december 
5-én Tomasevácnál hősi halált halt, és Stojkovich Péter alezredes, aki 
Komárom várának vezérkari főnöke volt, és Klapka Györggyel ment 
emigrációba a vár feladása után.

Vannak tehát igen beszédes példái annak, hogy magyarok és szerbek 
együtt tudtak küzdeni a közös szabadságért. Akkor: 1848–1849-ben 
az európai szabadság, a „világszabadság” előörse kétségtelenül a ma-
gyarság volt: a mi népünk vállalta magára a történelmi előörsnek ezt 
az áldozatos szerepét. A magyarságnak persze amióta csak a Kárpátok 
karéjában megjelent, államot alapított és modern nemzetté vált – éppen 
abban a korszakban, amelynek a negyvennyolcas forradalom és sza-
badságharc a tetőpontja –, mindig is közép-európai küldetése volt. A 
jelenben ennek a küldetésnek kettős értelme van: meg kell erősítenünk 
kulturális, szellemi és lelki egységünket a szomszédos országokban élő 
magyarokkal, és meg kell békülnünk, össze kell fognunk közelebbi és 
távolabbi szomszédainkkal. A két feladatot nem lehet kettéválasztani, 
az egyiket nem lehet a másik ellen kijátszani. A megbékélés és az ösz-
szefogás azonban csak akkor képzelhető el, ha a kisebbségi sorsban 
élő magyarságot, ennek nemzeti identitását, kultúráját és intézményeit 
semmi sem veszélyezteti.

A regionális integráció európai érdek, egyszersmind legfontosabb 
nemzeti érdekünk; csak ennek az integrációnak a medrében fűzhetjük 
igazán szorosra kapcsolatainkat a kisebbségi sorsba kényszerült ma-
gyarsággal, és állíthatjuk helyre nemzeti kultúránk egységét. A regio-
nális integráció előrehaladása enyhítheti azokat a veszélyeket is, hogy 
Magyarország európai integrációja esetén az ország keleti és déli határai 
egyszersmind az unió határai is lesznek, következésképp a kisebbségi 
sorsban élő magyarok nagy része kívül reked ezeken a határokon.

Már csak emiatt is a közép-európai régióban Magyarországnak minden-
képpen az uniós törekvések szószólójának kell lennie. Az európai gondolat 
„választott népévé” kell válnunk, hogy betölthessük azt a hivatást, amelyet 
felkínál nekünk a kommunista diktatúrák bukása után elkövetkezett 
történelmi fordulat, hogy újrakössük azokat a szellemi, erkölcsi és lelki 
kötelékeket, amelyeket a huszadik századi pusztító háborúk és pusztító 
békerendezések: Trianon és Párizs eltéptek, midőn a magyarságot öt, majd 
hat, végül nyolc ország határaival választották el egymástól.
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Magyarországnak kötelessége, hogy védelmezze a határain túl élő 
magyar népcsoportok és közösségek érdekeit, és támogassa őket ab-
ban, hogy felépíthessék önkormányzatukat, fenntarthassák anyanyelvi 
kultúrájukat. Egyszersmind elő kell segítenie a regionális megbékélést, 
összefogást és az európai integrációt, hogy az Európai Közösség a darab-
jaira szakított nemzet önmagára találásának és az egymástól elválasztott 
nemzetrészek újólagos közösségének a valóságos kerete legyen.

A két történelmi feladatot egyszerre és egyforma hatékonysággal 
kell elvégeznünk: a szomszédos országokban élő magyarság érdekeit 
nem áldozhatjuk fel a regionális integráció oltárán, de a közép-euró-
pai megbékélést sem veszélyeztethetjük megfontolatlan retorikával 
vagy cselekedetekkel. A két nagy feladat állandó egyeztetése, a kettős 
stratégia végrehajtása bizonyára nem lesz könnyű. Ám ha el akarjuk 
kerülni huszadik századi történelmünknek azokat a csapdáit, amelyek 
nemzeti tragédiáinkat okozták, vállalnunk kell ezt a kettős kötelességet 
és feladatot.

A tizenkettedik pont eredeti szövegét ezért így kellene a jelen közép-
európai követelményeinek a nyelvére fordítanunk: kulturális autonómiát 
– a kisebbségi magyarság számára, összhangban ezeknek a magyaroknak 
a törekvéseivel, és politikai integrációt a közép-európai régióban – az 
itt élő népek történelmi érdekei szerint. Autonómia és integráció: ebből 
épülhet fel a népeknek az az uniója, amely összhangban áll az európai 
egység törekvéseivel. Ebben az unióban a szlovákiai magyaroknak, az 
erdélyi magyaroknak és a vajdasági magyaroknak is jelen kell lenniök.

A márciusi ifjak követelései, a százötvenegy évvel ezelőtti március 
15-e üzenete az előbb mondottak értelmében ma is érvényes és időszerű. 
A nemzeti ünnepnek időszerű mondanivalója van. Az ünnepi évfordu-
lón, az emlékező felvonulások és nagygyűlések, az ünnepi szónoklatok 
és koszorúzások közepette gondoljunk arra, hogy a történelem még nem 
váltotta be azokat az ígéreteket, amelyeket százötvenegy esztendővel 
ezelőtt a márciusi forradalom megfogalmazott. Törekednünk kell arra, 
hogy március szándékai és reményei egyszer valóra váljanak.

Elhangzott Újvidéken, az 1999. március 15-ei ünnepségen.

Nyelvünk és Kultúránk, 1999. január–március, 105. sz. 20–24.


