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q  ŐSEIM

Őseim mind vagy szabadkaiak voltak, vagy Szabadka környékéről 
származtak. Apai részről az őseim között volt szappanfőzőmester, de 
akadt közöttük fi ákeros is. Apai nagyanyám földműves családból szár-
mazott, ő azonban korán elhalálozott. Apám tehát úgy nevelkedett, 
mint félárva gyerek, mert mindössze hatéves volt, amikor elvesztette 
édesanyját. Több gyerek maradt árván, és apámnak már 14 éves ko-
rában inasnak kellett mennie, így lett belőle asztalos.

Anyai nagyapám cipészmester volt, de ő is korán meghalt, én akkor 
még csak kétéves voltam, így nem is emlékszem rá. Anyai nagy anyá -
mék a Bíbicháton laktak, vagyis Ludason, és földműveléssel foglal-
koztak.

A négy nagyszülőm közül egyedül őt, Varga Máriát ismertem meg, 
sőt együtt éltünk vele, mert a Teremtő hosszú élettel ajándékozta meg, 
97 éves volt, amikor eltávozott az élők sorából. Áldott jó természetű, 
csendes szavú, szorgalmas, istenfélő teremtés volt. 70 éves korában 
örömmel vállalta dédunokájának, Hubának a gondozását, mialatt mi 
mindketten dolgoztunk. Esténként többek között ezzel a népdallal 
ringatta álomba a kisbabát:

Este van már késő este,
Pásztortüzek égnek messze,
Messze tájon, más határon,
Az alföldi rónaságon.

A faluban minden csendes, 
Még az éjmadár sem repdes,
Nyugodalom lakik benne,
Mintha temetőhely lenne.

Amikor Huba már nagyobbacska lett, a városi házunk udvarában 
órák hosszat üldögéltek együtt, közben Ómama mesélt neki, Huba 
pedig boldogan hallgatta és szopta a hüvelykujját. Anyám – Anyuka 
fi atalon lett varrónő, így az eredeti ősi foglalkozást, a földművelést 
egyik szülőm sem folytatta, iparosok lettek a városban. Anyuka Óma-
ma minden jó tulajdonságát megörökölte, amellett őbenne testesült 
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meg a családot összefogó erő. Tulajdonképpen én is neki köszönhetem, 
ami lettem, mert ő harcolt legjobban továbbtanulásomért.

Apám – Apuka 1895-ben született, de alighogy felszabadult, aszta-
lossegéd lett, kitört az I. világháború, és be kellett vonulnia katonának. 
Erről az öt évig tartó katonáskodásról külön könyvet írhatott volna, ha 
erre az ideje engedte volna. Csak amit a családnak mesélt a háborúról, 
az már felért egy regénnyel. 36 hónapot töltött az első vonalban az orosz 
fronton. 17 szuronyrohamban vett részt. Élő oroszt is fogott, amikor az 
volt a feladat, hogy az oroszt kikérdezzék állásaikról, katonaságról és 
felszerelésükről. Az orosz front összeomlásakor szakaszvezetői rangja és 
számos kitüntetése volt, majd miután átvezényelték az olasz frontra, ott 
sebesülten hadifogságba került. Végiggyalogolta Olaszországot, majd 
Albánián keresztül sikerült neki öt év után hazajönni és leszerelni. 
Katonáskodása után segédként dolgozott asztalosüzemekben. Közben 
összeismerkedett Januskó Katalinnal, aki varrónő volt. Pár hónapi 
ismeretség után összeházasodtak. Így lett ő az én édesanyám.

Erzsi nővérem 1920 októberében született, majd három év múlva 
édesanyám egy újabb kislánynak adott életet, de ez a kislány mindössze 
pár évet élt. Én voltam a harmadik gyerek és egyben az egyetlen fi ú. 
Két év múlva, 1928-ban született még egy kislány, ez Ella húgom, aki 
még ma, 2012-ben is él.

Én Szabadkától nyugat felé fekvő kisközségben, Bajmokon szület-
tem 1926-ban. Ott volt édesapámnak műhelye azokban az években. 
Bajmok környékére Trianont követően folyamatosan települtek be 
Jugoszlávia különböző vidékeiről a délszlávok. A lakosság nemzetiségi 
összetételének aránya 1945 után, a németek kitelepítésével még inkább 
átbillent a szlávok javára. Csikorgós hideg tél volt születésem évében 
február 14-én, amikor a világra jöttem, de nemsokára nagy bonyoda-
lom támadt körülöttem. Két lány után fi úi mivoltom kimondhatatlan 
örömet hozott a családba, főleg édesapám volt boldog, hogy nem hal 
ki a Szöllősi név. Otthon eldöntötték, Gyulára keresztelnek. Nem is a 
templomban volt ezzel baj, hanem az anyakönyvvezetőnél. Szerb nem-
zetiségű lévén, ilyen névről ő még nem hallott, és nem volt hajlandó 
így beírni a nevem az anyakönyvbe. Édesapám váltig ragaszkodott a 
nevemhez, úgyhogy patthelyzet alakult ki köztük. Az anyakönyvveze-
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tő radikálisan úgy oldotta volna meg ezt a problémát, hogy kijelentette 
édesapámnak: hogyha már ennyire ragaszkodik a nevemhez, akkor 
24 órán belül átdobatja az egész családot Magyarországra, Kunbajára, 
ott aztán olyan nevet adhat a fi ának, amilyent csak akar. A szerb nyelv 
névtárában ugyanis ilyen név nem szerepel, és ő ezt nem hajlandó re-
gisztrálni az anyakönyvben. Tél volt, fagyos tél, édesanyám szülés után 
gyenge volt, én pár napos csecsemő, nővérem hatéves, hová menjünk 
télvíz idején? Végül is édesapám engedett a 48-ból, és én így a szerb 
hatalom jóvoltából nem Gyula, hanem Júliusz lettem. A két névnek 
persze semmi köze egymáshoz, de ezzel a Júliusz névvel küszködtem 
65 éves koromig. De nemcsak a Gyulával, hanem a vezetéknevemmel 
is örökös baja volt a hatalom képviselőinek. A 70-es években, amikor 
már úgy érezte a szerb hatalom, hogy most már elég erős, engedett 
a szorításból. Ekkor vált lehetővé, hogy kérvényezhessem és visz-

Édesanyám, Szöllősi sz. Januskó Katalin (1896–1978),
édesapám, Szöllősi József (1895–1973) és

anyai nagyanyám, Januskóné sz. Varga Mária (1876–1972)
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szanyerhessem eredeti nevem, vagyis a Seleši Julije helyett Szöllősi 
Gyula lehessek. Azonban, mit ad isten, csak a keresztnevem kaphat-
tam vissza – vagyis Julije helyett végre mégiscsak Gyula lehettem –, 
a vezetéknevem továbbra is megmaradt Selešinek. Ilyen deformált 
nevem van minden okmányomon: az érettségi bizonyítványomon, 
az Újvidéki Tanárképző Főiskolán szerzett diplomámon, a Termé-
szettudományi Egyetemről Belgrádban, a magiszteri diplomámon 
úgyszintén Belgrádból és a doktori oklevelemen, amelyet Újvidéken, 
a Természettudományi Karon szereztem. Azonkívül persze minden 
kinevezésemen kezdve a középiskolai tanári státusomtól az egyetemi 
professzori kinevezésemig, mindegyiken ilyen felemás név szerepel. 
Hogy a helyzetem komikus is legyen, feleségem ugyanakkor szülő-
városában, Magyarkanizsán, tiszta magyar közigazgatási közegben 
elrendezhette, hogy Szöllősi Etelkára javíttassa ki a nevét. Ugyanez 
sikerült Huba fi amnak is a szabadkai anyakönyvi hivatalban. Így én, 
a névadó Szöllősi hivatalosan mindvégig nem egyazon néven szerepel-
tem a feleségemmel és a fi ammal. Ide vezetett a mindenáron szlávosító, 
szélsőségesen nacionalista szerb igyekezet: eltüntetni mindent, ami 
magyar nyomokra utalhat, még a neveket is. De nem sikerült, nem 
hagytuk magunkat! Küzdöttünk a nevünkért a végsőkig.

A legkorábbi emlékem szüleimről hároméves koromból datálódik. 
Akkor ugyanis saját házunkban laktunk a Majsai út környékén, a mai 
majsai iskola mögött. Arra még jól emlékszem, hogy homokos volt az 
udvarunk, és én sokat játszottam ott, gyúrtam a homokot. Szüleim 
nagy szeretettel vettek körül, Erzsi nővérem pedig anyáskodott és félt-
ve őrzött, nehogy történjék velem valami. Ezzel a feladattal külön meg 
is bízták, és számon kérték tőle. Nem is történt velem akkor semmi 
említésre méltó esemény. Ella húgom akkor mindössze egyéves volt, 
vele még nem tudtam játszani.

Mindkét szülőmnek jó zenehallása volt, sokat hallottam őket 
dudorászni, Apukát fütyörészni, néha hangosan énekelni is. Ezt 
az istenadta szép tulajdonságot én is örököltem tőlük. Az éneklés 
sokszor szerzett nekem szép estéket, napokat életemben. Édesapám 
olyan műhelybe került, ahol borbélyszékeket gyártottak. Akkoriban a 
forgós borbélyszékeket fából készítették, ami elég speciális munkának 
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számított az asztalosszakmában. Eleinte ez jó üzletnek bizonyult, 
mert ilyen forgószékeket még a szerb királyi udvarnak is szállított. 
Azonban, mint ahogyan az már lenni szokott, ez az üzlet is lassan 
lehanyatlott, majd a 20-as évek végén, a 30-as évek elején beköszöntött 
a gazdasági válság, ami természetesen nagy munkanélküliséggel járt. 
Ekkor váltak az én szüleim is munkanélkülivé. A család iránt viszont 
nagy volt a felelősség, mert otthon volt a három kisgyerek és az anyai 
nagymama, aki az én születésem után megözvegyült, és velünk élt. 
A rossz gazdasági helyzet beálltával megindult a nagy kivándorlás a 
Jugoszláv Királyságból is annak a reményében, hogy más országokban 
talán meg lehet keresni a mindennapi kenyérre valót. Az ipari mun-
kások közül akkoriban sokan kivándoroltak Franciaországba munkát 
keresni, mert olyan hírek keltek szárnyra, hogy hinni lehetett bennük. 
Ekkor, vagyis 1930-ban történt meg a nagy döntés a családban, hogy 
édesapám is kimegy Franciaországba egy rövid időre szerencsét próbál-
ni, munka után nézni. A tervük az volt, hogy sikeres megkapaszkodás 
után édesanyám is utánamegy. Ezekhez az utazásokhoz azonban pénz 

Édesanyám Párizsba indulása előtt a három gyerekkel
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is kellett. Így került sor a Majsai úti ház eladására, miután albérletet 
voltunk kénytelenek kivenni a Gyula utcában (Szabadkán a Halasi 
úttal párhuzamos kis utca), egyik ismerősünknél, és mi öten itthon 
maradtunk. Édesapám némi kis pénzzel a zsebében elutazott Párizs-
ba. Az elképzelés nem volt sikertelen, mert munkát kapott, és onnan 
segítette a családot.

Egy évre rá édesanyám is kiment Párizsba, ő varrónő létére bedol-
gozott egy üzembe, ami abból állt, hogy kiszabott ruhákat, ingeket 
tucatszámra kihozott az üzemből, otthon készre varrta őket, és így 
vitte vissza, aminek darabjáért megfelelő bért kapott. Édesapám is 
szépen haladt, és már saját műhelye is volt a Bastille tér közelében, 
négy-öt munkással dolgozott. Így tartották fenn magukat Párizsban 
és minket, négyünket Szabadkán. Persze mi itthon nem fürödtünk 
tejben-vajban, sőt igen szerényen húztuk meg magunkat egy kis udvari 
lakásban, de bíztunk benne, hogy sorsunk egyszer még jobbra fordul. 
Csak egy apró részletet említek meg abból az időből, ami velem volt 
kapcsolatban. Történt ugyanis, hogy én egy napon megbetegedtem, 
persze most már nem emlékszem betegségem mivoltára, de tudom, 
hogy a velünk élő nagymama elment orvosért. Savić doktor kijött 
hozzánk, megvizsgált, orvosságot is írt ki. Látta, hogy milyen anyagi 
helyzetben vagyunk, a látogatásért nem kért semmit, csak arra biztatta 
a nagymamát, hogy még aznap vegye meg az orvosságot, és kezdje el a 
gyógykezelésem. Hát akkor ilyen orvosok is voltak! Áldja meg őket a 
jóisten, ezek igazán a hivatásuknak éltek! Bezzeg ma!!!

Szüleink közben nagyon szorgalmasan dolgoztak Párizsban, gyűj-
tötték a pénzt arra az időre, amikor kiviszik majd az egész családot. 
Ez kétévi munka után már-már aktuálissá is vált, és tervezgették az 
utat haza értünk, gyerekekért meg a nagymamáért, amikor ez az 
álom egyik napról a másikra kártyavárként omlott össze. Édesapám 
a megerőltető munka következtében súlyosan megbetegedett, és vagy 
ötféle gyomorbajt kapott. Az orvosok nagyon súlyosnak találták 
az állapotát, és azt javasolták neki, hogy azonnal hagyja abba ezt a 
munkát, költözzön ki falura, és változtassa meg teljesen az életvitelét, 
mert ha így folytatja, a legrosszabbra számítson. Ez nagyon megijesz-
tette a szüleimet – főleg édesapámat –, és úgy döntöttek, hogy apám 
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szavait idézzem: „Ha már meg kell halnom, akkor a szülőföldemen, 
a gyerekeim közelében.” Gyors döntés után hazautaztak Párizsból a 
mi legnagyobb meglepetésünkre, egy szép napon bejelentés nélkül 
betoppantak. Természetesen sok mindent hoztak magukkal, minket, 
gyerekeket pedig sok ajándékkal halmoztak el. Részünkről nagy volt 
az öröm, hogy szüleink ismét magukhoz ölelhettek bennünket, de a 
betegség megvolt, és hosszú évek következtek, mire édesapám meg-
gyógyult, és ismét a régi lett. Az orvosok tanácsát megfogadva falura 
költözködtünk ki.

LUDASI ÉVEK

1932-őt írtunk, nyár közepe volt, én akkor fejeztem be a Bajai úti óvo-
dába járást, és ősszel kellett volna elkezdenem az elemi első osztályát, 
ha közbe nem jött volna egy váratlan esemény, amely megváltoztatta 
iskoláztatásom további menetét. Egy szép vasárnap reggelen édes-
apám bejelentette, hogy – mi ketten – kimegyünk Ludasra. Ekkor 
hallottam először ezt a szót, hogy Ludas. Fogalmam sem volt arról, 
hogy ez mit jelent, merre van, és milyen messze Szabadkától. Az én 
számomra akkor Szabadka volt mindennek a közepe, onnan indultak 
ki gondolataim a világ négy tája felé. Sokat persze nem értem rá elmél-
kedni ezen a Ludason, mert egykettőre elindultunk és felszálltunk 
a palicsi villamos nyitott, szellős kocsijára, és csak a végállomásnál, 
a Nagystrandnál szálltunk le, ahol a villamos egy nagy kört írt le, és 
visszakanyarodott a város felé.

Elindultunk a Kanizsai úton, természetesen gyalog, és az akkori 
Samu-féle kocsmánál kanyarodtunk el a Ludasi sor felé annak a 
dűlőútnak a gyalogjáróján, amely két temetőn is keresztülvezet. Az 
öreg temetőbe már akkor sem temettek, a régi fejfákon már a betűk 
is majdnem teljesen lekoptak. Áthaladva az újabb temetőn odaértünk 
a Ludasi sorra, mert csak így hívták azt a két sor házat, amelyek az 
út két oldalán sorakoztak itt-ott üres telkek közepette. Még el sem 
értünk a templomig, amikor betértünk egy házhoz, ahol édesapámat 
régi ismerősként nagyon kedvesen fogadták. Itt hallottam először azt, 
hogy ezek az emberek is magyarul beszélnek, de nem úgy, mint mi, 
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városiak. Az e hang helyett ő-t mondanak. Amikor felőlem érdek-
lődtek, ezt mindjárt észrevettem, mert a kérdés így hangzott: „Hát a 
gyerök hány esztendős?” Igencsak kevés éveim tisztázása után máris 
a következő mondat hangzott el: „Maj mögszokik itt minálunk.” 
Ezzel a számomra rövid tájékoztatás után sorsom eldőlt, itt fogunk 
lakni az ikerház egyikében, és én meg fogom szokni az ottani életet. 
Elbúcsúztunk és továbbmentünk a soron a templom felé, amelynek 
közelében akkor egy fűszerüzlet volt, vele szemben egy hentesüzlet, 
mellette pedig egy borbély. A templom mellett közvetlenül állt a 
plébánia (a paplak), és ezzel be is fejeződött a Ludasi sor központ-
ja. A templom egytornyú volt, szemben Szabadka nagy, kéttornyú 
templomaival. Belsejét akkor nem láttam és nem is sejthettem, hogy 
itt fogok én a következő nyolc éven keresztül ministrálni. Nagyon ott-
honosan fogom majd érezni magam, olyannyira, hogy Bandi bácsi – a 
jóságos, nagy bajszú öreg harangozó – néha meg fogja engedni, hogy 
én harangozzak 12 órakor, amire a soron élő emberek egy pillanatra 
megállnak, és a délben szokásos imára („Az Úr angyala köszönté a 
Boldogságos Szűz Máriát…”) összekulcsolják kezüket, a harangszó 
befejeztével pedig folytatják munkájukat.

Továbbhaladva a soron egy útszéli keresztig mentünk, itt balra 
fordultunk, mert ezen az úton volt az egylet, vagyis az iskola. Itt jártam 
én ki osztatlan tagozatú iskolában a négy elemit. Az iskola mellett 
elhaladó dűlőn egy nádashoz értünk, ahol én csak a tengernyi nádat 
láttam, meg a szélében egy kevés vizet. Édesapám arról tájékoztatott, 
hogy ez a Ludasi-rét. Ez nekem akkor természetesen semmit sem 
mondott, így teljesen közömbösen ballagtam édesapám után a rét 
szélén. Nemsokára megálltunk, és akkor vettem csak észre, hogy egy 
csapás van a nádasban kiképezve, de ennek a céljáról mit sem tudtam. 
Édesapám tölcsért formált a két tenyeréből, és a szemben lévő part 
felé kiáltott, hogy: „Csónyikot!”. A túlsó magas partról nemsokára 
egy ember a kezével visszajelzett, ami azt az üzenetet jelezte, hogy 
rendben van, majd jön. Kisvártatva a nád közötti csapáson megjelent 
a „csónyikos” ember. Először nem őt, hanem a csónakot toló hosszú 
rudat pillantottuk meg, majd őt magát. Odaért a parthoz, és azzal a 
köszöntéssel üdvözölt bennünket, hogy: „Adj isten jó napot!” Édes-
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apám visszaköszönt, beültünk a nem túl hosszú, széles ladikba, és a 
tolórúd segítségével megindultunk a túlsó part felé. A nádrengeteg 
titokzatosan hullámzott, suhogott mellettünk. Mi tagadás, én egy 
kicsit szorongtam, mert ez volt életem első vízi utazása, és szorosan 
odabújtam édesapámhoz. Félelmem akkor oldódott fel valamelyest, 
amikor különös madárének ütötte meg a fülemet. Én akkor nem 
tudtam, hogy az milyen madár, meg se mertem kérdezni, csak azt 
jegyeztem meg, hogy nagyon szép a hangja. Később tudtam meg, hogy 
ez a madár a nádirigó (a ludasiak picskernek hívják), amely csodálatos 
ügyességgel, pár szál nádat összefűzve fészket tud rakni magának. 
Ilyen fészket később sokat láttam a nádasban.

Nagytisztás a nádassal, háttérben a Ludasi sor 
a templommal
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Miközben én ezen a szép madáréneken eltűnődtem, a ladik kiért a 
Nagytisztásra, ahol újabb meglepetésben lett részem. Az egyik mada-
rat megfi gyeltem, hogy amikor a csónak közelébe ért, a víz alá bukott, 
és csak jóval távolabb bújt ki a víz alól. Más madarak szaladtak egy 
darabig a víz tetején, és csak utána emelkedtek fel a magasba. Felet-
tünk nagy szárnyú madarak húztak el egyedül vagy csapatokban. Itt 
a Nagytisztáson, de a nádasban is olyan sok élményben volt részem, 
hogy napokig volt miről mesélnem nővéremnek és húgomnak.

Közben a „csónyikos” a túlsó partra ért, ott közöltük vele, hogy nem 
fogunk hosszú ideig a parton tartózkodni, de visszafelé is igénybe vesz-
szük szolgáltatását. A csónakból kiszállva számomra igen magas partra 
kellett felkapaszkodnunk, ez azonban mégsem volt nehéz, mert a sárga 
földből lépcsők voltak kivájva, és így aránylag könnyen feljutottunk a 
magas „rétpartra”. Ott akkor csak néhány tanya volt. Mi a parton déli 
irányba indultunk, majd nemsokára egy álló szobor mellett haladtunk 
el, amely a rét felé nézett. Jóval később hallottam, hogy a szobor neve 
Nepomuki Szent János, az utak és vízi átkelők védelmezője. Ma már 
ez a szobor nincs a régi helyén, hanem a noszai híd közelébe helyezték 
át. A szobor közelében megálltunk, arccal a rét felé fordultunk, és úgy 
néztük a nádast, amelynek közepe táján jól kivehető volt a Nagytisztás. 
A látvány elragadó volt, előttünk a tó, szemben a másik oldalon az 
iskola, azaz az egylet, északabbra a templom, a templomtól északra és 
délre a Ludasi sor. Amott délen van még egy iskola, szélmalom, csend-
őrlaktanya, ott van az orvosi rendelő is, ahol dr. Kosztolányi Árpád (a 
híres költőnek, Dezsőnek a testvére) rendelt, de csak meghatározott 
napokon. Északon van Ludaspuszta, akkor így hívták a mai Hajdújá-
rást, távolabb Királyhalma, a hátunk mögött pedig Nosza. Egyszerre 
ennyi információt akkor még meg sem tudtam jegyezni, csak később, 
évek múlva rögzültek meg bennem azok az adatok, amelyekkel akkor 
ott a rétparton szembesültem. A látvány, az élmény, amit ott a magas 
parton a tóval történő első találkozásom alkalmával átéltem, lenyűgöző 
volt. Azok az élő képek a titokzatos nádasról és a Nagytisztásról még 
ma is kitörölhetetlenül élnek emlékezetemben.

A gyönyörködésemnek azonban csakhamar vége szakadt, mert 
megindultunk a csónyikoshoz, hogy vigyen vissza bennünket a túlsó 
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partra, ami után ugyanazon az útvonalon, majd villamossal, beértünk 
a városba, haza. Otthon édesapám elmondta a családnak, hogy a közel-
jövőben kiköltözködünk Ludasra, ahol már lakást is béreltünk.

Így költözködtünk ki falura, Ludasra, ahol valóban nyugodtabban, 
kiegyensúlyozottabban lehetett élni, és ennek meg is lett az eredmé-
nye, mert jó apám meggyógyult, ismét jókedvű lett, munka közben 
számtalanszor hallottam énekelni, dudorászni vagy fütyörészni. 
Amikor szüksége volt rám, mindig segítettem neki a műhelyben. Ez 
legtöbbször abból állt, hogy nagyobb bútordarabot vagy ajtót munka 
közben közösen átfordítottunk, a deszka összeenyvezésénél segítettem 
összeilleszteni két darabot, vagy üvegpapírral lesimítgattam a meg-
gyalult deszkát, időnként az enyv felmelegítése is az én feladataim 
közé tartozott. Sosem felejtem el, hogy egy alkalommal édesapám 
deszkalapra az ő piros színű asztalosceruzájával lerajzolta nekem fej-
ből Európa térképét, és benne Magyarország első világháború előtti 
határait. Ezután elmagyarázta a háború kitörésének okát, amikor 
Szarajevóban megölték a trónörököst, és Magyarország hadba lépett. 
Ő akkor 19 éves volt, de a háború kezdetekor még nem sorozták be 
katonának, azonban a következő évben már ő is két testvérével, Bélával 
és Jakabbal együtt bevonult. Kikerült az orosz frontra, és ott 36 hóna-
pot derekasan harcolt a hazáért, még egy élő orosz katonát is elfogott, 
akitől értékes információkat tudtak meg a tisztek. A mozgó front 
és a harcok közepette orosz fogságba esett, azonban onnan sikerült 
megszöknie. Közben az orosz front összeomlott, az ő csapattestüket 
átvezényelték az olasz frontra, Doberdóhoz. Itt a lábán könnyebben 
megsebesült, olasz fogságba esett, végigvezették őket Olaszországon, 
majd áthajózták Albániába. Számára itt fejeződött be a háború, mert 
innen került vissza szülőföldjére, Szabadkára. Bátorságáért négy 
kitüntetést kapott, és mint szakaszvezető tért haza, de a haza, ahogy 
ő mondta, elveszett. Tőle hallottam először, ott a ludasi kis asztalos-
műhelyben Trianonról és arról, hogy az milyen igazságtalan volt, és 
milyen területeket csatoltak el Magyarországtól a szomszédok. Így 
most mi is egy ilyen elcsatolt részen lakunk, mert ez is valamikor 
Magyarország volt, most pedig a Jugoszláv Királysághoz tartozik. 
Tőle kaptam meg az első történelem- és földrajzórákat, és egyben 
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ismertette velem a saját véleményét, szomorúságát is, hisz részese volt 
a nagy történelmi eseménynek, a háborúnak, majd az ország szétda-
rabolásának. Ekkor tudtam meg azt is, hogy megmaradt egy kisebb 
Magyarország tőlünk északra.

Ezeknek a tényeknek a közlése után egy különös, megmagyaráz-
hatatlan szoros apa-fi ú kapcsolat alakult ki közöttünk, amely élete 
végéig megmaradt, és amikor nagy döntéseket kellett az életem fo-
lyamán hoznom, azt mindig meg tudtam vele nyugodtan, higgadtan 
tárgyalni. Többször szükségem is volt az ő nagy élettapasztalatára és 
intelmeire, mert esetenként fi atalos, hirtelen döntéseim okán nagy 
bajba is keveredhettem volna.

Visszatérve a Ludasi sor akkori állapotára elmondható, hogy nem 
volt kikövezve, csak amolyan földút vezetett át rajta. Ősszel és tavasz-
szal esők után sáros, kátyús, nyáron poros, télen havas, csúszós volt. 
A járda a házak előtt földes gyalogút volt. Ez a földes járda is csak az 
út templom felőli oldalán húzódott végig a kerítések tövében, mert 
vasárnaponként csak ezen a keleti oldalon jöttek-mentek az emberek 
a templomba. A sor másik, nyugati oldalán nem alakult ki még járda 
sem. Nyáron szekérrel, télen szánkóval közlekedtek az úton, nagy 
gondot az ősz és a tavaszi hóolvadási időszak okozott. A sár ilyenkor 
a kocsi tengelyéig ért, sokszor a lovak nagy erőlködés árán sem tud-
ták kihúzni a kocsit a mély kátyúból, de megtörtént, hogy csak az 
emberek segítségével sikerült kimozdítani a kocsit a sárból. Aki csak 
tehette, ilyen mély, ragadós sárba nem hajszolta bele a lovát. Voltak 
ellenben olyan események, amikor ezt nem lehetett elkerülni, mint 
amilyen a keresztelő, a temetés, a betegszállítás volt; ilyenkor láttam 
szenvedni szegény lovakat, amint nagy igyekezetükben próbálnak a 
sárból kikecmeregni.

Villanyvilágítás a Ludasi soron a 30-as években még nem volt. Az 
általános világítóeszköz a petróleumlámpa volt a lakásokban, de az 
istállókban is. A sor este teljes sötétségbe borult, csak a kis ablakokon 
keresztül szűrődött ki némi fény. A kocsik és szánkók oldalán vihar-
lámpa csüngött mintegy jelezve: vigyázat, jövök! A házban rendszerint 
csak egyetlenegy lámpát égettek, mert a petróleum drága volt, de ha 
etették a jószágot kint az istállóban, akkor ott külön viharlámpát 
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gyújtottak. Mi, kisdiákok is, ha napfénynél nem végeztünk az olva-
sással, számolással és írással a fekete alapszínű kis palatáblán, akkor a 
gyengén pislákoló lámpa mellett kellett befejezni az amúgy különben 
nagyon kevés iskolai feladatot.

A négy elemit a ludasi egyleti iskolában végeztem el osztatlan 
osztályban. Megboldogult jóságos Kovács tanító bácsi megtanított 
bennünket írni, olvasni és számolni annak ellenére, hogy egyetlen 
tanteremben voltunk mindnyájan. Csak az énekórákat tartotta 
egyszerre mind a négy osztálynak. A szép gyermekdalokat és rész-

Édesapám az orosz harctéren az I. világháborúban 
1914-től 1918-ig
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ben a népdalokat is az ő énekóráin tanultam meg. Ennyi idő után is 
valamennyi a fülemben cseng. Az elemiből csak egy tárgyi emlékem 
maradt meg: a palatábla a palavesszővel és egy pici spongya (tengeri 
szivacs), amelyet még most is gondosan őrzök a könyvtáramban, és 
büszkén mutogatom mindenkinek. Az igencsak kopott, fakeretes 
fekete palatábla egyik oldala vonalas volt, a keskenyebb sorokba a 
kis betűket, a szélesebbekbe a nagy betűket írtuk. A másik, a kockás 
oldala a „matematika” tudományát volt hivatva szolgálni. E palatábla 
segítségével vezetett be bennünket, ludasi nebulókat a tanító bácsi az 
írás és számolás nagy tárházába. Engem annyira hatalmukba kerítettek 
a betűk és a számok, hogy még most is az akkor tanult ábécé betűinek 
varázslatos kombinációit gyakorlom szinte naponta.

Megtörtént, hogy egy nap nem mentem iskolába, mert nem érez-
tem jól magam. Az iskolához egyébként közel laktunk, mindössze két 
ház volt köztünk. Alighogy elkezdődött a tanítás, megjelent egyik 
osztálytársam azzal a hírrel, a tanító bácsi arra kér, mégis menjek be 
az iskolába, mert jön a tanfelügyelő, és szeretné, ha én is ott lennék. 
Édesanyám főzött egy jó forró teát, felöltöztem, és elmentem az is-
kolába. Ott már akkor nagy volt az izgalom, hogy jön a „félelmetes” 
tanfelügyelő. Meg is érkezett, de csak igen rövid időt töltött nálunk, 
mert aznap a többi környékbeli iskolát is meg kellett látogatnia, 
mint például a bíbichátit, csurgóit, alsó-ludasit. Ez alatt a rövid idő 
alatt csak engem feleltetett a tanító bácsi. A feladat az volt, hogy a 
nagy térképen mutassam meg a Dunai bánság határait, és beszéljek a 
lakosság foglalkozásáról. A felelet jó volt, a tanfelügyelő is és a tanító 
bácsi is meg volt elégedve. A felügyelő távozása után hazamehettem, 
és boldogan meséltem otthon a nagy eseményt, hogy tulajdonképpen 
kisegítettem a Kovács tanító bácsit.

Mint minden kisdiáknak, akkor – talán most is – a bizonyítvány-
osztás kitüntetett nap volt két okból is. Az egyik: a tanító bácsi az 
egész évi tanulásunk, szorgalmunk, munkánk eredményét számok-
ban is meg tudta adni a szülőknek, a másik ok, amiért különösen 
nagyon vártuk ezt a napot, az a vakáció, vagyis a nyári szünet. A 
ludasi gyerekeknek akkor is segíteniük kellett a szülőknek a sok és 
igen fáradságos munkában. Hadd ne részletezzem most, hogy egy 
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falusi házban milyen munkák adódtak nyáron, amit a gyerekekre is 
rá lehetett bízni az istálló és az állatok körüli tevékenységtől kezdve 
a gyomláláson, a kapáláson, a kukoricaegyelésen, pásztorkodáson át 
a mák vagy a fokhagyma szedéséig. Mindamellett maradt még idő 
játékra és fürdésre is.

Az iskola különben a soron, a templomtól délre volt, a környező 
térszinttől egy kissé kiemelkedő helyen. Az épület a tanításon kívül 
sok más szerep betöltésére is alkalmas volt, mert itt kapott helyet a 
kényelmes tanítói lakás, a tágas tanterem mellett a színházterem a 
színpaddal, amelyet táncteremnek is használtak. Más szóval a közok-
tatás mellett művelődési tevékenységeket is szolgált, de lehetővé vált 
különféle társadalmi megmozdulások kiszolgálására is. Itt jött létre 
a gazdakör, az önkéntes tűzoltó-egyesület, a dalárda, a művelődési 
egyesület.

1937-ben megalakult az egyletben Gáspár Endre kántor vezetésével 
egy színjátszó csoport, amely zömmel tanyai ifj akból, lányokból, nap-
számosokból verbuválódott össze. Első előadásuk A falu rossza című 
népszínmű volt, majd ezt követte 12 újabb darab. Ebben a színjátszó 

Az iskolám épülete Ludason
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csoportban igen aktívan részt vettek az én szüleim és Erzsi nővérem 
is. Különösen édesapám, a Józsi bácsi volt népszerű, mert a komikus 
szerepeket ő játszotta, és kiválóan énekelt is. Az előadások előtt én és 
Ella húgom szintén szerepeltünk, merthogy valakinek szerbül is meg 
kellett szólalnia. Mi ugyanis szerbül szavaltunk. Én a Kraljević Marko 
i Musa Kesedžija című hosszú versből egy-két szakaszt mondtam el, 
Ella húgom pedig a Blago nama pticama című versikét szavalta el. Hát 
hogy ezekből a versekből mit értett meg a közönség, azt nem tudom, 
de ezekkel a versekkel eleget tett a színjátszó csoport a szerb királyság 
elvárásainak, mert csak így működhetett. Azt még megjegyezném, 
hogy a színjátszó csoport tevékenysége a soron nagyon népszerű volt, 
és mindig telt ház előtt lépett fel.

Az egylet, az én iskolám, miután én már elvégeztem az elemi négy 
osztályát, még sokáig szolgálta a ludasiakat, de a 60-as évek második 
felében megszűnt benne a tanítás, és ezzel együtt mindazok az ak-
tivitások, amelyek olyan sok örömet szereztek a helybelieknek. Az 
iskola épületének sorsa akkor pecsételődött meg véglegesen, amikor 
1991-ben a hajdújárási helyi közösség, amelynek a tulajdonában volt, 
nyilvános árverésen el nem adta. Az új tulajdonos lebontatta az épü-
letet, és épületanyagként értékesítette.

Ilyen szomorú vége lett az én iskolámnak, és most már csak az 
én emlékezetemben él ugyanúgy, mint az a sok kis ludasi diáktár-
sam, akikkel együtt jártam, tanultam és játszottam. Nincs többé 
gyerekricsaj, nem hangzik már fel soha többé a lányok „Lánc, lánc, 
eszterlánc…” kezdetű gyermekdala, vagy a fi úk játéka az „Adj, király, 
katonát…”

HOGY FOGTAM KÁRÁSZT A LUDASI TÓBAN?

Egyszer az egyik barátom kivételes feladatot kapott az édesapjától. 
„Ide fi gyelj, te gyerök, János fi am! Rögge le kéne mönni a rétre, oszt 
össze kéne szönni mög kihordani a kákát.”

Nekem, aki véletlenül hallottam e szavakat, mert éppen friss tejért 
szalasztottak át a szomszédba, fogalmam se volt róla, hogy miért kell 
a kákát kihordani a vízből és megszárítani. A kíváncsiság visszavitt, 
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és megkérdeztem Jancsitól, elmehetnék-e segíteni neki kihordani a 
vízből a lekaszált kákát. Igenlő válaszának megörültem, mert ilyen 
munkát addig én még nem láttam.

Másnap reggel, indulás előtt barátom egy darabka papírba egy 
kevés sót csomagolt, és megindultunk a rét felé. Jancsi elöl ment, 
én utána. A barázdában lépegettünk, nehogy letapossuk a sűrűn 
ültetett fokhagymát. Közben azon törtem a fejem, mi értelme lesz a 
kákaszedésnek, és mire használják majd? Jancsi édesapjának a hangja 
ugyanis valami különös fontosságot sejtetett, amikor fi noman, de 
határozottan adta ki az utasítást a fi ának. Amíg ezen gondolkodtam, 
már közel értünk a réthez, mert hallani lehetett a nádasból a picsker 
éles hangját.

„Innentű eddig szödjük a kákát” – mondta határozottan Jancsi, aki 
kora ellenére jól ismerte a mezsgye szigorú törvényét. „A mezsgyén túl, 
jobbrú is, mög balrú is, a mán nem a miénk: az egyik a Pétör bácsié, 
a másik a Józsi bácsié.”

Mielőtt a vízbe gázoltunk volna mezítláb, levetettük a nadrágot, 
hiszen meg kellett őrizni, és aztán – az akkori divat szerint – rövid 
fekete klottgatyában szemügyre vettük a kákát. Gyönyörű volt! 
Haragoszöld szára kissé megdőlt, de még így is jóval magasabb volt 
nálunk.

„Nem szödjük ám összevissza, oszt nem tapossuk ám le, mög nem 
járkálunk ám összevissza benne! Majd egymás mellett haladunk, oszt 
sorjába szödjük” – utasított Jancsi, akinek már volt kellő tapasztalata 
az eff éle munkában.

Szaporán szedtük a kákát. Amikor befelé haladva egy sort össze-
szedtünk, barátom megálljt mondott, és következett a munka máso-
dik menete, a káka kihordása. Most értettem meg csak igazán, miért 
kellett gatyára vetkőzni. Nos, azt a vizes kákát, amely tőlünk jóval 
magasabb volt, magunkhoz öleltük, és úgy hordtuk ki a partra. Ott 
következett az újabb utasítás, hogy vékonyan szétterítve fektessük le 
a fűre, hogy mindegyik szárát érje a nap, hogy könnyebben száradjon. 
Az első csomó kihordása után vettük csak észre, hogy egy-két, vagy 
két-három – kinek milyen szerencséje volt – vastag fekete pióca lógott 
a lábunk szárán. Barátom minden riadalom nélkül elővette a sót, 
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megszórta őket és azok lepörögtek rólunk. Ez is a munka része volt. 
Minden alkalommal megismételtük ezt, amikor kijöttünk a vízből, és 
piócák tapadtak ránk. Így folyt a munka mindaddig, amíg egy különös 
esemény félbe nem szakított bennünket. A kijelölt területnek a feléről 
már leszedtük és kihordtuk a kákát, ki is terítettük, hogy száradjon, 
amikor a vízben belebotlottam egy dróthálóba.

– Hát ez meg mi? – kérdeztem meglepődve Jancsitól. Ő mellém 
lépett, majd mind a ketten belenyúltunk a vízbe és megragadtuk a 
dróthálót, hogy jobban szemügyre vegyük. Volt is meglepetés! Amikor 
kiemeltük a vízből, összevissza csapkodtak bennünket a fi cánkoló 
halak. Varsa volt! Hordó formájú, sűrű drótháló, a két végén befelé 
tölcsér alakúra formálva. A hal befelé bejutott, de kifelé már nem ta-
lálta meg a szabaduláshoz vezető nyílást. Tátott szájjal és kimeresztett 
szemekkel néztem a csodálatos és elmés szerkentyűt, amely ember 
nélkül is halat tud fogni. Lélegzetemet is visszafojtva bámultam volna 
még sokáig, de Jancsi gyorsan visszanyomta a varsát a víz alá a halakkal 
együtt. Miután kijöttünk a vízből, kioktatott. Barátom feltételezései 
alapján ennek a halfogásnak komoly következményei lehettek volna, 
ha kitudódik. Meg kellett ígérnem, hogy amit most megbeszélünk, 
azt soha senkinek, még a szomszéd Sanyinak se mesélhetem el. Úgy 
látszik, valamelyik szomszéd dróthálóból varsát készített, és azzal 
fogta a halat a rétben, hogy változatosabbá tegye a család szegényes 
és egyhangú étlapját. Akkoriban a varsázás nagy bűnnek számított, 
a csendőrök a Halomi sorról, ahol a laktanyájuk volt, rendszeresen 
körüljárták a rétet, és őrizték a halállományt. Volt a csendőrök között 
egy fi atalabb, aki az akkor még csodaszámba menő kerékpárján nagy 
távolságokat is be tudott karikázni egy nap alatt, s a rét derékig érő 
füvében ott bújt meg, ahol jó rátekintése volt a rétre, mint például a 
templom és az iskola közötti rétpart. Úgy látszik, tapasztalata szerint 
ott voltak a legügyesebb varsacsináló és halfogó ludasiak.

Visszatérve a varsához: úgy kellett tenni, mintha dolgoznánk, s 
csak félig emeltük ki a vízből, hogy megnézzük, hány hal van benne. 
Öttenyérnyi széles sárgakárász fi cánkolt a varsában.

A kákaszedéssel leálltunk. Csak egyetlen gondolat foglalkoztatott 
bennünket: a zsákmány kiszedése és hazaszállítása a legnagyobb titok-
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ban, nehogy a csendőr kilessen és elfogjon bennünket. Milyen nagy 
szégyen lett volna, ha a Ludasi soron másnap mindenki megtudja, 
hogy két gyereket hallopáson értek. Hiszen akkoriban, 1934-ben 
a soron mindenki mindenkit ismert. A következményektől Jancsi 
jobban félt, mint én. Biztos voltam benne, hogy édesapám a kötelező 
atyai dorgáláson kívül más büntetést nem szabott volna ki rám, hiszen 
ő is imádta a sült kárászt.

Még mielőtt kiszedtük volna a kárászokat a varsából, tisztáztuk, 
hogy kinek mennyi jut a zsákmányból, nehogy emiatt csorba essen a 
barátságunkon. Az első napi zsákmány természetesen Jancsit illette 
meg, hiszen az ő területükön találtuk a varsát. A második napi zsák-
mány az enyém lett. Úgy gondoltuk, ez felváltva addig folytatódik, 
amíg csak kárász lesz a Ludasi-tóban. Istenem, de szép is lett volna! 
Az igazságos osztozkodás után nem maradt más hátra, mint a kárá-
szok kiszedése és hazaszállítása. Jancsi inge bizonyult a szállításra 
legalkalmasabb eszköznek. Az öt kárászt az ingébe csavartuk és 
gyorsan távoztunk, de nem együtt, nehogy a csendőr gyanút fogjon. 
Csak másnap tudtam meg Jancsitól, hogy óvatosságból sötétedés 
után sütötték meg a kárászokat vacsorára. Ha netán délben sütik és 
a csendőrőrmester fi a a soron végig kerékpározik, megérzi a sült hal 
szagát. Aha! Halat fogtak a rétben! Akkoriban ugyanis kevés család 
vett halat, nem is lett volna hol megvásárolni, de még pénz sem jutott 
volna rá. A Ludasi-tó vizében pedig nagy mennyiségben úszkáltak a 
halak, ami persze nem hagyta nyugton a helybeliek fantáziáját. Jól 
ismerték a rét minden zugát, nádcsomóját, a halak mozgási irányát 
és tartózkodási helyét.

A kákát természetesen megszárítottuk és haza is hordtuk. Csak 
később, amikor a felszedett fokhagyma megszáradt és megtisztítot-
ták, akkor tudtam meg, hogy mi értelme volt a munkánknak. Az 
asszonyok rendkívül ügyesen fonták fűzérbe (futrásba) a fokhagyma 
szárát a megszárított, erős és hajlékony kákával, és így hordták eladni 
a szabadkai piacra.

A varsa megtalálása utáni napon, amikor a megállapodás értelmé-
ben a zsákmány az enyém lett, hét kárászt fogtunk. Mi is vacsorára 
sütöttük meg.
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A harmadik napon égtünk a kíváncsiságtól, hogy hány hal lesz a 
napi zsákmányunk. A varsa azonban nem volt a helyén. Kerestük le-föl 
a nád szélén, de mindhiába. Valaki bizonyára ugyanúgy belebotlott, 
mint én, és áttette más helyre. A sikertelen keresés és a nagy csalódás 
után mi voltunk Jancsival a legboldogtalanabbak a világon.

Annak a sültkárász-vacsorának a hangulatát azonban, amihez én 
szállítottam az alapanyagot – a halat, soha nem felejtem el. Azóta sem 
ettem olyan ízletes, fi nom sült kárászt.

*

Különben, táplálékszerzés szempontjából, a halban bővelkedő tó 
létfontosságú szolgálatot tett a lakosságnak. A halfogásnak külön-
böző módjai voltak, amit a fi úk az apáktól sajátítottak el. A halfogás 
módozatai közül a legegyszerűbb a varsázás volt, de előszeretettel 
alkalmazták a szigonnyal történő halfogást is. A Ludasi sor őslako-
sai olyan szigonnyal halásztak, aminek a végén nem voltak horgok. 
Nem volt ismeretlen számukra a hálóhúzás, vagy csak az egyszerűen 
feneketlen kosárral történő halleborítás sem. A tóban élő hal kifogása 
valamikor kisebb dicsőségnek is számított a Ludasi soron. Nemcsak 
azért, hogy a sikeres fi atalember túljárt a hal eszén és kifogta azt, 
hanem azért is, mert ezt a műveletet úgy oldotta meg, hogy a halőr 
vagy a csendőr tudta nélkül hajtotta eredményesen végre. Nagyobb 
ponty (5-10 kg) kifogásának híre futótűzként terjedt el a soron, hamar 
megtudta mindenki, a falu apraja-nagyja, kivételt képeztek a hivatalos 
személyiségek, akik ezért a cselekedetért büntetést szabtak volna ki, a 
nép azonban ezt az eseményt természetesen másként ítélte meg.

A tavon történő vadászat már nem tartozott azon tevékenységek 
közé, amelyet valamikor szélesebb kör űzött volna. Vadászpuskája 
ugyanis csak a jobb módú embereknek volt, ilyen pedig a Ludasi soron 
ritkaságszámba ment. Rendszerint a Szabadkáról kiránduló vadász-
társaságok tagjai vadásztak, vagy vendégként más vadásztársaságok 
tagjai keresték fel a tavat.

A Ludasi-tó és közvetlen környéke sok mindenben szolgálták és 
segítették a környező lakosság életét. Az évről évre megújuló kiváló 
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minőségű náddal borították be a házak és gazdasági épületek tetejét. 
Sokszor nádból készítették a kerítést, télen pedig a gyengébb minőségű 
náddal vagy kotuval (vastag nádgyökerek) fűtötték a búbos kemencét, 
de felhasználták vert falú házak építésénél, silányabb minőségű fal 
készítésénél, sokszor nádfala volt még a melléképületeknek is.

A nádvágásnak két módja volt: az egyik télen történt, amikor a tó 
befagyott, a másik, amikor gyenge volt a jég, és ilyenkor a jóval ne-
hezebb módon – csónakból – történő nádvágást alkalmazták. A téli 
nádvágást egy különlegesen kialakított eszközzel, a tolóval végezték. A 
nádarató maga előtt tolta a jégen a tolót, amely két kar közé erősített 
igen éles pengéből állt. A penge segítségével elvágták közvetlenül a jég 
fölött a nád szárát, amely ezután belehullott a tolóba. Az így össze-
gyűlt nádat azután kévébe kötötték. A 30-as években, amikor én ezt a 
nádvágást láttam, a kévéket kizárólag magával a náddal kötötték össze. 
Csak később használtak ehhez a művelethez drótot. A nád csónakból 
történő kitermelése egy ívelt pengéjű, kasza alakú vágóeszközzel, a 
gyalázkával történt. A kivágott, kévébe kötött nádat szánkóra rakták 
és kihordták a partra. A széles körben ismert és jó minőségű nádat 
nem volt nehéz értékesíteni. A nádvágók bérét a kivágott náddal 
elégítették ki. A jégen kivágott nád negyedét, a csónakból kivágott 
nád harmadát vagy felét kapta a nádvágó. Voltak olyan évek, amikor 
rövid ideig tartott a tél vagy gyenge volt a jég, ezáltal csak kevés nádat 
tudtak levágni, sőt még csónakból sem sikerült a nádvágást befejezni, 
voltak azonban olyan évek is, amikor ötven-hatvanezer kéve nádat is 
sikerült a tóból kitermelni.

Valamikor a nádaratás igen fontos és jövedelmező téli foglalkozás 
volt. A nehéz munka mellett a nagy hideggel és erős széllel is meg 
kellett birkózni, ezért a nádvágók melegen öltözködtek, a lábukon 
pedig facipő, klumpa volt.

A tó náddal borított felülete az évek folyamán változott. Az 1839-es 
térkép alapján más felületeket borított a nád, mint ma. Valamikor a 
tó egész északi, kiszélesedett részét, kivéve az ún. Füzest, nád borí-
totta és csak a Tábor déli részén hiányzott, vagy igen gyér volt. Ma az 
északi részén a tavat fojtogató vastag iszap és a mesterségesen magasan 
tartott vízszint a nádasok „babásodását” idézte elő. Így alakulnak ki 
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az elpusztult nádrizómákból az úszó nádszigetek, amelyek a nádpusz-
tulás biztos jelei. Újabban a tó déli részén erőteljesen tör előre a nád, 
és újabbnál újabb területeket foglal el.

A valamikori nádgazdálkodásnak ma már más értelmezése van, 
mert a tó védetté nyilvánításával átértékelődött a tó nádasa is. A tó 
természetvédelmi terület lett, és a nádkitermelés nem folyhat kizá-
rólag a piacgazdaság elvei, eszközei alapján. Az egyedi, pótolhatatlan 
értékek nagy része éppen a nádasokhoz kötődik, de a nádvágás során 
fi gyelembe kell venni az élővilág igényeit is.

A lakások melegítését télen a kemencéből áradó meleg biztosította. 
Fűtőanyagként kukoricaszárat, csutkát, apró, törött szárú kiselejtezett 
nádat használtak. Volt azonban a kemencének egy másik feladata is, 
a kenyérsütés. Pék, természetesen, akkoriban a soron még nem volt, 
így minden háztartás maga oldotta meg a kenyérsütést. A nagy, sö-
tétbarnára sütött kenyerek mellett rendszerint lepény, sütnivaló tök, 
hajába krumpli is sült.

*

Nem mulaszthatom el, hogy ne emlékezzek meg a hosszú téli estékről. 
Nagy, havas és csikorgó zord telekre emlékszem azokban az években, 
amikor mi kint laktunk Ludason. Csilingelő szánkók közlekedtek a 
havas utakon, subába bújt, fekete sipkás emberek biztatták a lovakat 
futásra. A hideg téli napokon csak azok mentek el valahová, akiknek 
halaszthatatlan dolguk volt. A nádaratók is tüzet raktak a jégen, hogy 
időnként kissé fölmelegedjenek. Estére azonban összejött a család és 
sokszor a szomszédok is. A soron a hosszú téli esték alkalmasak voltak 
a kukorica morzsolására. Akkoriban nem volt minden házban mor-
zsoló, hanem ezt a munkát kézzel végezték. A szomszédok móvában 
(egymás kisegítésében) dolgoztak. A munka abból állt, hogy egy vagy 
két férfi  négylábú kis széken ült úgy, mintha lovon ülnének, a szék 
ülőkéjének a végébe éles él volt beágyazva vasból, és a kukoricacsőről 
a kukoricaszemeket ennek segítségével morzsolták le. Az asszonyok, 
lányok pedig a csutkán maradt szemeket már kézzel is le tudták tisz-
títani. Nem volt ez valami nagy iramú munka, de hasznos volt, és 
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közben mindig akadt egy-két férfi , aki vicceket mesélt, de legtöbbször 
a háborús élményeiket idézték fel. Mi, gyerekek vagy segítettünk 
morzsolni a kukoricát, vagy csak hallgattuk a katonaviselt férfi ak 
háborús kalandjait.

Ha már nem volt morzsolni való kukorica, télen akkor is össze jártak 
a szomszédok, hogy valahogy elüssék a hosszú téli esték unal mát. Az 
asszonyok ilyen alkalmakra görhét vagy málét sütöttek kukoricaliszt-
ből, de sokkal gyakrabban főztek egy nagy fazék szemes csemegeku-
koricát, és azzal kínálták a jelenlévőket. Persze elsősorban a gyerekek 
jártak elöl a főtt kukorica fogyasztásában.

A férfi ak szerettek kártyázni, néha kártyaversenyeket is tartottak. 
Akkoriban a Ludasi soron a fi lkózás volt divatban, amit négyen ját-
szottak, ketten-ketten egymás ellen. A játék tétje dió volt, én pénz-
ben kártyázást Ludason nem láttam. A kártyázó párok szóban nem 
mondhatták el, hogy milyen lapjuk van, erre találták ki a jeleket, pl. 
a piros szín az volt, ha kicsit kinyújtották a nyelvüket; a zöld szín, 
ha szemükkel felfelé néztek, mert a fán a levelek zöldek; tök, ha az 
arcukat levegővel felpumpálták; makk, ha a szájukat félrehúzták. Hát 
mi, gyerekek, természetesen, állandóan a kártyázók jeleit fi gyeltük, 
mert ez nekünk nagyon tetszett. Amikor már mi is megtanultunk 
fi lkózni, utánoztuk – ügyetlenül – a felnőtteket, és ebből nagy neve-
tés származott, mert mi túlzásba vittük a jelek átadását, mivel egész 
amorf arcokat mutogattunk egymásnak, például tövig kinyújtottuk 
a nyelvünket, ha piros lapot kértünk, vagy percekig néztünk az ég 
felé, ha zöld lap kellett.

*

Téli estéken édesapám is gyakran mesélt a háborúról, különösen 
akkor, amikor a mezőgazdasági munkák java részét már elvégezték. 
Vendégségbe eljött hozzánk minden télen katona barátja, Sáfrány 
Mátyás bácsi Ustorkáról (a Kispiac közeli tanyavilágból). Ilyenkor 
vége-hossza nem volt a háborúban három évet együtt töltött élményeik 
felidézésének, amelyekből nem hiányoztak a nehéz pillanatok, de a 
humoros események sem. Mátyás bácsit különben nagyon szerettem 
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és becsültem. Rendkívül eszes parasztember volt, törpegazdasága 
(öt-hat hold föld) és tanyája volt Ustorkán. Ez a tanyavilág a Ludasi 
sortól úgy négy-öt kilométerre terül el délkelet felé. Kövesút oda nem 
vezetett akkor sem, ott valóban az isten háta mögötti, igazi zsíros, 
fekete bácskai földek voltak. Amikor a mezőgazdaságban is kritikus 
állapotok kezdődtek a 30-as években, Mátyás bácsi mindig kitalált 
valamit, amivel meglepte a környékbelieket. Egy télen elmesélte pél-
dául, hogy az előző nyáron földjén csak babot ültetett a szomszédok 
legnagyobb csodálkozására. Mint kiderült, jól kalkulált, mert a babot 
az utolsó kilóig felvásárolta tőle a katonaság, és egyszerre fi zette ki 
neki az egészet. Mások viszont abban az évben alig tudták értékesíteni 
terményeiket. Világos felfogása volt a mezőgazdaságról, a politikáról, 
de bármiről el lehetett vele beszélgetni.

Később, tanár koromban is szerettem Mátyás bácsival eszmecse-
rét folytatni, és ismételten meggyőzött szellemi képességeiről. Az ő 
esetéből is bebizonyosodott, hogy a szellemi kapacitás nem kizárólag 
az iskolázottság eredménye.

Különös élményt jelentett számunkra, gyerekeknek télen a szán-
kózás, ami nemcsak abban nyilvánult meg, hogy egymást húztuk, 
hanem az élvezet csúcsa az volt, amikor jött egy lovas szánkó, és a 
szánkót hajtó bácsi megengedte, hogy utána kössük a mi szánkónkat 
is. Ilyenkor a lovak közé csapott, repült a nagy szánkó, utána pedig 
a mienk. Hát ez aztán igazi gyönyör volt, egy-két kilométert ilyen 
sebesen megtenni szánkóval. Ha szerencsénk volt, másik fogatos 
szánkó még vissza is húzott bennünket.

Télen, amikor a tó már befagyott és főleg, ha nem fedte be a hó, 
a tükörsima jégen a korcsolyázás volt a fő aktivitásuk a gyerekeknek. 
Igazi vaskorcsolyánk nekünk, hármunknak ugyan nem volt, mert az sok 
pénzbe került volna, hanem édesapám tömör fából „gyalult” korcsolyát, 
aminek az aljára vastag drótot erősített, lyukat fúrt oldalt a fába, spárgát 
fűztünk át rajta, ezzel erősítettük fel a csúszkáló alkalmatosságot. Meg 
is tanultunk ily módon korcsolyázni, ez volt ám az igazi boldogság!

Érdekességszámba menő élmény volt látni a jégen a „fakutyázást” 
is, amit azonban kevesen űztek. A fakutyázás abból állt, hogy szán-
talpakra erősített széken ülő személy két hegyes végű bot segítségével 
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hajtotta magát előre a jégen. Egyszerűbb esetben a széken ülőt egy 
másik korcsolyázó tolta.

A 30-AS ÉVEK KARÁCSONYA LUDASON

December 1-jén kezdődött a templomban a karácsonyra történő fel-
készülés. Engem ez annyiból érintett, hogy minden reggel hat órára 
rorátéra, vagyis hajnali misére kellett mennem ministrálni. December 
13-án, Luca napján az asszonyok Luca-pogácsát sütöttek, ez tulajdon-
képpen krumplis pogácsa volt, amelyek egyikébe-másikába aprópénzt 
rejtettek bele. A lányok 13 kis cédulára egy-egy fi únevet írtak fel, és 
látatlanul minden nap egyet kihúztak. Az utolsó cédulán lévő név lesz 
vélhetően a férjük neve. Luca napján ültették el az asszonyok a búzát 
kis cserépedénybe, amit rendszeresen locsoltak, úgyhogy karácsony 
estére szépen kizöldült, mintegy 10-12 centiméteresre nőtt meg, és ez 
került fel a karácsonyi ünnepi asztalra. A karácsonyfa díszítéséről mi, 
gyerekek nem tudtunk, legalábbis nem tudhattunk semmit, mert azt 
a Jézuska hozta. A karácsonyfán aranyszínű dió, kis papírtartóban 

Jó időben édesanyám a nádfedeles ludasi ház előtt, a szabóasztala mellett 
tanítgat varrni három lányt. Egyik közülük Erzsi nővérem
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füge, színes papírból ollóval kivágott díszek, házi készítésű szaloncu-
kor, apró gyertya, csillagszóró volt. A karácsonyfa alatt sorakoztak a 
vattából készített bárányok, de nem hiányzott az alma, a dió, esetleg 
a narancs sem.

A 30-as években a Ludasi soron karácsonykor abban a szobában, 
ahol a feldíszített karácsonyfa állt, szalmát terítettek szét, hát ez is 
nagy örömet szerzett a gyerekeknek, mert az olyan nem mindennapivá 
varázsolta a szeretet ünnepét. Nálunk is volt minden karácsonykor 
szalma a szobában, és itt jókat hancúroztunk.

Végre a család asztalhoz ült, de előzőleg elénekeltük a legkedvesebb 
karácsonyi éneket:

Mennyből az angyal lejött hozzátok,
pásztorok, pásztorok,
hogy Betlehembe sietve menvén
lássátok, lássátok.

Istennek fia, aki született,
jászolban, jászolban.
Ő leszen néktek üdvözítőtök,
valóban, valóban.

Karácsonykor nem kenyeret ettünk ám, hanem nagy fonott ka-
lácsot sütöttünk otthon, kemencében. A vacsora kötelezően mézes 
pálinkával kezdődött, amit szokás szerint mindig édesapám mint 
családfő készített el. Nekünk, gyerekeknek csak a nyelvünket volt 
szabad beleölteni. Ezután következett a gerezdekre szedett, mézbe 
mártogatott fokhagyma, majd ugyanígy a dió és végül az alma. A diót 
mindenki egy letakart kis edényből saját maga vette ki, és diótörővel 
feltörte. Ha szép, féregmentes és ép volt a dió, ez azt vetítette előre, 
hogy az illető családtag egész évben egészséges lesz, ha belül korhadt 
volt, rossz jelnek számított, vagyis betegség fenyegetett. Édesapám 
csak egy almát vett ki a letakart kis edényből és azt annyifelé vágta 
szét, ahányan az asztalnál ültünk. Közben azt mondta, hogy a család 
is így egybe kell, hogy tartozzon, mint ez az alma. Mert ha év közben 
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elfelejtünk valamit, gondoljunk csak a karácsonyi almára, és akkor 
biztosan eszünkbe jut az elfelejtett tárgy vagy esemény. Az almasze-
letet is mézbe mártva ettük. A fokhagymából, dióból és almából egy 
darabkát félre kellett tenni a megszületett kis Jézusnak.

A következő fogás a bableves, de ez nem olyan hétköznapi bableves 
volt ám! Abban különbözött, hogy ez nem akárhogy készült, zsírral 
és rántással, hanem csak vajjal habarták be. Ilyen bablevest egy évben 
csak egyszer főzött jó anyám, csak karácsonykor. Ezután következett 
a paprikás lisztben meghempergetett, egészben sütött ponty, majd a 
mákos guba mézzel jól meglocsolva.

Alighogy befejeződött a vacsora, ami mindig lámpagyújtás után 
kezdődött és jó hosszan eltartott, máris megjelentek az első kántálók 
(gyerekénekesek). Az utcai ablak alá álltak és beköszöntek valahogy 
így, hogy: „Möghallgatik-e az angyali vígasságot?” A válasz erre csak 
annyi volt: „Mög.” Rendszerint ketten vagy hárman jártak együtt 
házról házra, és rákezdtek az éneklésre:

Pásztorok, pásztorok örvendezve,
sietnek Jézushoz Betlehembe.
köszöntést mondanak a Kisdednek,
ki váltságot hozott az embernek.

A kántálásért az ajándék néhány szem dió, alma vagy szaloncukor 
volt. A kántálásból én is kivettem a részem, és én is minden karácsony-
kor osztálytársaimmal mentem kántálni. A szent karácsony estének a 
végén szinte kötelezően éjféli misére ment a család. Ilyenkor mozgásban 
volt az egész sor, a templom zsúfolásig megtelt. A gyönyörű karácsonyi 
énekeket mindenki énekelte, olyan meghitt volt az egész, így együtt 
látni énekelni a sor népét. A karácsonyi énekek közül egyet-kettőt 
megemlítek, amit szívesen és szeretettel énekeltek a ludasiak a kántor 
és felesége előéneklésével: Mennyből az angyal; Pásztorok, pásztorok; 
Fel nagy örömre, megszületett; Csordapásztorok; Dicsőség mennyben az 
Istennek stb.

Az éjféli mise után, ahogy kijöttünk a templomból, nagy durraná-
sokat hallottunk. Egynéhány legény úgy fejezte ki Jézus születésének 
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hírét, hogy egy nagyobb lyukas kulcsba lőport tett és ebbe megfelelő 
szöget illesztett. A két vasdarabot spárgára kötötte, a szöget a kulcsba 
helyezte, és odalódította a templom falához, mire a lőpor meggyulladt, 
és nagyot durrant.

Karácsony első és másnapját is megünnepelték a soron. Délelőtt 
szentmisén voltak, délután egymást látogatták, a férfi ak pedig rend-
szerint fi lkóztak. A kártyázásnak télen volt az ideje, mert nyáron, a 
nagy munkák alatt erre nem futotta az időből.

DISZNÓTOR A SORON

Volt a télnek még egy – különösen a gyerekek számára – varázsla-
tos napja, a disznóvágás. Talán nem is volt a soron annyira szegény 
ember, aki télen nem vágott volna disznót. Egy malac meghizlalása 
némi háztartási ételmaradék mellett nem jelentett különösebb anyagi 
megterhelést a családnak. Búzaőrléskor a szélmalomban mellékter-

Nádas a befagyott Ludasi-réten
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mékként korpa is járt, a kukoricát pedig megkeresték napszámban 
kukoricaszedéskor. Ebből a három alapanyagból került ki tulajdon-
képpen a malac(ok) felnevelése és meghizlalása. Úgy időzítették a 
malachizlalást, hogy az karácsony előtt kész legyen vágásra, amikor 
már jó hidegek is vannak.

Vágás előtti napon az asszonyok előszedték a késeket, a kolbász-
töltőt, edényeket, megpucolták a vöröshagymát és a fokhagymát, és 
kikészítettek minden más eszközt, ami egy ilyen munka lebonyolítá-
sához szükséges. A férfi ak az udvar közepére szalmát hordtak, majd 
előkerült a nagy cigányteknő is.

A vágás napján korán keltek, és az első dolog az volt, hogy az udva-
ron levő kotla (disznóvágás alkalmával használt, három lábra állított 
főzőüst vagy bádog főzőedény) alá gyújtottak, hogy a víz időben 
felforrjon. A női és férfi segítség a rokonok közül vagy valamelyik 
szomszéd köréből került ki. Amikor a segítség megérkezett, pálinkával 
vagy forralt borral kínálták, mert rendszerint csikorgó hidegek voltak 

Téli nádvágás gyalázkával a rétben
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akkoriban karácsony táján. A disznó leszúrását vagy maga a gazda 
vagy valamelyik szomszéd végezte, a többiek csak segítettek lefogni 
a jószágot. A vért mindig a háziasszony fogta fel egy edénybe, és eb-
ből a vérből készült bőséges vöröshagymával a fi nom reggeli. Vágás 
után nagy faragott teknőben leforrázták a disznót, lánccal forgatták 
a teknőben és forró vízzel öntözgették, így a szőrének nagy részét 
eltávolították. Volt, ahol másként tisztították meg a disznót, vagyis 
pörkölték: szalmára helyezték, szalmával be is borították, majd meg-
gyújtották a szalmát. Nekünk, gyerekeknek ez volt a legérdekesebb, 
mert lehetett egy kicsit tüzeskedni a nagy lángok mellett. A disznót 
addig pörkölték, amíg a bőre szépen megpirult. A megpörkölt disznó 
farkát a gyerekek kapták meg csemegének. Ezután következett az 
úgynevezett bontás. Ehhez már nagyobb szakmai tudás kellett, mert a 
kétféle bontás helyességéről folyt állandó vita. Az egyik szerint a hasán 
kellett felvágni a disznót, a másik szerint a háta felől kell megbontani. 
Én ezt most meg nem tudnám mondani, hogy miben különbözik e 
két módszer, és milyen előnye van az egyiknek vagy a másiknak.

Reggeli után az egész társaság nagy munkába fogott, mindenki 
tudta a feladatát, minden szinte olajozottan működött. Az asszonyok 
közül az egyik a disznótoros paprikást főzte krumplival, a másik a 
beleket mosta tisztára. A férfi ak felbontották a disznót, megformálták 
a sonkákat, szalonnát, majd ezeket besózták. Közben különválogatták 
a darált húsnak valót kolbászhoz, jó magyarosan megfűszerezték, 
összegyúrták, és kolbásztöltővel disznóbélbe töltötték. Különválo-
gatták a kásás, májas, húsos hurkának és a disznósajtnak valókat. A 
hurkát kimosott vastagbélbe, a disznósajtot gyomorba töltötték, majd 
kotlában megabálták (megfőzték). Az abalé kihűlése után a tetején 
összegyülemlett fűszeres, ízes zsírt leszedték (ez volt az ún. abazsír) 
és a kemencében frissen sült lepényre kenték. Ez is egyfajta reggeli 
volt a vágás utáni napokban.

Ebédre disznópaprikás volt savanyúsággal, vacsorára pedig, ami-
korra mindennel elkészültek, sült kolbász, hurka, de sok esetben még 
szárma (töltött káposzta) is került az asztalra. A házigazda nem sajnál-
ta a bort sem és jókedv, viccelődés és dalikázás közepette fejeződött 
be a hagyományos disznóvágás és utána a disznótor.
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TAVASZVÁRÁS

A hosszú hideg, havas telek után mindenki várva várta a tavaszt, azt az 
időt, amikor már visszajönnek a gólyák, a fecskék. Ezt a két madarat 
nagyon tisztelték az emberek a soron, már a gyerekeket is úgy nevelték, 
hogy nem szabad bántani, háborgatni őket. Sokszor láttam, hogy a 
földeken dolgozó emberek közvetlen közelében lépkedett nagy nyuga-
lommal gólya, és szedegetett valamilyen táplálékot abban a tudatban, 
hogy őt ott senki nem bántja. A ház és az istálló eresze alatt pedig 
ott sorakoztak a fecskék sárból épített fészkei. Sokszor elnézegettük 
mi, gyerekek is, hogyan építik a fecskék a fészküket. Amikor az kész 
lett, tollal fi noman kibélelték, és lerakták a tojásokat. Azt is megfi -
gyeltük, hogy miután a kisfecskék kikeltek, a fecskeszülők milyen 

Csónyikok a Ludasi-tavon
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szorgalmasan fogdossák röptükben a levegőben cikázó rovarokat. A 
fecskék csivitelésétől hangos volt az egész udvar. A fecskék és a gólyák 
iránti tiszteletüket az emberek azzal is kimutatták, hogy ha elpusztult 
közülük egy, akkor nem azt mondták, hogy megdöglött, hanem hogy 
meghalt, és ebben mindig benne volt az őszinte emberi szánalom is.

A tavasz legnagyobb ünnepe a húsvét volt. Bár ilyenkor már ren-
geteg munka volt a földeken, főleg a mindenféle zöldségféléknek az 
ültetése, mégis szenteltek időt ennek az ünnepnek a méltó megünnep-
lésére. Hamvazószerdától kezdődően mulatságot nem rendeztek, és 
szigorúan betartották a böjtöt is, vagyis hogy pénteken húst húsvétig 
nem fogyasztottak. Nagycsütörtökön elhallgattak a harangok, és a 
templomban csak a fából készült kereplővel jelezték a misék kezde-
tét. A feltámadásig, vagyis nagyszombat délutánig böjtöltek, és csak 
ezután következhetett a húsvéti vacsora. Húsvétra is – karácsonyhoz 
hasonlóan – fonott kalácsot sütöttek, sonkát és tojást főztek, és ezt 
fogyasztották tormával. Kissé jobb módú házaknál bárányt vágtak, 
esetleg kiskecskét. Húsvéthétfőn akkor még szokásban volt a locsol-
kodás. A kisebb gyerekek illatos szappanos vízzel locsolták a kisebb 
lánykákat, a legények pedig tiszta vízzel a kútnál az eladósorban lévő 
lányokat. Volt is sikoltozás, amikor egy fél vödör hideg vizet rálöty-
tyintettek a lányokra – ami nem mindig sikerült, mert voltak, akik 
elmenekültek a nem éppen ártatlan kedveskedés elől. A locsolkodás 
után behívták a legényeket, és megkínálták őket étellel és borral, a 
lányok pedig rozmaringágat vagy jácintot tűztek a kabátjuk kihajtó-
jára. A bornak persze meg is lett csakhamar a hatása, mert gyengébb 
legényeknek néhány lányos ház meglátogatása után ugyancsak kajlán 
állt már a kalapjuk, és az utat sasszélépésekben folytatták.

Olyan sok ősi szokást örökítettek meg a húsvét előtti, majd vi-
dámságot a húsvét utáni szokások a sor aprajának-nagyjának, hogy 
igazán kár lett volna ezekből bármit is feledésbe veszejteni a későbbi 
idők folyamán.
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A LEGNEHEZEBB MUNKÁK IDEJE

A családok szempontjából rendkívül fontos napoknak számítottak 
nyáron az aratás napjai. A soron általában kis földparcellák voltak, 
ezeken leginkább nem búzát vagy kukoricát termeltek. Az évi kenyeret 
a környékbeli nagyobb gazdáknál keresték meg úgy, hogy elszegődtek 
aratni. Az aratás akkoriban még kézi kaszával történt. Itt-ott, jobb 
módú gazdáknál látható volt már ugyan lovakkal húzatott aratógép, 
de arató-cséplőről, vagyis a mai értelemben vett kombájnról még 
nem volt tudomásunk. Az aratást párokban végezték. Az egyik férfi  
volt, aki elöl haladt, és kaszával vágta rendre a búzát, nyomában a 
marokszedő lány vagy asszony, aki felszedte kukával a lekaszált búzát. 
Estefelé abbahagyták a kaszálást, a kora reggel még harmatos búzából 
font kötéllel pedig kévékbe kötötték, és „körösztökbe” hordták össze. 
Napok múlva a keresztbe rakott kévéket szekéren a tanya köré szál-

Valamikor így csépeltek
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lították, és kazalba rakták. A gazdával nem pénzben alkudtak meg, 
hanem búzában, és így aránylag rövid idő, hat-tíz nap alatt – igaz, 
rendkívül verejtékes, nehéz munkával, de – megkeresték a családnak 
az egész évi kenyérre valót.

Akadt a Ludasi soron is egynéhány olyan kisgazda, akinek annyi 
búzája termett, hogy összejött egy-két kazalra való. A cséplőgép termé-
szetesen ezekhez a házakhoz is beállt és elvégezte a búza kicsépelését. 
Nekünk, gyerekeknek külön élményt jelentett, amikor megindult a 
cséplőgép, és beállt azokhoz a házakhoz, ahol búzakazal állt. Ez volt az 
igazi ünnep, mert a gépnél fejeződött csak be igazán a termés betakarí-
tása, amikor a búza zsákokba, majd magtárba került. Mi a nagy gépet 
csodálattal körbejártuk és bámultuk, hogyan fűtenek bele fával, hogy 
forog az a nagy lendkerék és a hosszú szíj, melynek segítségével meg-
hajtják a dobot, amiben kicsépelődik a búza. Hát ezt az egész műveletet 
órákig néztük álmélkodva és azt is, hogy milyen sokan dolgoznak a 
gép körül, de mindenki tudja végezni a maga dolgát. A cséplőgép már 
régen elment, mi még nagyon sokáig fel-felidéztük ezt a fajta munkát, 
ahol az ember és a gép ilyen szépen együtt tud működni.

Aratás és cséplés idején a dolgozók élelmezéséről mindig a gaz-
da gondoskodott. Viszonylag jó ellátásban részesültek, mert ezt a 
rendkívül nehéz testi munkát csak úgy végezhették folyamatosan, 
ha kalóriadús táplálékot vettek magukhoz, de még így is veszítettek 
testsúlyukból. Későbbi kutatásaim ezen a vidéken azt mutatták ki, 
hogy az aratók és cséplők napi átlag kalóriafogyasztása 5777 volt (ami 
normális életvitel mellett kb. 2000 kalóriánál is kevesebb). Erről meg 
is jelentettem egy tanulmányt.

Az ősz a végleges betakarítás ideje volt, amikor a férfi ak rendszerint 
ismét elszegődtek jobb módú gazdákhoz, de ezúttal kukoricaszedésre. 
Ez a munka is meghatározó jellegű volt, mert ily módon keresték 
meg azt a kukoricamennyiséget, amellyel biztosították az állatok téli 
etetéséhez szükséges takarmányt. Az aratás, cséplés és a kukoricasze-
dés voltak azok a fontos munkálatok az év folyamán, amire nagyon 
odafi gyeltek, készültek rá, és miután ezek befejeződtek, csak akkor 
nyugodtak meg igazán a jövő évet illetően. Decemberben, a nagy ün-
nepek előtt megejtettek még egy-két disznóvágást, a család élelmezése 
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így hosszú időre megoldódott. Ha ezek a nagy munkálatok valamilyen 
oknál fogva kimaradtak (betegség vagy katonaság), ezt igazi sorscsa-
pásnak tartották, mert ezeket már nem lehetett bepótolni, és bizony 
a család egy egész évig nagy nélkülözésben tengette életét.

A soron különben mindenki ismert mindenkit, találkozások alkal-
mával, köszönés után mindig volt az embereknek közös megbeszélniva-
lójuk. Ilyenkor meghányták-vetették a vetés állapotát, megtárgyalták a 
jószággal kapcsolatos problémákat vagy az általuk termelt más áruk, pl. 
zöldségfélék piaci értékesítésének lehetőségeit. Emlékszem, hogy sokáig 
emlegettek egy tragikus eseményt, ami kihatott az egész sorra. Egy nyári 
délután ugyanis én éppen valamelyik barátomnál voltam játszani, ami-
kor hirtelen csúnya fekete felhők borították be az eget. Az öreg, nagy 
bajszú harangozó, a Bandi bácsi a lélekharangot félre is verte (ez volt a 
kisebbik harang a templomtoronyban), mert rosszat sejtett a vészjelző 
felhők láttán. Fel is fi gyelt rá mindenki, és igyekezett a földekről gyorsan 
behúzódni fedél alá. Mi, gyerekek is abbahagytuk a játékot, és a szülők 
intő szavára hallgatva bementünk a gang alá. Csakhamar megérkezett 
a nagy zápor, ami később jégesésbe ment át. Én azelőtt ilyen szörnyű 
jégverést még nem láttam. Nem volt ez túl nagy szemű jég, de olyan 
hevesen esett, hogy csak úgy pattogott minden irányba, amikor földet 
ért, és éles széleivel úgyszólván mindent leborotvált. Mindössze pár 
percig esett, tisztán csak jég, eső nélkül, de olyan mennyiségben, hogy 
amikor elállt, a földet teljesen beborította a fehér jég, és mi, gyerekek 
nyár kellős közepén ebben a hideg jégkásában futkostunk. Az asszo-
nyok már a jégesés alatt sírtak, majd jajveszékelésbe törtek ki, hogy 
oda a termés, mi lesz télen a családdal. Ennek az eseménynek súlyos 
anyagi következményei lettek, mert nemcsak a család számára termelt 
élelmiszert verte el a jég, hanem a piacra szánt zöldségféléket is. Ezt a 
szomorú eseményt még évek múlva is emlegették a soron, és hasonlótól 
mindig rettegtek.

*

Most már nem tudnám megmondani pontosan, melyik évben történt 
egy nagy esemény a családunkban. Édesapám a városból hozott egy 
rádiót. Természetesen nekünk, gyerekeknek fogalmunk se volt ar-
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ról, hogy az a kis doboz mire való és mit tud, de mindenesetre nagy 
változást hozott a családunkba. Ez egy kristálydetektoros készülék 
volt, amit csak fülhallgatóval lehetett hallgatni. Édesapám első dol-
ga az volt, hogy a kristály segítségével megkereste a pesti adót, ahol 
magyar beszédet, híreket és muzsikát lehetett hallani. Hírül is ment 
csakhamar a soron, hogy mi van a Józsi bácsiéknak, hogy budapesti 
„beszédöt mög híröket löhet hallani”. Jókor szerezte be édesapám a 
rádiót, mert nemsokára felerősödött a háborús hangulat, és ő a rádió-
ból tájékozódott a nem éppen békés hírekről, amelyek a nagyvilágból 
érkeztek, már amennyit az egészből meg tudtunk érteni.

A 30-as évek elején kevés kerékpár volt a Ludasi soron. Nekünk 
volt egy rossz, régi bicajunk, amelyet nem lehetett lefékezni, hanem 
állandóan hajtani kellett, és csak lábbal, a pedál visszafelé hajtásával 
lehetett megállítani. A távolságokat, amelyek igencsak nagyok voltak, 
és ahová édesapámnak mennie kellett munkaügyben, kerékpárral tette 
meg, de sokszor még a városba is azzal ment, ha valamilyen árut kellett 
beszereznie. A régi kerékpárral bizony nagyon fáradságos volt hosszú 
utakat megtenni, ezért, mihelyt az anyagi lehetőségei lehetővé tették, 
vett egy új, piros színű Dürrkopp márkájú női kerékpárt. Ez már aztán 
igazi kerékpár volt! Erzsi nővérem és én még a régi bicajt megtanultuk 
hajtani, így az új álomkerékpáron egyenesen a mennyekben éreztük 
magunkat. Erzsi hol engemet, hol Ella húgomat ültette fel felváltva 
a csomagtartóra, és körözött velünk az udvarban. Vasárnap lévén 
édesanyám kapros-túrós lepényt sütött, amit én akkor is majszoltam, 
amikor rám került a sor, hogy felüljek a csomagtartóra. Ekkor történt 
meg velem, hogy az egyik lábam beszorult a kerék és a hátsó villa 
közé. Nagy volt az ijedség és sírás, de édesapám gyorsan ott termett, 
leszedett a csomagtartóról, és megnyugtatott, hogy „katona dolog az 
egész” – és a lábam csodák csodájára már nem is fájt.

Bennem azonban megmaradt a pavlovi refl ex, vagyis emlékezetem-
ben összekapcsolódott a kapros-túrós lepény és a fájdalom. Azóta se 
szeretem és nem is eszem a kapros-túrós lepényt.

*
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Asztalos lévén édesapám szükség szerint rendelésre koporsókat is ké-
szített. Tél volt. Palicsról, a földművesiskola környékéről eljött hozzá 
egy asszony, hogy a férje meghalt, és koporsót szeretne csináltatni. 
Édesapám feljegyezte a halott nevét, hány éves és milyen magas volt, 
valamint hogy milyen díszítés kerüljön a koporsóra. Ezzel megtörtént 
a rendelés, megegyeztek az árban és abban is, hogy mikorra tudja el-
készíteni és a házhoz elszállítani a koporsót. Az asszony elmagyarázta 
a házat, ahol lakik. Édesapám azon nyomban hozzáfogott a koporsó 
összeállításához, és estére máris kész lett vele. A szomszédnak voltak 
lovai és szánkója, el is vállalta, hogy a házhoz elviszi a koporsót. Édes-
apám gondolt egyet, felajánlotta nekem is, hogy menjek velük, legalább 
részem lesz egy szép, hosszabb szánkózásban. Téli korai sötétség borult 
a tájra, amikor elindultunk, a szánkón szalma volt, engem egy subába 
bugyoláltak be, és ott ültem hátul, az ülés mögött, a koporsó mellett. 
Jó volt szánkózni, gyorsan siklott a szánkó a síkos úton, a hold már 
felkúszott az égre, nem fáztam, elöl az ülésen édesapám a szomszéddal 
beszélgetett. A nagy csöndet csak a lovakra szerelt csengők csilinge-
lése törte meg. Amikor megérkeztünk a házhoz, a szobában a földre 
fektetett halottat virrasztották a hozzátartozók. A koporsót a halott 
mellé helyezték, édesapám a halottat a két vállánál, a szomszéd a lá-
bánál fogva emelte a koporsóba. Miután ez megtörtént, legnagyobb 
csodálkozásunkra a halott feje hiányzott. Édesapám visszanézett és 
akkor látta, hogy a feje ott maradt a földön. Nem volt mást, mit tenni, 
fogta a fejet, a koporsóba helyezte és a halott nyakához illesztette. El 
lehet képzelni, mit válthatott ki egy ilyen kép egy kis 11 éves gyerek 
lelkében. Az asszony ekkor magyarázta meg, hogy férje a vonat alá 
vetette magát, ami a fejét levágta. Egykettőre távoztunk a házból, én 
ismét belebújtam a subába, a hold már magasabban járt az égen a csi-
korgó téli havas éjszakában, de én ott, a szánkóderékban nem tudtam 
szabadulni attól a képtől, amit akkor ott, abban a házban láttam. Ma 
is, ha kocsival az előtt a bizonyos ház előtt haladok el, mindig újra és 
újra eszembe jut ez a nem mindennapi esemény.

*
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Orvosi rendelő magán a soron nem volt. Egyetlen rendelő a csendőrlak-
tanyánál működött az alsó-ludasi iskola és egy szélmalom közelében. 
Az orvos a 30-as években dr. Kosztolányi Árpád volt, a híres írónak, 
Dezsőnek a testvérbátyja. Hozzá hordott bennünket édesapám, ha 
betegek voltunk. Egy alkalommal Ella húgom torokgyíkban be-
tegeskedett, és az állapota kritikussá vált, úgyszólván már halálán 
volt. Édesapám könnyei hullatása közepette éjjel elkezdte készíteni a 
koporsót. Másnap azonban Ella állapota jobbra fordult, de a koporsó 
ekkorra már elkészült. Ezt az esetet családunkban még évek múlva is 
emlegették. Szerencsére minden jól végződött. Kosztolányi doktor 13 
évet töltött Ludason, és amint azt az életrajzában írja: „Nem csak a testi 
bajokban segítettem magyar testvéreimen, hanem a Szabadkai Gazda-
kör Ludasi fi ókjába beszerveztem az embereket s könyveket szerezvén, 
magyar könyvek olvasására buzdítottam őket s előadásokkal lelkileg is 
iparkodtam segíteni és lelket önteni az elesett magyarokba.” Ilyen volt 
tehát a mi orvosunk, ahol kerületi tisztiorvos maradt egészen 1945-ig, 
majd Magyarkanizsára költözött, és ott folytatta orvosi hivatását.

*

Egy máig megmagyarázhatatlan történetről szeretnék írni. Megbol-
dogult jó anyámmal, aki már régen (1978-ban) átköltözött a csillagok 
közé, sokat emlegettük ezt az eseményt, de nem tudtuk közösen se 
megfejteni. Történt pedig egy gyönyörű, verőfényes nyári napon. 
Ebéd után én lefeküdtem, és a következőket álmodtam. Tőlünk vagy 
tíz házzal odébb álmomban kigyulladt a szalmakazal, és nagy vörös 
lángokban égett. Én ezt elmeséltem édesanyámnak azon nyomban, 
amint felébredtem. Ő még méltatlankodott is, hogy lehet ilyen bor-
zasztó dolgokat álmodni, és anyai szeretetével megnyugtatott, hogy ez 
csak egy álom volt, és elmagyarázta, hogy az ember sokszor álmodik 
ilyen lehetetlen álmokat. Miközben mi ketten erről beszélgettünk, 
megszólalt a tűzoltó tűzjelző trombitája, és a tűzoltók ugyancsak 
hajszolták a lovakat, hogy a tűzoltókocsival minél előbb a tűzhöz ér-
jenek, és mentsék, ami még menthető. Mi is elsiettünk édesanyámmal 
a tűzhöz, és legnagyobb meglepetésünkre az a szalmakazal égett nagy 
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lánggal, amiről én nem sokkal előbb álmodtam. Hát ezt az eseményt 
sem akkor, sem később nem tudtuk édesanyámmal megmagyarázni, 
számomra ez a mai napig talány maradt, és ha nem velem történik meg, 
másnak nem tudnám elhinni. Úgy látszik, történnek az életben olyan 
események, amelyeket egyelőre képtelenek vagyunk megmagyarázni, 
hát ez az én esetem is ebbe a kategóriába tartozik.

*

Maga a ludasi nép úgy maradt meg emlékezetemben, mint egy szegény, 
istenfélő, végtelenül szorgalmas, becsületes, hagyományokat őrző 
nép. A hagyományőrzés talán nem is volt tudatos, de úgy csináltak 
mindent, ahogy azt az elődeiktől megtanulták. A szokások végigkí-
sérték egész életüket a születéstől a gyermekkoron, a munkákon, az 
egyházi szertartásokon keresztül: keresztelés, elsőáldozás, bérmálko-
zás, egyházi házasságkötés, ünnepek előtti gyónás-áldozás, ünnepek 
és böjtök szigorú betartása, imádkozások, templomba járás, éneklés, 
végül az utolsó gyónás, az utolsó kenet felvétele, majd a temetés 
szertartásos betartása. Minden egyes eseményhez még számtalan 
apró részlet tartozott, amit az idősebbek jól tudtak, betartottak és 
a gyerekektől elvárták, hogy ők is így cselekedjenek és e szerint él-
jenek. Így volt kerek az ő életük, és tudták, milyen esetben mit kell 
tenni, mert életük határozott keretek között zajlott le. A falusi nép 
bölcsessége mindig átsegítette őket minden bajon, minden jelenségen, 
mert a választ az ősök ösztönösen megoldották, és az utódoknak is 
az ismeretek birtokában tudniuk lehetett a választ. Nem tudom, 
hogy abból a hagyományból, amit én még láttam, tapasztaltam, mi 
maradt meg mára. Kiveszett-e bármi is belőlük? A kihívásokra hogy 
tudnak a mai kor körülményei között reagálni és megoldást találni. 
Azóta nagy változások következtek be a falu életében: agrárreform, 
szocialista törvénykezés és nevelés, a könnyebb élet, a mezőgazdasági 
munkák könnyebbé válása, az áru értékesítése, a villany bevezetése, 
az aszfaltozott út kiépítése, a város és a városi élet kölcsönhatása, a 
helybeli iskola megszüntetése, az egylet lebontása, az új, ferdén sikerült 
és alkalmazott szocialista eszmék térhódítása stb., stb.
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Ebből a félig ősi környezetből indítottak engem útra a szüleim, a 
tanítóm és az akkori plébános. Nyolc éven át ministráltam a temp-
lomban, ez alatt az idő alatt Kovács plébános úr nagyon megismert 
és meg is szeretett. Szigorú, fegyelmezett ember volt, de jószívű, jó 
szándékú és jó természetű is. Idős korára való tekintettel maga mellé 
vett egy káplánt, hogy segítségére legyen, különösen, ha ki kellett 
mozdulnia a plébániáról (temetés, beteghez járás, házszentelés stb.). 
Az odaérkező Bólyai tisztelendő fi atalember volt, engem nagyon 
megszeretett, és sokszor magához hívott délutánonként, ilyenkor el-
beszélgettünk, tanított és citerált is nekem. Rászoktatott az olvasásra, 
a könyv szeretetére és sok mindenben kinyitotta számomra a tudás 
kapuit, mert a kiolvasott könyvekről elbeszélgettünk, ami számomra 
rendkívül érdekes és hasznos volt.

INDULOK A GIMNÁZIUMBA

Az elemi iskola negyedik osztályának befejezése közeledtével a plébá-
nos úr behívatta édesanyámat, és érdeklődött a jövőm felől. Ugyanezt 
megtette Kovács tanító úr is. Édesanyám elmondta, hogy ő nagyon 
szeretné, ha én tovább tanulnék, de ehhez a családnak nincs meg 
az anyagi feltétele. A plébános úr ezt végighallgatta és csak annyit 
mondott, hogy: „Majd meglátjuk!”

A tanító úr, mivelhogy a városban lakott, megérdeklődte a felvételi 
vizsga feltételeit a szabadkai gimnáziumba. Szüleimnek pontosan el-
mondta a teendőket, hogyan kell jelentkezni, hova kell menni, mikor 
lesz a felvételi. Megtudta azt is, hogy a gimnáziumban mindössze 
egyetlen magyar tagozat nyílik, mégpedig csak fi úk számára, és én 
ide jelentkezzek felvételire. Közben befejeződött a tanév Ludason az 
egyletben, és kézhez kaptam a tiszta kitűnő bizonyítványt, amit mel-
lékelni kellett a felvételi kérvényhez. Elérkezett a nagy nap, a felvételi 
vizsga napja. Petényi tanár úr szólította azokat, akik magyar nyelven 
kívántak felvételizni. Első nap magyar nyelvből dolgozatot írtunk. 
Petényi tanár úr magyar szakos tanár lévén elmondta az időt, ameddig 
írhatunk, és utána beszedi a dolgozatokat, másnap pedig beszélgetnek 
velünk magyar és szerb nyelven. Eme rövid ismertetés után felolvasott 
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egy részletet Arany János Toldijából. Ez a rész az ötödik énekből szólt, 
és a következőket tartalmazta:

S amint visszafelé méne, mendegéle,
Egyhelyütt a zsombék csak lesüppedt véle:
Réti farkas fészke volt éppen alatta,
Benne két kis kölyke rítt az isten-adta.
Megsajnálta Miklós, hogy reájok hágott,
Simogatta a két árva kis jószágot,
Mint a juhász-bojtár, amikor kapatja,
A komondor-kölyköt végig simogatja.

A tanár úr továbbolvasta Miklós hadakozását először az anyafar-
kassal, majd miután a nád sűrűjéből előjött a hímfarkas is, Miklósnak 
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mindkét fenevaddal meg kellett küzdenie, de végül is győzedelmes-
kedni tudott felettük. Ez a gyönyörű nyelvezettel megírt ének már 
a felolvasásnál nagy hatással volt rám, és szinte magam előtt láttam 
az egész rétet a nádassal, a zsombékokkal, ami számomra, ludasi 
gyerek számára nem volt ismeretlen. Úgy tűnik, gyerekfejjel bátran 
megeresztettem a fantáziámat, és szép dolgozatot írhattam, mert a 
tanár úr kitüntetett fi gyelemmel kísérte vizsgám további menetét. 
Másnap Petényi tanár úr magyarul, egy másik tanár szerb nyelven 
beszélgetett el velünk. Hát ez a második nap számomra majdnem 
tragédiával fejeződött be. Magyarul ugyanis szépen feleltem Petényi 
tanár úr kérdéseire, de a szerb nyelvű beszélgetés az katasztrofális volt. 
Ekkor súgott oda a tanár úr valamit a szerbtanárnak, aki csakhamar 
befejezte velem ezt az egyoldalú beszélgetést. Csak a felvételi vizsga 
után tudtam meg, hogy a szép magyar dolgozatomnak köszönhettem 
a sikeres felvételit. Az eredmény kihirdetésénél láttuk, hogy a vizs-
gára mintegy 60-70 jelölt jelentkezett és mindössze 35-ünket vettek 
fel. A magam és a család legnagyobb örömére én is a felvett diákok 
között voltam, így lettem a szabadkai fi úgimnázium első osztályos 
tanulója. Egyben arra is rámutatott ez a vizsga, hogy milyen kevés 
tanuló iratkozhatott be a magyar nyelvű első osztályba évente. A 
szerb hatalom nyilván nem óhajtotta, hogy tömeges legyen a magyar 
diákok száma, akikből később a magyar vezető értelmiség nevelkedett 
volna ki. Ugyanakkor három vagy négy szerb nyelvű tagozat nyílt. 
Így alakultak húszévi szerb hatalom alatt Kosztolányi városában az 
„igazságos” nemzetiségi arányok.

A felvételi vizsga ugyan sikerült, de még mindig nem oldódott 
meg a kollégiumi elhelyezkedésem. Abban az időben Szabadkán két 
kollégium működött, ahova magyar diákokat helyeztek el. Az egyik 
a Januskó-féle, a másik a Bogner-féle kollégium. Mindkettő csak úgy 
tudott működni, hogy jómódú gazdálkodók, iparosok, értelmiségiek 
tartották fent pénzbeli vagy természetbeni adományokkal. A Bogner 
József tanár úr által létesített kollégiumot – akkor is határozottan 
tudtuk már – többek között Nagyfényről egy Mucsi nevű földbir-
tokos hathatósan segítette. Mucsi úr nemcsak élelemmel látta el a 
kollégiumot, hanem, amennyire én emlékszem, Magyarországról 
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származó szépirodalmi könyvekkel is. Egy ilyen alkalommal 600 kö-
tettel ajándékozott meg bennünket. Én, de a többi kis gimnazista is, 
akkor találkoztunk igazán a magyar szépirodalom jeles képviselőivel, 
elsősorban Jókaival, Mikszáthtal, Gárdonyival, Petőfi vel, Arannyal 
stb. Hát mit mondjak! Csak úgy faltuk a könyveket, és így pótoltuk 
azt a kevés magyarórát, ami a gimnáziumban ugyancsak szűk keretek 
között volt engedélyezve.

Mucsi úr György nevű fi ával jóval később (1969-ben) a szakma 
hozott össze. Ő ugyanis vízépítő mérnök, a Budapesti VITUKI-ban 
(Vízügyi Tudományos Kutató Intézet) dolgozott, jómagam pedig a 

Bogner tanár úr
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Szabadkai Építőmérnöki Kutatóintézetben (IGV – Institut za gra-
đevinarstvo Vojvodine). A két intézetet nemzetközi szerződés kötötte 
össze, minden évben többnapos szakembercserét bonyolítottunk le. A 
VITUKI részéről Gyurka, az IGV részéről pedig én voltam megbízva 
az évi programok összeállításával, összehangolásával és kivitelezésével. 
A közös munka révén szoros barátság alakult ki köztünk, ami a mai 
napig tart.

Kovács plébános úr hathatós segítségével végül is bekerültem a 
Bogner-féle kollégiumba, amely akkor a Sudarević, ma Matija Gubec 
utcában volt. Ez egyemeletes ház, ma a rendőrség tulajdonában van.

A kollégiumi élet kemény és következetes volt. Mondhatom, hogy 
emberformáló szabályai egész életemre kihatottak. Reggel fél hatkor 
ébresztővel kezdődött a nap, azonnal ki kellett bújni az ágyból. Az első 
aktivitásunk a derékig történő mosakodás, természetesen hideg vízben, 
mivel akkor bojlernek, azaz vízmelegítőnek még híre-hamva se volt. Ez 
egykettőre megtörtént, majd utána következett az ágyazás. Minden-
kinek rendelkezésére állt egy zárható keskeny szekrény, ahol a ruháját 
tárolta. A közös tanulóterem az udvar végében volt, ez az épület most 
is megvan. Hat órára már a tanulóteremben kellett lennünk. Hatan 
ültünk egy-egy nagy zöldfedelű asztalnál, hárman-hárman szemben 
egymással. A tanszereinket a saját fi ókunkban tartottuk. A stúdium, 
vagyis a tanulás alatt mindig felügyelt ránk egy tanár, aki rendszerint 
Pinkert István tanár úr volt. Tanulás alatt teljes csend uralkodott, és 
csak a tanár úr engedélyével lehetett a termet elhagyni. A kora reggeli 
tanulás, amely tulajdonképpen már csak az előző délután megtanult 
anyag ismétlését jelentette, hét óráig tartott, amikor bepakoltuk a köny-
veket, füzeteket, az írószert és a táskát egyelőre az asztalon hagytuk. 
Hét órakor kezdődött a reggeli, ami rendszerint egy csésze tejeskávéból 
és egy kifl iből állt. Fél nyolckor már felöltözve, tiszta ruhában, kitisz-
tított cipőben, gimnazista egyensapkában sorakoztunk fel kettesével 
a kapu alatt. Bogner vagy Pinkert tanár úr végignézett bennünket. 
Először a cipőnket vette szemügyre, hogy ki van-e bokszolva, majd az 
udvar mindenese és kapunyitója, Kálmán bácsi kizárta a kollégium 
kapuját, kinyitotta, és mi így, csoportosan mentünk a gimnáziumba. 
Az utcán már tudták, hogy itt mennek a kollégisták.
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Az órák befejezése után természetesen kisebb csoportokban men-
tünk „haza” aszerint, hogy az egyes osztályoknak mikor fejeződött 
be az utolsó órája. Ebédhez egy órakor terítettek, mert akkorra már 
mindenki megérkezett. A kapu persze zárva volt, és csak csengetésre 
engedett be bennünket Kálmán bácsi. Napirend szerint kettőtől 
négyig tanulóóra, négytől ötig játék volt az udvarban (főleg focizás, 
esetleg pingpongozás). Öttől hétig kötelező tanulás, héttől nyolcig 
vacsora, cipőtisztítás nekünk, kisebbeknek, leckefelmondás felsős 
diákoknak, és fél tízkor lefekvéssel fejeződött be a nap. A mi hálószo-
bánkban öt ágy volt. Persze ritkán tudtunk rögtön elaludni, hosszabb-
rövidebb ideig még beszélgettünk, kuncogtunk nagy csendben, hogy 
az ügyeletes felsős diák meg ne hallja.

A kollégiumból csak vasárnap délután lehetett kimenni, ilyenkor 
rendszerint – szintén csoportosan – látogattuk a Fekete-féle közös 
városi gőzfürdőt. A fürdőben zuhanyozók, egy nagyobb hideg vizes és 
egy kisebb meleg vizes medence volt. Itt kerültem kapcsolatba 12 éves 
koromban először, de utoljára is homoszexuális egyénnel. Nekünk, 
kis vidéki gimnazistáknak fogalmunk sem volt arról, hogy ilyen ferde 
beállítottságú emberek egyáltalán léteznek, így hát ők elsősorban ve-
lünk próbálkoztak. A fürdés természetesen zuhanyozással kezdődött 
nagy ricsajozás közepette. Szappanozás közben egy alkalommal engem 
is megkörnyékezett egy ilyen ferde hajlamú nem is fi atal ember. Ő is 
zuhanyozott mellettem, és azzal közelített hozzám, hogy szívesen 
megszappanozza a hátam, mert én azt egyedül nem bírom. Kis naiv 
gyerek létemre még majdnem örültem is annak, hogy ez a bácsi milyen 
jó hozzám, és segíteni akar nekem. Azzal fogta a szappant, és valóban 
jól megszappanozta a hátamat, azonban amikor ezzel kész volt, a keze 
lejjebb csúszott és most már nem a hátamat szappanozta, hanem az 
ülepemet, sőt a keze előre is csúszott, és azt a testrészemet kezdte 
szappanozni, amely ilyen simogatások közepette már nem maradt 
nyugalmi állapotban. Ez annál is könnyebb volt neki, mert nem für-
dőruhában fürödtünk, hanem csak egy kis vászonkötényt kaptunk 
a fürdőben, amit magunk elé kötöttünk, hogy mégis valamennyire 
betakarjuk a jövőbeli családfánkat. A bácsi részéről valószínűleg 
tovább folytatódott volna a „szappanozás”, de én rémületemben 
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fejvesztve rohantam a társaim közé a meleg medencébe és közöltem 
velük a történteket. Néhányan közülük megnyugtattak, hogy ez a 
bácsi már próbálkozott náluk is, de szintén eredménytelenül. Így 
fejeződött be végérvényesen az én első és egyben utolsó találkozásom 
homoszexuális emberrel.

A szabad kijárásunk másik formája a sporthoz kapcsolódott. 
Mint általában a fi úk, mi is a labdarúgást kedveltük a legjobban, és 
néha kijártunk meccsekre. Arra jól emlékszem, hogy diákoknak a 
belépőjegy ára két dinár volt, és ha jó meccsre volt kilátás, ezt sohase 
mulasztottuk el. Abban az időben Szabadkának két első osztályú 
futballcsapata volt, az egyik a ŽAK, a későbbi Spartacus, a másik a 
Bácska. Szabadkára tehát belgrádi és zágrábi csapatok is jártak, és mi 
egyik vasárnap a városi stadionba, másik vasárnap pedig a Bácska-
pályára mentünk.

*

A gimnáziumban egy-egy magyar tagozatot írtak be minden évfolya-
mon, vagyis elsőtől nyolcadikig. Más szóval összesen nyolc magyar 
osztály volt, a többi mind szerb. Az igazgató szerb lévén magyarul 
természetesen egy szót sem tudott. A magyar osztályban minden 
tantárgyat szerbül tanultunk, kivéve a hittant és a magyar nyelvet. 
Később, a harmadik osztályban került hozzánk egy fi atal magyar 
számtan szakos tanárnő és Kovács Sztrikó Zoltán fi zika szakos tanár 
(későbbi tanár kollégám), akik magyarul adták elő a tárgyaikat. Az 
első osztályban nekem a szerb nyelv gyenge tudása miatt nagy nehéz-
ségeim voltak. Akkor kellett megtanulnom szerbül még a car Dušant, 
a car Lazart, a Karađorđét és a többieket is a szerb történelemből, 
akik számomra igencsak idegenek voltak, mert ezekről én otthon 
egy szót sem hallottam. A Kosovski ciklust fejből tanultuk, hát én 
ennek is csak a felét értettem, a másik részét bemagoltam, mint a 
latin memoritert.

Elsőben és másodikban volt egy szerb matektanárunk, akitől úgy 
féltünk, mint a tűztől, mert úgy aprított bennünket, mint a répát. 
Akkor ugyanis szabad volt verni a diákot. Emlékszem, az egyik 
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osztálytársamnak akkora pofont kent le, hogy, ahogy ő mondta, 
napokig zúgott a füle. Mi, vidékről jött kisdiákok ezt nem mertük 
elmondani sem a kollégiumban, sem otthon, mert szégyelltük, úgy 
gondoltuk, hogy ez a városi iskolában természetes, és ennek így kell 
lenni. Aki tartotta bennünk a lelket és a szívünkhöz tudott szólni, 
az a hittantanárunk volt, a Gajdos tisztelendő úr. Vasárnap délelőtt 
gyülekeztünk a gimnázium egyik osztályában, itt először egy olyan 
órát tartott nekünk, ami egyben szentbeszéd is volt. Olyan szépen 
beszélt, biztatott bennünket, tartotta bennünk a lelket, amire nagy 
szükségünk volt, mert sokszor a nehéz idegen nyelvű tanulás közben, 
ha nem szégyelltük volna, el is pityeregtük volna magunkat. Nehéz, 
nagyon nehéz első három év volt ez, az akkori, többnyire szerb nyelvű, 
úgynevezett magyar gimnáziumban.

Hogy mennyire nem voltunk mi, magyarok kívánatosak az akkori 
királyi Jugoszláviában, azt abból is éreztük, hogy azon a rövid úton 
a kollégiumtól a gimnáziumig több helyen hatalmas betűkkel volt 
kiírva a falakra a következő szöveg: „Govori državnim jezikom!”, azaz: 
„Beszélj államnyelven!” Szegény Kosztolányi ezért nem jött vissza 
szülővárosába, mert többé nem szólalhatott volna meg szabadon az 
anyanyelvén, hisz falfeliratok állandóan fi gyelmeztették volna erre. 
Ilyen másodrendű polgárként nevelkedtünk mi, kisdiákok, igyekeztek 
mindenáron belénk oltani a félelmet, visszahúzódást, kisebbren-
dűséget. A jellemző szláv nagy hangoskodás mellett mi szerényen, 
csendben tettük a dolgunkat, és igazán vidáman csak otthon vagy 
abban a közegben oldódhattunk fel és nyilatkozhattunk szabadon, 
ahonnan eljöttünk.

Kik is voltak abban az időben kollégisták, és honnan jöttek? Jó 
tanuló, szegény sorsú magyar, főleg vidéki gyerekek közül kerültek 
ki, akikből a későbbiekben – a kollégium vezetőségének reményei 
szerint – értelmiségiek lesznek, irányítói a délvidéki falvak és váro-
sok magyarságának. Bogner tanár úr nagyon tudatosan végezte ezt 
az értékes, előrelátó munkát, talán azért is fogott bennünket olyan 
szigorúan, mert tudatában volt annak, hogy nyegle intellektuelek 
nem tudnak minőségi eredményt elérni. Ő maga is, tanár létére, 
állandóan tanult, doktorált, később országgyűlési képviselő lett a 
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magyar Országgyűlésben, de a partizánok bejövetele után, 1945-ben 
kivégezték, ott nyugszik jeltelen sírban a Zentai úti temetőben. Én 
ma sem tudom, mi volt a bűne azonfelül, hogy becsületes magyar em-
bereket formált belőlünk. Lehet, hogy éppen ezért kellett meghalnia, 
de azt a népet, ahová tartozott, nem hagyta el, és haláláig kitartott 
mellette. Nyugodjon békében!

Az 1944–45-ös szörnyű partizánvérengzésről mi akkoriban nagyon 
keveset tudtunk. A szerb hatalom ezeket a kivégzéseket agyonhall-
gatta, bezzeg a partizánok hőstetteiről ódákat zengedeztek. Szüleink 
titkolt egymás közti beszélgetéseiből itt-ott csak foszlányokat hal-
lottunk, egyébként nem volt sem szabad, sem ajánlatos még megkö-
zelíteni se a vesztőhelyet. Évente egyszer, halottak napján szüleink 
azonban mégis egy-egy szál virágot dobtak le abba a mélyedésbe, 
ahol a kivégzetteket elföldelték. 1990 óta a Zentai úti temetőben az 
ártatlanul kivégzett magyarok tömegsírját látogatni lehet, azóta nem 
egyszer vittem én is a családommal virágot és gyújtottam mécsest azon 
a helyen, ahol ezek a jeltelen sírok vannak. Felettük ma már Kalmár 
Ferenc szabadkai szobrászművész Vergődő madár nevet viselő emlék-
szobra őrzi márványtáblákba bevésve örök emlékeztetésül mindazok 
neveit, akik itt nyugszanak.

Milyen különös összefüggései vannak azonban az életnek! A sza-
badkai gimnáziumban tanítottam biológiát 14 évig. Mit ad isten!? 
Bogner tanár úr két fi át, az idősebb Jóskát előbb, majd a fi atalabb 
Pistát látom később a padsorokban. Ők ketten emlékeztettek engem 
szüntelenül az édesapjukra és a felejthetetlen kollégiumi éveimre. 
Lélekben lehet, hogy ők nem érezték annyira, de én tudtam, hogy 
ők közel állnak hozzám, és nekem velük szemben bizonyos kötele-
zettségeim vannak. Különösen Jóska igényelte a vele való törődést. 
Mindkettőjükhöz korrekt, de szigorú voltam, hogy édesapjukhoz 
méltó, igaz, becsületes magyar emberekké formálódjanak. Azt hiszem, 
ezen igyekezetem nem volt hiábavaló, amit a későbbi élet igazolt.

A Bogner-féle kollégiumban zömmel észak-bácskai helységekből 
verbuválódtak össze a diákok. Zentán akkor, ahol a lakosság még 
mindig kb. 80%-a magyar, csak négy magyar tannyelvű alsó osztály 
működését engedélyezte a szerb hatalom, így, akik tovább szerettek 
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volna tanulni és esetleg egyetemet is végezni, azok kénytelenek voltak 
bejönni Szabadkára befejezni a gimnázium nyolc osztályát és leérett-
ségizni. Ilyen volt például a zentai Szeli István, aki később, a háború 
után magyar szakot végzett, egyetemi tanár, majd a Vajdasági Tudomá-
nyos Akadémia tagja lett. A kollégiumban tanult Juhász Géza is, aki 
az Újvidéki Egyetem Magyar Tanszékén a magyar nyelv és irodalom 
tanáraként dolgozott haláláig. A kollégiumban lakott továbbá a két 
Sárosi testvér Feketicsről, Kerék Bálint és Kerekes Bálint tanárok 
Bácskossuthfalváról, Áder Lajos tanár, Hatala Zoltán Csantavérről, 
Pajor Pista villamosmérnök, Varga Feri állatorvos Bácsgyulafalváról 
stb. – mindnyájan Bogner tanár úr növendékei voltak. Most, majd 
hetven év távlatából, amennyire vissza tudok emlékezni, az akkori 
kollégisták jelentős többsége végül is egyetemet végzett, egyesek 
közülük kimagasló tevékenységet folytattak a vajdasági magyarság 
érdekében.

ÉLET ÉS HALÁL KÖZÖTT

1938-at írtunk, én a szabadkai gimnázium első osztályába jártam és 
kollégiumban laktam. Hazajárni Ludasra csak nagyobb ünnepeken 
lehetett, mint például: mindenszentek, karácsony, húsvét és természe-
tesen a téli szünet alkalmával. Ludason azonban volt a felsoroltakon 
kívül még egy ünnepnek számító esemény, nevezetesen a Katalin-napi 
búcsú. A templom védszentje ti. Szent Katalin volt. Ezt a templomot, 
a környék első templomát ugyanis még 1832-ben szentelték fel. A 
búcsút ősszel tartották meg minden évben, úgy november 25-e körül. 
Ilyenkor sátoros elárusítók árasztották el a templom környékét és 
cukorkát, különféle édességet, tükörrel díszített, különböző nagyságú 
mézeskalácsot és egyéb búcsúfi át kínáltak mise után a soron lakóknak. 
Ebben az évben körhinta is volt a Lakhandi-féle ház füves udvarán, 
a plébániával szemben. Délelőtt nagymisét celebrált a plébános úr a 
zsúfolásig megtelt templomban. Ide jöttek össze nagymisére a halomi 
soriak, a noszaiak, a hajdújárásiak, de még a királyhalmiak is, mert a 
tanyavilágban csak a soron volt akkor templom. Erre a búcsúra én is 
kikéredzkedtem már szombaton Bogner tanár úrtól azzal az ígérettel, 
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hogy vasárnap estefelé visszatérek a kollégiumba. Vasárnap, mise után 
én is elvegyültem a búcsúsok között, engem azonban inkább a körhin-
ta csábított, és felültem rá néhány fordulóra. Nagy örömöm mellett 
ért azonban egy nagy bánat is. Ez akkor következett be, amikor az 
egyik fordulónál a szomszédos ülőkében ülő fi út úgy meglendítette 
a körhintás, hogy hozzám ütközött és elszakította a vadonatúj, bú-
csúra kapott olajzöld színű bársony térdnadrágomat. Meg is pörölt 
érte édesanyám, mert még a búcsú napján meg kellett javítania, hogy 
visszamehessek benne a városba. A búcsút mindig vasárnap tartották, 
hogy az a soron és más településeken, de a tanyavilágban is munka-
szüneti napon legyen. De mint sok minden másba, a búcsú sorsába 
is beleszólt a politika, mert a ma még élő öregek így nyilatkoznak a 
búcsúról: „Amiúta az oroszok begyüttek, attú a naptú mögszűnt itt 
a búcsú. Itt akkora búcsúk vótak, nyakig érő sár, de mennyi embör! 
Mos mög, hogy a népek, ahogy kigyünnek a templombú, má mönnek 
is haza.”

Történt ez a búcsú után mintegy tíz nap múlva, amikor nekem fájni 
kezdett a fejem. Nem is jelentettem eleinte a kollégiumban Pinkert 
tanár úrnak. A fájás azonban mind jobban erősödött, és délután már 
panaszkodtam neki. Azonnal intézkedett, és a betegszobába kerültem, 
megmérték a lázam, ami közeledett a 40C felé. Este már orvost hívtak, 
aki megvizsgált, és észrevette, hogy a fejem nem bírom lehajtani. Meg-
kért, hogy az állam próbáljam a mellkasomra szorítani, azonban ezt 
már nem tudtam megtenni. Idős, tapasztalt orvos volt, mert azonnal 
megállapította, hogy agyhártyagyulladás a betegségem. Az intézkedés 
gyors volt, jöttek a mentők, kivittek a kórházba, méghozzá az elkülöní-
tett fertőző osztályra. Nagy volt a riadalom, amikor a hivatalos orvosi 
jelentés szerint fertőző agyhártyagyulladást állapítottak meg. Később 
tudtam csak meg, hogy leellenőrizték a mozgásomat, merre jártam, 
kikkel találkoztam, és honnan származik a baj. Megállapították, 
hogy a körhintásoktól, Zentáról ered a fertőzés. Ugyanis nem sokkal 
korábban Zentán is volt ilyen beteg. Az intézkedés abból állt, hogy 
izolálták azokat a helyeket, ahol jártam, fertőtlenítették a tárgyaimat, 
környezetemre is nagyon odafi gyeltek, vajon jelentkezik-e másnál is 
ez az életveszélyes ragályos betegség. A gyors intézkedésnek köszön-
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hetően sem Zentán, sem az én környezetemben nem tűnt fel újabb 
megbetegedés. Az én sorsom azonban nagyon súlyos volt, mi több, 
válságosra fordult. Rettenetesen nehezen viseltem el a nagy fejfájást, a 
fény zavarta a látásomat, a lázam pedig huzamosabb ideig 40C volt, 
vagy azon felülre emelkedett, félrebeszéltem, és már-már úgy nézett 
ki, hogy nem élem túl a fertőző betegséget. Az orvosok és ápolók 
jöttek-mentek, sürögtek körülöttem. Szüleimet a hivatalos szervek is 
meglátogatták, közölték velük a helyzetem súlyosságát és a fertőzés 
terjedésének lehetőségét. Nagy volt a riadalom otthon, mély szomo-
rúság vett erőt a családon. Édesanyámnak, de csak neki engedték meg, 
hogy még meglátogasson. Ebből csak arra emlékszem, hogy ott térdelt 
az ágyam mellett és könyörgött, hogy „édes kisfi am, csak még egyszer 
nyisd ki a szemed”, én erre nagy nehezen azt válaszoltam, hogy nem 
bírom, mert a fény nagyon zavar. Ez szombati napon délután történt. 
Édesanyám ezután sírva ment haza. Vasárnap reggel elment a plébá-
nos úrhoz, elpanaszolta nagy bánatát és elmondta, hogy az orvosok 
semmi jóval nem biztatták a felgyógyulásomat illetően, sőt őszintén 
megmondták neki, hogy a család készüljön fel a legrosszabbra. A soron 
futótűzként futott végig a halálos betegségem híre, úgyhogy amikor a 
plébános úr a vasárnapi nagymise után bejelentette, hogy imádkozzunk 
egy nagybetegért, mindenki tudta, hogy a Dudusról, vagyis rólam van 
szó. Így imádkoztak értem, és elmondtak egy Miatyánkot a soron 
lakók, amiért a mai napig hálás vagyok nekik, csak azt sajnálom, hogy 
nem tudtam ezt a szép gesztust életem folyamán viszonozni.

A kórházban közben megpróbálták a lehetetlent, hogy megment-
senek. A terápia abból állt, hogy minden nap a gerincembe egy nagy 
injekcióstűt szúrtak, és gennyet húztak le. Hét napon át végezték ezt a 
műveletet, majd egy-két napos szünet után még kétszer megismételték. 
Ezt a kilences számot nagyon megjegyeztem, mivel engem minden 
esetben valósággal le kellett fogni, mert a fájdalomtól rettenetesen 
ordítottam. Közben valamilyen, akkor még teljesen új orvosságot is 
kipróbáltak rajtam, amit szintén injekció formájában adtak be.

Ma sem tudom, mi segített rajtam, az új gyógymód vagy a ludasi 
emberek szívből jövő imája, de az én állapotom lassú javulásnak 
indult.
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Az orvosok állandó megfi gyelés alatt tartottak, hogy rendben 
vagyok-e. Tudok-e beszélni? Bírom-e minden testrészemet mozgatni? 
Édesanyám rendszeresen járt be hozzám. Természetesen étvágyam nem 
volt, alig ettem valamit. A nagy láz következtében kisebesedett a szám. 
Állandóan folyadékot kívántam és tejféléket, főleg a hideg tarhót (jog-
hurthoz hasonló tejtermék) fogyasztottam szívesen. Ezt észre is vette 
édesanyám, és állandóan ellátott tarhóval. Majd egy hónapi kórházi 
kezelés után az orvosi konzílium úgy döntött, hogy most már kienged-
nek, hazamehetek. Édesanyámat ellátták mindenféle tanáccsal, ami az 
étkezésemet illeti és a további gyógyulásomat elősegíti, de rendszeres 
ellenőrzésre vissza kellett járnom a kórházba. A betegség alatt annyira 
legyengültem, hogy nem tudtam lábra állni, sem járni. A betegszállító 
kocsiba úgy tettek be, és otthon édesapám a karjaiban vitt be a lakásba, 
csak a csont meg a bőr maradt rajtam. A család leírhatatlan boldog-
sággal fogadott, a felépülésem most már az otthoni ápolástól függött. 
Édesanyám a legnagyobb gonddal és szeretettel készítette nekem el 
minden nap az ételemet vigyázva arra, hogy ne nehéz ételekkel terhel-
jen meg. Közben, ahogy napról napra erősödtem, lassan megtanultam 
immár másodszor is járni, persze felügyelet mellett.

Az agyhártyagyulladás abban az időben olyan betegség volt, ami 
után rendszerint visszamaradt valamilyen deformáció, mint például: 
járás-, beszéd- vagy szellemi hiányosság. Az orvosi ellenőrzések alkal-
mával főleg arra szorítkoztak, hogy minden szempontból megfi gyelje-
nek és a szüleimet is kikérdezzék: milyen a járásom, az étvágyam, hogy 
kommunikálok, milyen az érdeklődésem, hangulatom stb. Végül az 
utolsó vizsgálatok arról győzték meg az orvosi tanácsot, hogy a nagy 
betegség után sem fi zikai, sem szellemi fogyatékosság jelei nem mutat-
koztak, felerősödtem, nem vagyok betegséghordozó és visszamehetek 
a kollégiumba, folytathatom a tanulást a gimnázium első osztályában, 
ahonnan igazoltan maradtam távol két hónapot.

A kollégiumban mindenki örömmel fogadott, elsősorban két taná-
rom: Bogner József és Pinkert István, de asztal- és szobatársaim is. Ott 
folytattuk az együttélést, ahol abbahagytuk, ez vonatkozott a gimná-
ziumi osztálytársaimra is. Én magáról a betegségemről nem szívesen 
beszéltem, mert úgy gondoltam, hogy azok a nagy fájdalmak, amiket 
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el kellett viselnem, csak rám vonatkoztak, és nem akartam másnak 
unalmas mesékkel előállni. Mindenesetre kollégiumi tanáraim sűrűn 
bejártak a gimnáziumba, és előmenetelem felől érdeklődtek. Különö-
sebb panasz nem volt rám, és én 1939 júniusában sikeresen elvégeztem 
az első osztályt. Így fejeződött be életem legnagyobb krízise, amikor 
valóban élet és halál között lebegtem, de végül is jól végződött ez a 
rettenetes betegség, amely abban az időben nagy százalékban halállal 
végződött. Édesanyám nagy boldogságában megfogadta, hogy ha én 
felgyógyulok, élete végéig minden pénteken szigorú böjtöt fog tartani, 
amit becsületesen be is tartott.

*

Gyermekkorom tulajdonképpen akkor fejeződött be, amikor beirat-
koztam a szabadkai gimnáziumba. A család még három évig Ludason 
maradt, de nekem már úgyszólván be kellett költözködnöm Szabad-
kára, és csak nyaranta, a szünidőben járhattam le a nekem oly kedves 
és szívemhez nőtt rétre. A városban értek először a nagy csalódások is, 
mert az egyleti iskolából kikerülve, ahol csak anyanyelvemen tanultam 
meg írni, olvasni és szép gyermekdalokat énekelni, azt tartottam volna 
természetesnek, hogy ez majd a gimnázium egyetlen magyar tagoza-
tán is így folytatódik. A városban azonban mások a követelmények 
és szokások, itt nem ismerik az emberek egymást, mint a soron, nem 
köszön mindenki mindenkinek. A nagy idegenben így fokozódott 
bennem mind jobban a családhoz, a kollégiumhoz és a sorhoz való 
ragaszkodás. E három hely volt az én kis világom, ahol biztonságban 
és jól éreztem magam. Nemsokára azonban megszűnt ez a kettős 
életmód, mert szüleim ismét visszaköltöztek a városba, és további 
iskoláztatásom már családi körből történt.

Ma már Ludason is eltűntek a vert falú házak, nádfedeles tetejű 
házat is csak imitt-amott látni. Új, modern, piros cserepes fedelű 
házak sorakoznak a soron, az udvarokban sok helyen hivalkodik sze-
mélyautó, látni traktort, munkát könnyítő gépeket. Az egyleti iskolát 
lebontották a téglájáért, a két szélmalom is eltűnt, a csendőrlaktanya 
is a múlté.
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Egy azonban megmaradt, úgyszólván majdnem ugyanannak, ami 
volt: a rét a maga nádasaival, Nagytisztásával, a szárcsákkal, vadka-
csákkal. A nádirigó ma is ott rakja fészkét a hajladozó nádszálakon, 
és éles éneke ma is olyan, mint 70 évvel ezelőtt. Miközben ma is fü-
lembe cseng a nádirigó gyönyörű dala, ismét vissza-visszatér boldog 
gyermekkorom édes emléke. A piros cserepes tetejű templom még 
megvan, talán nem kerül a régi iskolám sorsára!

Az én lelkemben a régi Ludasi sor maradt meg, és most már életem 
végéig arra a Ludasi sorra emlékezem vissza, hisz olyan szép volt, és a 
szépet nem szabad elfelejteni!

ISMÉT A VÁROSBAN

A család 1940 tavaszán a volt Margit-malom mögötti Ljubljanska 
(Zászlós) utca 5. számú házba költözött. Ebből a házból jártam az 
akkori Sudarević (ma Matija Gubec) utcán keresztül gimnáziumba. 
Édesapám az asztalosműhelyét akkor a Halasi út és az akkori István 
utca (ma Žarko Zrenjanin) sarkán nyitotta meg. A közhangulat 
Európában nem volt valami biztató, mert a németek már bekebelez-
ték Ausztriát, Lengyelországot és Csehszlovákiát. Szabadka körül 
nagyban ásták a lövészárkokat és a tankcsapdákat. A gimnáziumban 
folyt a tanítás, és mi, tanulók a jegyekért harcoltunk, ez számunkra 
mindennél fontosabb volt, mert a szülők akkor csak úgy engedtek 
bennünket iskolába, ha megfelelő bizonyítványt vittünk haza. A 
jelszó az volt: ha nem tanulsz, odaadlak inasnak. Ez pedig igencsak 
ijesztő volt, mert az inasoknak nemcsak a szakmát kellett kitanulni, 
hanem mindenben ki kellett szolgálni a mestert, még a házi munkába 
is bevonták őket, de egy-két pofon kiosztása sem volt ritka a segédek 
vagy a mester részéről. Ilyen és hasonló esetek ismeretében egyértel-
műen inkább a tanulást választottam én is, ami egyébként számomra 
sosem volt kérdéses. Ella húgom polgári iskolába járt, nővérem pedig 
dolgozni kezdett.

1941 márciusában, illetve ennek a hónapnak a vége felé különös 
mozgolódást észleltünk a gimnáziumban. A szerb osztályokban, 
elsősorban a felső tagozatokban hangoskodtak a diákok, majd el-
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hagyták a tantermet, sorokba verődtek, egyes hangos kiáltásokat is 
hallattak, majd éljenzéseket. Megindultak a város központja felé, a 
tanítás megszakadt, mi a magyar osztályokban nem értettük pon-
tosan, miről is van szó, egyelőre örültünk, hogy nincs tanítás, és 
hazasiettünk. Másnap, március 27-én hallottuk, hogy Belgrádban is 
nagy tüntetések voltak, és hogy a tömeg azt kiabálta: „Bolje rat nego 
pakt!”, vagyis inkább háború, mint paktum (szövetség). A tanítás 
ezzel végérvényesen befejeződött, a felnőttek pedig egymásnak mon-
dogatták gondterhelten, hogy ebből bizony hamarosan háború lesz. 
Mozgósítások már előbb is voltak, főleg rövidebb időre hívták be a 
tartalékosokat, de miután Belgrádban a tüntetés a németekkel kötött 
szövetség ellen szólt, már nem engedtek haza senkit a katonaságból. 
Édesapám is sokat mérgelődött, mert felvállalta a sok munkát, a se-
gédet pedig, aki nála dolgozott, bevonultatták katonának. Édesapám 
munkavállalásai a politikai helyzet következtében nagyon vontatottan 
folytak, majd teljesen leálltak.

Nemsokára, vagyis 1941. április 6-án kiütött a háború. A németek 
megbombázták Belgrádot, majd megindultak Jugoszlávia megszállá-
sára.

Szabadkán egy ideig csend volt, a jugoszláv hadsereg zöme elhagyta 
a várost, így a polgárság és az anyagi javak is védtelenek maradtak. 
Ekkor a polgárok megszervezték az ún. polgárőrséget. Ez azonban, 
amennyire én emlékszem, abból állt, hogy járőröztek a városban, a 
központjuk a városházán volt. Ebbe bekapcsolódott édesapám is, és 
egyszer engem is elvitt magával. Csak azt láttam, hogy csoportokba 
verődve beszélgettek az emberek a háborúról, a pillanatnyi helyzetről, 
otthon pedig a rádiót hallgatták. Az események gyorsan peregtek, és 
ennek az ún. villámháborúnak 12 nap alatt vége is lett. Szabadkán 
az történt, hogy egy éjjel a szerb katonaság hátrahagyott utóvédje 
felrobbantotta a Szegedi híd aluljáróját, így ideiglenesen megszakadt 
a vasúti összeköttetés Újvidék felé.

A további eseményekről nem a nagy politika, hanem a saját átélt 
élményeim szemszögéből írok, amiben lehetnek hibák is, hisz én 
csak egy 15 éves fi ú voltam, és nem tudtam szellemileg kellőképpen 
átfogni az egész világpolitikát. Már csak azért sem, mert az események 
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bonyolultak voltak, a propaganda pedig minden irányból befolyásolta 
az emberek, és így az én véleményem kialakulását is.

1941. április 12-én, virágvasárnap reggelén édesapám a polgárőrség 
központjába ment, vagyis a városházára, és magával vitt engem is. A 
városháza körüli téren már nagy tömeg gyűlt össze, és ott mondták, 
hogy a magyar honvédek bejöttek Szabadkára. Éljenezték őket, én csak 
egy pár honvédet láttam, a katonaviselt emberek tudták, hogy ez csak 
egy járőr, utánuk jönnek a többiek is a Halasi úton. Mi a városháza 
alatti patika sarkán álltunk, és akkor történt meg, hogy azt a szobrot, 
amely a főtéren állt és három személyt ábrázolt, ledöntötték.

Ezt a szobrot az I. világháborút követően emelték a főtéren, mint-
egy emléket állítván Jovan Nenad Crninek (Cserni Nenád – fekete 
ember). Ő a török által elfoglalt területekről északra húzódó, főleg 
szerb harcosokból jelentős számú (10-12 000) sereget toborzott össze. 
A történész Iványi István szerint ezek voltak vidékünkön az első rácok. 
Nenad a székhelyét Szabadkára, Török Bálint várába tette, és cárnak 
címeztette magát. Emberei szabad zsákmányszerzés reményében ra-
boltak, gyilkoltak és állandó rettegésben tartották a még itt maradt, 
vagyis a bácskai és a Szeged környéki magyar lakosságot. Végül 1527 
táján Szegeden halálos lövést kapott, emberei Tornyosra (Zentához 
közel) szállították, ahol belehalt sérüléseibe.

Nemsokára, amikor már az egész városháza körüli teret betöltötte a 
tömeg, és általános volt az öröm a felszabadulás pillanatában, hirtelen 
megdermedve hallottuk, hogy megszólalt egy géppuska. Valószínűleg 
azonban nem a tömegbe lőhettek, mert mi nem láttunk sebesültet. Fel-
tételeztük, hogy a honvédekre célozhattak, de mivel azok elvegyültek 
a tömegben, így a sorozattal inkább csak jelt adtak magukról. A hon-
védek megállapították, hogy a lövések annak a háznak a kupolájából 
jöhettek, amelyik a városi könyvtár és a színház épülete között van. A 
honvédek nemsokára egy kisebb ágyút húztak a patika elé, és egyetlen 
találattal szétlőtték a ház kupoláját, úgyhogy további lövésekre nem 
került sor. A tömeg erre az esetre nagyon izgatottá vált, és mérséklő-
dött az előbbi ünneplés és jó hangulat. Az események pörögtek tovább 
azzal, hogy a katonák be akartak nyomulni abba a házba, ahonnan a 
lövéseket leadták, de akkor már civilek is segítettek nekik, néhányuknál 
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már puska is volt. A civilek között egy nyolcadikos gimnazista is – név 
szerint Almási Zoltán – részt vett az akcióban, ő elsőként lépett be a 
városi bérpalotába, de abban a pillanatban belülről halálos lövés érte. 
Ekkor már hírül ment, hogy a lövöldözők civil ruhás csetnikek, akik 
így fejezték ki nemtetszésüket a magyar hadsereg bevonulása miatt.

Több ilyen történésnek nem voltam szemtanúja, de arra emlékszem, 
hogy minden nap délután öt-hat óra tájban szinte parancsszóra a város 
minden részében puskaropogás kezdődött, ami nem tartott sokáig. 
Mi akkoriban a Margit-malom utcájában laktunk, és a környékünkön 
is eldördült itt-ott egy-egy lövés. A padlásokról lőttek ki a szelelő nyí-
lásokon keresztül, de nem a járókelőkre, hanem a levegőbe, mintegy 
jelezve, hogy jelen vagyunk. A honvédek átkutatták a padlásokat, nem 
találták meg a tetteseket, de a lövöldözés folytatódott. A mi házunk 
padlására is felmentek, bár édesapám mint az I. világháborúban járt 
magyar katona garantálta, hogy a mi padlásunkról nem lövöldöznek, 

A szabadkai gimnázium épülete
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mégis felmentek, persze nem találtak senkit. A lövöldözés még vagy 
két-három hétig tartott, azután megszűnt.

VÉGRE IGAZI MAGYAR ISKOLÁBAN

Az iskolában szünetelt egy ideig a tanítás, de már májusban és júni-
usban megszervezték az oktatást, és egy pár tárgyat, mint a magyar 
nyelvet és irodalmat, történelmet és földrajzot gyors iramban leadták 
a tanárok, majd június 29-én kiosztották az első magyar bizonyítvá-
nyokat. Ősszel a negyedik osztályban folytattam a tanulmányaimat. 
Azonban az ősszel induló gimnázium már jellegében egészen más 
volt, mint az előző. Elsősorban ez már igazi magyar gimnázium volt, 
habár a szerb nyelv is kötelező tantárgyként került be az órarendbe. 
Ezt a nyelvet két csoportban tanultuk, az egyik csoportba kerültek a 
szerb anyanyelvű és a délvidéki diákok, akik beszélték a szerb nyelvet, 
a másik csoportba az anyaországból érkezett tanulók, akik kezdő 
fokon tanultak szerbül. A gimnáziumban tandíjat kellett fi zetni, 
de a szociális állapotot fi gyelembe véve és a tanulmányi eredmények 
alapján különböző kategóriákba soroltak bennünket. Összehasonlí-
tásként megemlítem, hogy a legmagasabb tandíj havi száz pengő volt, 
én ezzel szemben csak húsz pengőt fi zettem. Az iskola élete szigorú 
rendszabályok szerint szerveződött. Az iskolai rendszabályzatot tartal-
mazó ellenőrző könyvecskét a tanuló köteles volt állandóan, mint egy 
igazolványt, magánál tartani. Az osztályfőnök vagy bármelyik tanár 
írásban közölhette a szülőkkel észrevételeit, aminek tudomásulvételét 
a szülőnek szintén írásban kellett igazolnia.

Az akkori gimnázium rendszabályai merőben eltértek az előbbi, 
majd a szocializmusban kialakult követelményektől, de még a mai-
aktól is. Összehasonlításként szolgáljon (persze csak kivonatosan) az 
általam megélt iskolai élet leírása és gyakorlata, amit a következőkben 
adnék közre.

A tanuló magatartásával a könyvecske két fejezete foglalkozott: az 
egyik az iskolában, a másik az iskolán kívüli viselkedésről szólt.

Az iskolában: a tanulónak szigorúan tilos más tanulók sértegetése, 
a vallási vagy nemzetiségi hovatartozás miatti gúnyolódás, csúfolódás, 
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pörlekedés, veszekedés, haragtartás. A tanuló mind beszédben, mind 
tetteiben és egész magaviseletében, bárhol jelenik is meg, a művelt-
ség, illem s az erkölcs követelményeihez alkalmazkodjék: ennélfogva 
mindenütt tartózkodjék minden beszédtől és cselekedettől, mellyel az 
intézet jó hírnevét megsértheti, vagy bárminemű megbotránkozásra 
adhat alkalmat.

Az iskolán kívüli magatartás magában foglalta, hogy a szülő 
kísérje állandóan fi gyelemmel a tanuló testi tisztaságát, ruhájának 
állapotát, könyveinek, író- és rajzszereinek gondozását. Befi rkált 
tankönyvet a tanuló nem használhat. Az ilyen tankönyvet elkobozzák 
és megsemmisítik.

Ugyanúgy elkobozzák mindazokat a tárgyakat, amelyek az előírt 
felszereléshez nem tartoznak. A tanulók részére kötelező volt az 
előírásos intézeti diáksapka viselése. Nem előírásos diáksapkát nem 
volt szabad viselni. A tanuló iskolán kívül nyilvánosan általában nem 
szerepelhetett, engedélyt csak az igazgató adhatott ki. Tánciskolákat, 
színházakat, tanfolyamokat, mozikat a tanuló csak osztályfőnöki 
engedéllyel látogathatott.

A mozilátogatásról jut eszembe, hogy egyetlen osztályfőnöki 
megrovásom épp mozilátogatásból eredt. Szabadkán vetítették a Lifk a 
(ma Avala) moziban Zilahy regénye alapján készült Tóparti látomás 
című fi lmet. A diákok között csakhamar hírül ment, hogy Tolnay 
Klári híres magyar színésznő meztelenül ugrik a tóba. Hát ez olyan 
vonzóerő volt, annyira felizgatta a fantáziánkat, hogy ezt a fi lmet, ha 
törik, ha szakad, mindenáron meg akartuk nézni. Persze az szóba se 
jöhetett, hogy az oszitól engedélyt kérjünk, így maradt a másik lehe-
tőség, hogy engedély nélkül nézzük meg a fi lmet vállalva ezzel akár a 
büntetést is. Tavasszal történt az eset, amikor Tóth Jóska barátommal 
a délután hat órai előadást találtuk a legalkalmasabbnak, mert amikor 
jövünk ki este nyolc órakor, talán már nem lát meg bennünket senki, 
és észrevétlenül kiosonunk a moziteremből, természetesen diáksap-
ka nélkül. Hát nem így történt! Igaz, hogy elsőnek mentünk be a 
moziba és az is igaz, hogy szándékosan az első sorba ültünk ügyelve 
arra, hogy ne tekintsünk hátra, igaz az is, hogy nem az elsők között 
hagytuk el a termet és a tömegben megbújva, sunyisan távoztunk, 
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de hogy, hogy nem, pechünkre az egyik tanárunk a kijáratnál fülön 
fogott bennünket, és azonnal félreállított. De nemcsak mi ketten 
voltunk ám ott! Hanem egy egész kis csapatnak kellett bűnhődnie, 
hogy egy ilyen „erkölcsromboló” fi lmet volt merszünk megnézni. A 
bűn az volt, hogy egy távolba vesző nő, talán nem is meztelenül, csak 
egy testhez simuló fürdőruhában félfordulatot tett, és a vízbe ugrott. 
Az egész jelenet mindössze pár másodpercig tartott, de ez elég volt 
ahhoz, hogy a diák fantáziáját megmozgassa. Másnap osztályfőnöki 
megrovást kaptunk ezért a „hallatlan” kihágásért. Mindezért azonban 
kárpótoltak bennünket osztálytársaink kíváncsi kérdései, hogy mit 
láttunk, és tényleg látszik-e minden a vízbe ugró nő testén, és med-
dig mutogatja magát stb., stb. Mi természetesen jól kiszíneztük az 
eseményt, persze nem az egész fi lmről beszéltünk, hanem csak arról 
a pár pillanatról, de arról aztán a lehető legszélesebb részletességgel. 
Jó pár napig Jóska barátommal mi voltunk a janik, a bátrak, a hősök, 
és mindenki bennünket irigyelt.

Különben vendéglőbe, kávéházba, cukrászdába csak étkezés cél-
jából, és akkor is csak szülő kíséretében mehetett a tanuló. Mulatók 
és játékhelyek felkeresése még a szülők társaságában is tilos volt. 
Fegyelmi büntetés terhe alatt tilos volt a tanulónak a dohányzás, sze-
szes italok fogyasztása, fegyverviselés, szerencsejáték. Este nyolc órán 
túl a lakásán kívül nem tartózkodhatott a tanuló felügyelet nélkül. 
Gimnáziumi tanuló az intézeten kívül álló társulatnak, egyesületnek 
vagy sportegyesületnek tagja csak engedéllyel lehetett. Iskolán kívüli 
cserkészcsapatban történő aktivitásra is csak az igazgató adhatott 
engedélyt.

Az iskola keretein belül több aktivitás is volt, amire jelentkezni 
lehetett. Tekintettel arra, hogy tanítás csak délelőtt folyt, délután a 
tantermek szabadok voltak, és így nem volt akadálya bármilyen szabad 
aktivitásnak. Délután jártunk például énekkarra, cserkész-összejöve-
telekre, mindenki megtalálhatta az érdeklődésének megfelelő kört.

A leírtakból látható, hogy abban az időben a gimnázium nem egy 
gyenge, lejáratott iskola volt. A tanárok szigora és az iskola tekintélye a 
gimnáziumnak olyan különleges státust biztosított, amire mi, diákok 
büszkék is voltunk. Bármilyen sportrendezvényen, cserkészcsapatok 
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megmérettetésén, énekkarok versenyén, felvonulásokon vettünk részt, 
igyekeztünk mindig a legjobbak lenni, hisz mi úgy éltük ezt meg, 
hogy nekünk, gimnazistáknak a legkiválóbbaknak kell lennünk. A 
gimnazistasapkára büszkék voltunk, és bárhol megjelentünk, tudták 
azt, hogy hová, melyik iskolához tartozunk.

A szabad aktivitások közül én a kötelező énekkarra jártam, önként 
pedig a cserkészekhez. Nekem nagyon tetszett a cserkészet, mert ott 
tanultam meg sok olyat, amit később is fel tudtam használni, de szó-
rakoztatott is. Így például a cserkészeknél sajátítottam el a morzeírást, 
a sokféle csomókötést, az elsősegélynyújtást, a vízből való mentést, 
a sátorverést, a tábortűzrakást, azonkívül este tábortűz mellett a 
szebbnél szebb cserkészdalokat és népdalokat. A cserkésztáborokban 
tanultam meg azokat a szép dalokat is, amelyek a következőképpen 
szólnak:

Szellő zúg távol, alszik a tábor,
alszik a tábor, csak a tűz lángol,
rakd meg, rakd meg, cserkész pajtás azt a tüzet,
Isten tudja, mikor látunk megint ilyet.

Szellő zúgásnak fáradt a hang ja,
kis falucskának szól a harang ja,
giling-galang, szól a harang, bim-bam, bim-bam,
lelkünk mélyén kél a visszhang, bim-bam, bim-bam.

vagy

Erdő, erdő, erdő, Maros széli kerek erdő, 
madár lakik benne, madár lakik tizenkettő.
Cukrot adnék annak a madárnak,
dalolja ki nevét a babámnak. 
csárdás kis angyalom, érted fáj a szívem nagyon.

vagy
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A Csitári hegyek alatt régen leesett a hó,
Azt hallottam, kis angyalom, véled esett el a ló.
Kitörted a kezedet, mivel ölelsz engemet.
Így hát, kedves kis angyalom, nem lehetek a tied. 

*

A család anyagi helyzete a magyar éra alatt, ami három és fél évig 
tartott, nem volt könnyű. Ehhez hozzájárult az is, hogy az ország 
belesodródott a II. világháborúba. Az élelmiszert, elsősorban a ke-
nyeret és húst kiadagolva kaptuk, jegyre. Szombaton délutánonként 
nekünk, fi ataloknak – diákoknak – az volt a feladatunk, hogy sorban 
álljunk a hentes előtt a heti fejenkénti húsadagokért. Az asztalosság 
is olyan szakma, amely csak békében virágzik, a háborút nem szereti. 
Háború alatt ti. senki sem épít, így ajtóra, ablakra nincs nagyobb 
kereslet, de bútort is csak az csináltat, akinek nagy szüksége van rá. 
Egy-egy kisebb ablak, szekrény vagy szék volt a rendelések fő tartal-
ma, vagy kisebb javítások szükségeltettek. Édesanyám varrodája is 
igencsak szerény jövedelemmel pótolta meg a család kasszáját. Otthon 
hatan voltunk, mert a nagymama is velünk élt, és csak két szerényen 
kereső ember biztosította úgy-ahogy a család számára a mindennapi 
megélhetést. Kevés rendelés lévén édesapám egyedül dolgozott, én 
segítettem neki a műhelyben, főleg nyáron, de sokszor a tanítási év 
alatt is délutánonként.

Miután elvégeztem a gimnázium negyedik osztályát, szüleim 
komolyan meghányták-vetették, hogy mi legyen velem a továbbiak-
ban. Folytassam-e a gimnáziumot, vagy inasnak menjek valamelyik 
iparoshoz, vagy éppenséggel álljak be édesapámhoz a műhelybe 
asztalosinasnak. Talán az döntötte el a kérdést, hogy én nagyon, de 
nagyon szerettem volna tovább tanulni. Édesanyám kiállt mellettem, 
és vállalta, hogy inkább éjt nappallá téve többet dolgozik, de legalább 
én, a fi ú tanuljak tovább, annál is inkább, mert keserű tapasztalata 
volt édesapám szakmájával kapcsolatban. Hogy hozzájáruljak magam 
is ennek a kérdésnek a megoldásához, közvetlenül a bizonyítvány 
kiosztása után elmentem dolgozni, újságkihordó lettem. Minden 
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reggel korán keltem, és másodmagammal egy négykerekű kiskocsival 
vártam az állomáson a pesti gyorsot. Ezzel a vonattal érkezett a sok 
friss reggeli újság, amit rápakoltunk a kiskocsira és behúztuk az Eötvös 
(a mai Vladimir Nazor) utcába. Itt történt meg a töméntelen újság 
szétosztása az újságkihordók között. Mindenkinek meg volt határozva 
a kerülete, ahová el kellett juttatnia az újságot. Én a VIII. kerületet és 
a Majsai utat és környékét kaptam. Kerékpárral hordtuk szét az újságot 
korán reggel, hogy amint az emberek felkelnek, házuknál legyen az 
újság a friss hírekkel. Mire az összes rám bízott újságot széthordtam, 
11 óra körül járt. Délután vagy segítettem a műhelyben, vagy szabad 
voltam, és egy kicsit sportolhattam is.

Cserkészként
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Nagyon szerettem a pingpongot, vagyis az asztaliteniszt. Volt 
egy jó barátom, a Dobó Laci, akinek az édesapja bélyegkereskedés-
sel foglalkozott, és üzletet tartott fenn a városi könyvtár földszinti 
részében. Bizony Laci is bejárt délelőttönként az apjának segíteni, 
de délután éppúgy, mint én, ő is szabad volt. Akkoriban számomra 
még a pingponglabda és az ütő megvásárlása is gondot jelentett. Ez 
úgy oldódott meg, hogy egyszer én, máskor Laci vette meg a labdát. 
Történt egyszer, hogy nálunk volt a találkozó, és Laci barátom egy 
kicsit korábban érkezett meg, a család még asztalnál ült, amikor ő 
betoppant és látta az aznapi menünket. Hát mit mondjak? Igencsak 
szerény volt, aznap paradicsomleves csipedettel és egy darab kenyér. 
Ez volt az ebédünk. Nem is jutna most eszembe ez az egész, de Laci 
– aki különben egyke volt, és szülei jómódúak voltak – miután látta 
nálunk a helyzetet, pingpongozás közben bejelentette, hogy a jövőben 
majd csak ő szerzi be mindig a labdát. Ilyen barátom volt Dobó Laci. 
Ő különben nagyon félt az oroszoktól, és amikor Szabadka felé köze-
ledtek, zsebébe rejtett jó néhány értékesebb bélyeget, és kivándorolt 
Kanadába. Egyszer a 60-as évek folyamán hazalátogatott, természete-
sen felkeresett engem, én akkor már gimnáziumi tanár és egy kis Fiat 
600-as autó birtokosa voltam. Kikocsikáztunk Palicsra, és felidéztük 
a szép diákéveket, többek között kitértünk a pingponglabdaügyre 
is. Nem találta megfelelőnek és biztonságosnak se a politikai, se a 
gazdasági helyzetet Jugoszláviában, ezért visszament Kanadába, de 
többet soha nem jelentkezett.

Az újságkihordást folytattam egészen szeptember l-jéig, amikor 
megkezdődött a tanítás a gimnáziumban. Az újságkihordással keresett 
pénzből édesanyámmal vettünk nekem egy öltözet ruhát, de most már 
hosszú nadrágot is kaptam, addig ugyanis csak térdnadrágot viseltem. 
Nagy volt a boldogságom, hogy erre a ruhára én magam kerestem 
meg a rávalót. A pingpongozásba különben annyira belejöttem, hogy 
egy szabadkai házi bajnokságon felfi gyeltek rám, és egy csapathoz, a 
DMKSZ-hez (Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség) hívtak 
meg játszani. Nagyban folyt a csapatbajnokság Szabadkán, az újságok 
is rendre közölték az eredményeket. Nem is lett volna ebből semmi baj 
mindaddig, amíg egyik újság ki nem emelte, hogy Szöllősi jó játéka 
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hozzásegítette a csapatot a győzelemhez. Erre kapta fel a fejét édes-
apám, hogy nini, ki lehet ez a Szöllősi gyerek, aki ilyen jól pingpon-
gozik. Így buktam én le, és ezzel be is fejeződött sportpályafutásom, 
mert szüleim szerint első a tanulás. Tovább is szerettem a pingpongot, 
de csak néha, kedvtelésből álltam be játszani.

Az iskolában a magyarórákat szerettem legjobban. Báthoriné, 
egy anyaországi tanárnő gyönyörűen adta elő a magyar nyelvet és 
irodalmat. Azokra az órákra, amelyeken ő heteken keresztül olvasta 
és elemezte a Toldit vagy az Ady-verseket, hát az valódi élmény volt 
számomra, és én ezért mindig nagyon vártam a magyarórákat. A 
Toldi különösen magával ragadott, mert az én falusi, gyerekkori él-
ményeimet össze tudtam kapcsolni az órán hallottakkal. Egyúttal a 
szülőföld iránti szeretetet és a nemzetemhez való hovatartozás érzését 
is elmélyítette bennem. A magyar irodalom gyöngyszemeinek megis-
merésével egyidejűleg gazdagítottam és csiszoltam ezt a választékos 
és egyedülállóan szép nyelvet, amely szerencsémre az anyanyelvem is 
volt. A természettudományi tárgyak iránt csak később (már a háború 
után), hetedikben, de még inkább nyolcadikban kezdtem komolyab-
ban érdeklődni.

Szólnom kell még egy különös gimnáziumi kirándulásról abból 
az időből. Velünk járt egy horgosi fi ú, a Bacskulin (Bácskúti) Jóska, 
aki egy júniusi napon meghívta az osztályt kirándulásra Horgosra. 
Fürdőruhát mindenki hozzon magával, mert fürdés is lesz, hívta fel 
a fi gyelmünket Jóska. Horgosig vonattal mentünk, onnan gyalog a 
röszkei Holt-Tiszáig. Itt terültek el Jóska szüleinek a birtokai. Mi-
velhogy iskolai kirándulásról volt szó, hivatalból egy tanár is elkísért 
bennünket. Ő Kottai László fi atal, igencsak jó megjelenésű, kisportolt 
testű ember volt, aki a mi osztályunknak történelmet tanított. A 
Holt-Tisza a szerb éra alatt határfolyónak számított, de a mi kirán-
dulásunkkor, 1943-ban magyar terület volt. Az osztály a víz nyugati 
partján táborozott le, a szemben lévő, keleti parton pedig Röszke 
házai sorakoztak. Amint a partra értünk és megláttuk a vizet, azonnal 
ledobáltuk magunkról a ruhánkat, és fürödni, úszkálni kezdtünk. 
Közben ki-be ugrándoztunk nagy ricsajozás közepette. A tanár úr leült 
a parton és olvasott, de fél szemmel ránk is ügyelt. Egyik pillanatban 
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nagy riadalom támadt, mert Varga Feri a víz közepe táján fuldokolni 
kezdett. Hol a víz alá merült, hol levegőért kapkodva felbukkant a 
víz felett. A körülötte lévők rémületükben még a közelébe se mertek 
menni, csak torkuk szakadtából ordítozták, hogy Feri fuldoklik. A 
parton, a nagy fűben heverésző Kottai tanár úr meghallotta a vész-
kiáltásokat. Egy pillanat alatt ledobta a cipőit, nekiszaladt a víznek, 
fejest ugrott, és gyors karcsapásokkal Ferinél termett, aki akkor már 
teljesen víz alá merült. Mi csak azt láttuk, hogy mindketten eltűnnek 
a vízben, de nemsokára felbukkantak. A tanár úr hanyatt úszva húzta 
maga után a magatehetetlen Ferit úgy, hogy az arca kint volt a vízből. 
Amint partra értek, a tanár úr kiöntötte belőle a vizet, és mesterséges 
légzési műveletbe kezdett. Feri halálsápadt volt, nem tudott magáról, 
de a tanár úr fáradhatatlanul folytatta a légzési gyakorlatokat. Végül 
Feri felnyitotta a szemét és egészen magához tért. Az egész osztály 
megkönnyebbült, a tanár úr pedig számunkra hőstettet hajtott végre, 
amit mi sokáig emlegettünk az osztályban. Varga Feri végig velem járt 
a gimnáziumba, együtt érettségiztünk le, és állatorvosként dolgozott 
szülőfalujában, Bácsgyulafalván (Telecskán).

A gimnáziumban volt egy nagyon szigorú, de nagyon következetes 
latintanárom, Cimmer Frigyes, aki igencsak sokat követelt meg latin-
ból. Akkor, a magyar éra alatt a latin nyelv nagyon fontos tantárgynak 
számított, mert ha emlékezetem nem csal, heti négy vagy öt óra volt 
beiktatva az órarendbe. A feleltetés úgy történt, hogy óra elején négy 
tanulót kihívott a katedrához, és ott kérte számon a memoritert (fej-
ből, azaz könyv nélkül Vergilius, Ovidius és más latin költők verseiből 
részleteket), a szavakat, a rendhagyó igéket, nyelvtani alakzatokat, 
végül pedig a fordítást latinról magyarra és magyarról latinra. Pozitív 
osztályzatot csak akkor lehetett nála kapni, ha a szótárfüzetben ki 
voltak preparálva (szedve) az ismeretlen szavak, amiket átnézett és 
azonnal ki is kérdezte, külön füzetben kellett vezetni a latin szöveg 
magyar fordítását, ha ez hiányzott, szóbelizni már nem lehetett. Ha 
a szóbeli felelet bármelyik elemével nem volt megelégedve, a tanulót a 
helyére küldte és a szekundát (elégtelen osztályzatot) bejegyezte apró 
noteszába. Egy alkalommal, amikor a latin első óra volt, én is azok közé 
kerültem, akiket a tanár úr a notesza alapos előre-hátra lapozgatása 
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után – ami számunkra idegfeszítő pillanatokat jelentett – kihívott 
felelni. Cicerót, a híres latin szónokot tanultuk, és annak rendje-módja 
szerint én elkezdtem mondani latinul közismert beszédét, ami így 
kezdődött: „Quo usque tandem abutere Catilina patientia nostra…” 
(Catilina, ugyan meddig élsz még vissza türelmünkkel?) Nagyon meg-
tanultam, mert már esedékes volt a felelésem, aznap kora reggel négy 
óra után felébresztett édesanyám a kérelmemre, hogy még tanuljam 
és besulykoljam a memoritert. Jól kezdődött minden, örültem is neki, 
mígnem a tanár úr félbeszakított és a helyemre küldött azzal az in-
doklással, hogy máskor reggelire ne egyek kolbászt, mert nagyon erős 
fokhagymaszag árad belőlem. Megszégyenítve, lehorgasztott fővel, 
de könnyeimet visszafojtva a helyemre mentem. Elmaradt a szépen 
induló szereplésem. A tanár úrnak akkor nem mertem megmondani, 
hogy én aznap nem kolbászt reggeliztem – bárcsak azt ehettem volna 
–, hanem édesanyám reggelire mindig fokhagymaszószt készített, és 
ettől lehetett valóban a leheletem fokhagymaillatú, mert kolbászra 
abban a háborús világban reggelire még gondolni sem lehetett. Azóta 
is nagyon szeretem a fokhagymaszószt, de nem vetem meg reggelire 
a fi nom füstölt parasztkolbászt sem – igaz – mostanában már nem 
kell latinból felelnem.

A gimnázium énekkarában szerepelni számomra megtiszteltetés 
volt. A hangpróbán mindig igyekeztem a legjobbat nyújtani, hogy fel-
vételem biztos legyen. Koluncsics Andor tanár úr mindig számíthatott 
is rám, mert én soha nem hiányoztam a karének gyakorló óráiról. Óra 
után sokszor magához szólított, együtt mentünk hazafelé, mert ő is a 
Margit-malom felé lakott, és útközben elbeszélgetett velem. Én abban 
az időben nem tartoztam a jobban öltözött tanulók közé, de mivel az 
énekkarban szoprán hangom miatt az első sorban álltam, ünnepélye-
sebb öltözékre is szükségem lett volna. Egy napon bejött az osztályba 
Palásti igazgatóhelyettes úr, aki különben az osztályfőnökünk is volt, 
és kihívott a folyosóra. El nem tudtam képzelni, milyen okból hívott 
ki. Tudatta velem, hogy a Barátok templománál (ma már ez az épület 
nincs meg) van egy szabómester, akinél méretet kell vetetnem, hogy 
egy öltözet ruhát készítsen a számomra. Valószínűleg ez Koluncsics 
tanár úr sugallatára történt. Nagy volt az örömöm, de otthon édes-
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anyám örömében még pityergett is, hogy ide jutottunk. Nemsokára 
elkészült a sötétkék színű, fekete zsinóros, gyönyörű Bocskai-ruha az 
aranyrojtos nyakkendővel együtt. Boldogságom határtalan volt, mert 
ezután már minden iskolai és állami ünnep alkalmával, amikor az 
énekkar is fellépett, én a szép Bocskai-ruhámban énekeltem.

A városban működött egy leventeegyesület is, én ennek a mun-
kájába nem kapcsolódtam be, mert aktívan vettem részt a cserkészek 
életében, és már az idő egyeztetésével sem tudtam volna megbirkózni. 
Egy alkalommal mégis részt vettem a leventeegyesület által kiírt pá-
lyázaton. Barátom és osztálytársam, Lóránt Pisti hívta fel a fi gyelmem 
erre a pályázatra, amelynek a címe A magyar zászló volt. A pályázat 

Hatodikos gimnazistaként Bocskai-ruhában
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három első helyezettje ingyen utazást nyerhetett Budapestre. Pistivel 
mi külön-külön pályáztunk, és nem is sikertelenül, mert mindketten 
az első három díj nyertesei közé kerültünk. Pisti anyaországi fi ú létére 
már járt Budapesten, de én ilyen hosszú úton még nem voltam távol 
Szabadkától. Utazásunk első állomása Budapest volt. Itt megnéztük a 
Hősök terét, az Országházat, az állatkertet, a vidám parkot, a Feszty-
körképet, a budai várat és a Pálvölgyi-cseppkőbarlangot. Ezután ha-
jóra szálltunk, és elvittek bennünket Esztergomba, ahol elsősorban 
a gyönyörű és hatalmas bazilikát látogattuk meg. Ez az út számomra 
nagy élmény volt, és otthon nem győztem mesélni arról, amit láttam, 
és amit sikerült megismernem Magyarország fővárosából.

*

Miközben múltak a diákévek, Európában dúlt a véres háború: a 
Moszkva alatti csata, a sztálingrádi csata, a voronyezsi csata, a II. 
magyar hadsereg kálváriája, az amerikaiak olaszországi partraszállása 
stb. Mindez Magyarország további sorsát is megpecsételte. Itt Szabad-
kán sem volt a „magyar” négy év alatt, a felszíni látszat ellenére sem, 
nyugodt az élet. Szabotázsokról, gabonagyújtogatásokról, politikai 
felforgatási kísérletekről szóltak a hírek. Az elkövetők zömmel ifj ú 
kommunisták voltak, még diákok is voltak köztük. Az elkövetések 
súlyosságára jellemző, hogy akasztások is történtek. A kivégzettek 
emlékére Glied Nándor szobrászművész – aki megjárta Mauthausent 
– megalkotta az Akasztottak balladája elnevezésű szoborcsoportot, 
amely ma is ott áll a törvényszék előtt.

1944 tavaszán úgyszólván mindennaposak voltak a légiriadók. 
Március 19-én én valamelyik barátommal éppen labdarúgómeccsen 
voltam a városi stadionban. Amikor vége lett a mérkőzésnek, a legna-
gyobb meglepetésünkre a stadion előtt, a Belgrádi úton végig német 
tankok sorakoztak, a legénység kiszállt a tankokból, dohányoztak és 
békésen beszélgettek. A nézőközönség lassan szétszéledt és hazament. 
Másnap számunkra befejeződött a tanítás, és már április 3-án meg-
történt a bizonyítványosztás. Az égen mind sűrűbben jelentek meg a 
csillogó testű repülők, a bombázók, és Pest felé húztak leszórni bom-
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báikat. Légiriadó hallatára a család mindenkor Kisbajmokba futott 
ki, a fi atalabbja előbb, az idősebbek később érkeztek. Azt reméltük, 
hogy mivel arrafelé nincs se gyár, se vasút, a város szélét talán nem 
fogják bombázni. Kisbajmokon volt egy közeli rokonunk, a Lovászi 
család, akiknek a háza a legutolsó volt a szélmalom utcájában, utánuk 
már búzaföldek terültek el. Mi, fi atalok szabad szemmel is láttuk a 
tízezer méter magasan szálló repülőket, és számolgattuk őket, míg 
bele nem fáradt a szemünk és a nyakunk. Miután bombaterhüket 
leszórták Pestre és más célpontokra, ugyanezen az útvonalon repültek 
visszafelé olaszországi támaszpontjukra.

Közben a háború új fordulatot vett, ugyanis már egy-két évvel 
előbb emlegették, hogy a nyugati hatalmak meg fogják nyitni a máso-
dik frontot valahol az Atlanti-óceán partján. A németek a feltételezett 
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helyen nagy erődítményeket építettek ki a partraszállás kivédésére. 
Végül is a francia partokon, Normandiában 1944. június 5-én haj-
nalban megtörtént óriási erőkkel a partraszállás. A világ legnagyobb 
harci cselekménye indult el azon a bizonyos D-napon, ahogy a katonai 
vezetés nevezte el. Mi, diákok ezt az eseményt nagy érdeklődéssel 
kísértük, amennyire a hazai lapokból és a rádióból ez lehetséges volt. 
Ez mindaddig így folytatódott, amíg be nem szólítottak bennünket 
honvédelmi munkára.

HONVÉDELMI MUNKA BÁCSKERTESEN

Így hívták azt a munkát, amire 1944 nyarán felszólították a diákságot, 
a hetedikes és nyolcadikos gimnazistákat, a harmadik és negyedik 
osztályba járó kereskedelmi iskolásokat – de voltak, igaz csak elvétve, 
egyetemisták is –, hogy jelentkezzenek. Mi, szabadkai diákok is je-
lentkeztünk, és akkor tudtuk meg, hogy a zombori repülőtér építésére 
fognak bennünket beosztani, és a közeli Bácskertesen (Kupuszinán) 
leszünk elszállásolva. Ez a falu három kilométerre volt a repülőtértől, 
és minden nap oda kellett a diákszázadoknak átjárni, hogy főleg föld-
munkát végezzenek. Két barátommal, Zsigával és Taszival jelentkez-
tünk annak rendje-módja szerint. Megkérdezték tőlünk, akarunk-e 
segíteni esetleg a konyhán. A cserkészeknél volt némi tapasztalatunk 
a tábortűz és egyáltalán a tüzelés körül, így azt gondoltuk, hogy 
biztosan együtt maradhatunk, ha a konyhára jelentkezünk. Úgy is 
történt, és egy-két nap múlva elutaztunk Bácskertesre.

Hárman: Erdélyi László Zsiga, Franciskovics László Taszi és én 
vonattal érkeztünk meg Bácskertesre 1944. július 18-án. A diákszá-
zadok összeállítása egy-két nappal később történt meg, de nekünk, 
mire ők megérkeztek, a konyhát felszereléssel együtt üzembe kellett 
állítanunk. Ideiglenesen a községháza udvarán kaptunk helyet, és 
itt rendezkedtünk be. Az ellátás főnöke egy hivatásos és szigorú 
őrmester volt, aki az első találkozásunkat raporttal kezdte, és olyan 
kemény, parancsoló hangot ütött meg, hogy ott ellentmondani nem 
volt ajánlatos, de nem is lehetett. Ez amolyan félkatonai rezsimet 
sejtetett, amire mi ugyancsak rácsodálkoztunk.
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Közben megérkezett a többi diák is, voltak köztük bajaiak, újvidé-
kiek, makóiak stb., de a legtöbbjük szabadkai volt. Magánházaknál 
szállásoltak el bennünket, takarókat kaptunk, és szalmán aludtunk. 
A diákszázadoknak tanáraik voltak a parancsnokai, a szabadkai-
aknak szabadkai, az újvidékieknek újvidéki stb. A konyha főnöke, 
aki hivatásos szakács volt, első nap még nem érkezett meg, és ebből 
következett a mi hármunk majdnem tragédiával végződő sorsa. Az 
őrmester első nap a raporton elrendelte, hogy babfőzelék legyen az 
ebéd. Felvettük a hozzá való felszerelést: nagy bográcsot, hosszú fa-
keverőt, babot, hagymát, zsírt, sót, paprikát. A bográcsnak megástuk 
a földben a megfelelő tüzelőhelyet – ezt a cserkészeknél így tanultuk 
–, és feltettük a babot főzni. Alágyújtottunk és erősen tüzeltünk, 
hogy a bab időre megfőjön. Nyár volt, nagy hőség, mi mindhárman 
annak megfelelően fürdőruhában tevékenykedtünk a tüzelés körül. 
Közben Zsiga valami régi fürdőkádat talált az udvar hátsó, elhagyott 
részében, közel húzta a tüzelési helyhez, teletöltötte vízzel, és mi hű-
töttük magunkat felváltva a nagy hőségben.

Közben megegyeztünk, hogy elég, ha közülünk csak egy tüzel, és 
néha-néha megkeveri a babot, a másik kettő pedig hűsölhet a kádban. 
Az alapállás – diákfejjel – az volt, hogy ne szenvedjünk fölöslegesen 
mindhárman a forró tűz és rotyogó, pöszögő bab közelében. Arra 
azonban nagyon ügyeltünk, hogy a tűz állandóan jó kondícióban 
legyen, ehhez ugyanis értettünk. Valahogy másodrangú munkának 
tartottuk és unalmasnak is a bab állandó kevergetését, a jelszó az 
volt, csak rotyogjon, akkor biztosan fő is. Otthon láttam édesanyá-
mat babot főzni, hasonló tapasztalatot szerzett otthon Zsiga is meg 
Taszi is, de egyet nem fi gyeltünk meg, hogy amikor keverte a rotyogó 
babot, akkor a fakanállal a lábos alját is jól megkeverte. Hát ebből 
származott a mi bakink. Néha-néha, amikor fütyörészve, talán 
dalikázva is elővettük a hosszú fakeverőt, mi csak a bab rotyogó, felső 
rétegét kevergettük, és közben erősen tüzeltünk. Rotyogott is a bab, 
még csapkodott is, de a pöszögésből származó cseppek nem értek el 
bennünket – a legnagyobb örömünkre –, hisz a keverőnek jó hosszú 
nyele volt. Így folyt ez a munka napozás közben, felváltva, még büsz-
kén mondogattuk is egymásnak, hogy milyen jó is ez a diákmunka-
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szolgálatos tábor, jót lehet napozni, közben pancsikálni a kádban, a 
fi nom babfőzelék pedig gyönyörűen fő, és délben jó ebéd lesz. Ez a 
kegyelemteljes állapot a mi nagy megelégedésünkre mindaddig tartott, 
amíg meg nem jelent az őrmester. Ő ugyanis a rettenetes kozmaszagra 
jött meg, ami akkor már olyan erős volt, hogy a falubeliek még a falu 
szélén is érezték a lekozmásodott bab szagát. Abban a pillanatban, 
amikor az őrmester váratlanul betoppant az udvarba, ketten Taszival 
éppen a fürdőkádban lubickoltunk, Zsiga barátom pedig a babfőzelék 
tetejét kevergette serényen. Akkor már a bab olyan állapotban volt, 
hogy a pöszögésből kék színű sűrű füst távozott a jó nagyméretű 
bográcsból. Amikor az őrmester mindezt meglátta, hát a szeme olyan 
tüzet hányt, hogy a spanyol bikáé a bikaviadalon kismiska lehetett. A 
hangorgánumát minden erejével bevetette, a szöveg tartalmától most 
eltekintenék, mert azt leírni még ma is szégyellném.

Aznap nem volt a tábor számára meleg ebéd, száraz kosztot kapott 
mindenki. Mi hárman pedig ismét raportra mentünk az őrmesterhez, 
miután megtisztítottuk a bográcsot. Hát én se előtte, se utána ilyen 
vastag kozmát életemben nem láttam. Amikor a kozmás babot kiön-
töttük a szemétre, a bogrács alján vagy 10-15 cm-nyi vastag, korom-
fekete, keményen összeégett massza volt, amit rettentő nehezen, csak 
nagy erőfeszítések árán, több órai keserves munkával tudtunk lefejteni 
a bogrács széléről és aljáról. Ebéd után megint raportra kellett jelent-
keznünk az őrmesternél. Ismét keresetlen, durva szavakkal ecsetelte 
első napi munkánkat, az ebédfőzést. Mi csöndben, vigyázzállásban 
hallgattuk végig a kemény fejmosást. Mit is mondhattunk volna ilyen 
fi askó után? Előrebocsájtotta, hogy ha még egyszer ilyen előfordul, a 
repülőtéri fogdának leszünk a vendégei, de közben naponta guggoló 
állásban fogjuk körüljárni és megtekinteni a hatalmas hangárokat. 
Mi ezt a jövőképet néma csendben végighallgattuk, majd az őrmester 
valamennyire lenyugodva rögvest áttért a következő napokra, ame-
lyekre ő szervezeti változtatást javasolt.

Hogy a jövőben elkerüljük az ilyen és hasonló eseteket, és hogy 
ő, mármint az őrmester, pontosan le tudja ellenőrizni, ki hogy főz, 
azt javasolta, hogy minden századnak külön szakácsa legyen. Erre 
mi mindhárman majdnem berezeltünk és elmagyaráztuk neki (ez 
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inkább amolyan diákos kimagyarázkodás volt), hogy ez semmikép-
pen se lenne jó, mert a főtt étel különböző ízű lenne, és ez a diákság 
körében nyugtalanságot idézne elő. Azt a világért sem vallottuk 
volna be, hogy még egy rántottán vagy egy teán kívül fogalmunk se 
volt a konyhaművészetről. Miközben mi az őrmestert győzködtük, 
megoldódott a helyzet mindannyiunk nagy örömére, ugyanis meg-
érkezett a főszakács. A konyha így egyben maradt, ő felelt ezután 
a konyhában történtekért, mi hárman inkább csak kuktafeladatot 
láttunk el. A főszakács állította össze a napi menüt, ő rendelte meg az 
ebédhez szükséges húst és egyéb élelmiszereket, és ő szervezte meg a 
munkálatokat. Nem volt itt nekünk rossz sorunk, a konyha megkapta 
állandó helyét, raktárát, szerszámokat és eszközöket, tüzelőfát stb. 
Megtanultuk a tüzelés helyes módját, az étel keverését, nem is koz-
másodott többé oda sem a bab, sem más főzelékféle. A főszakáccsal 
különben a tisztálkodáson kívül nem is volt semmi bajunk. A reggeli 
mosdása abból állt, hogy vizet vett a szájába és a szájából locsolgatta 
a tenyereit, majd ezzel a vízzel mosta meg az arcát. Mi természetesen 
ezt egymás közt megtárgyaltuk, de arra már nem voltunk elég bátrak, 
hogy meg is mondjuk neki, hogy reggeli mosdásnál ne sajnálja a vizet, 
a szappant, és legalább lavórban végezze el a mosdást. Hogy is nézett 
volna ki, ha egy diákgyerek egy idősebb embert oktat ki, akinél a fog-
mosás is teljesen idegen fogalom volt. Később tudtuk csak meg, hogy 
a főszakács eredetileg román származású ember volt, akinél a konyhai 
higiénia nyilvánvalóan nem kívánt meg magasabb szintet.

A heti menüben ötször volt hús és kétszer tésztaféle. A húsfőzés 
alkalmából a nagy darab, csontos marhahúsokat egyben főztük meg 
és főzés után vagdaltuk le a húst, amit aztán a főzelékbe raktunk. 
A visszamaradt nagy velős csontokat magunknak tartottuk meg. 
A velőt a csontokból kiszedtük és vagy ujjnyi vastagon rákentük a 
kenyérszeletekre, jól megsóztuk, paprikáztuk és jóízűen felfaltuk. 
Hát sem előtte, sem azóta annyi velős kenyeret nem ettem meg, mint 
akkor nyáron, ott, Bácskertesen. Tésztafőzés alkalmával is feltaláltuk 
magunkat, különösen, amikor mákos tészta készült. Sok 8-10 literes 
bádogvödör állt rendelkezésünkre a konyhán. Megegyeztünk abban, 
hogy aki közülünk szedi ki a bográcsból a tésztát, az észrevétlenül rak-
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jon belőle az egyik vödörbe annyit, hogy az félig legyen, majd szórjon 
rá jócskán mákot és cukrot. Még mielőtt a nagy tömegű mákos tészta 
elkészült volna, egyikünk ezt a vödröt megfelelő pillanatban emelje 
el és mentse át a szemben lévő házba, ahol mi laktunk. Ebédkiosztás 
után elmostuk az edényeket és hazamentünk. Ott várt bennünket az 
oda készített ebédünk. A vödörben marékkal összekevertük a tésztát 
a mákkal és cukorral, és ugyancsak marékkal „nyúkáltunk” a vödörbe 
a fi nom mákos tésztáért. Be is töröltük egykettőre az egészet. Hogy 
miért volt ez jobb, mint a konyhán elkészített mákos tészta, főleg ez 
a marékkal történő evés (így esznek az afrikai négerek), a mai napig 
se tudom, de jólesett, talán azért, mert más volt, mint az otthon 
szokásos evés.

A háziak, akiknél laktunk, rendes, szorgalmas zöldségtermelő ma-
gyar emberek voltak, de a családfő halászattal is foglalkozott. Egyszer 
felvezetett bennünket a padlásra és megmutatta a dróton lógó szárí-
tott csukákat, amiket ő fogott a Dunában. A faluban a diákságnak 
különben nem volt valami jó híre, mert a határban megdézsmáltak 
mindent, amit csak meg lehetett enni (dinnye, sárgarépa, hagyma, 
paprika). Mi, a konyhán dolgozók ezt a mesterséget nem űztük, mert 
az élelmezésünk magas szintű volt. A Duna egyik ága nem messze 
volt a falutól, és ha mi lementünk, akkor a fürdés miatt mentünk le, 
a veteményeskertek nem keltették fel érdeklődésünket. 

A vasárnapok különösen szépek voltak, mert az asszonyok, de főleg 
a lányok gyönyörű helybeli népviseletben vonultak délelőtt csopor-
tosan a templomba. A lányok öltöztetése külön rítus szerint történt. 
Egyszer a fakerítésen keresztül meglestünk egy ilyen lányöltöztetést. 
Persze mintegy 65 év távlatából most már nem tudom pontosan leírni 
az egész folyamatot. Az anya, nyár lévén, az udvaron öltöztette a lányát, 
és sorban, lassan, nagy gondossággal adta rá egymás után a szoknyákat. 
Emlékszem, hogy egy darabig számolgattuk, de végül belefáradtunk. 
Közben a főszakács már keresett bennünket, mert hozzá kellett fogni 
a főzéshez. Amikor a lányok öltöztetése befejeződött, megindultak 
a templomba. A csoportokba verődött lányok látványa felemelő volt, 
olyanok voltak, mint az élő babák díszes pártáikkal, virágos ruháik-
ban, sokrétű, ringó szoknyáikban.
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A repülőtéri munka minket közvetlenül nem érintett, ettől a 
konyhai munka megmentett bennünket. Csak foszlányokat hallot-
tunk arról, ami ott történt. Egyengették a talajt a kifutó körül. Reggel 
megreggeliztek a faluban, majd utána kivonultak a reptérre, amely kb. 
három km-re volt a falutól. Ebédre tértek vissza, a délután pedig szabad 
volt. Egyesek lementek a Dunára fürödni, másoknak labdarúgótornát 
szerveztek a falu sportpályáján. Minden héten kaptunk zsoldot, napi 
öt pengőt térítési árként a munkánkért. Mindenesetre ott a faluban 
másra nem tudtuk a pénzt elkölteni, mint kocsmára. A mi szállásunk-
tól nem messze volt a híres Juhász Pali kocsmája, ide jártunk minden 
szombat este és intenzíven fogyasztottuk a tojáslikőrt, ugyanis ez a 
fajta alkohol volt akkoriban divatban a diák urak – ahogy a faluban 
hívtak bennünket – között. Ide jártak a falubéli legények is, és amikor 
már jó előrehaladtunk a tojáslikőr fogyasztásában, természetesen nem 
maradt el a dalolgatás sem. Kisebb összetűzések is voltak a diákok 
és a falubéli legények között, de mi hárman ilyenben nem vettünk 
részt. Itt hallottuk először énekelni a legényektől a falujuk nótáját, 
amely a felsei (jobb módú) és az alsai (szegényebb) legényekről meg 
lányokról szólt.

A dal pontos szövegét csak később ismertük meg, amely így szól:

Sarkon van a, sarkon van a, Juhász Pali kocsmája,
A felsei legényeknek van az oda csinálva,
Kelet felé van az ajtaja, hideg szél fúj be rajta,
Jaj, de szépen kihallatszik a muzsikaszó rajta.

Tarka-barka, tarka-barka tolla van a madárnak, 
Jaj, de furcsa szokása van a mostani leánynak,
Selyemkendőt köt a nyakába, büszkén sétál a kocsmában,
Az alsai legényeknek fáj a szívük utána.

Az egyik tojáslikőrözés után megnőtt a bátorságunk és eldön-
töttük, hogy most aztán bemegyünk a faluba, szétnézünk a szebbik 
nem állománya körül, és szerelmi kaland után nézünk. Milyen egy-
szerűnek is tűnt ez nekünk, naiv kisdiákoknak, de mindegy, a döntés 
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megszületett, és mi a Juhász Pali-kocsmából megindultunk a központ 
felé, vagyis az iskola és a templom irányába. Olyan hír keringett a 
faluban, hogy van egy könnyűvérű asszonyka, hát úgy döntöttünk, 
hogy meglátogatjuk őt. A templom felé menet útba esett ennek az 
asszonynak a háza, és mivelhogy a tojáslikőr által megnőtt bátorsá-
gunknak birtokában voltunk, hát becsöngettünk hozzá. Persze arról 
fogalmunk se volt, hogy is akarjuk mi lebonyolítani ezt a pásztorórát 
hármasban. Közben magamban fontolgattam a saját esélyeimet. Más 
szóval, hányadikként kerülhetek én sorra. Ha kor szerint megyünk 
be az asszonykához, akkor Zsiga lesz az első, én a második és Taszi a 
harmadik. Ha magasságunk szerint, akkor viszont Taszi lesz az első, 
mert ő volt köztünk a legmagasabb növésű, én ismét csak a második 
leszek, Zsiga lesz a harmadik. E röpke áttekintés után rájöttem, hogy 
jómagam semmiképpen se kerülhetek az első helyre. A helyezési 
sorrendnél azonban nagyobb volt az a vágyam, hogy egyszer már egy 
szép és tapasztalt asszonynép kebelén liheghessek, és végre beteljesül-
jön férfi úi álmom. Ezután én is dicsekedhetek majd azzal, hogy én 
is férfi  lettem, mint a többi nálam idősebb fi ú. Mindenesetre a dolog 
már 50%-ig biztos volt, mert mi már beleegyeztünk, csak még a másik 
50% hiányzott, vagyis a kiszemelt asszonyka beleegyezése. Ilyen 50%-
os állapotban vártuk, hogy kinyíljon a kapu a csöngetés után. Meg 
is jelent nemsokára egy alacsony termetű, mosolygós, hegyes csöcsű 
asszony, és beengedett bennünket. Azt megfi gyeltük, hogy az udvart 
benőtte a seprűkóró, úgyhogy nem lehetett látni az udvar végét. Most 
már nem emlékszem pontosan arra a szövegre, amit ott leadtunk, de 
valahogy mégis tudtára adtuk, hogy mi járatban vagyunk. A részletek-
be már nem tudtunk belebocsátkozni, pl. hogy miért jöttünk egyszerre 
hárman és egyáltalán, hogy fog ez az egész pásztoróra lebonyolódni, 
amikor egy erőteljes csengetés hallatszott a kapu felől. Egy kicsit 
kótyagos fejjel fel sem fogtuk, hogy milyen bajt hozhat a fejünkre 
ez a csöngetés, de az asszonyka megrettent és csak annyit mondott: 
„Jaj, megjött az őrmester úr!”, és neki őt be kell engedni. Mindjárt 
meg is találta a megfelelő megoldást, és a seprűkóró felé mutatott, 
hogy oda bújjunk el, mert ha az őrmester úr itt talál bennünket, hát 
abból nagyon, de nagyon nagy balhé lesz. Mit tehettünk egyebet, 
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mint szófogadóan, megalázva elbújtunk a kóró közt, és nagy hallga-
tás vett rajtunk erőt. Hallottuk a szép fehérnépre jellemző csicsergős 
hangokat és az őrmester úr győzelemre váró határozott hangját. Kis 
ideig még ott guggoltunk a kóró között, majd amikor már úgy gon-
doltuk, hogy megkezdődött a szerelmeskedés, persze a legnagyobb 
sajnálatunkra nélkülünk, a teljes sikertelenség és a vereség tudatában 
nagy csöndben kilopakodtunk a kapun, és lehajtott fővel, mint a 
fi atal hím oroszlán, amelyiket elűz a falkából az öregebb, nagyobb 
sörényű, erősebb vetélytárs, úgy mentünk mi is haza, lefeküdtünk a 
mi pokróccal leterített szalmánkra, és csak néhány keresetlen szóval 
emlékeztünk meg a sikertelen próbálkozásunkról. Álmunkban való-
színűleg nem így éltük meg ezt a kudarcot, ellenkezőleg, lehet, hogy 
mi voltunk a győztesek, de hát az álom más, mint a valóság. Ezzel a 
vereségünkkel nem nagyon dicsekedtünk, mert a férfi nép már csak 
ilyen, hogy a győzelmekre emlékszik szívesen, és azokkal dicsekszik. 
Többet ilyen vagy hasonló kísérletbe ott Bácskertesen nem bocsát-
koztunk, mert még egy ilyen csúfos vereséget a férfi úi büszkeségünk 
már nehezen tudott volna elviselni. Így fejeződött be a mi hármunk 
bácskertesi nagy kalandja, amihez nagyban hozzájárult a tojáslikőr 
tartalmát képező alkohol is. Azóta is, ha valahol tojáslikőrrel kínál-
nak, emlékezetemben, tudat alatt, vissza-visszacsalogatom ezt a szépen 
megálmodott, de sikertelenül végződött bácskertesi kalandunkat. 
Megmaradt nekünk minden reggel a jógázás, amit kedvteléssel és 
nagy szorgalommal űztünk. Akkoriban ugyanis a diákság körében 
nagy divatban volt a jóga, amit könyvből tanultunk meg és egymást 
biztatva gyakoroltunk ott a faluban. Velünk ellentétben az őrmester 
úr másféle sportot űzött.

Evvel az őrmesterrel kapcsolatban említeném meg azt a számunkra 
nemigen hízelgő defi níciót, amelyet ő rólunk, diákokról fogalmazott 
meg egy alkalommal. Történt ugyanis, hogy a makói diákok pokrócot 
vetettek a makói jegyzőre és jól elnáspángolták. Ez nagy felháborodást 
váltott ki a vezetőségben, és az elkövetőkre komoly büntetés várt. Igen 
ám, de az elkövetők kiléte titokban maradt. Az ügy a labdarúgópályán 
folytatódott, ahova az egész diáksereget odarendelték, és kezdetben szép 
szavakkal próbálták kicsikarni a tettesekből, hogy önként jelentkezze-
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nek. Amikor a vezetőség belátta, hogy a fi nom győzködés nem vezet 
eredményre, következett a szigorú testgyakorló fenyítés, ami futásból, 
kúszásból és mászásból állt. Miután így sem derült ki a tettesek kiléte, 
az őrmester ekkor jellemezte a diákságot a következő szavakkal: „A 
poloskánál csak egy szemtelenebb állat van, a diák.” Ezt a megtisztelő 
és végtelenül lesújtó minősítést mi lesütött szemmel és lehorgasztott 
fejjel szótlanul és megalázottan vettük tudomásul. Ilyen keresetlen 
véleménynyilvánítással fejeződött be a sikertelen tájékozódás a makói 
jegyzőt verő diákokról.

Közben a munka kint a zombori repülőtéren és nálunk bent a 
faluban, a konyhán rendes mederben folytatódott. A légiriadók 1944 
nyarán, de különösen a nyár második felében mindennaposak voltak. 
Mi úgyszólván biztonságban éreztük magunkat, mert tudtuk, hogy a 
falura, illetve a konyhára nem fognak bombát dobni. Főzés közben az 
eget kémleltük, és a mintegy tízezer méter magasságban repülő bombá-
zókat próbáltuk megszámolni, de ez rendszerint lehetetlen volt, annyi 
csillogott belőlük az égen. A repülőtéren dolgozó diáksereg nagyobb 
veszélyben volt. Légiriadók alkalmával a kifutópálya közelében ásott 
futóárkokban húzódtak meg, és onnan fi gyelték a bombázókat, hogyan 
húznak észak felé. Egy alkalommal kilenc bombát dobtak a repülőtérre, 
de nem találták el sem a hangárokat, sem a kifutópályát. Más alkalom-
mal egy kifutópályán tartózkodó német gépet gyújtottak fel az amerikai 
vadászgépek. Úgy látszik, abból a magasságból megpillantották a gépet 
és azonnal rávetették magukat, tönkre is tették.

A bombázók nemcsak nappal, hanem éjjel is jártak bombázni. Egy 
ilyen átrepülés alkalmával egy éjjeli vadász-, valószínűleg német gép 
lehetett, lelőtt egy négymotoros hatalmas amerikai bombázót, amely 
Bácskertes határában zuhant le. A repülőgép személyzete ejtőernyővel 
kiugrált, és élve maradt. Másnap összeszedték őket, és mi persze jelen 
voltunk, amikor teherautóval behozták őket a faluba. Ekkor láttam 
először négert, mert volt köztük fekete bőrű is. A lelőtt bombázó 
nem messze zuhant le a falutól, és nem lettünk volna mi diákok, ha 
nem akartuk volna mindenáron megnézni ezt a gépet. Azokban a 
napokban egész búcsújárás volt a lelőtt bombázónál. Körüljártuk és 
alaposan szemügyre vettük mi hárman is, az alkatrészek persze nagy 
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területen szóródtak szanaszét. Nem volt diák, akinek a kezében nem 
lett volna kisebb-nagyobb darabja a gépnek. Ma sem tudom, hogy 
ez mire volt jó egy tenyérnyi nagyságú alumíniumlemez például. 
Mire lehet ezt felhasználni, főleg hazavinni? Hát mi is fölszedtünk 
valami vacak darabot, csupán mert más is ezt tette. Ez volt végül is a 
pechünk, mert közben találkoztunk a csendőrökkel, akiknek biztos 
az volt a feladatuk, hogy őrizzék a gépet és a környékét. „Mi van diák 
urak? Lopkodunk? Lopkodunk? Na, gyerünk csak be az őrszobára, 
hogy felvegyük az urakról az adatokat.” Ott álltunk az őrszobán 
gatyában, félmeztelen, kezünkben egy-egy darab vacak ronccsal és 
nem éppen szalonképes keresetlen szavakkal kérdezgettek ki ben-
nünket a csendőrök, hogy kik vagyunk, mik vagyunk. Ki a század-
parancsnokunk? Mikor bemondtuk tanárunk nevét, hogy az Penavin 
Elemér és a századot, ahová tartozunk, elengedtek bennünket azzal 
az útravalóval, ha még egyszer megfognak bennünket, hogy lopjuk a 
lezuhant bombázó darabjait, hát isten irgalmazzon nekünk. „Most 
pedig tűnjenek el, mert úgy p…án rúgom magukat, hogy …”, a szöveg 
többi részére már nem emlékszem, de az a része is hasonló hangnemű 
és tartalmú lehetett.

A bácskertesi diákmunka-szolgálaton maradtunk egészen 1944. 
szeptember 20-áig. Közben szüleim elköltöztek a Zászlós utcából az 
István utca (ma Žarko Zrenjanin) és a Halasi út sarkán lévő épületbe, 
így egészen közel volt az asztalosműhely a lakáshoz. Lakásunk ablakai 
a Gyula utcára néztek, arra az utcára, ahol már régebben laktunk, 
amikor a szüleim Párizsban voltak. A lakás közvetlenül a bélgyár 
mellett volt, amely természetesen nem üzemelt a háború alatt. A mi 
lakásunk udvara összeköttetésben volt a bélgyárral, ennek később nagy 
jelentősége volt, mert az udvaron keresztül fosztogatták az oroszok a 
bélgyárat és a gyárhoz tartozó lakásokat is. Hogy, hogy nem, rájöttek, 
hogy ott zsidók laktak, akiket elhurcoltak, és ott maradtak teljesen 
őrizetlenül a gyár és a lakások. Mit mondjak? Megindult a búcsújárás 
a mi udvarunkon keresztül, és mindaddig tartott, amíg valamirevaló 
holmit találtak.

Még Bácskertesen voltunk, amikor hírül ment, hogy Szabadkát is 
megbombázták. Állítólag, ahogy nekünk mesélték, egy katonavonat 
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tartózkodott az állomáson vagy a teherpályaudvaron, és ez volt a 
célpont. A szőnyegbombázás következtében nagyon szétszóródtak 
a bombák. Az egyik bomba a Zászlós utcai volt lakásunktól ötven 
méterre esett le, de voltak olyan bombák is, amelyek egészen kint, a 
majsai szőlőkben értek földet. A bombák zöme mégis célt ért, mert 
az állomás környékére hullott, de végigtarolták a bombák a Zentai 
utat is. Itt volt az a gépíró-gyorsíró iskola, ahova Meta járt gimnazista 
korában. Ez az iskola is teljesen a földdel vált egyenlővé.

A bombázás közvetlen eredményét csak akkor láttuk, amikor ha-
zaérkeztünk Bácskertesről. Szabadka nem az a város volt többé, mint 
amit itt hagytunk júliusban. Romba dőlt házak, nagy bombatölcsérek 
éktelenkedtek sokfelé. Közben megindult a menekültek áradata is. 
Mivelhogy közel laktunk a Bajai és Halasi út sarkához, volt mit lát-
nunk. Déli irányból végeláthatatlan kocsisor kígyózott a Bajai úton a 
határ felé. A kocsikon a felhalmozott legszükségesebb holmi tetején 
asszonyok, gyerekek, öregek ültek és bámultak a reménytelenségbe. 
Voltak köztük magyarok, svábok, csángók – akik mind Bácska déli 
részeiből menekültek Baja felé, majd a Dunántúl irányába. Ez már 
igazi háborús hangulat volt. Később derült ki, hogy mindazok, akik 
időben felmérték a veszélyt és idejekorán elindultak, azoknak sikerült 
eljutni Bajáig, átkelni a hídon és a Dunántúlon telepedtek le. Ellentét-
ben azokkal, akik később indultak el, azokat a partizánok útközben 
elkapták, sokukat ártatlanul kivégezték, és jeltelen sírokba kerültek. 
Sok nyugszik közülük a Zentai úti temető vesztőhelyén is.

Egész szeptember így múlt el. Mi, diákok nem jártunk iskolába, 
közben hallgattuk a rádióból a háborús híreket, világos volt, hogy 
az oroszok nagy iramban haladnak előre, és nemsokára elérik a mi 
városunkat is.

Erzsi nővérem ekkor már férjnél volt, egy anyaországi fi atalember, 
Kelemen József vette feleségül, aki zagyvapálfalvai (Salgótarján kör-
nyéke) születésű volt. Anyaországi lévén hamar tudomást szerzett a 
rá leselkedő veszélyről, ezért elhatározta, hogy visszautazik falujába 
azzal a megegyezéssel, hogy nővérem is követni fogja. Erzsi összecso-
magolta a szükségesnek vélt holmiját, és az utolsó Szabadkáról induló 
vonattal elutazott Pestre. Azonban Pestet nagy bombázás érte, és a 
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nagy zűrzavarban csomagjai mind odavesztek. Továbbutazott férje 
szülőfalujába, de férjét nem találta otthon. Józsi közben visszain-
dult Erzsiért, így elkerülték egymást. A vonatok már csak kisebb 
szakaszokon közlekedtek, de Józsi valahogy mégis eljutott Kelebiáig. 
Innen próbált gyalog átjönni Szabadkára Erzsiért nem tudva arról, 
hogy ő meg már elutazott. Józsit a határon a partizánok elfogták és 
azon nyomban agyonlőtték. Mivel Józsit nem találta meg, Erzsinek 
körülményesen, de sikerült hazajönnie. Ilyen tragikus vége lett első 
házasságának abban a már igencsak zűrzavaros világban, ami ránk 
köszöntött 1944 őszén.

„Olyan ember, ki születése helyéhez ne ragaszkodnék, talán 
nincs is a világon s minél messzebb estünk tőle, első örömeink 
és bánataink tanyájától, annál inkább nő a vágy utána.” 

     (Báró Eötvös József)

1944. OKTÓBER 10.

Szép és aránylag meleg októberi nap volt. Délután négy órától bará-
tommal és osztálytársammal, Zsámboki Pistával moziban voltunk. 
Egyszer csak megszakították a fi lm vetítését, kigyulladt a villany, és 
csak annyit mondtak, hogy mindenki menjen haza. A család akkor az 
István utcában, a mai Žarko Zrenjanin utca végén lakott, a volt bélgyár 
melletti házban. Gyorsan hazasiettem, a család már a Halasi út sarkán 
állt más emberekkel együtt, és nézték a lovas partizánok bevonulását a 
városba. Ott, a Halasi út elején lövöldözés nem volt, egynéhány lóhátas 
partizán vállon keresztbe vetett puskával lovagolt a város  köz pontja 
felé. Nagy félelem vált úrrá az én családomon is, hogy mi történik 
majd ezután. Erzsi nővérem az utolsó Pest felé induló vonattal uta-
zott el Sal gó tarjánba a férje után, így mi öten maradtunk otthon. 
Ezekben a napokban a család együtt volt, és csak a legszükségesebb 
élelem beszerzése miatt hagyta el valamelyikünk a lakást. A világ és 
a háború eseményeiről rádióból értesültünk. Október 15-én is a rádió 
körül ültünk, amikor elhangzott Horthy Miklósnak, Magyarország 
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kormányzójának bejelentése, hogy a háború folytatása kilátástalan, 
és fegyverszünetet kért. Magyarországon voltak akkor olyan német-
párti erők, amelyek ezt nem fogadták el. Ekkor lépett színre Szálasi 
Ferenc, a nyilas párt vezére, és további ellenállásra, vagyis a háború 
folytatására buzdított. Így hiúsult meg a békekísérlet, és folytatódott 
az értelmetlen vérontás.

A munka az asztalosműhelyben leállt, jövedelem nem volt, a csa-
ládnak nemigen volt tartaléka, jött a tél, a tüzelő és a télire való élelem 
bekészítése. Elég nehéz helyzetbe kerültünk. Egy királyhalmi isme-
rősünk járt éppen nálunk, és tőle tudtuk meg, hogy Kazi, a helybéli 
szőlősgazda szüretelőket keres. Mi ketten Ella húgommal kaptunk az 
alkalmon, már másnap kimentünk Királyhalmára, és rögtön beáll-
tunk a sorba szüretelni órabérért. Ella szüretelt, én pedig hordtam ki 
a szőlőt nagy szalmahordó kosarakban a vízhatlan ponyvával kibélelt 
kocsihoz. Ludaspusztán (a mai Hajdújáráson) aludtunk az egyik 
ismerősünknél, aki szintén részt vett a szüretelésben. A háziasszony 
és a lányok a házban, mi fi úk és a házigazda az istállóban aludtunk. 
Este, munka után készítettek főtt ételt, nappal csak kenyeret vittünk 
magunkkal, és azt ettük szőlővel vagy almával. A szüretelést a „ban-
dagazda” irányította, és fi gyelte, hogy ne hagyjunk el szőlőfürtöt a 
tőkén. Voltunk vagy húszan fi atalok és öregek, lányok és asszonyok. 
A katonaköteles férfi ak nem voltak otthon, így azok végezték el a 
munkát, akik vagy fi atalok voltak még, vagy akik már kiöregedtek a 
katonasorból. A bandagazda jegyezte mindenkinek a munkaóráját, 
de volt még egy feladata, hogy fi gyelje az oroszokat. Ha oroszt látott, 
az asszonyok és a lányok elfutottak és elbújtak mindaddig, amíg orosz 
volt a láthatáron. Szombaton délután a gazda házához mentünk, ő a 
tornácon állt, és minden szüretelőnek a bandagazda feljegyzése szerint 
kifi zette a járandóságát. Ella és én még ott kint a faluban megvettünk 
egy nagy, ötkilós, kemencében sült kenyeret meg egy pár csirkét vagy 
egy kakast, és megindultunk gyalog Palicsig, majd onnan villamossal 
haza. Nagy volt az öröm, amikor hazaérkezett a két „napszámos” a 
munkából egy kis élelemmel.

Nemsokára azonban vége lett a szüretnek, és ez a fajta munka-
lehetőség megszűnt, de számomra nem. Szüret után következett a 
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szőlő takarása (a szőlőtőkék homokkal történő betakarása a fagy 
elől). Ezt már csak férfi ak végezték, én ehhez a munkához elég cingár 
voltam, de nagyon igyekeztem a többiekkel lépést tartani. Mint már 
említettem, csak fi atal és öreg dolgozott, mert ha lett volna köztünk 
erős, jó éveiben járó férfi , ugyancsak elhagyott volna bennünket, és 
biztos csökkent volna az órabérünk, így viszont nagyjából egyforma 
ütemben haladtunk, nem volt kihez viszonyítani a munkánkat.

Számomra ez a munka se tartott sokáig, mert jó apám kijött egy 
délutánon, hogy sürgősen menjek vele haza. Felhívás jelent meg ugyan-
is, hogy a középiskolás diákok jelentkezzenek a városházán munkára. 
El nem tudtam képzelni, hogy milyen munkáról lehet szó. Nekem 
akkor már munkáskezem volt, túl voltam az első vízhólyagokon a 
tenyeremen, így az esetleges fi zikai munkától sem féltem. Másnap a 
városházán összejöttek a diákok, gimnazisták, kereskedelmi iskolások, 
és ott tudatták velünk, hogy összeírni megyünk a környező tanyákra és 
falvakba. Kettesével, illetve hármasával csoportosítottak bennünket, 
kaptunk egy pecsétes hivatalos papírt arról, hogy mindenki köteles 
fogadni bennünket és bevallani vagyoni helyzetét. Mi pedig kötelesek 
vagyunk mindent alaposan szemügyre venni, a jószágot megszámolni, 
összeírni és a háztartásokról összeírt lapokat munkánk végeztével a 
városi népbizottságnak átnyújtani.

Én egy jó barátommal, Drozlik Lacival kerültem össze, és majd még 
később leírom, milyen nagy szerencsém volt vele. Mellénk osztottak be 
még egy lányt is, aki szegény sápadtan jött hozzánk, és látszott rajta, 
hogy rettenetesen fél. Akkor már hírül mentek a kószáló oroszok 
rémtettei, részegeskedései, a nők megerőszakolásai stb. Laci bará-
tommal megnyugtattuk a lányt, hogy majd mi elvégezzük helyette is 
a munkát, ő maradjon csak a városban, a szüleinél. A lány nevét sem 
akkor, sem később nem jegyeztem meg. Diákkoromban, később pedig 
felnőttkoromban – igaz, egy szót sem váltottunk többé – bármikor 
találkoztunk az utcán, mindig ő üdvözölt előre, és szeméből még 
jóval később is kiolvastam a háláját azért, amit érte tettünk azokban 
a zűrzavaros időkben.

Laci barátommal Felső-Tavankútra kaptuk a beosztást. Ha emlé-
kezetem nem csal, ez a kis település két sor egymáshoz közelebb vagy 
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távolabb álló tanyából állt az út jobb és bal oldalán. A jelentkezés és 
beosztás utáni napon már indulnunk is kellett. Első dolgunk az volt, 
hogy jelentkezzünk a helyi, pár emberből álló fegyveres helyőrségnél, 
ahol felmutattuk a papírjainkat, és így tudomást vettek arról, hogy 
mi tulajdonképpen mit keresünk ott kint, az isten háta mögött házról 
házra járva. Már a helybéli partizánok az őrségen fi gyelmeztettek 
bennünket, hogy orosz dezertőrök (katonaszökevények) kóborolnak 
a környéken, részegeskednek és erőszakoskodnak. Ha ilyenekkel 
találkozunk, vagy hallunk róluk, vagy bármilyen bántódás érne ben-
nünket, azonnal jelentsük nekik. Hát ez nem volt számunkra valami 
bizalomgerjesztő helyzet. Szállást egy magyar családnál kaptunk, ahol 
az anyán kívül még három lány is volt, a legfi atalabb 16, a legidősebb 
20 éves. Az apáról nem tudtunk semmit, igaz, nem is érdeklődtünk 
felőle. Mi ketten külön szobát kaptunk utcára nyíló ablakkal. Ét-
kezésünkről a tanyákon gondoskodtak, mert hamar hírül ment a 
két soron, hogy kik vagyunk, de főleg az, hogy összeírást végzünk a 
vagyoni állapotról. Egy-két napi munka után az emberek észrevették, 
hogy milyen jóindulattal és megértéssel viseltetünk irántuk, ezért 
igyekeztek a kedvünkbe járni.

A házaknál és a tanyákon való megjelenésünk pillanatában látszott 
a helybelieken a rémület. Észrevettük azt is, hogy igyekeztek csak 
részben bejelenteni ingóságaikat, de főleg a jószágot. Egy-két nap 
múlva mi is felmértük a helybeliek titkos óhaját, és ebben segítet-
tünk nekik. Ez abban nyilvánult meg, hogy amikor a tanya melletti 
udvarra kimentünk összeírni a baromfi t, akkor majdnem megfeleztük 
a pulykák, a libák, a kacsák és a tyúkok számát. A malacok közül 
pedig csak azt írtuk össze, amit láttunk, ami az ólban hevert, hát azt 
nem láttuk, és nem is jegyeztük fel. Ilyen hozzáállásunk után a há-
zaknál már nem fogadtak bennünket hidegen és félően, mint az első 
napokban. Ellenkezőleg, olyan ebédeket készítettek nekünk, hogy 
abban a zűrzavaros időben a városban távolról sem volt olyan bőven 
terített asztal, mint ott kint, Felső-Tavankúton. Nem hiányzott ott 
az asztalról a fi nom csirke- vagy kakaspaprikás, a sültek, de a fi nom 
meleg túrós vagy mákos kalács, a kemencében sült kacsazsíros lángos 
és az illatos fehér kenyér sem.
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Megtörtént olyan is, hogy egy szegényebb házba tértünk be. 
Még mielőtt megkezdtük volna az összeírást, a család feje, a férj 
előrebocsájtotta – szinte kérően –, hogy neki mindössze két süldője 
van, az egyiket hajlandó odaadni a katonaságnak, de a másikat ne 
írjuk fel, mert három kisgyermeke van, és azoknak nem tud mit enni 
adni. Azonkívül volt egy tehene meg néhány tyúk az udvarban. La-
cival összenéztünk, és nem írtunk fel semmit. Megesett a szívünk a 
három kis csöppségen, akik gondtalanul játszottak csutkával a földes 
szobában mit sem sejtve a körülöttük háborgó világ borzalmairól. 
Nekik biztosan jót tettünk, de nem biztos, hogy a háborúzó világ is 
így könyvelte volna el ezt nekünk.

Vacsorát mindig a szobát adó háziasszony készített számunkra. Az 
estéket csöndes beszélgetésekkel töltöttük el. A háború már a Duna-
parton folyt, az oroszok nagy erőket vontak össze Bezdánnál, és véres 
csatát vívtak a Dunán történő átkelés érdekében. Este, ha kimentünk 
az udvarra, jól odahallatszott a szünet nélküli ágyúdörgés. Ilyenkor 
a barátommal elégedetten állapítottuk meg, hogy nekünk mégiscsak 
jobb itt, mint ott, a Duna partján a golyózáporok közepette várni a 
lehetőséget az átkelésre a folyón.

Egy ilyen estén történt aztán valami olyan esemény, amit nem 
lehet soha elfelejteni. Csendes esti beszélgetésünk közben egyszer csak 
erőteljes dörömbölés hallatszott a bejárati ajtó felől. Az ajtó kinyitása 
után „zdrásztvujtye” köszöntéssel két orosz lépett be. Egy alacsonyabb, 
barna hajú és egy magasabb szőke, mindkettőnek a vállán kerek tár-
csás géppisztoly, az egyiknek a kezében még egy vödör bor is volt. A 
háziaktól vacsorát kértek. Egykettőre előkerült a szalonna, a kenyér 
meg a vöröshagyma. A két orosz katonának valamilyen rangja is volt, 
mert a vállpántján az egyiknek három, a másiknak, az alacsonyabb 
barnának négy csillagja volt. Hogy ezek a csillagok altiszti vagy tiszti 
rangot jelentettek-e, azt akkor még nem tudtuk. Jóízűen megvacso-
ráztak, látszott rajtuk, hogy éhesek voltak. Ezután következett a 
nagy „show”, amiben már mi is szerepet kaptunk. Előkerült a borral 
teli vödör és a „hazjájkától” (háziasszony) csészéket kért a két orosz 
katona. A háziasszony hozott is két csészét a két orosznak, de ezzel 
nem voltak megelégedve, és még két csészét kértek a mi számunkra 
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is. Még mielőtt felfogtuk volna, hogy mi következik ezután, már 
belemártották a csészéket a borba és a színültig teli csészék ott voltak 
előttünk is. Most következett a koccintás „za rogyinu, za Sztályina” 
(a hazáért, Sztálinért) és az ivás. Én az alkoholnak, főleg a nagy ivá-
szatnak soha nem voltam nagy barátja. Úgy egy jó ebéd vagy vacsora 
után egy-egy pohár fröccsöt (fele bor, fele szódavíz) még el tudtam 
fogyasztani, de csak ennyit. Itt meg szódavíz sem volt, csak úgy tisztán 
kellett a számomra savanyú kocsisbort inni. A bor minőségére, amit 
az oroszok vödörben hoztak, most már pontosan nem emlékszem, 
nekem a második bögre után akár már tokaji aszú is lehetett volna, 
akkor is megutáltam volna. Szóval az ivás! A két orosz egy szuszra 
kiitta a bögre bort. Én, a tapasztalatlan városi diák, belekóstoltam 
és visszatettem a bögrét az asztalra azzal a szándékkal, hogy majd a 
továbbiakban lassan kortyolgatom. Hát ebből akkora balhé tört ki, 
hogy majdnem a fejünkbe került. Az oroszok közül az egyik, a szőke 
úgy felháborodott, hogy én nem akarom kiinni fenékig a bort az ő 
„rogyinájára” és Sztálinjára, hogy a géppisztolya után kapott, de a 
kisebb, a barna ismerve katonatársa hirtelen és erőszakos természetét, 
előzőleg már kiszedte a géppisztolyból a tárat, és elrejtette, így ezt az 
én nagy baklövésemet átmenetileg megúsztuk. Az egész felforrósodott 
légkör lecsillapítását Laci barátom oldotta fel. Róla csak egy pár szó-
val annyit, hogy ő statiszta volt a szabadkai színháznál, gyönyörűen 
énekelt és bizonyos tapasztalata is volt az ivászat területén, nem úgy, 
mint nekem, a diáknak. Míg a barna hajú orosz ivásra noszogatott, 
Laci barátom tanácsát fogadtam meg. Ez abból állt, hogy csukjam 
be a szemem, és igyam ki egyből az egész bögre bort, utána pedig 
azonnal kimegyünk a dolgunkat elvégezni. Laci tudtára adta az 
oroszoknak valamilyen nemzetközi nyelven és nemzetközi mutoga-
tással, hogy miért kell kimennünk. Kiittam a bögre bort, az oroszok 
nagy megelégedésére, így most már befogadtak engem is a társaság-
ba. Mondogatták is, hogy „háráso, ocsiny háráso” (jól van, nagyon 
jól van). Miután kimentünk az udvarba, Laci elmagyarázta, hogy a 
nagyujjam és a mutató ujjam nyomjam le a torkomba jó mélyen, illetve 
mindaddig, míg ki nem hányom az egész bort, amit megittam. Ettől 
már kedvesebb és szebb esti szórakozást is el tudtam volna képzelni. 
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Persze én abban a reményben tértem vissza a lakásba, hogy ezzel ez az 
ügy le van tisztázva. Nem így volt ám! Mire mi visszaértünk, a bögrék 
már ismét színültig tele voltak azzal a vacak lőrével, amire már csak 
utálattal tudtam ránézni. Most az oroszok részéről más jelszó hangzott 
el, hogy: „kányec vájni” (vége a háborúnak), amire megint csak inni 
kellett. Lacival összenéztünk, és egykettőre világossá vált előttünk a 
két orosz célja, vagyis hogy minket leitatnak, és utána következhetnek 
a lányokkal történő „foglalkozások”. Ezt a háziasszony is felfogta és 
arra kért bennünket, hogy ne igyuk le magunkat. A második bögre 
bort is kiittuk, kimentünk az udvarra és kihánytuk. Így folytatódott 
az ivászat mindaddig, amíg csak volt bor a vödörben. Az oroszokon 
látszott, hogy mind jobban lerészegednek, mi pedig álltuk a sarat. A 
többszöri ökrődés minket is megviselt, természetesen az alkohol is 
hatott ránk, de mi tudtuk, mit csinálunk és mi a célunk. Az egyik 
orosz, a szőke már-már úgy látszott, hogy az asztal alá kerül, de rövi-
debb krízis után ismét hangoskodni kezdett. Végül is Lacival láttuk, 
hogy itt nagy baj lesz, mert a szőkének egyre mi voltunk útjában. A 
másik orosz elrejtette a géppisztolygolyóval teli tárakat, és azzal fog-
lalkoztak, sőt vitatkoztak, hogy hova lettek a tárak. Miközben a vita 
folyt, mi Lacival megmagyaráztuk nekik – ha egyáltalán megértették 
–, hogy mi elmegyünk aludni, mert másnap dolgoznunk kell. Ezzel 
eltávoztunk a mi szobánkba, de nem feküdtünk le, hanem az ablakon 
kiugrottunk az utcára, és elrohantunk a helyőrségbe a partizánokért. 
Másnap tudtuk meg a szállásadó asszonytól, hogy távozásunk után 
nemsokára a szőke orosz megtalálta a géppisztoly kerek tárcsáját tele 
golyóval, és berohant a mi szobánkba azt kiáltozva, hogy: „sztrelyáju 
ih”, vagyis hogy megölöm őket. Nagy meglepetésére azt látta, hogy a 
szoba üres, az ablak nyitva. Mindkét orosz felfogta, hogy miről van 
szó, és azonnal eltűntek a koromsötét decemberi éjszakába.

A partizánoknak röviden elmondtuk az esetet, azok azon nyomban 
a helyszínre siettek, de a két orosznak már hűlt helye volt.

Mi is szerencsésen megmenekültünk, de a három lányt és az any-
jukat is megmentettük a gyalázattól.

A partizánok megígérték, hogy a továbbiakban, főleg esténként 
majd ügyelnek a házra. Úgy is volt, be-betértek hozzánk sötétedés 
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után, de az oroszok többé nem jelentkeztek. Egyik este azzal a hírrel 
jöttek, hogy a két orosz katonát, a két dezertőrt, az orosz katonai 
rendőrség garázdálkodáson kapta és a helyszínen kivégezte. A környék 
fellélegzett, mert ez a két ember rettegésben tartotta a lakosságot, és 
soha nem lehetett tudni, melyik házba mikor toppannak be a sötétség 
beálltával. Mellesleg megjegyzem, hogy Felső-Tavankúton szőlők is 
voltak, és az oroszok felfedezték, hogy majd minden háznál van bor, 
ami nekik igencsak kapóra jött.

Mi Lacival befejeztük az összeírást, visszatértünk Szabadkára, és 
leadtuk a papírjainkat Felső-Tavankút lakosainak vagyoni állapotáról. 
Azt azonban soha nem tudtuk meg, hogy ezeket az adatokat mire hasz-
nálták fel, volt-e ennek az összeírásnak valamilyen következménye?

A szülőföld: az a táj, ahol élünk, éltünk, az a kis falu vagy 
város a virágzó mezőivel, erdeivel vagy piros pipacsos, búza-
virágos hullámzó búzatábláival, az iskolával, a templommal, 
ahol az első szerelmeinkkel találkozgattunk, ahol tanultunk, 
családot alapítottunk, dolgoztunk, ez a szülőföld, amit nem 
lehet határokkal ketté választani. A szülőföld nem földrajzi 
fogalom, hanem érzelmi. Ez az a táj, amit az ember akárhova 
kerül a nagyvilágba, soha nem felejt el. 
           

HOGYAN LETTEM „TÖRÖK KÖVET” ÚJVIDÉKEN?

December eleje lett 1944-ben, mire elvégeztük a vagyonösszeírást 
Felső-Tavankúton. A szabadságnak azonban csakhamar vége lett, mert 
december 17-én kis, füzetnagyságnyi plakátok jelentek meg a város-
ban, amelyen felhívták azokat a férfi akat, akik 1926-ban – én is ide 
tartoztam –, illetve korábban születtek, hogy jelenjenek meg az akkori 
legényegyletben, a mai Harambašić utcában. Az 1926-os korosztály 
volt a legfi atalabb, akik kötelesek voltak jelentkezni. Jelentkezéskor 
két lehetőség elé állítottak bennünket. Az egyik, hogy a Petőfi  brigád 
kötelékébe lépjünk, a másik, hogy munkaszolgálatot teljesítsünk 
valahol. Mi, szabadkai diákok zömmel az utóbbit választottuk, mert 



e 96 w  q  

q 

úgy ítéltük meg, hogy ezzel talán elkerülhetjük a háborúban való köz-
vetlen részvételt. Így vonultunk be munkaszolgálatra 1944. december 
18-án. Először Szabadkán, a volt gubógyárban helyeztek el bennünket. 
December lévén ott fűtési lehetőség nem volt, és mielőtt még lebete-
gedtünk volna, szétosztottak bennünket a szabadkai elemi iskolákba. 
A mi századunkat, ahol diákbarátaim zöme volt, a Galamb-iskolába 
irányították. Itt a tantermekben tudtunk fűteni, és szalmán aludtunk. 
Munkára elsősorban a szabadkai teherpályaudvarra vonultunk ki. 
Itt egy orosz tiszt parancsára pakoltuk át a vagonokból a töméntelen 
mennyiségű legkülönbözőbb hadifelszerelést a teherautókra, amit 
aztán egyenesen a bezdáni frontra szállítottak. Volt ott pisztoly, 
puska, géppisztoly, aknavető, különböző téli ruhák, sapkák, csizmák, 
a fegyverekhez a megfelelő lőszer, rádió adó-vevő készülékek, távcsö-
vek stb. Mindebből nagy mennyiség, jó nehéz ládákba csomagolva, 
majd beleszakadtunk. Volt azonban olyan eset is, amikor a hadifel-
szerelést a vagonokból először le kellett szedni, ponyvával mindent 
letakarni, és amikor megjöttek a teherautók, azokra felpakolni. Este, 
miután befejeztük a munkát, az orosz tiszt egyszer sem felejtette el, 
hogy megköszönje a fáradozásunkat, amit az orosz népért és Sztálin 
elvtársért végeztünk. Ha nem volt ilyen ki-be rakodó munka, akkor 
a teherautókat tisztogattuk, olajoztuk és a motorokat begyújtottuk, 
hogy a hidegben, fagyban azok melegek legyenek, és indulásra minden 
pillanatban készen álljanak.

A fegyelem egyébként laza volt, időnként hazaengedtek bennün-
ket este, munka után, hogy otthon tisztálkodjunk, és egy kis hazait 
is hozzunk magunkkal, de éjszakára mindig vissza kellett térnünk a 
Galamb-iskolába. Karácsonykor, mivel nem volt a teherpályaudvaron 
ki-be pakolás, hazamehettünk. Munkára az oda-vissza menetelkor gép-
pisztolyos civil őrök kísértek bennünket. Egy ilyen munkára menetelés 
közben Erdélyi László Zsiga barátom, aki már akkor rendszeresen 
dohányzott, a kísérő géppisztolyos őrtől tüzet kért, mert nem volt 
gyufája. A kísérő őr ti. nem volt más, mint gimnáziumi osztálytársa, 
G. Géza, aki előtte ült a hetedik osztályban. A tűz kérésére, hogy 
„komám, adjál már egy kis tüzet”, a válasz durva, elutasító hangon 
az volt, hogy „odbij!” (vissza a sorba!). Szegény Zsiga barátom később 
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szomorúan mesélte, hogy ennek az osztálytársának milyen sokat segí-
tett a magyarórákon (anyanyelve szláv volt), hányszor kisúgta latinból, 
vagy számtanpéldáját dolgozta ki, és akkor milyen hálás volt, most 
meg, nemhogy tüzet nem adott, hanem durván elutasította, mint 
egy vadidegen gonosztevőt. Tulajdonképpen csak most ismerte meg 
valójában osztálytársa igazi emberi mivoltát. Ne is mondjam, hogy 
barátomban összedőlt egy kis világ, nem győztük vigasztalni az eset 
után. Az őrök éjjel is velünk maradtak, nehogy valaki megszökjön, 
vagy valamit elkövessen.

Lassan múlt az idő, az oroszok már Pestet ostromolták, Varsón 
is túlhaladtak, és egyenesen Berlin felé nyomultak előre. Bezdánnál 
már megtörtént az átkelés a Dunán. Mi sem maradtunk Szabadkán, 
hanem január derekán vonatra raktak bennünket, és levittek Újvi-
dékre. Először üres magánházakban helyezkedtünk el, de pár nap 
múlva átköltöztettek az újvidéki dohánygyár nagy hodályaiba. Itt már 
távolról sem volt olyan jó sorunk, mint Szabadkán. Fűtési lehetőség 
alig volt, vagy nem is volt, éjjel nagyon fáztunk. Este, lefekvés előtt 
nem vetkőztünk, hanem felöltöztünk, minden gúnyánkat magunk-
ra szedtük. Éjjel szorosan egymáshoz lapultunk, mint a heringek a 
konzervdobozban, és ha valaki fordulni akart, akkor az egész sornak 
egyszerre kellett fordulnia.

Az élelmezés rossz volt, reggel valami meleg löttyöt kaptunk, 
estefelé legtöbbször gerslit (hántolt árpa). Minden reggel kigyalogol-
tunk az újvidéki repülőtérre, és az oroszoknak dolgoztunk. Minden 
orosz katonához mintegy nyolcan vagy tízen voltunk beosztva, és 
reggelenként megszámolt bennünket, ha valaki hiányzott, a kísérő 
őrtől számon kérte a hiányzás okát. A munkánk abból állt, hogy 
kalapáccsal vagy baltával apróra törtük a téglát vagy a köveket. Az 
anyagot a lebombázott hangár és más épületek törmeléke biztosította. 
Mivelhogy kődarabokat is apróra kellett törnünk, így lettem én is „tö-
rök követ” Újvidéken. Persze így, kb. 60 év távlatából nem is lehetett 
ez olyan kínos munka. Azonban ha arra gondolok, hogy nyolc órát 
szüntelenül verni kellett szét a téglát, ülve a téglarakáson mínusz 20 
fok Celsiuson, közben, ha ehhez még a Kossava (hideg délkeleti szél 
a Kárpátok felől) is fújt, hát nem volt az életünk valami leányálom. 
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Civil öltözetünkben voltunk, ami, valljuk be őszintén, nem biztosí-
tott ilyen hideg szeles kinti munkára védelmet. Az oroszok párnázott 
ruházatukban, szőrös csizmájukban jól viselték el ezt a hideg időt. Az 
egész munkának az volt a célja, hogy az apróra zúzott téglát és követ 
a repülőtér kifutópályájára szórtuk, amit később simára hengereltek. 
Így vált alkalmassá a repülőtér kifutópályája arra, hogy a szovjet re-
pülőgépek felszállását segítsék a tavasszal induló szlavóniai off enzíva 
során a németek ellen.

A dohánygyárról, ahol szállásunk volt, csak később tudtuk meg, 
hogy előttünk is laktak ott különböző nemzetiségű csoportok, akiket 
a partizánok sorra kivégeztek. Mi voltunk az első csoport, akiket nem 
bántottak, mert kellettünk az oroszoknak munkára. Így a munka és 
az oroszok mentettek meg bennünket a biztos haláltól.

A nehéz munka, a nagy hideg és a gyenge élelmezés következté-
ben én lesoványodtam, legyengültem, végül tüdőgyulladást kaptam, 
és bevittek az újvidéki kórházba. Nagy volt az elkeseredésem, mert 
elkerültem a barátaimtól, akikhez annyira ragaszkodtam, és akikkel 
sorsközösséget vállaltam. Különös az ember élete, vannak olyan pil-
lanatok, amikor az ember egyedül marad, történik vele valami, ami 
rettentően elkeseríti, később jön csak rá, hogy az a negatívnak ítélt 
esemény a javát szolgálja vagy szolgálta. Így jártam én ezzel a tüdő-
gyulladással, de erről a továbbiakban még írni fogok.

Az újvidéki kórházban tíz napig maradtam, meggyógyultam, 
azon ban annyira legyengültem, hogy az orvosok jobbnak látták, ha 
egy időre hazaküldenek, hogy fi zikailag rendbe jöjjek, hogy utána 
tovább folytathassam a munkát. Úgy is volt, hazamentem a szüleim 
nagy örömére, akik elláttak minden fi nomsággal – már amennyire 
ezt az akkori körülmények lehetővé tették –, csak hogy felépüljek, és 
ismét egészséges legyek. Igen ám, de újra közbejött valami. Az újvi-
déki kórházban, hogy fi noman fejezzem ki magam, a tisztaság nem 
számított különösebb erénynek. Valamilyen különös bőrbajt kaptam, 
ami abban mutatkozott meg, hogy a bal hónom alatt hét-nyolc borsó 
nagyságú duzzanat keletkezett. Ismét orvoshoz fordultam, de akkor 
már kiokosítottak, hogy ne a katonai, hanem a szabadkai városi 
kórházban jelentkezzek a bajommal. Úgy is volt, a bőrbajommal be-
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feküdtem a szabadkai városi kórházba. Ott megvizsgáltak, majd egy 
sárga színű kenőcsöt kaptam, és azzal kellett naponta kenegetnem 
a hónom alját. A városi kórházban kaptam egy rafi nált ötletet, ami 
lehet, hogy ismételten az életemet mentette meg. Volt a kórháznak egy 
asztalosa, aki a javításokat végezte. Ez az ember, a Januskó Pisti bácsi 
szüleimnek valami távoli rokona volt. Jó apám rendszeresen bejárt 
meglátogatni engem a kórházban, és közben elment J. Pisti bácsihoz. 
Miután ő is megtudta, hogy én a kórházban vagyok, délután bejött 
hozzám a bőrgyógyászatra, és a következő jó tanáccsal állt elő. A sárga 
kenőcsöt – mondta ő – ne a bőrödre kenjed, Gyuszi, hanem kívülről 
az ingedre! A bőrbajom nem volt fájdalmas, és szerinte így tovább 
maradhatok a kórházban. Itt jobb kosztot kapsz – mondta ő tovább 
–, melegben vagy, ne menj te vissza Újvidékre. Úgy is volt, tanácsát 
megfogadtam és szorgalmasan kenegettem minden nap az ingemet. 
Tekintettel, hogy egy kicsit hosszúra nyúlt az én szabadságom, a ka-
tonai rendőrség már a lakásunkon keresett, de a szüleim a kórházba 
irányították őket. Meg is találtak, átnézték a papírjaimat, rendben 
találtak mindent, és többé nem háborgattak.

Közben hírül ment, hogy barátaim is hazajöttek Újvidékről, 
azonnal beöltöztették őket katonának, és irány a szlavóniai front! 
Most már én sem akartam gyorsan meggyógyulni, és nem akartam 
mindenáron visszamenni a barátaimhoz, akik már a fronton voltak. 
Így kenegettem én az ingemet szorgalmasan, míg egy napon egy magas 
rangú katonai orvosi küldöttség át nem ellenőrizte az összes beteget a 
kórteremben, és akit egy kicsit is jobb állapotban találtak, átutalták a 
katonai kórházba. Persze én is fennakadtam a hálón, és már másnap 
reggel jelentkeznem kellett a katonai kórházban, amely ott volt a régi 
törvényszékkel szemben, abban a háromemeletes, árkádos házban, 
amely most is megvan. A könnyű betegeket a harmadik emeleten 
helyezték el. Itt azonban a regula már egészen más volt, ugyanis a 
sárga kenőcsöt többé nem bízták rám, hanem ápoló jött minden 
reggel és egy jókora ecsettel bedörzsölte a hónom alján a bigyókat. 
Láss csodát! Öt nap alatt úgy leszáradtak az én borsószem nagyságú 
bigyóim, mintha soha nem lettek volna ott. Közben, amíg én a beteg-
ségemmel foglalatoskodtam, vége lett a háborúnak 1945. május 9-én. 



e 100 w  q  

q 

Nagy felvonulással egybekötött ünnepséget rendeztek Szabadkán is. 
Ezen a felvonuláson a lábadozó harcosok és sebesült katonák is részt 
vettek, többek között engem is besoroltak a menetbe. Kellemetlenül 
éreztem magam, mert pár hónappal előbb még géppisztolyos őrök mint 
munkaszolgálatost vezetgettek nap mint nap át a város központján, 
most pedig ugyanitt tiszta fehér kórházi ingben, gatyában lépkedtem 
a sorban az éljenzők sorfala között. Megemlíteném még azt is, hogy 
egy-két évvel korábban pedig zöld színű cserkészruhában, szép, árva-
lányhajas cserkészsapkában, cserkészdalokat énekelve vonultam végig 
a város főutcáján, a valamikori Kossuth utcán.

Hát ilyen az élet! Milyen igaz az a mondás, hogy az életben minden 
relatív. Az én esetemben lehet, hogy pont a betegségem mentett meg 
az életnek, mert kimentett a háborúból. A barátaim közül, akikkel 
együtt törtem a követ Újvidéken, néhányan meghaltak a fronton 
Szlavóniában, mások megsebesültek és nyomorékokká lettek, mint 
Drozlik Laci is, akinek a térdét olyan találat érte, hogy egész életében 
húzta az egyik lábát.

A győzelmi ünnep után azonban én sem kerültem el sorsomat, 
mert másnap engem is bevonultattak katonának.

A NAGY ÚT LEIBNITZTŐL (AUSZTRIA) ZOMBORIG

1945. május derekán, amikor már vége volt Európában a II. világ-
háborúnak, vagy harmincadmagammal megérkeztünk Ausztriába. 
Tulajdonképpen itt értük utol a Jugoszláv Néphadsereg egységeit. Itt, 
egy kis osztrák faluban, Leibnitz környékén kaptuk meg a beosztást 
az egységekbe. Ezek a katonai alakulatok végigharcolták Szlavóniát és 
Szlovéniát, így harcolva jutottak el Ausztriába mindaddig, amíg nem 
találkoztak az angol csapatokkal. Járőrözéseink közepette többször 
is találkoztunk az ugyancsak angol járőrökkel, akikkel barátságosan 
üdvözöltük egymást, és folytattuk feladatunk teljesítését.

Az egység, amelybe a beosztásomat kaptam, már nem partizá-
nokból állott, hanem Kelet-Szerbiából besorozott katonák képezték. 
Kimondottan siralmas állapotban voltak, mert végiggyalogolták egész 
Szlavóniát, Szlovéniát, és itt állították meg őket, ebben a kis Leibnitz 
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környéki falucskában. Soványak, lerongyolódottak voltak, és teljesen 
kimerült emberek képét nyújtották. Sok volt közöttük a fi atal, de 
idősebbek is akadtak a században. A tizedesek, szakaszvezetők és a 
tisztek kizárólag partizánok voltak. Minden századba a vezető tisztek 
mellé politikai komisszárokat (politikai biztosokat) osztottak be. A mi 
századunk aránylag szerencsésnek mondhatta magát, mert egy szlovén 
egyetemi hallgató töltötte be ezt az ott nagyon fontos tisztséget. Más 
századokban igencsak panaszkodtak a komisszárokra kemény fellépé-
sük miatt. A mi komisszárunk el is beszélgetett velünk, természetesen 
csakis egyenként, négyszemközt, tanú nélkül. Voltak köztünk ugyanis 
nagyon különböző múltú sorkatonák, hát ezek felől érdeklődött 
elsősorban a komisszár. Az én múltam nem nagyon érdekelte, mert a 
legfi atalabbak közé tartoztam. Katona még nem voltam, így semmi-
lyen, esetleg más hadsereg harcoló egységében sem lehettem. Később 
egész jó viszonyba kerültünk, különösen, amikor megtudta, hogy 
gimnazista voltam. Szerette a sportot, szerzett egy futball-labdát, és 
a falu focipályáján elkezdődött a labdarúgás. Én nem voltam sohasem 
valami jó labdarúgó, de nagy igyekezettel futottam a labda után, és 
ezért betett a század csapatába. A komisszár feladatkörébe tartozott 
egyébként a politikai órák és a sporttevékenységek megszervezése is. 
A politikai órákon tájékoztatott bennünket a világpolitikai helyzetről 
és az elmúlt háború hőstetteiről, amit a partizánok hajtottak végre.

A fegyverek ismertetését és a katonai kiképzést tisztek, vagyis 
valódi partizánok bonyolították le nagy lelkesedéssel és odaadással. 
Mindenki, aki újonc volt, megkapta a saját fegyverét, én azonban 
nem kaptam. Nemsokára tudomásomra hozták, hogy én a golyószóró 
mellé lettem beosztva. Meg is örültem neki, hogy nem kell törődnöm 
a puskával, tisztogatnom és ajnároznom egy vacak puskát. Rövid idő 
múlva azonban nagy lett a kiábrándulásom, amikor megtudtam, 
hogy ez az úgymond előléptetés abból állt, hogy menet közben vagy a 
golyószórót, vagy a kerek, tányér alakú golyótárakat kell cipelnem. A 
golyószóró kezelését és használatát ugyanis a szakaszvezetőre bízták, 
én csak segítek neki, más szóval a kulimunka részét osztották rám.

Az osztrák lakossággal ritkán kerültünk kapcsolatba, én mindössze 
egyszer, amikor a tizedes elküldött egy tanyára, hogy hozzak fejszét, 
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mert a fa aprításához erre nagy szükségünk lenne. Nagy ijedtség 
fogadott a tanyán, amikor megjelentem, de én igyekeztem elmagya-
rázni, hogy nem bántom őket, csak fejszét kérek tőlük, természetesen 
kölcsön, fa aprításához. Az asszony mellett kisgyerekek is voltak, és 
én, amint a fejszét megkaptam, azonnal elköszöntem, persze németül, 
és távoztam a tanyáról. Mielőtt elhagyta volna csapatunk a falut, 
emlékeztettem a tizedest, hogy a fejszét vissza kellene vinni, mert 
csak kölcsönkértük. Ő rám ordított és jól megfűszerezve, válogatott 
szavakkal tudtomra adta, hogy sváboknak nem adunk vissza semmit. 
Ezzel a hozzáállással én, a tapasztalatlan gimnazista először találkoz-
tam, az én erkölcsi normám, amit az iskolában és otthon tanultam, 
merőben más volt.

Napjaink így teltek: délelőtt katonai kiképzés, délután politikai 
óra vagy labdarúgás, míg egy nap délutánján megjött a napi parancs 
a legfelsőbb katonai vezetőségtől, amelynek az volt a tartalma, hogy 
a jugoszláv hadseregnek azonnal, vagyis 24 órán belül el kell hagyni 
Ausztria területét (amit tulajdonképpen jogtalanul megszállt). Lett 
is nagy sürgés-forgás, mindenkinek el kellett készítenie a felszerelé-
sét, mert kora hajnalban indulnunk kell vissza az országba. Úgy is 
történt, hajnalban, ébresztő után sorakozó, és megindultunk vissza, 
hazafelé. Mi, közlegények természetesen gyalog, volt ugyan vonatjárat, 
de az nem állt a csapatszállítás rendelkezésére, mert a vonat azt a célt 
szolgálta, hogy szállította ki Ausztriából mindazokat az értékeket, 
amelyeket leszereltek és hadizsákmánynak tekintettek. A tisztek 
lóháton haladtak, hol elöl, hol mellettünk, hol hátul. A gyaloglás 
alatt minden órában öt-tíz perc pihenőt kaptunk. A tisztek gyorsabb 
haladásra buzdítottak bennünket, mert estére el kellett hagynunk 
Ausztriát. Térkép hiányában azonban nekünk fogalmunk sem volt 
róla, milyen messze van a jugoszláv–osztrák határ. Úgy látszott, a biz-
tatás ellenére sem haladtunk megfelelő ütemben, többen már a reggeli 
órákban lemaradoztak, képtelenek voltak haladni a menettel. Egyik 
pillanatban a századparancsnok, aki civilben pék volt, megállított 
bennünket, felsorakoztatta a századot, bevártuk a lemaradtakat, és 
elrendelte, hogy mindenki pakoljon ki minden holmit a hátizsákjából, 
zsebeiből, és rakja ki maga elé a fűre. Hát volt mit látni! Ezek a szeren-
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csétlen kelet-szerbiai, főleg hegyvidéki szegény emberek összeszedtek 
Ausztriában mindent, ami a kezük ügyébe került. Ott hevertek a 
füvön a különböző nagyságú kalapácsok, harapófogók, balták, fran-
ciakulcsok, gömbölyű drótkötegek, garmadával a szögek. Az egyik 
katona egy kis vasúti megállóban fém gázmaszktartó dobozt talált, 
félig higany volt benne. Én mindjárt mondtam neki, hogy az nagyon 
nehéz és mérgező is, azonban ő ennek ellenére megfogta és magával 
cipelte. A látvány megdöbbentő volt, a tisztek előtt világossá vált, hogy 
egyesek miért maradnak le, és miért haladunk olyan lassan. Szegény 
emberek azzal  ma gyarázták tettüket, hogy ezekre a szerszámokra 
nagy szükségük lenne otthon különböző munkálatokhoz, pl. a ház 
körüli kerítés megjavításához. A parancs azonban egyértelmű volt, 
a fegyvert, a lőszert, a csajkát és az evőeszközt magukkal vihetik, a 
többit kocsikra rakták, és a hadsereg tulajdonába került. Az emberek 
legnagyobb sajnálkozással váltak meg a sok szerzeménytől. A csapat 
ezután folytatta útját. Valamivel jobban ment a gyaloglás, és keve-
sebben maradtak le. Ehhez kapcsolódik édesapám fi gyelmeztetése, 
mielőtt katona lettem volna, amely így szólt: „…fi am, a katonaságból 
semmit, de semmit ne hozz haza, csak te magad térjél vissza egészsé-
gesen!” Hát ezek a szavak csengtek a fülembe ott Ausztriában azon 
a reggelen, amikor a fűre lepakoltatták velünk a holminkat. Nálam 
a golyószóró kerek, tölténnyel teli tárán, csajkán, kanalas-villámon 
kívül más nem volt.

Menetelés közben a golyószórós szakaszvezetővel közösen vittük 
felváltva a tölténytárakat és a golyószórót. A két teher közül a golyó-
szóró volt a súlyosabb, és én igyekeztem minél hosszabb szakaszon a 
tárakat vinni. Ránk esteledett már, amikor rám került volna a sor a 
golyószóró cipelésére. A szakaszvezető a nevemet szólítgatta, hogy 
vegyem át tőle a golyószórót. Szerencsémre mellettem gyalogolt egy 
tapasztalt, katonaviselt szabadkai magyar fi atalember, Balog Jóska, 
akinek panaszkodtam, hogy nagyon fáradt vagyok, és képtelen lennék 
továbbvinni a nehéz golyószórót (akkoriban mindössze kb. 45 kilós 
lehettem). Jóska barátom felfogta a helyzetemet, és arra biztatott, 
hogy hallgassak, húzódjak meg a sötétben és ne jelentkezzek. Azon az 
estén meg is úsztam, de másnap reggel raportra kellett jelentkeznem. 
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Alaposan leszidtak. Én azzal védekeztem, hogy lemaradtam, és nem 
hallottam a szólítást.

Késő este értünk Mariborba, ahol egy labdarúgópályán kötöttünk 
ki, itt volt a vacsora, és a pálya bársonyos füvén aludtuk ki a napi 
erőltetett gyaloglás fáradalmait. A parancsnak eleget tettünk, és 24 
óra alatt elhagytuk Ausztriát.

Néhány napot Mariborban töltöttünk, majd továbbvezényeltek 
bennünket Varaždin (Varasd) felé. Itt is eltöltöttünk egynéhány 
napot, és hasonlóan, mint Mariborban, labdarúgópályán aludtunk. 
Egyik reggel, indulás előtt robbanásra fi gyeltünk fel egy közeli romos 
házban. Az illetékesek kivizsgálták az esetet, és amikor visszajöttek, 
megnyugtattak bennünket, hogy semmi baj nem történt, csak egy 
kiskatona lett öngyilkos úgy, hogy aktivizálta a kézigránátot, és a feje 
alá helyezte. Azt természetesen soha nem tudtuk meg, hogy miért 
követte el ezt a szörnyű tettet maga ellen, amikor már béke volt, és 
az országban voltunk, de mindenesetre minket, kiskatonákat nagyon 
lehangolt.

Utunk továbbvezetett Koprivnica (Kapronca), Virovitica (Verőce), 
Osijek (Eszék), Erdut (Erdőd), Prigrevica (Bácsszentiván) felé. Az út 
nagy részét gyalog tettük meg, kisebb távolságban, ha éppen akadt üres 
vonatszerelvény, egy-egy állomásnyi távolságra átvittek bennünket. 
Nyár volt, pörkölő augusztus, nehezen haladtunk, ilyenkor rendkívül 
fontos a jó lábbeli. Szedett-vedett lábbeliben gyalogoltak az emberek, 
sokan még hazulról hozott cipőkben vergődtek. Sokuknak véresre tör-
te a lábát a cipő, és alig vonszolta magát. Nekem szerencsém volt, mert 
jó anyám egy orosz bakától egy liter pálinkáért vett egy pár fi nom, 
puha bőrből készült kanadai bakancsot. Ennek a bakancsnak az volt a 
jó tulajdonsága, hogy a puha bőr alkalmazkodott az én lábfejemhez és 
ujjaimhoz, úgyhogy ezt a hosszú utat végig tudtam gyalogolni egyetlen 
törés nélkül. Nagyobb gondom volt ezzel szemben a golyószóróval és a 
kerek golyókat tartalmazó tárakkal. Egyik is nehéz volt, a másik is. A 
golyószórót a vállamon vittem, de rettenetesen tört. Hogy enyhítsem 
fájdalmamat, mindent, amit csak lehetett, a vállamra, a golyószóró 
alá raktam. Végül, majd egy hónapi gyaloglás után, augusztusban 
teljesen kimerülve, lesoványodva, alig 45 kilósan, piszkosan megér-



q  e 105 w

q  

keztünk Prigrevicára. A cél tulajdonképpen Zombor lett volna, de 
gyalázatosan néztünk ki, és két hetet itt töltöttünk, hogy valameny-
nyire rendbe szedjük magunkat, jobb élelmezést kaptunk, kimostuk 
szutykos ruháinkat. Volt, aki még mindig civil ruhában tette meg a 
nagy utat. Én kaptam egy sötétzöld színű domobranruhát (horvát 
honvédruhát). Cingár alkatomon, amikor felvettem a zubbonyt, 
hát a válla majdnem a könyökömig ért, az ujjából pedig mintegy 30 
cm-t fel kellett göngyölgetni. Nadrágszíj nekem már nem jutott, így 
kénytelen voltam madzaggal derekam körül összefogni a zubbonyt, 
összeráncolni, mint valamikor az öregasszonyok a rakott szoknyát. 
Csak így tudtam éppenhogy megfelelni egy kincstári bakának. Persze 
békeidőben inkább szellemesen kikészített madárijesztőnek feleltem 
volna meg egy mákkal bevetett kiskertben.

1945 őszén egy nem éppen boldogságot sugárzó arcú, a katonaságnál 
a lehető legalacsonyabb rangban, minden kitüntetés nélküli katona képe 

a fényképésztől kölcsönkapott katonaruhában
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Prigrevicára érkezésünk után a üres sváb házakhoz osztottak ben-
nünket szét. A házakból már előttünk széthordtak minden mozdít-
ható tárgyat, de még így is maradt egyes éléskamrákban egy-egy üveg 
meggybefőtt vagy lekvár. Maradt ugyan jócskán üres pálinkásüveg, 
mert úgy látszik, a pálinkának nagyobb vonzereje volt, mint a befőt-
teknek. Ami élelem még megmaradt, felfedezésük után pillanatok 
alatt elfogyott.

Én innen azonnal küldtem haza egy lapot, amelyen értesítettem 
szüleimet, hogy élek és hol vagyok, mert felőlem május óta semmi-
lyen hírt nem kaptak. Szegény édesanyám négy hónapig siratgatott 
és minden nap imájába foglalt.

Egy pár nap múlva megjelent édesapám egy egész sült pulykával 
meg jó néhány rúd mákos bejglivel, mert jó anyám tudta, mit szere-
tek. Nagy volt az öröm, hogy jól vagyok, nincs különös bajom, csak 
apám nagyon soványnak talált. Balogot és az újvidéki Pénzest, akik 
a legjobb katonatársaim voltak, rögtön meghívtam a hazai ízekre. A 
kiéhezett katonagyomor nem sokat teketóriázott, a pulyka is meg a 
kalács is percek alatt eltűnt. Ezzel, ha rövid időre, de jól éreztük ma-
gunkat, és elfelejtettük a déli gerslit (árpakása) meg a reggeli poparát 
(kenyérleves).

Két hétig tartó lényegesen jobb élelmezés és főleg tisztálkodás után 
bevonultunk Zomborba, és ezzel be is fejeződött életem leghosszabb és 
legkeservesebb útja, amit gyalog tettem meg Leibnitztől Zomborig.

KATONÁSKODÁSOM ZOMBORBAN

1945. augusztus utolsó napjaiban érkeztünk meg Prigrevica felől 
Zomborba. A tisztek úgy szervezték a bevonulást, hogy az vasárnap 
estefelé történjék meg, és a zombori közönség tudjon róla. Úgy is volt, 
a körülményekhez képest rendbe hoztuk magunkat, megtisztogattuk 
fegyvereinket, jómagam is kisuvickoltam a brnói tárcsás golyószórót, 
csak úgy ragyogott, talán még jobban is fénylett, mint Salamonnak 
az a bizonyos testrésze. Mindenki jól meghúzta a derékszíját, én is 
most szebb masnit kötöttem a karcsú derekamat átfogó madzagra. 
A díszbevonuláson azonban nem én vittem a golyószórót, hanem a 
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főnököm, a golyószórós partizán, nekem csak azok a vacak kerek tárak 
jutottak. Nem is engem néztek a lányok, a virágot is rá szórták, nem 
énrám, hisz ő volt a hős, a harcos, a felszabadító, én csak kuli voltam. 
A zombori ünnepélyes bevonulás végállomása egy saroképület volt, 
akkor úgy hallottuk, a valamikori polgári iskola. A tantermekben 
helyezkedtünk el, a padlón szalma volt szétterítve, a folyosón voltak 
a bakancsok és a fegyverek. Ezeket éjjel-nappal felváltva kellett őrizni. 
Ebédlő nem volt, az étkezés az udvaron törökülésben történt a föl-
dön. Nem volt valami higiénikus, mivel evés közben is igen aktívak 
voltak körülöttünk a patkányok, mert megszokták, hogy evés után 
összeszedjék az ételmaradékokat. Itt történt meg velem egy különös 
ebéd. Én a katonaságnál is szerettem a savanyú káposztát, természe-
tesen hússal. Ezt már a szakácsok is tudták, és sokszor kaptam az első 
csajka káposzta elfogyasztása után még egy adagot, repetát. Azon 
a napon is elmentem a második adagomért, meg is kaptam egy jó 
darab hússal. Először lekanalaztam a káposztát azzal a szándékkal, 
hogy utoljára hagyom a fi nom húsdarabokat. Elővettem a bicskámat 
a hús feldarabolására, de az hosszan tartó próbálkozás után sem si-
került. Nem láttam ugyanis világosan, milyen húsról lehet szó, mert 
a káposzta elfedte. Miután elvesztettem a türelmemet, villámmal 
kiemeltem a vélt húst, hogy jobban szemügyre vegyem, esetleg nem 
bőrdarab-e? Nem volt az se hús, se bőr, hanem egy rongyos fuszekli 
(zokni). Valószínűleg úgy került a káposztába, hogy amikor sava-
nyításhoz taposták a káposztát, zokniban végezték ezt a műveletet 
és a zokni a taposó nagy igyekezete folytán lecsúszott a lábáról, de 
arra már rest volt, hogy kidobja. A szakácsok pedig nem fi gyeltek a 
káposzta tisztaságára, és a dézsából egyenesen az üstbe löttyintették 
a húsokkal együtt. Ettől függetlenül ma is szeretem a húsos savanyú 
káposztát, de otthoni, békebeli körülmények között elkészítve. Ezt a 
nem higiénikus környezetet nemsokára elhagytuk, és átköltöztünk 
a valódi kaszárnyába, a labdarúgópálya közelébe. Itt már valamelyest 
jobbak voltak az általános körülmények. Történt egyszer, hogy a 
szakaszparancsnok sorba állított bennünket azzal a feltett kérdéssel, 
hogy ki tud közülünk írni, olvasni, és kinek van valamilyen iskolája? 
Ekkor képedtünk csak el mi, egy páran szabadkaiak, hogy ennek a 
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szakasznak a többsége iskolázatlan, sőt analfabéta. Kiléptünk vagy 
heten-nyolcan. Volt közöttünk egyetemista, középiskolás, négy elemit 
végzett, de olyan is, aki mindössze egy-két elemi osztályt végzett el. 
Amikor rám került a sor, jelentettem, hogy a gimnázium hatodik 
osztályát befejeztem és a hetediket kezdtem el. Keményen rám szólt 
a parancsnok: „Ne pitam te koliko si razreda završio, nego da li znaš 
čitati i pisati?” (Nem kérdeztem, hány osztályt végeztél el, hanem csak 
azt, hogy tudsz-e írni és olvasni.). Szegény tanáraim, ha ezt hallották 
volna, hogy partizánparancsnokom az írás-, olvasástudásomat vonta 
kétségbe, pedig a Toldiból a negyedik éneket azonnal el tudtam volna 
mondani neki fejből. De belekezdhettem volna a híres ókori szónok, 
Cicero beszédébe is latinul, amit Catilina ellen a következőképpen 
kezdett el: „Quo usque tandem abutere Catilina patientia nostra …” 
(Catilina, mégis meddig élsz még vissza a türelmünkkel?)

A szakaszparancsnoknak határozottan állítottam, hogy tudok írni, 
olvasni. E meggyőző válasz után bejelentette, hogy én leszek a sza-
kasz írnoka, az ún. ćatója. Előttem ezt a tisztséget senki nem töltötte 
be, így nekem fogalmam sem volt arról, hogy mit fed ez a kifejezés, 
hogy tyátó, azaz írnok. Természetesen ott, abban a pillanatban, nem 
mutathattam ki tájékozatlanságomat, mert esetleg megvonja tőlem 
ezt az előléptetést. Később derült csak ki, hogy ez valóban előléptetés 
volt. Irodát kaptam egy aránylag nagy asztallal, és az első feladatom 
az volt, hogy írjam össze a szakasz teljes hadifelszerelését az utolsó 
töltényig. Addig ti. senki sem tudta, hogy milyen és hány fegyver van 
a katonáknál. Hány kézigránát? Hány tölténytár és töltényt tartanak 
maguknál a katonák? Végül számba kellett venni a katonák teljes 
öltözékét – a bakancstól a sapkáig.

Én természetesen először is áttekintettem az elvégzendő munka 
terjedelmét, a ráfordítandó időt, és elhatároztam, hogy ezt rettentő 
nagy precizitással fogom elvégezni azzal a hátsó gondolattal, hogy ez 
a munka addig tartson, amíg én katona leszek. Összeírtam, milyen 
eszközökre lesz szükségem: ceruza, tollszár, toll, kék és piros tinta, 
radírok, különböző füzetek, papírok, nagy csomagolópapír, vonalzók 
stb. Nekem kellett bevásárolnom, persze a hadsereg számlájára. Ami-
kor a munkaeszközök megvoltak, megterveztem a munkát, és nagy 
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tudálékossággal hozzáfogtam. Igyekeztem minél nagyobb feneket 
keríteni az egésznek, hogy abból jól kivehető legyen – a szakaszpa-
rancsnoknak is – az én hat gimnáziumi „nagy tudásom”.

A munka abból állt, hogy minden katonát behívtam az irodámba, 
be kellett mutatnia a fegyverét, aminek felírtam a gyártmányát, szá-
mát, típusát, a hozzávaló tárakat és a töltények számát. Külön számon 
kértem a kézigránátokat, golyószórókat, géppisztolyokat a tárakkal és 
golyókkal együtt, valamint a pisztolyokat. Akinél volt katonai kulacs, 
csajka, evőeszköz, csizma, bakancs, derékszíj, vállszíj, nadrág, ing, 
gatya, zubbony, sapka, ezeket is mind leltárba vettem. Miután az alap-
adatok felvétele megtörtént, hatalmas csomagolópapíron rubrikákat 
rajzoltam, és abba beleírtam a részletes és összesített adatokat. Igaz, 
ami igaz, nagy munka volt, és én igyekeztem ezt kellő alapossággal – 
egy kicsit nagyképűen is – bemutatni a szakaszparancsnoknak, aki 
persze naponta meglátogatott, és érdeklődött a munka menete felől. 
Annyira megtetszett neki az én „magas szintű munkám” (feltételez-
tem, hogy életében ilyent még nem látott), hogy más parancsnokokat 
is odahívott bemutatni, hogy milyennek is kell kinéznie egy igazi 
hadfelszerelési összeírásnak. Természetesen nem volt ez akkora mun-
ka, hogy ne lehetett volna elvégezni egy-két hét alatt, de akkor ismét 
vissza kellett volna mennem a tömegbe, a bakák közé. Így viszont 
meggyőztem a tizedest arról, hogy én ezen a nagy munkán még éjjel 
is dolgozom, és ezért engedélyt kértem, hogy az irodában alhassak, és 
ne kelljen már este tíz órakor lefeküdnöm, mint a többi katonának. 
Ő ezt elfogadta és engedélyezte, hogy az irodában alhassak. Az egész 
munkából ez volt a legnagyobb hasznom, mert többé nem kellett 30 
katona közt a szalmán aludnom, ti. a katonáéknál is úgy van, mint a 
civil életben, hogy 30 ember harmincféleképpen viselkedik éjjel. A hor-
kolást még valahogy eltűrtem, de amikor például bab volt a menü, hát 
a folyamatos puskaropogás kismiska volt ehhez képest, amit éjszaka el 
kellett viselni azzal, hogy ennek a ropogásnak utószaga is volt, de még 
milyen! Megtörtént az is, hogy egyeseknek a ropogás közepette sáros 
lett a pályája. A mérhetetlen bűz miatt kizavarták éjjel, hogy azonnal 
mossa meg magát. Az irodában, az asztal tetején egyedül aludhattam 
szépen csendben, igaz, csontos testemet igencsak törte az asztal, hiába 
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volt az puha fenyőfából. Sokszor kellett éjszakánként megfordulnom, 
hogy egyenletesen törje minden csontomat. Nem baj, gondoltam, csak 
ha egyedül lehetek, és tiszta a levegő.

A csendes irodámban nyugodtan folytathattam munkámat a ka-
szárnyában. A nap felében, hogy úgy mondjam, szabad foglalkozásom 
volt, a többi katonát ez idő alatt mindig befogták valamilyen kaszárnya 
körüli munka elvégzésére. Délután voltak a politikai órák, a harcászat 
elméleti ismertetése, a fegyverek tisztogatása stb. Volt azonban még 
egy számomra unalmas foglalkozás, az a délelőtti kivonulás volt a 
városból a gyakorlótérre. Itt a harcászat gyakorlati oktatása folyt. 
Az árokásás cikcakkos vonalvezetésétől kezdve az előrenyomulás 
technikájáig, egybekötve rövidebb-hosszabb kúszásokkal, ami teljes 
felszerelésben a Zombor környéki pusztákon, a tűző napon nem 
volt kellemesnek mondható szórakozás. Hát ezt aztán végképp nem 
szerettem. A háborúnak vége, gondoltam magamban, minek most itt 
kúszni-mászni. Hol vagy ki itt most már az ellenség?

A gyakorlótérre reggeli után vonultunk ki, és úgy tizenegy óra 
körül indultunk vissza a kaszárnyába. Megvolt a nevelő hatása is a 
kivonulásnak, mert menet közben torkunk szakadtából kellett éne-
kelni az akkor nagyon ismert dalt:

Spustila se gusta magla 
pokraj Dunava, pokraj Dunava,
spustila se gusta magla
hej, pokraj Dunava.
Ne beše to gusta magla
pokraj Dunava, hej pokraj Dunava,
već to beše silna vojska
hej, Tita maršala.

Szabad fordításban kb. ez az értelme:

Leszállt a sűrű köd
a Dunára, a Dunára,
de nem volt az sűrű köd
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a Duna felett, hej, a Duna felett,
hanem Tito marsall hatalmas serege volt az,
a Duna mentén, hej, a Duna mentén.

Egy napon, hála istennek, ismét rám mosolygott a szerencse. A 
század parancsnoka (aki civilben pék volt) sportolókat toborzott, ti. a 
kaszárnya másik szárnyában egy kisebb csapat orosz katona tanyázott. 
Azok már nem gyakorlatoztak, mint mi, hanem élvezték a győzelem 
utáni édes napokat. Futballoztak, hálólabdáztak és úgy általában jól 
elvoltak. A tisztjeinktől megkérdezték, hogy lejátszanánk-e velük egy 
hálólabda-mérkőzést. A válasz természetesen pozitív volt, csak a csapa-
tot kellett nálunk összeszedni. Így került sor azok összeverbuválására, 
akik tudtak hálólabdázni. Jelentkeztünk vagy tízen. Ismét következett 
a politikai komisszár meggyőző érvelése a századparancsnok felé, hogy 
így, minden gyakorlás nélkül nem lehet kiállni az oroszok ellen háló-
labdázni. Sikerült is a magyarázkodás, hogy nekünk a szemben lévő 
labdarúgópályán erőnléti futásokra van szükségünk, és ezt csak reggel 
és a délelőtti órákban lehet megtenni. Megkaptuk az engedélyt, hogy 
a futásokat, ugrálásokat gyakoroljuk, így megszabadultunk a délelőtti 
kivonulásoktól a gyakorlótérre. A délelőtti futásokból és ugrálásokból 
végül is egy nagy henyélés lett a lelátó padjain. Végre elérkezett a nagy 
nap, az oroszokkal történő összecsapás napja. Közben mi fi gyeltük 
az oroszok játékát, mert sokat hálólabdáztak a kaszárnya udvarán, 
azonban ez nem sok jót sejtetett. Olyan erősek voltak, olyan erőtel-
jesen ütötték a hálónál a labdát, hogy mi szájtátva bámultunk. Be is 
következett részünkre a tragédia. Az egész század kivonult a meccsre, 
az oroszok is az ő felükön. Óriási buzdítás közepette kezdődött az 
összecsapás. Minket az oroszok gyalázatosan elpáholtak, nem volt itt 
jele semmiféle barátságnak. A szó legszorosabb értelmében lesöpörtek 
bennünket a pályáról. Kikaptunk 3 : 0-ra, de úgy, hogy egyetlen pontot 
sem sikerült elérnünk. A pályán csak lézengtünk, és attól féltünk, hogy 
az oroszok hatalmas lecsapásai eltalálnak bennünket, és megsérülünk. 
Meg is lett a következménye, mert másnap reggel azonnal ki kellett 
vonulnunk, és néha-néha megvető szavakkal – egy-két szaft os károm-
kodással fűszerezve – illettek bennünket.
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Szeptember első felében még szép meleg napok voltak, így egy 
ilyen napon elrendelték, hogy nagymosás és tisztálkodás lesz a Ferenc 
József-csatorna partján, és mindenki hozza magával a mosnivalóját. A 
szappant mindenki megkapja a helyszínen. A mosás és ruhaszárítás 
egész napos lesz, és hideg ételt kapunk, amit majd a csatorna partján 
fogunk elfogyasztani. Reggel fel is készültünk az útra, és a csatornának 
arra a részére vezényeltek ki bennünket, ahol a zombor–gombosi vasút 
szeli át a csatornát. A szokásos dalolás közepette kiértünk, valóban 
gyönyörű, verőfényes szeptemberi nap volt, és azonnal mosáshoz 
láttunk. A csatornában nem volt szabad úszni, kitűnt ugyanis, hogy 
a században alig néhányan tudtunk úszni, és félő volt, hogy valaki 
belefullad a vízbe, így a biztonság érdekében inkább mindenkinek 
megtiltották a fürdést.

A ruhamosást a víz sekély szélében végeztük, és az alsónemű kicsa-
varása után a töltés oldalán kiteregettük a kimosott ruhadarabokat. 
A nagymosás egyben azt is jelentette, hogy minden ruhadarabot, 
ami rajtunk volt, ki kellett mosni. Így ádámkosztümben sürögtünk-
forogtunk a mosás és szárítás körül, természetesen nagy hahotázás 
közepette. Érdekes lehetett kisebb távolságból fi gyelni egy század 
szűzanya meztelen bakát, amint a töltés oldalán szorgoskodik a 
kimosott ruhák körül, forgatja azokat – szárítgatja –, majd hanyatt 
fekszik a fűben és napozik. El is lettünk volna mi jó hangulatban a 
töltés oldalában sokáig, voltak, akik beszélgettek, mások aludtak vagy 
hazagondoltak, egy szép strandolásra valamilyen víz mellett. Ezt az 
idillt zavarta meg egy gőzmozdony füttye, amikor a híd közelébe ért. 
Mivelhogy a férfi nép színe-java akkor még mundérban volt, hát mit 
ad isten, a vonaton csak a szebbik nem képviselői utaztak: lányok, 
asszonyok, de férfi  egyetlenegy sem volt köztük. Amikor a vonat a híd 
közepére ért, már minden ablak tele volt kíváncsi fehérnéppel, akik 
majd kiestek az ablakokból, úgy igyekeztek minél többet látni belő-
lünk. Ennyi parlagon heverő meztelen férfi , hát ilyet még az életben 
nem láttak! Fel is vették velünk azonnal a kontaktust, ami abból állt, 
hogy integettek, hogy menjünk fel a lassan zötyögő vonatra, mi meg, 
hogy ők jöjjenek le a vonatról ide közénk, itt vár rájuk a mennyország. 
Nem hiányzott az örömteli sikoltozás sem, ami valami régi gyönyörre 
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emlékeztette a fehérnépet. Mi pedig csak ott hevertünk nagy sóhaj-
tozások közepette, és csak mormoltuk, hogy istenem, ha… A vonat 
közben áthaladt a hídon, de felbolygatta a mi és az utasok fantáziáját 
is, különösen egy háború utáni időben, amikor a férfi ak már évek óta 
nem voltak otthon, és most csak a sóvárgás maradt meg mindenkiben, 
miután a vonat beleveszett a bácskai tájba, a sárguló kukorica- és a 
barna napraforgótáblák közé, és már csak a füstjét láttuk egy darabig, 
majd később azt sem. Gyönyörű nap volt ez, mert bizonyította, hogy 
még a csúnya, hosszú és borzalmas háború sem gyomlálta ki a két 
nem szívéből azt az ősi törvényt, amely az egymáshoz való vonzódást 
jelentette. A szerelem valóban mindent feledtetni tud, és a szerelemből 
sarjadó új élet öröme legyőzhetetlenné teszi az emberi fajt.

Katonanapjaim lassan a vége felé közeledtek, napról napra fogytak. 
Az írnoki munkám üteme alábbhagyott, mert a hivatalos bemutatás 
után elfogadásra került, de én továbbra is elvégeztem azokat a kisebb 
munkálatokat, amelyekkel időnként megbíztak, és így továbbra is 
az irodában maradhattam, ott is aludhattam az asztalon. A katonai 
gondolkodást azonban ezután sem tudtam megemészteni. Történt 
ugyanis, hogy októberben, amikor elkezdődött már a falevelek sár-
gulása és lassú lehullása, egy újabb paranccsal rukkolt elő a vezetőség. 
A kaszárnya udvara tele volt ültetve ostorfákkal (helytelenül galago-
nyának is nevezik), amelyek nyáron jó hűvöst adtak, de most már nem 
szolgáltak jó ügyet, mert ősz lévén, lehulló leveleikkel szemeteltek, 
és a bakáknak ezek felsöprése mindennapi munkájukba került. No 
de hát ettől a napi munkától a bakát fel kell menteni nem törődve 
azzal az esztétikai élménnyel, amely esetleg széppé teszi az őszt, és a 
lehulló sárga leveleknek érzelmi mozzanatuk is lehet. „Fel a fára, és 
minden levelet lerázni, leszedni!” – szólt a rideg parancs. Egykettőre a 
kaszárnya minden katonája fent csüngött a fákon és szaporán szedte, 
ütötte-verte a leveleket. E sikeres munka után: „Le a fáról!” – szólt a 
másik parancs, majd összesöprögettük és szemétre hordtuk mind a 
sárguló, mind a még zöld leveleket. Miután ezzel is készek voltunk, 
sorakozó volt, és a csapat vezére nagy megelégedéssel nyugtázta, hogy 
így kell ezt csinálni. Nem volt több levél a fákon, nem kellett többet 
söprögetni, egyszerre kivilágosodott az udvar, egyszerre téli hangulat 
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lett. Még napokkal később is arról beszélgettünk, hogy milyen kár volt 
azokat a szép sárga, barna, piros, zöld leveleket leszedni. Mégiscsak 
szebbek voltak a fák a színpompás lombjukkal, és a lehulló sárga leve-
lek is mindenkit emlékeztettek valami régi történetre, a kis falujára, 
vagy a városi parkra, vagy egy szépen sárguló, vörösödő levelű erdőre. 
De hát, úgy látszik, katonáéknál ilyen gondolatokat még ébreszteni 
sem szabad, mert a harcászati gyakorlatok, a rohangálás a cikcakkos 
futóárokban, az ellenség felkutatása és megölése, az aztán az igazi!

Katonáskodásom végére egy rendelet tett pontot, amely úgy 
szólt, hogy az 1945. november végére kiírt választások után a diákok 
leszerelhetnek és hazamehetnek. A választás abból állt – amennyiben 
emlékezetem nem csal –, hogy két szavazódoboz volt felállítva, a sza-
vazás pedig apró gumigolyócskával történt. Aki a gumigolyót az első 
dobozba dobta be, az az új Jugoszláv Köztársaságra szavazott, vagyis 
ezzel megfosztotta a Karađorđević-dinasztiát a tróntól. A második 
doboz volt az ún. „ćorava kutija”, vagyis a vak doboz. Aki ide dobta 
be a gumigolyót, azt jelezte, hogy nem egyezik az előző kérdéssel. A 
szavazás az első doboz nagyarányú győzelmével végződött, a máso-
dik dobozba csak igen kevesen merészelték a gumigolyót bedobni, 
mert az az üres dobozban nagyot koppant, úgyhogy, aki a közelben 
tartózkodott, jól hallotta ennek a különös „titkos szavazásnak” az 
egyénekre vonatkoztatott eredményét. Az eredmény kihirdetése után 
kikiáltották a köztársaságot, minket, diákokat pedig úgy tíz nappal 
a szavazás után hazaengedtek.

A vonatok még nem jártak menetrendszerűen, sokszor napok is 
elteltek, mire egy-egy személyvonat megindult rendeltetési helyére. 
Otthon persze értesültek a hírről, hogy a diákokat leszerelik, és jó 
apám nem várta meg a megfelelő vonat indulását Zombor felé, hanem 
kerékpárral indult el tüstént, hogy hazavigye leszerelő katona fi át. 
Aránylag gyorsan megkaptam a leszerelő levelemet a 35-ös divízió 23. 
brigád és nem tudom már pontosan, melyik századból, és kerékpáron 
felváltva hajtva érkeztünk haza Szabadkára 1945. december 10-e körül. 
Végre ismét itthon voltam több mint 11 hónapi munkaszolgálat és 
katonáskodás után, és rám mosolygott a szabad civil élet. Csillagot, 
rangot, kitüntetést ugyan nem hoztam haza, a katonakönyvemben 



q  e 115 w

q  

ma is az áll, hogy borac, vagyis harcos. Lehet, hogy ez a minden rang 
nélküli mivoltom mentett meg attól, hogy én soha többé egyetlen 
napot sem töltöttem a katonaságnál annak ellenére, hogy jó néhány-
szor hívtak be tartalékosokat a hadseregbe, de én valahogy mindig 
kimaradtam (nem nagy bánatomra!).

Ha most összegezném a katonáskodásomat, elmondhatnám, hogy 
nem övezi valami nagy dicsőség. Puska a kezemben nem volt, mert 
segédgolyószórós voltam. A puskát se szétszedni, se összerakni nem 
tudom a mai napig sem, mert soha nem is tanultam. Egyetlen golyót 
én puskából ki nem lőttem, így nem tudom, mit jelent az, amikor meg-
rántja a puska a vállat a kilövés pillanatában, mindezt csak másoktól 
hallottam. A golyószóró tányér alakú tárainak cipelését magas fokon 
megtanultam, és a golyószórósnak adogatni, az üres tárakat viszont 
elszedni tőle ügyesen végeztem. Végül is jó szakembernek képeztem 
ki magamat a hadifelszerelés összeírásában, aminek az életben soha 
sehol hasznát nem vettem.

BEILLESZKEDÉS A CIVIL ÉLETBE

Hazaérkezésem után elsőként felkerestem barátaimat, és közösen 
megtárgyaltuk a jövőnket. A legfontosabb természetesen az volt, hogy 
folytatnunk kell gimnáziumi tanulmányainkat. Akinek befejezett hét 
osztálya volt a gimnáziumban, az csak szerb tagozatra iratkozhatott, 
mert a magyar nyelvű nyolcadik osztály még nem nyílt meg. Mi, akik 
hat osztályt végeztünk, testületileg bementünk a magyar gimnázium 
igazgatójához, Sturc Bélához és arra kértük, hogy engedélyezze a 
beiratkozásunkat a hetedik osztályba. Külalakra nézve elég szedett-ve-
dett társaságnak nézhettünk ki (ki nagy bajusszal, ki katonaruhában, 
ki bakancsban, volt, akinek az oldalán még pisztoly is volt), mert a 
tantestület úgy döntött, hogy beiratkozhatunk ugyan, de csak mint 
magántanulók, akik látogathatják az órákat, de nem felelnek, és év vé-
gén vizsgát kell tennünk. Ez nekünk pillanatnyilag meg is felelt, mert 
a lelki beállítottságunk nehezen viselte volna el azok után, amiken 
átestünk, és amit ez alatt az egy év alatt a katonaságnál megéltünk, 
hogy napról napra órákra készüljünk, házi feladatokat írjunk, és az 
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osztályban feleljünk, esetleg a táblánál keressük az x és az y értékét 
matematikaórán. Voltak köztünk olyanok, akik valóban részt vettek 
a szlavóniai harcokban, de volt olyan is, akinek részt kellett vennie 
német és horvát (domobrán) hadifoglyok kivégzésében. Ilyen barátunk 
volt Huber Lajos, akit néha-néha óra alatt elfogott a roham, ökölbe 
szorította a kezét, és azt kiabálta, hogy: „Mit vétettél te nekem, hisz 
neked is van anyád?!” Mi már tudtuk, hogy ilyen esetekben le kell 
fogni és addig tartani, amíg teljesen kimerülten magához nem tér. 
Ilyenkor kivezettük a folyosóra, vizet adtunk neki, majd visszatértünk 
vele az órára a tanár és az osztály csodálkozására, mert kezdetben nem 
értették, hogy mi is történik valójában a társunkkal.

Két hetedik magyar osztály volt már, és minket, kiszolgált katoná-
kat szétosztottak, de nem egyenletesen, mert a fi úosztályban kevesebb 

Dr. Sturc Béla (1914–1994)
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szabad hely volt, mint a másikban, ahol csak lányok voltak. Ezért 
tizenkettőnket ide osztottak be. Megérkezésünk előtt ez a lányosztály 
volt az iskola legjobb osztálya, ha emlékezetem nem csal, a negyedévi 
átlagos eredményük 4,11 volt, ami rendkívüli sikernek számított 
akkor a gimnáziumban. A lányokat úgy jellemezném, hogy nagyon 
szolidak, szerények, fegyelmezettek, szorgalmasak, hallgatagok 
voltak, szemben velünk, fi úkkal, akik a hadseregben bizonyos fokig 
átvettük azt a mentalitást, ami körülvett bennünket. Hangoskodó, 
lármázó, okoskodó, fölényes, néha talán hencegő közös tulajdonságot 
árasztottunk magunk körül. Ez abból is adódott, hogy amíg mi óra 
előtt nagyban hangoskodtunk, viháncoltunk, vitatkoztunk, addig 
a lányok szorongva várták a tanárt és az esedékes feleltetést, közben 
csöndben készültek a következő órára. Mi azért mégis fegyelmezetten 

A szabadkai gimnázium jobb oldalszárnyának I. emeletén volt a 8. a, 
vagyis a mi osztályunk
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hallgattuk végig a lányok feleléseit és a tanárok előadásait. Ez az „ál-
dott állapot” azonban csak az év végéig tartott, és ahogy közeledett 
az év végi vizsga, úgy csöndösödtünk el lassan mi is, és mind többet 
gondoltunk arra a napra, amikor nekünk is számot kell adnunk 
az egész évi anyagból. Mégis azt mondhatom, hogy ez egy olyan 
félév volt, amikor semmilyen kötelezettségünk nem volt, senkinek 
nem kellett elszámolnunk magunkról. Hétköznap jártunk órákra, 
szombat és vasárnap este pedig egyetlen témánk az volt, hogy hova 
megyünk táncolni. Az iskolai szünetekben vitatkoztunk politikáról, 
életfelfogásról és esetleg valamilyen természeti jelenségről. Ez volt az 
a bizonyos levezető félév a háborútól, a katonaságtól a civil élet felé. 
Ma belátom, hogy az akkori tantestületnek bölcs döntése volt, hogy 
nem fogott bennünket azonnal munkára, mert arra egyáltalán nem 
voltunk még ráhangolva.

Év végén az osztályvizsgát természetesen mind a 12-en leraktuk, 
hogy tudásunk szintje milyen lehetett, ezt most már sajnos nem tudom 
megkérdezni tanárainktól, akik már mind eltávoztak az élők sorából, 
de biztos, hogy a sikeres vizsgázásban nekik is részük volt. Áldja meg 
őket az isten, mert ezen a vizsgán túl beiratkozhattunk ősszel a nyol-
cadik osztályba. A lerakott tárgyak közül nekem a biológia, a kémia 
és a csillagászat tetszett a legjobban, már akkor vonzódtam ezekhez 
a természettudományos ágazatokhoz. A nyaram szabad volt, de nem 
lustálkodtam tétlenül, hanem érdeklődésemhez mérten tulajdonkép-
pen végig aktív olvasással töltöttem az időmet. Minden reggel nyolc 
órakor, az olvasóterem nyitásakor én a városi könyvtárban voltam, 
kikértem a Brehm-sorozatból a pókokról szóló kötetet, és alaposan 
áttanulmányoztam. Így igen részletesen megismerkedtem ennek az 
állatcsoportnak a felépítésével, habitusával és életével, nemcsak a 
Kárpát-medencében élőkkel, hanem sokkal szélesebb kitekintésben 
is. A könyvtár akkor a mai zenede épületében volt, és amikor én 
reggelenként az olvasóterem ajtajában megjelentem és beköszöntem, 
már tudták, hogy a Brehm melyik kötetét kell levenni a polcról. A 
pókok ilyen részletes megismerése nem volt hiábavaló, mert későbbi 
tanulmányaim folyamán, ha erről az állatcsoportról volt szó, én 
mindig többet tudtam mondani, mint bármelyik kollégám. Sokszor 
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meg is kérdezték, honnan tudom én ezt meg azt a pókokról. A felelet 
egyszerű volt: a Brehmből.

Ezen a nyáron még egy hasznos aktivitásomat említeném meg. Jó 
barátom, Fabó Tivadar, aki később ügyvéd lett, meghívott szülőfalu-
jába, Kishegyesre vendégségbe. Természetesen elfogadtam a meghívást 
azzal, hogy ott a faluban is valami hasznossal foglalkozzunk. Úgy 
is történt, reggel futással vagy jógázással kezdődött a napunk, majd 
reggeli után minden nap Madách Az ember tragédiájának hangos 
olvasása következett. Minden jelenet után megtárgyaltuk Madách 
gondolatait, és megvitattuk saját nézeteinket is. Ezek a nyári délelőt-
tök igen tartalmasak és mondhatnám szépek voltak, mindketten meg 
voltunk elégedve, úgy véltük, hogy szellemi éhségünket kielégítettük. 
Délutánonként a falut átszelő Krivaja patakhoz mentünk le fürödni. 
Tibiéknek a falutól nyugatra, a patak partján volt szőlejük, ide is 
eljártunk. A falu déli részén, a patak felett magas löszfal húzódott, 
amiben kisebb-nagyobb üregek voltak, és a falubeliek véleménye 
szerint azokban valamikor még emberek is éltek. Egyik-másik üregbe 
be is kukkantottunk, de semmi nyomot nem találtuk, ami arra utalt 
volna, hogy itt valamikor emberek élhettek.

Egy szombatra és vasárnapra a falu ifj úsági szervezete asztalitenisz-
versenyt hirdetett meg. Természetesen Tibivel mi is bejelentkeztünk 
a versenyre, amit az ifj úsági otthonban tartottak meg. Számomra 
jól alakult a verseny, mert mindenkit legyőztem, és abban az évben 
Kishegyes bajnoka lettem. Ez tulajdonképpen részemről nem jelen-
tett különösebb erőbevetést, hisz hatodikos gimnazista koromban 
csapatjátékos voltam Szabadkán.

Hogy tudomást vegyenek rólunk a lányok, hogy mi van velünk, 
hát írtunk nekik egy-egy képeslapot, amiben üdvözöltük őket. Két 
osztálytársnőnknek írtunk, és mit ad isten, az egyik a jövendőbéli 
élettársam, Tóth Etelka (Meta), a másik a kebelbarátnője, László 
Etelka volt. Milyen kifürkészhetetlenek is isten útjai!

Lassan elmúlt a nyár, én is hazajöttem Hegyesről, és szeptemberben 
megkezdődött a tanítás. Mindenesetre ez szebb nyár volt, mint az elő-
ző (1945-ben), amit rongyos bakaként Ausztriában hosszú gyaloglással 
(Leibnitztől Zomborig) és a zombori kaszárnyában töltöttem el.
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Ősszel minket, kiszolgált katonákat ismét ugyanabba a lányosz-
tályba helyeztek, mint az előző évben, mert a tiszta fi úosztály már 
amúgy is túlzsúfolt volt (38-an voltak). A tanári kart nagyon vegyes 
összetétel jellemezte mind korban, mind tanári képesítésben. Voltak 
igazi, diplomások, az oktatás és nevelés valódi művészei, de voltak 
egészen gyenge, tantárgyukat talán nem is igazán ismerő oktatóink 
is. A tantárgyak közül én a természettudományok iránt érdeklődtem, 
eleinte a csillagászat titkai vonzottak, amiben komoly szerepet játszott 
szép előadásaival Heklai István tanár úr is, később azonban a biológia 
és a hozzá közel álló vegytan voltak azok a tárgyak, amelyek legjobban 
felkeltették a fi gyelmemet. Ennek azután az lett az eredménye, hogy 
más tárgyakat csak annyira tanultam meg, amennyire szükségesnek 
tartottam. A nyolcadik osztályban már annyira áttanulmányoztam 
a darwinizmust, s egyáltalán az élővilág fejlődését az egysejtűektől 
az emlősökig, hogy a magyartanárnőm, Penavinné Borsi Olga erre 
felfi gyelt, majd javasolta, hogy tartsak egy-két előadást más iskolák-
ban, ahol nem tanítják és ezáltal nem is ismerik az élővilág fejlődését. 
Ez meg is történt, és tanárnőm segítségével a vegyészeti és építészeti 
középiskolában tartottam néhány előadást nagy érdeklődés kíséreté-
ben a diákság részéről. Ez az esemény még jobban meggyőzött arról, 
hogy milyen irányban is fogok orientálódni további tanulmányaim 
folyamán. Még egy tényező hatott rám, hogy mind jobban a biológia 
iránt érdeklődjem, éspedig kiváló tanárom, Sturc Béla előadásai, az 
ő tudomány iránti igényessége, valamint egész egyéni hozzáállása a 
tantárgyhoz. Nem kizárt, hogy a Ludasi-réttel kapcsolatos gyerekkori 
élményeim is hozzájárultak a természettudományok iránti érdeklő-
désemhez.

A két magyar nyolcadikos osztály különben nagyon összetartott, 
és ezzel példát mutattunk az utánunk jövő osztályoknak is. Népdal-
kórusunk volt, amit Makk Anti és Vukovics Géza vezettek, de Kópé 
(Kopeczky László) is sok gyönyörű erdélyi népdalt tudott, és rajtuk 
keresztül ez a népdalkultusz erősen kialakulhatott. Dévavári Zoli 
beindította a Munkánk című diáklapot, ahová elsősorban irodalmi 
tárgyú cikkeket írtak diáktársaink, de arra készültünk, hogy mi is, 
akik a természettudományokkal voltunk megfertőzve, írunk a lapba, 
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csakhamar azonban beszüntették a lapot. Most már pontosan nem 
tudom, mi volt az oka a lap megszűnésének, mi volt a kifogás, mi volt 
benne a kivetnivaló, kinek nem tetszett. Így a mi készülőben lévő 
írásaink megjelentetése is elmaradt.

A tél folyamán előadásra készültünk, de itt a népdaléneklésen túl 
néptánccsoport is fellépett, és természetesen mint jó hallású és jó 

Abban az időben a lányok a báli meghívó mellé 
ilyen táncrendet kaptak
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táncos én is részt vettem a tánccsoport munkájában. A népi táncokat 
Szabóné Hódi Erzsébet Bozsó tornatanárnő tanította be. Rövid komi-
kus jeleneteket is adtunk elő a korábbi iskolaéveink alatt megtörtént 
humoros eseményekkel jól megfűszerezve, amelyeket magunk éltünk 
át és írtunk meg, most pedig a színpadon eljátszottuk. Így került sor a 
valamikori vegytantanárunk (a makói Raff ai Szilárd) kifi gurázására, 
akinek koromfekete kis bajsza volt, és erősen raccsolt. Őt osztálytár-
sunk, Szilágyi Gábor (a későbbi kiváló festőművész) személyesítette 
meg élethűen. Én egy rövid, régi típusú latinórát tartottam, amelyen 
Czimmer Frigyes latintanárt alakítottam, és előadtam a – már előbb 
is említett – velem megtörtént fokhagyma-kolbász konfl iktust.

Szombat esténként csoportosan jártunk táncolni az iparkamarába 
vagy a Népkörbe. Rendszerint az osztályból a lányok és fi úk együtt 
mentek, de sokszor csatlakoztak hozzánk a 8. b osztálybeli fi úk is. 
Különben a két nyolcadik osztály mind az iskolában, mind más ak-
tivitásokban is teljesen összefonódott. Előttünk három évig nem volt 
érettségi a magyar ajkú diákok számára, így 1947 nyarán mi voltunk 
az első magyar érettségizők.

*

Mint már említettem, tanáraink, illetve a tantestület mind szakmai, 
mind világnézeti szempontból nagyon vegyes összetételű volt. Volt 
közöttük komoly, tudós típusú ember, aki a szakmájának élt, volt 
köztük, aki izraelita mivolta miatt megjárta a német haláltáborokat, 
volt köztük politikailag igencsak elkötelezett, kissé halandzsáló 
ember, volt köztük orosz emigráns, aki a 17-es orosz forradalom elől 
menekült ide, végül volt olyan is, aki a négyéves magyar érában is 
tanított bennünket, de maradt itt anyaországi tanár is. Ebből a név 
nélküli felsorolásból is látszik, hogy eszmei és politikai meggyőződés 
szempontjából nagyon heterogén volt a tantestület. Egyesek közülük 
erőteljesen igyekeztek befolyásolni a diákok világnézetét, mások 
kizárólag a tananyag minél alaposabb ismertetésére szorítkoztak. 
Természetesen a történelemtanárunk erőltette legjobban a marxiz-
mus–leninizmus tételeit, és igyekezett a Kommunista kiáltványt 
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minél jobban népszerűsíteni és velünk elfogadtatni. Órákon keresz-
tül hevesen magyarázta az osztályharc múltbéli eseteit, valamint a 
pillanatnyi állását.

Az osztályharc gyakorlati kivitelezését volt alkalmam látni, amikor 
a Népkörben megrendezett, kulákokat, földdel rendelkező közép- és 
kisparasztokat földjeiktől megfosztó egyik gyűlésen részt vettem. Mi 
néhányan az osztályból csupa kíváncsiságból ültünk végig egy ilyen 
gyűlést. Hát az szánalmas és tragikus volt, amikor egy 10-20 holdas 
kisgazdálkodó körmeszakadtáig bizonygatta, hogy ő a soktagú család-
ját ebből tartja el, hogy ő reggeltől késő estig a feleségével együtt a föld-
jein dolgozik, és az állataikat is etetik és gondozzák. Mindhiába volt a 
magyarázkodás, a meggyőzés, a föld egy részét kisajátították, elvették, 
és ezután már nehezen lehetett az ilyen földek sorsát továbbkísérni, 
mert az ilyen elkobzott földeken alakultak meg a szövetkezetek, és 
létrehozták az állami birtokokat tagosítással egybekötve. Így sikerült 
megfosztani és tönkretenni az addig virágzó, állatokban és barom-
fi kban bővelkedő tanyavilágot a marxizmus–leninizmus utasításai 
szerint. Addig, amíg itt, Kelet-Európában a marxizmus elvei szerint 
változott meg a mezőgazdaság, Nyugaton, Hollandiában, Franciaor-
szágban, Dániában vagy Svédországban virágzott a mezőgazdaság. 
Most, miután a kommunizmus megbukott, itt keleten is olyan mező-
gazdaságot szeretnének megszervezni, mint a nyugati, mert most már 
mindenki ezt fújja, azt vallja, volt kommunista és nem kommunista, 
hogy az a nyugati típusú farmer, illetve családi gazdálkodás az igazi. 
A sérelmek lélekben és anyagiakban is megmaradtak, igaz, most már 
visszaadnák, sőt egyeseknek már vissza is adták a földet, de ez már 
eső után köpönyeg. A tulajdonosok, akiktől a földeket elszedték, vagy 
már nem élnek, vagy elöregedtek, vagy az utódaik hátat fordítottak a 
mezőgazdaságnak. Más szóval a marxizmus diktálta földreform nagy 
melléfogás volt, amit nem lehet soha többé jóvátenni.

1947 elején történt még egy esemény, amely felborzolta a kedélye-
ket az osztályban. Valamilyen nagygyűlésre hívtak össze bennünket 
a tornaterembe, már nem emlékszem rá, milyen célból, a lényeg az, 
hogy a diákok közül valaki megemlítette, hogy magyarok kitelepítése 
folyik Csehszlovákiában. Béke van, ránk köszöntött a szabadság, és 
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az a bizonyos magasztos eszme, hogy az ember a legnagyobb érték, 
íme, egyes országokban mégis tömegesen telepítik ki a családokat 
otthonaikból. Így telepítettek ki Csehszlovákiából hárommillió szu-
détanémetet, és lakosságcsere ürügyén magyarokat is. A németeket és 
magyarokat kollektív bűnösséggel vádolták a II. világháborúban való 
részvételük miatt. A magyarokat, akik Szlovákia területén éltek, vagy 
kitelepítették Magyarországra, vagy széttelepítették Csehszlovákia 
egész területére. Akkori jóindulatú történelemtanárunk (László Ernő) 
rosszallóan nyilatkozott erről az esetről, lett is belőle botrány, de végül 
is, hogy számára hogyan végződött ez az ügy, már nem tudom, de úgy 
emlékszem, hogy élete végéig mellőzték mint tanárt.

*

A nyolcadik osztálynak lassan a vége felé jártunk, már kitavaszodott, 
amikor váratlanul bejelentették, hogy mezei futóverseny lesz, és erre 
minden tanulónak el kell menni és bizonyos távolságot lefutni. Mi, 
egy páran letöltött katonai szolgálat után, nem tudtuk mire vélni, 
hogy ez meg már mi. Miért vagy kiért kell futni, hát nem béke van 
már? Futni pedig az fusson, aki futóatléta akar lenni. Minket már 
nem kell futással edzeni. Néhányunk mögött már több száz, vagy 
ezer kilométeres gyaloglás van, és most még itthon is futni kell! Ilyen 
hangulatban, ilyen kétségek között masíroztunk ki mi, kiszolgált 
katonák a városi stadionba, ahol a mezei futóversenyt lebonyolítot-
ták. Először a fi atalabb korosztályokat indították, majd a lányokat 
állították rajthoz, végül a legidősebb korosztályú fi úk következtek. 
Minket, öreg, kiszolgált katonákat – egyeseknek nagy bajszuk is volt, 
mint jómagamnak is – ide soroztak be, és így indultunk el füttyszóra 
a két kilométeres távolság megtételére. Hát mi, ami igaz, az igaz, nem 
törtük össze kezünket-lábunkat, hogy minél előbb célba érjünk, ha-
nem olyan tavaszias, majálisozó hangulatban indultunk el a kijelölt 
távolság megtételére. Állandó futásról szó sem volt, le-lelassítottunk, 
sőt sűrűn gyaloglásba ment át a mezei futóverseny, közben ment a 
szövegelés, hogy most ez mi. Ez kinek jó? Az nem volt elég, amit mi 
a katonaságnál gyakorlás közben futottunk, időről időre teljes felsze-
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reléssel kúsztunk, majd a lövészárokba huppantunk. Most pedig itt 
újra futtatnak bennünket, csak úgy, passzióból. Hát nem! Csak azért 
sem, egy kicsit álljunk már meg! Meg is történt. Majd újra nekivesel-
kedtünk, de ekkor már csak sétálás lett a futásból. Amikor a stadion 
kerítésén kívülre értünk, távol a lelátóktól, ahol már nem voltunk 
láthatók, valamelyik kiszolgált öreg baka elkiáltotta magát, hogy: 
„Álljunk meg pisálni!” Nagy röhögés közepette meg is álltunk, egye-
sek valóban elvégezték a „kis” dolgukat, mások pedig megállásukkal 
csak imitálták a cselekvést. A „jó” munka végeztével tovább folytattuk 
az andalgást, és már-már bekanyarodóban voltunk a stadion nagy 
kapuja felé, amikor valamelyik öreg bajszos kitalálta, hogy mégsem 
illik tőlünk, kiszolgált katonáktól, hogy a stadionban azt a pár száz 
méteres félkört gyalogolva tegyük meg, hanem futólépésben érjünk 
célba, de nem akárhogy ám, hanem libasorban. Kitűnőnek találtuk 
az ötletet, és a válasz részünkről beleegyező volt. Így, még mielőtt 
bekanyarodtunk volna a stadion főkapuján, felfejlődtünk libasor-
ba, és  (ék)formát alkotva tettük meg az utolsó pár száz métert. A 
gimnázium összes többi tanulója már lefutotta a saját távját, és a szép 
tavaszi délelőttön a lelátókon foglalt helyet. Amint megpillantottak 
bennünket, hatalmas ovációban törtek ki, és mi ilyen általános ünnepi 
hangulatban futottunk célba. Előre, a vadlibaékbe a legfi atalabbat 
tettük meg, ez volt Tóth Pista, a kiváló tornász, későbbi sógorom, 
utána következtünk mi, többiek tízen, vagyis összesen tizenegyen. Mi 
ezt egy jó humoros cselekedetnek fogtuk fel, és ilyen hangulatban is 
fejeztük be életünk első futóversenyét. Egy pillanatig sem gondoltuk, 
hogy ebből micsoda botrányt lehet keverni, hogy szinte hazaáruló 
tettnek lehet minősíteni.

Másnap reggel az iskolában már széltében-hosszában mesélték a 
diákok meg egyes tanárok is, hogy milyen óriási botrány volt a mezei 
futóversenyen. A vád az volt, hogy az idősebb diákoknak egy kisebb 
csoportja a mezei futóversenyt , vagyis Viktória (győzelem) alakban 
futotta végig emlékeztetve a német győzelmi jelvényre. Ránk sza-
kadt az ég! Nekünk ilyen eszünkbe se jutott, mert a vadlibák éppen 
fordított alakban, vagyis ilyen  alakban repülnek, az ék csúcsa elöl 
van, és hátul nyitott. Mindhiába volt minden magyarázkodás, már a 
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Kommunista Párt szabadkai vezetősége és a belügy is beleavatkozott 
nyomást gyakorolva a gimnázium vezetőségére és az egész tanári kar-
ra. Gyűlések, kihallgatások következtek, és közben olyan hangok is 
kiszivárogtak, hogy mind a 11 tanulót két hónappal az érettségi előtt 
ki kell zárni a gimnáziumból! E hír hallatán mi, volt katonák már azt 
fontolgattuk, hogy a szabadkai gimnáziumból történő eltávolításunk 
után átiratkozunk a zentai gimnáziumba. Végül a tanári kar bölcsen 
döntött, nem akarta kettétörni tanulmányainkat, mert tudták már, 
hogy mindannyian egyetemekre, főiskolákra készülünk, végül is 
kizárás előtti utolsó megrovásban részesítettek bennünket. Így hát 
majdnem tragikusan végződött számunkra az első mezei futóverseny 
a Szabadkai Magyar Tannyelvű Gimnáziumban 1947 tavaszán.

Közben befejeződtek az előadások az iskolában, megkaptuk a kis 
vándortarisznyát, benne a pogácsával és a kis, piros színű vándorbotot, 
elköszöntünk iskolánktól, az alma matertől. Itt kezdtem 1938-ban a 
tanulmányaimat a gimnáziumban, és itt fejeztem be 1947-ben. Egy 
évet vesztettem a katonáskodás és a háború miatt.

1947-ben érettségizünk…
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RÁM SZAKADT A SZERELEM

Amint azt már említettem volt, vegyes összetételű osztályba kerültem, 
és ebből adódott, hogy sok-sok rendezvényen, táncon együtt vettünk 
részt az osztály szebbik nemével, vagyis a lányokkal. A sok közös ren-
dezvény, tánc, egymás kisegítése egyes tantárgyakból (orosz, matek) 
az osztályban meghozta a maga gyümölcsét. Jobban megismertük 
egymást a lányokkal, viselkedésüket talán tudat alatt is fi gyeltük. Ki 
hogyan reagál az eseményekre szorongatott helyzetben – felelés előtt, 
közben és utána – az osztályban, de az osztályon kívüli tevékenysé-
gekben is. Csak egy párat említenék meg: közös tüntetésre rendeltek 
ki bennünket Trieszt Jugoszláviához csatolásának követelésére. Itt 
kiabálták szláv anyanyelvű gimnazisták, hogy: „Život damo, Trst 
ne damo!” (Az életünket feláldozzuk, de Triesztet nem adjuk!) Mi 
nagyokat hallgattunk és ballagtunk a tömegben. A nagyhatalmak 
természetesen ezt másképp gondolták, mert fülét-farkát behúzva, 

A szabadkai magyar gimnázium 8. a osztálya 
érettségizőinek tablója (1947)
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szégyenkezve vonult ki hadseregünk Triesztből. Egy másik kötelező 
felvonulásunk május 1-jén volt. A mi osztályunk, fi úk és lányok kö-
zösen, erre az ünnepségre vastagabb drótból harangot készített, ezt 
virágokkal és szalagokkal díszítettük fel, és a menetben a szalagokat 
fogva vonultunk fel.

Ezek voltak azok a közös élmények (és még sok más is), amelyek 
összeforrasztottak bennünket az osztályban, lányokat és fi úkat anél-
kül, hogy akkor még párokra oszlottunk volna szét. Ez az eset akkor 
következett be, amikor ez a kis közösség – az osztály – az érettségihez 
közeledve szétesőben volt, és mindenki érezte, hogy ennek a helyzet-
nek most már vége lesz, és mindenki folytatja a maga útját, de most 
már egyedül, társak, barátok nélkül, mert a további célok már nem 
voltak olyan egységesek, mint az iskolapadban. Ott mindenkinek egy 
célja volt, a középiskola sikeres befejezése és az érettségi bizonyítvány 
megszerzése. Ez volt az a kulcs, amivel ki lehetett lépni az Életbe. Volt 
olyan osztálytársunk, aki azonnal férjhez ment, egyesek munkába 

A szabadkai magyar tannyelvű gimnázium 8. b osztálya 
érettségizőinek tablója (1947)
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álltak, mert akkor még az érettségi bizonyítványnak rangja volt, és a 
hivatalokban szívesen felvették az érettségizett fi atalokat, volt sajnos 
olyan is, akinek a sors rövidre szabta az életét, és örökre eltávozott. 
Osztálytársaink zöme azonban a továbbtanulás mellett döntött, és 
főiskolákra, valamint egyetemekre iratkozott.

Számomra volt az osztályban néhány szimpatikus lány, akik a 
szélesebb társasági körünkbe tartoztak, és akikkel együtt jártunk 
szórakozni, elsősorban a Népkörbe, ahol jó zenekarok játszották a 
táncdalokat. A lányok közül nekem a fi ligrán termetű, sötét, hosszú, 
dús hajú, szép szemű Tóth Etelka Meta, aki még ma is a feleségem 
– tetszett legjobban. Az utolsó búcsútáncon, amely a gimnázium 
dísztermében volt, arra törekedtem, hogy elhessegessem a körülötte 
legyeskedő fi úkat, hogy sokat táncoljak vele, de főleg, hogy az utolsó 
táncot vele járjam el. Úgy is történt, és búcsúzáskor megbeszéltük, 
hogy továbbra is együtt járunk szórakozni. A szimpátia – most utólag 
merem ezt már kimondani – kölcsönös volt. Az érettségi vizsga előtt 
a találkozásaink ritkábbak voltak a vizsgára való felkészülés miatt, de 
közben fi gyeltük, hogy a másik milyen napra lett a vizsgára beosztva. Ő 
az első napon már sikeresen leérettségizett, én valamivel később kerül-
tem sorra. Alaposan készültünk, hajtott bennünket a jövő lehetősége, 
de a becsvágy is, mert egy esetleges bukás nagy szégyennek számított 
volna abban az időben. Tanáraink is elvárták tőlünk a produkciónkat, 
hisz mi voltunk az új Jugoszlávia első magyar érettségiző generációja. 
Nem is vallottunk szégyent, pedig akkor kilenc tantárgyból kellett 
érettségi vizsgát tennünk. Az osztálytársak kint vártak mindenkit, 
és izgatottan kérdezgették, hogy sikerült-e. Az én eredményes vizs-
gám után, amelyen késő délután estem át, természetesen Meta is ott 
volt, és mivel mindketten túl voltunk már a sorsdöntő szereplésen, 
javasoltam neki, hogy ünnepeljük meg, amit ő egyből el is fogadott. 
Akkor még (1947 nyarán) járt a villamos Palicsra, méghozzá nyitott 
kocsikkal is. Villamossal tehát kimentünk Palicsra, ahol Meta egyéb-
ként is lakott, sétáltunk egyet a parkban, majd felmentünk a Vigadó 
teraszára vacsorázni. Hogy mit ettünk, már meg se tudom mondani, 
és milyen zenét hallgattunk, azt sem, de nem is ezen volt a hangsúly, 
hanem kettőnkön. Mellesleg jegyzem meg, hogy gyönyörű nyári este 
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volt, és talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy két frissen érettségizett 
fi atal között kibontakozóban legyen egy nagy szerelem, amely aztán 
egész életen át tartott.

A vacsora nagyon kellemesen múlt el, a beszélgetés témája termé-
szetesen az érettségi volt. Lassan indultunk volna már haza, előbb 
azonban odahívtam a pincért, hogy fi zetek. Itt buktam le először a 
jövendőbeli feleségem előtt, mert hiába kotorásztam a zsebeimben, 
nem volt nálam elegendő pénz, hogy a két vacsorát kifi zessem. Sze-
rencsémre Meta megértette a pillanatnyi kellemetlen helyzetemet, és 
kiegészítette a még hiányzó részt. Még jó, hogy ez nem vacsora közben 
tudódott ki, mert elrontotta volna bizonyára az este hangulatát.

„Gazdag és szegény egyaránt hord egy igazgyöngyöt magával, e 
gyöngy fészke a szív, neve emlékezés.” 
            (Báró Eötvös József)

A ŠAMAC–SZARAJEVÓI VASÚTÉPÍTÉSEN

Ez után a vacsora után a következő napokban találkozgattunk. Egy 
akkor felreppent hír, amely mindkettőnket mind erősebben foglal-
koztatott, az volt, hogy főiskolákra és egyetemekre csak azokat az 
érettségizetteket veszik fel, akik nyáron részt vesznek Boszniában a 
šamac–szarajevói vasútvonal kiépítésén. Nem volt mit tenni, mi is 
jelentkeztünk Metával, de az osztályból majd mindenki jelentkezett, 
aki tovább akart tanulni. A szabadkai fi atalok két brigádot alkottak, 
az egyikben voltak a magyar gimnazisták és az építészeti középiskola 
diákjai. Mi, a magyar tagozaton érettségizett fi úk ebbe a brigádba 
kerültünk, a lányok a másikba, így ezen a nyáron a vasútvonalon már 
nem voltunk együtt. A mi brigádunk Zenicától kb. nyolc-tíz kilomé-
terre északra, egy Nemila nevű kis bosnyák falu közelében, a Bosna 
folyó melletti barakkokba lett elszállásolva. A feladatunk a Bosna 
folyón átívelő híd megépítése és a hozzá vezető töltés feltöltése volt. 
Amikor a hídhoz vezető töltés elkészült, következett a híd két pillé-
rének a megépítése. Hát ez már komolyabb munka volt, mert a folyó 
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medrébe két pillér épült, a másik kettő pedig a jobb és a bal partra 
lett tervezve. A híd tervei már elkészültek, a kivitelezést egy német 
hadifogoly hídépítő mérnök vezette le. Állandóan jelen volt az épít-
kezésnél, sokszor éjjel is kijött, és ellenőrizte a munka menetét. Maga 
a munkabeosztás olyan volt, hogy hat órát dolgoztunk, 12-őt pedig 
pihenhettünk. A munka, amit itt végeztünk, korántsem volt veszélyte-
len, mert a gyors folyású Bosna folyóban fából és deszkából megépített, 
négysarkos tákolmányból hat-hét méteres mélységből szünet nélkül 
szivattyúzták ki a vizet, mi pedig gumicsizmában a folyó medréből 
szedtük fel a kisebb-nagyobb kődarabokat, vödörbe raktuk, a fentiek 
pedig kötéllel felhúzták, és kihordták a partra. Nappal még csak el is 
dolgozgattunk a hűvösben a folyó fenekén, de éjjel igen veszélyes volt, 
mert testi épségünk a fent dolgozóktól függött, akik kötéllel csigán 

Diploma a šamac–szarajevói vasútvonalon végzett 
nehéz fi zikai munkáért (Zenica, 1947 nyara)



e 132 w  q  

q 

keresztül húzták fel a vödröket. Ezt a munkát addig kellett volna vé-
gezni, amíg szilárd sziklaaljzathoz nem érünk. Azonban amint mind 
mélyebbre haladtunk a folyó medrében, mind veszélyesebbé vált a 
munka, végül is, amikor látták már az ifj úsági vezetők, hogy milyen a 
munka természete, nem engedtek le többet bennünket, hanem csak a 
felszínen hordhattuk a kibányászott kődarabokat. Helyettünk német 
hadifoglyok végezték el és fejezték be ezt a veszélyes munkát. Ezután 
a német mérnök rendelkezésére elkezdődött a hídpillér betonozása. A 
mi munkánk a továbbiakban abból állt, hogy kis kocsikkal (csillékkel) 
szállítottuk a betonkeverőhöz a sódert (folyami kavicsot) és a cementet. 
A keverés arányát a mérnök adta meg és egyben rendszeresen ellenőrizte 
is. A betonkeverőt mi töltöttük meg sóderrel és cementtel, a vizet is 
meghatározott mennyiségben mi öntöttük a keverőbe. Keverés után 
lapátoltuk a betont a készülő pillér gödrébe. A munka továbbra is éjjel-
nappal szakadatlanul folyt, és ennek az lett az eredménye, hogy két 
hónapi munka után, amikor elhagytuk a Bosna folyó partját, mind a 
négy pillér kész volt, és hátramaradt a vasszerkezet ráhelyezése a pil-
lérekre. Rohammunka volt az egész vasútvonal építése, úgyhogy 1947. 
november 29-én átment rajta az első vonat Šamactól Szarajevóig.

A vasútvonalon mi a szabad időnket főleg pihenéssel töltöttük, 
mert a hat órai kimerítő munka után igencsak fáradtak voltunk. Én, 
mint minden munkát, ezt is komolyan vettem és a szorgalmamért 
írásbeli dicséretben részesültem. A helybeli muzulmán lakossággal 
nem érintkezhettünk, ezt egyenesen megtiltották a vezetőink, de 
a lakosság is távol tartotta magát tőlünk és csak ritkán láthattunk 
közülük egy-egy férfi t. Ugyanakkor időközben újabbnál újabb if-
júsági csoportok érkeztek munkára rövidebb-hosszabb időre. Egy 
alkalommal pl. kanadai fi atalok jelentek meg, máskor franciák. Úgy 
dolgoztunk, hogy mellénk osztották be őket, de ezt a munkatempót 
nem bírták. A lányok legtöbbször vízhordók voltak, a külföldi fi úkat 
pedig könnyebb munkára osztották be.

Én egy vasárnap délután pihenőidőmben meglátogattam a másik 
szabadkai brigádot, ahol Meta és a többi osztálybeli lány volt: László 
Etelka, Kollár Magdi, Szilágyi Erzsi stb. Ők a Vrandukban dolgoztak, 
ez a készülő alagút a mi táborhelyünktől mindössze öt km-re volt. 
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A lányok itt is könnyebb munkát végeztek, pl. hordták a fi úknak az 
ivóvizet vagy egyengették lapáttal a talajt. Metával itt találkoztam, 
és tettünk egy kisebb kirándulást közvetlenül az ő táboruk fölé. Ez 
sziklás, cserjés hegyoldal volt, és menet közben mérges kígyó is került 
az utunkba, amit én a bakancsommal tapostam szét Meta legnagyobb 
megrökönyödésére. A Vranduknál is a legnehezebb munkát német ha-
difoglyok végezték magában az alagútban, az ifj úság inkább kiegészítő 
munkálatokat végzett az alagúton kívül, a szabadban.

A táj különben Zenicától egész a Vrandukig gyönyörű volt. Magas 
hegyek meredeztek a Bosna folyó mindkét oldalán, odaérkezésünkkor 
el is döntöttük, hogy megmásszuk ezeket a csodálatos erdővel borított 
boszniai hegyeket, ebből azonban nem lett semmi, mert a nehéz mun-
ka után fontosabb volt számunkra a pihenés, mint a hegymászás.

ÚJVIDÉKEN, A TANÁRKÉPZŐ FŐISKOLÁN

Szeptember 1-je előtt befejeződött a munka a vasútvonalon, és mindkét 
szabadkai brigád hazaindult, mert lassan megkezdődtek a beiratko-
zások a főiskolákra és egyetemekre. Számomra egyértelmű volt, hogy 
a biológia vagy a kémia jöhet számításba. Családunk anyagilag nem 
volt abban a helyzetben, hogy én belevágjak a hosszúra nyúló, több 
évig tartó, a drága fővárosban végezhető egyetemi tanulmányokba. 
Úgy döntöttem, hogy az újvidéki Tanárképző Főiskolára iratkozom, 
méghozzá biológia–kémia szakra. Ez a főiskola négyszemeszteres volt, 
és jó kilátás nyílott arra is – nagy tanárhiány lévén –, hogy diplomá-
zás után azonnal munkahelyem is lesz, és így hozzájárulok a család 
anyagi gondjainak enyhítéséhez. Meta szintén az újvidéki főiskolára 
iratkozott, őt csak az idegen nyelvek érdekelték, de akkor kizárólag 
az orosz számított idegen nyelvnek, amely mellé a magyar nyelvet 
és irodalmat vette fel. Igaz, hogy szülei nem tanári pályára szánták, 
hanem orvosnak. Hát ez nagy hiba lett volna a szülők részéről, mert 
ő életében a mai napig még egy csirkét se tudott levágni, a vér láttán 
pedig az ájulás kerülgeti. Erélyes kiállásának köszönhetően a szülők 
végül is beleegyeztek Meta döntésébe. Így lettünk mi mindketten 
tanárok.
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A főiskolát mi komolyan vettük, szorgalmasan tanultunk, úgy-
hogy minden vizsgát időben letettünk. A magyarok alatt három 
évig tanult latin nyelv sokat segített nekem a növényrendszertan és 
az állatrendszertan elsajátításában. Az első év befejeztével engem 
annyira hatalmába ejtett a több tudás utáni vágy, hogy át akartam 
iratkozni a belgrádi egyetem biológia szakára. Erről azonban szüleim 
és Meta is lebeszéltek azzal, hogy diplomázás után, ha még mindig 
kedvem lesz, megtehetem akkor is. Igazuk volt, és jól tettem, hogy 
megfogadtam a tanácsukat.

Latintudásom és nagy szorgalmam következtében én már első 
évben kiemelkedtem az évfolyamon. Tanáraim felfi gyeltek rám, és 
amikor nyáron két főiskolai hallgatót kerestek kutatómunkára, engem 
és Kerekes Bálint barátomat javasoltak. Én ezt nagy örömmel fogad-
tam, így hagytam el a várost, Palicsot, a nyári vakációt, a szerelmem, 
és elmentem a bánáti szikesekre tanulmányozni a növényvilágot. 
Egyébként Meta is biztatott, hogy ezt a kitüntető lehetőséget ne 
mulasszam el.

Dr. Živko Slavnić egyetemi tanár nyert egy pályázatot a bánáti 
szikesek növénytakarójának kutatására. Ő személyesen vezette a 
mindössze hat hallgatóból álló csoportot. A székhelyünk Hajdučicán 
(Istvánvölgy, Torontál vármegye) volt, ahol megszálltunk, étkeztünk 
és ahonnan szekéren szállítottak bennünket ki a szikesekre és visz-
sza. Ez a kis falu a bánáti szikesek kellős közepén fekszik, vasút sem 
érinti, szóval egy isten háta mögötti kis település. Amikor kivittek 
bennünket először a szikesekre, és körülnéztem, csak nagyon messze, 
távol láttam egy kis falunak a templomtornyát. Sehol egy tanya, fa 
vagy akár bokor, csak a szikesekre jellemző apró pozsgás vagy naptól 
kiégetett száraz növényzet, árnyéknak még lehetősége sem. A napot 
reggel négytől, amint felkelt, végig lehetett kísérni útján este nyolcig, 
amíg le nem bukott a láthatáron. Egész nap pörkölt bennünket a tik-
kasztó melegben a forró nap, szerencsére szalmakalapokkal voltunk 
felszerelve, de így is megtapasztalhattam a száraz, forró szikesek 
minden tulajdonságát.

A munka abból állt, hogy tanárunk háromszor kettes csoportokra 
osztott be bennünket és mindhárom csoportnak, amelyek több mint 
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százméternyi távolságra voltak egymástól, kijelölt egy 10 × 10 négy-
zetméternyi területet, és egy-egy méteres sávokban haladva minden 
ott élő növényt meg kellett találni, felismerni a fajt és a papírtérképre 
bejegyezni a pontos lelőhelyet. Természetesen első napokban mást 
sem csináltunk, mint tanultuk felismerni az egyes növényfajokat 
és latin neveiket. Amikor már úgy látszott, hogy ezt elsajátítottuk, 
a professzorunk alaposan kikérdezett bennünket, és csak ezután 
foghattunk munkához. Több napig, sőt esetenként egy-két hétig is 
eltartott, mire egy ilyen négyzetet feltérképeztünk tanárunk szigorú 
ellenőrzése mellett. A hajdučicai szikeseken három típusú szikes volt, 
amit akkor tanultunk meg: szoloncsák, szolonyec és szology. Minden 
típust külön-külön kellett feltérképezni. A munka több hétig tartott 
és pont a nyár közepére esett, a legnagyobb hőség idejére. Eszembe is 
jutott sokszor, hogy barátaim, míg én itt izzadok, a Palicsi-tó hűvös 
hullámaiban lubickolnak.

Mégsem bántam meg, mert amikor a munkát befejeztük, úgy 
éreztem, hogy sokat tanultam, nemcsak a szikeseken élő növényeket 
ismertem meg, hanem megismertem egy számomra új kutatási mód-
szert, technikát, és ez akkor kielégítette az én kutatási igényeimet.

Ősszel beírtuk a harmadik, majd februárban a negyedik és egyben 
az utolsó szemesztert. Közben szerelmünk Metával olyan fokot ért el, 

1948-ban még főiskolások vagyunk
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hogy 1948 novemberében eljegyeztük egymást, és egyben megtörtént 
a polgári esküvő is Palicson azzal, hogy az egyházi esküvőt nyárra 
halasztottuk, azaz diplomázás utánra. A polgári esküvőnk tanúi Meta 
részéről nagybátyja, Újházi Gyula, részemről pedig édesanyám első 
unokatestvére, Orbán Lajos bácsi volt.

1949 júliusában már mindketten tanári diplomával tértünk haza, 
Meta Palicsra, én pedig Szabadkára. Érettségi után pontosan két évvel 
tehát tanári diplomát szereztünk.

Megjegyzem, Metának volt előtte egy kisebb megingása a diplomá-
zást illetőleg. Ugyanis hárman készültek évfolyamtársak a záróvizsgára 
Kacival (Krnyájszki Katalin) és Pipivel (Föglein László). A vizsga előtti 
feszültség annyira elkapta őket, hogy pánikba estek, és el akarták őszre 
halasztani a diplomázást. Egyházi esküvőnk időpontja közben már, 
augusztus 6-ára ki volt tűzve. A diplomázás elhalasztásának hallatá-
ra én begurultam, az asztalra csaptam és kijelentettem: hogy akkor 
már pedig esküvő nem lesz! Meta megszeppent, erőt vett magán, és 
júliusban sikerrel letette a vizsgát. Így az esküvőt megtarthattuk.

Visszakanyarodva az Újvidéken töltött két főiskolai évre szeretném 
még elmondani azt, hogy én egy szerb családnál egy parányi cseléd-
szobában laktam, ahová csak egy egyszerű heverő, egy kis asztalka 
meg egy kis szekrény fért be. A család nagyon szépen befogadott 
Sinkovics Feri barátommal együtt, aki egy másik kis szobában kapott 
elhelyezést.

A család régi szerb kereskedők leszármazottja volt, és kimondottan 
utálták a kommunistákat meg Titót is a partizánjaival együtt. Este, 
amikor hazaértünk a főiskoláról, az öreg Pecić bácsi rendszeresen a 
londoni adót hallgatta, mert ez a rádió részletesen beszámolt arról, 
hogy a kínai kommunisták a „nagy menetelés” folytán meddig jutot-
tak el Kína elfoglalásával. Tőlük különben Újvidék főutcáján lévő 
kereskedőüzletüket vették el államosítás címén, így nem is csoda, 
hogy gyűlölték a kommunistákat. Jövedelmük annyira megcsappant, 
hogy akarva, nem akarva kénytelenek voltak lakásukat megosztani 
diákokkal, így kerültünk mi hozzájuk, mert arra a tőlünk járó kevéske 
pénzre is nagy szükségük volt a család fenntartásához. Meta a főutcán 
lakott egy tanárnő–mérnök családnál, szintén cselédszobában, de 
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nem volt olyan szerencséje, mint nekem, mert a szobája hemzsegett a 
poloskáktól, amelyek még a felső emeletről is másztak be az ablakon. 
Mondanom sem kell, hogy Metát ez mennyire zavarta a tanulásban.

Közvetlenül a diploma megvédése után, de még az esküvő előtt, 
a botanikatanárnőm, Jelena Bećarević meghívott egy Fruška gora-i 
botanizálásra. Kitaibel Pál (1757–1817) magyar botanikus kutatásai 
során a Fruška gora növényvilágát is tanulmányozta. Tanárnőm egy 
kisebb csapattal át akarta ellenőrizni, hogy ma (mármint akkor) 
élnek-e még azok a jellegzetes fajok a Fruška gora erdeiben, mint kb. 
130 évvel azelőtt, amikor Kitaibel ott gyűjtötte a virágos növényeket. 
Ez ismét egy merőben más természetű munka volt, de ez is nagyon 
tetszett, bár itt nagy területeket – erdőségeket – jártunk be napon-
ta, és sok virágos növényt gyűjtöttünk be. Ezeket pihenés közben 
meghatároztuk, feljegyeztük, hol találtuk, milyen típusú erdőben és 
a Fruška gora mely lankáin élnek, az északin vagy a délin. Tehát ez a 
nyár sem múlt el szakmai gyakorlat nélkül.

A katolikus templom Újvidék főterén, 
nem messze mögötte a Tanárképző Főiskola

A péterváradi vár toronyórája
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AZ ESKÜVŐ

Végre 1949. augusztus 6-án elérkezett a nagy nap, az esküvőnk napja. 
Három héttel az esküvő előtt egy okos plébánoshoz, Bertron atyához 
jártunk, ahogy akkor mondták, „tanításra”. Az atya tudta és beszél-
getésünk során látta, hogy mindketten tanult emberek vagyunk, így 
a beszélgetés fonalát olyan irányba vezette, ami megfelelt a mi intel-
lektusunknak. Szépen beszélt a családról, az összetartozásról, a békes-
ségről, a megértésről és általában a pozitív emberi tulajdonságokról. 
Akkor az volt a szokás, hogy a jegyben járó fi atalokat három egymás 
után következő vasárnap a nagymise után kihirdették a templomban, 
hogy mindenki tudomást szerezzen róla.

Az egyházi esküvő augusztus 6-án, egy gyönyörű nyári délutánon 
volt a Szép Dezső által alapított palicsi kápolnában. Az esküvőn 
mindkét részről a szülők, testvérek és barátok, ismerősök voltak jelen. 
Bertron atya meghitt szertartás mellett adott minket össze isten előtt, 
és áldását adta a házasságunkra.

Mi ketten Metával, mint két kis nyuszi, legszívesebben ezután már 
elbújtunk volna, és nem kívántuk a további szereplést. De nem így a 
szülők! Különösen az én édesapám, hallani sem akart róla, hogy az 
ő egyetlen fi ának, a tanárnak ne rendezzen lakodalmat, részéről ezt 
elképzelni se lehetett. Akkori szokások szerint a lakodalmat a fi ús 

Az esküvői meghívónk
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háznál tartották, nálunk is így történt. A mi családunk az Októberi 
forradalom (tejpiac) téren lakott egy háromszobás lakásban, amelynek 
az udvar felé egy nagyobb méretű erkélye volt. Itt foglaltak helyet a 
vendégek, itt terítettek vacsorához, és itt foglalt helyet a cigányze-
nekar is.

Hogy rövidítsek az egészen, vacsora után a sok fi atal vendég táncra 
perdült, és jó hangulat alakult ki. Kevéssel éjfél előtt a menyasszony 
elvonult, levetette a fehér menyasszonyi ruháját, és felvette azt, amely-
ben éjfélkor, az ún. forgatáskor táncolt. A cigányok rázendítettek a 
forgatási csárdásra, amely a következőképp szólt: 

Jaj, de csinos menyecske lesz ebből a lányból,
kerek kontyot csavarunk a hajából.
Nemsokára menyecske lesz ebből a lányból, 

Megtörtént az egyházi esküvő
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kerek kontyot csavarunk a hajából.
Ő lesz az én kedvesem, ő lesz az én drága kedvesem,
nemsokára elveszem, ő lesz az én kedvesem,
Ő lesz az én csárdás kis feleségem.

Lajos bácsi, a násznagy szitába gyűjtötte a pénzt, amit a vendégek 
egy-egy táncért beledobáltak. Amikor már lanyhult a táncoltatási 
kedv, én beszaladtam, elraboltam Metát, de a pénzt sem hagytam 
ott. Emlékszem, hogy Meta 16 000 dinárt táncolt össze, ami akkor 
annyi pénz volt, hogy ebből éltünk mi ketten egészen újévig. Hajnal 
felé már inkább mulatós nótákat húztak a cigányok, kora reggel pe-
dig befejeződött a lakodalom. Mi Metával felültünk a villamosra, és 
kimentünk Palicsra, a berendezett lakásunkba a Spliti fasor l9 szám 
alá, ami Meta szüleinek a tulajdonában volt.

Nem utaztunk el nászútra sehova, itt töltöttük a nászheteket Palics 
legszebb, százéves platánokkal övezett utcájában, egy 1907-ben épült, 
régi stílusú, tornyos villában (a kép róla télen készült). Kettőnknek 
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szép volt az a 49-es nyár: fi atalok voltunk, én 23, Meta 22, szerelmesek 
egymásba, diplomával a zsebünkben, nyár volt, és minden kötelezett-
ség nélkül éltünk. Ősz felé azonban már mind többet gondoltunk 
iskolára, diákokra, munkára. Abban a háború utáni időben a tanügyi 
dolgozókat a központból, vagyis esetünkben Újvidékről osztották 
szét és helyezték belátásuk szerint Szerbia egész területére. Nekünk 
annyi volt a dolgunk, hogy bejelentkeztünk a tanügyi szerveknél, be-
nyújtottuk a végzettségünkről szóló diplomát, a házassági kivonatot, 
és vártuk a kinevezésünket. Házastársak lévén természetesen abban 
reménykedtünk, hogy egy helyre kapjuk a kinevezésünket.

Múltak a napok, hetek, hónapok, és a kinevezések csak nem érkez-
tek meg. Abban a parancsrendszeri uralomban természetesen nem volt 
semmilyen érdeklődésnek vagy esetleg sürgetésnek helye. Semmilyen 
protekciónk nem volt az állami szervek felé, mert egyik oldal sem, 
sem a szülők, sem mi nem voltunk a Jugoszláv Kommunista Pártnak 
tagjai. Végre valamikor november táján megjött először az én tanári 
kinevezésem Magyarkanizsára, Meta szülővárosába, a nyolcosztályos 
iskolába. Kapcsolatba léptem az iskola igazgatójával, Prázsicsné Gál 
Margittal, aki tudatta velem, hogy ők igényeltek a központból tanárt, 
mert az iskola nagy tanárhiányban szenved, és megörültek, amikor 
megkapták az én kinevezésemet. Tudatta velem, hogy napokon belül 
lesz egy tantestületi gyűlés, amelyen én is jelenjek meg feltétlenül. Ott-
hon egy kicsit keserű szájízzel fogadtuk a kanizsai álláslehetőségemet, 
ti. abban reménykedtünk, hogy Szabadkán sok nyolcosztályos iskola 
van, ahol szintén nagy hiányok voltak diplomás tanárokban, és talán 
lesz valamelyikben hely a számunkra. Nem így történt, még azt sem 
tudtuk, hogy Meta is oda kerül-e, vagy esetleg Szabadkán maradhat. 
Kanizsán számomra már gondoskodtak lakásról is, más szóval minden 
elő volt készítve ahhoz, hogy itt kezdjem el tanári pályafutásomat. 
Még egy nagy támaszom is volt a tanárok között, Meta nagynénje, 
Tóth Emília – Emi néni –, aki Pesten szerzett két tanári diplomát, 
de a királyi Jugoszláviában nem taníthatott, mert nem volt hajlandó a 
rezsimnek hűségesküt tenni. Emi néni soha nem ment férjhez, gyereke 
nem volt, és Metát gyerekeként szerette. Életének első tíz évét Meta 
úgyszólván nála töltötte a magyarkanizsai régi családi Tóth-házban 
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a Tóth nagyszülőkkel együtt. Innen járt óvodába és az elemi négy 
osztályába. Csak az iskolai szünidőket töltötte Ustorkán, tanyán a szü-
lőkkel. Tehát Emi néni lett volna a legboldogabb, ha mi ugyanabba az 
iskolába kerülünk, ahol ő dolgozott. Eljött a nagy nap, elutaztam Ka-
nizsára, a tantestületi gyűlésre. Megtörtént a bemutatkozás, minden 
kolléga érdeklődéssel várta az iskola első fi atal diplomás tanárát. Úgy 
éreztem, hogy jó benyomást tettem az igazgatónőre is meg jövendőbeli 
kollégáimra is. Az igazgatónő a napirend első pontjaként bemutatott, 
üdvözölt, és mindjárt rátért a tantárgyak felosztására és a mindenki 
számára új órarendre. Én természetesen szótlanul végighallgattam a 
rám háruló feladatok sorozatát, de magamnak végképp nem tudtam 
elfogadni azoknak a tárgyaknak a felsorolását, amelyeket nekem 
szánt az igazgatónő. A végén az igazgatónő felém fordulva megkér-
dezte, hogy meg vagyok-e elégedve. A nagy csöndben mindenki rám 
fi gyelt és kíváncsi volt egy fi atal, kezdő tanár reakciójára. Közben, 
megjegyzem, informálódtam az iskola, a tanári kar és az igazgatónő 
közötti emberi viszonyokról. Az általános vélemény az volt, hogy az 
igazgatónő meglehetősen diktatórikusan lép fel, a tanárok pedig nem 
mernek vele szembeszegülni.

A mondókámat bizonyos fi atalos önérzettel azzal kezdtem, hogy 
nekem a diplomám alapján csak biológiát és kémiát van jogom hitele-
sen oktatni. Ezt azért bocsájtottam előre, mert a tantárgyfelosztásom 
olyan volt, hogy tanítanom kellett volna: történelmet, földrajzot, 
testnevelést, orosz nyelvet és még néhány olyan tárgyat is, amire már 
nem is emlékszem, de köztük csak egy pár biológia és kémiaóra volt. 
Sajnálattal közöltem az igazgatónővel, hogy ha nem tudja megváltoz-
tatni olyan irányban a beosztásomat, hogy csak biológiát és kémiát 
tanítsak, akkor én ezt az állást nem tudom betölteni, és nem tudom 
elfogadni. A fölháborodás óriási volt, különösen az igazgatónő részé-
ről. Hát ő még ilyent nem hallott, és a tőle megszokott diktatórikus 
beállítottsága nem tudta elviselni, főleg az egész tanári kar előtt az 
én határozott fellépésemet. A tanárok között voltak, akik, bár nem 
nyilvánosan, nekem szurkoltak, hogy végre jött egy fi atal tanár, aki 
meg merte mondani a véleményét a nem kimondottan közkedvelt-
ségnek örvendő igazgatónak. Több tanárnak ugyanis elvette volna a 
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honoráris óráját, és ezeket akarta nekem adni. Ez további ellenszenvet 
váltott ki a tanároknál. Az egésznek az lett a vége, hogy az igazgató-
nővel közös megegyezéssel felbontottuk a kinevezésemet azzal, hogy 
ő nem tud engem a szaktárgyaimban alkalmazni. A kinevezésemről 
szóló irataimat és a felbontott végzésemet is visszaküldte Újvidékre, 
a központba, én pedig dolgom végezetlenül hazautaztam Palicsra, és 
vártam a további fejleményeket. Nem kell külön ecsetelnem, hogy 
Emi néni mennyire sajnálta, hogy Metával nem kerültünk Kani-
zsára tanárnak. Az egész esetet én nem vettem tragikusan, de nem 
is tétlenkedtem, hanem mindjárt szeptember elején beiratkoztam 
magánhallgatóként a belgrádi egyetem biológia szakára és így tovább 
folytattam tanulmányaimat. Megkaptam nyomtatásban a teljes négy 
évre szóló programot.

Engemet, mivel már volt egy főiskolai diplomám, az ötödik sze-
meszterbe írtak be azzal a feltétellel, hogy egynéhány vizsgát azokból 
a tantárgyakból, amiket a főiskolán nem hallgattam, pótolnom kell. 

A Női fürdő Palicson
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Tehát alighogy lediplomáztam a nyáron, júliusban, már a következő 
ősszel folytattam tanulmányaimat, csak most már magánhallga-
tóként. Igaz, még nem volt állásom, de én már készültem az újabb 
vizsgákra.

AZ ELSŐ MUNKAHELYEM

December elején aztán rám mosolygott a szerencse. Meglátogatott 
bennünket a palicsi villánkban Fülöp L., jó ismerősöm és szak-
kollégám, aki a Magyar Tannyelvű Tanítóképzőben biológiát és 
vegytant tanított. Ő ugyanis egy évvel előttem végzett a főiskolán, 
és a tanítóképzőbe kapta első kinevezését. Tudta rólam, hogy én is 
diplomáltam, és hogy munka nélkül vagyok. Fülöpnek a menyasszonya 
Nagybecskereken élt, de ő maga is nagybecskereki volt, és szerettek 
volna összeházasodni, ebben azonban a távolság akadályt jelentett. A 
tanítóképzőben pedig megmondták neki, hogy csak abban az esetben 
engedik el, ha maga helyett talál egy hasonló végzettségű tanárt. Érde-
kelte, hogy elvállalnám-e az ő helyét a képzőben, mert abban az esetben 
ő visszamehetne szülővárosába, Becskerekre, ahol már biztosítottak 
állást neki. Másnap már a tanítóképző igazgatójánál, Szűcs Vilmosnál 
jelentkeztünk, és mindhármunk legnagyobb megelégedésére nyélbe is 
ütöttük a tanárváltást, így a következő hétfőtől, azaz 1949. december 
15-től elkezdtem tanítani a biológiát és a kémiát. Most már teljes 
erőbedobással készültem az előadásokra, óravázlatokat írtam. Szűcs 
igazgató egy rendkívül becsületes, jóindulatú, türelmes, taktikai ér-
zékkel megáldott ember volt. Nagyon biztatott, bejárt az óráimra, és 
azt mondta: „Gyula, belőled nagyon jó tanár lesz, csak még egy kicsit 
fi atal vagy, de idővel kinövöd a kezdeti fi atalos hevületű előadásmo-
dorodat, és akkor szép jövő áll előtted mint igazi pedagógus, nevelő 
előtt.” Hát most utólag elmondhatom, hogy ezek a biztató szavak 
rettenetesen megerősítettek célkitűzéseimben és hivatástudatomban, 
minden energiám és tudásom beleadtam a munkába, ami mellesleg 
kedvemre is volt, és nagyon szerettem. Bizonyítanom kellett, hiszen 
nem adatik meg mindenkinek, hogy 23 évesen a tanítóképző tanára 
lehessen.
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Az egész tanárcsere azonban nem mehetett olyan simán, mint 
ahogy azt mi elképzeltük, mert a kemény dió, vagyis a hivatalos 
részének elintézése még hátra volt. Ez esetben nekem semmilyen 
kinevezésem, papírom nem volt. Néha rákérdeztem igazgatómra, 
hogy nem lenne-e jó már ezt is elintézni. Ő azonban mindig azzal 
nyugtatott, hogy majd annak is eljön az ideje. 1950 januárjában, 
amikor már több mint egy hónapot dolgoztam, Újvidékről kaptam 
egy levelet, hogy egy megjelölt napon pontban tíz órakor feltétlenül 
jelenjek meg a Vajdasági Közoktatási Titkárságon.

A megjelölt időpontban meg is jelentem, a titkárnő leültetett, 
hogy várjak. A várakozásom elég hosszúra nyúlt, mintegy másfél órát 
ücsörögtem a titkárnő szobájában, míg végre kinyílt a nagyfőnök aj-
taja, és kiengedve az előző ügyfelet beintett engemet. A főnök, akihez 
Újvidékre rendeltek, nő volt, Zora Krdžalićnak hívták és partizános 
öltözéket viselt, de a modora sem tért el a partizánok nyers modorától, 
mert így kezdte a tárgyalást velem: „Ti, kako se zoveš?” (Hát téged 
hogy hívnak?). Szerényen megmondtam becses nevem. A második 
kérdő mondata így hangzott: „Druže, da li znaš gde ti je sad mesto?” 
(Elvtárs, tudod-e, hol lenne neked most a helyed?). Erre bizony nem 

Két boldog, fi atal pályakezdő tanár
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tudtam mit válaszolni. A kérdés olyan meglepően hatott számomra, 
hogy ott álltam szótlanul, és tőle vártam erre a rejtélyes kérdésre a 
választ, amivel nem sokat késett, mert az a következő volt: „Druže, 
tvoje mesto je sada iza rešetaka u zatvoru.” (Elvtárs, a te helyed most 
rácsok mögött, a börtönben volna). Én ekkor 23 éves voltam, alighogy 
elkezdtem dolgozni. Nagy igyekezettel vetettem magam a munkába, 
és most itt Újvidéken a vajdasági tanügy mindenható feje börtönt 
emleget, be akar csukatni. A fő bűnöm az volt, amint azt a rövid, 
katonás magyarázatból felfogtam, és a börtön azért járt volna, mert el-
kezdtem dolgozni a szabadkai tanítóképzőben. Mielőtt azonban nagy 
félelemmel és remegő hangon belekezdtem volna a magyarázkodásba, 
leállított és csak annyit mondott, hogy majd meglátja, mi lesz velem. 
A látogatásom mindössze pár percig tartott, már el is bocsájtott, úgy 
éreztem, nagy gyűlölettel, ami egyben azt is jelentette, hogy azonnal 
távozzak az irodájából. Nagy keservesen hagytam el az irodát meg a 
titkárnő szobáját is. Ez alatt a látogatás alatt összedőlt bennem egy kis 
világ. Itt ismét találkoztam a hatalom egy ellentmondást nem tűrő, 
gőgös képviselőjével. Istenem, milyen hatalmasnak is tűnt nekem 
akkor tapasztalatlan fi atal tanárnak, aki még nemrég a főiskola padjait 
koptattam, és ahol a szorgalmas munkám után nemcsak a kollégáim, 
hanem a tanáraim is megbecsültek, jó szívvel fogadtak mindenkor, 
sőt segítettem is nekik a szikeseken, a Fruška gorában növényeket 
keresni! Most meg íme, hogy megalázta emberi és tanári mivoltomat 
egy hatalomba került volt partizánnő, mert később tudtam meg, hogy 
háborús érdemeiért helyezték képzetlenül ilyen magas pozícióba.

Rövid idő alatt elhagytam azt a többemeletes épületet, ahol az 
irodája volt, kimentem az állomásra, és az első vonattal hazautaztam. 
Másnap reggel az első dolgom az volt, hogy igazgatómnak, Vili bácsi-
nak beszámoljak. Ő, a tapasztalt és kiváló pedagógus megnyugtatott 
és arra biztatott, hogy dolgozzak csak nyugodtan, neki a közeljövőben 
úgyis lesz dolga Újvidéken, majd akkor elintézi az ügyemet. Úgy is 
volt, az igazgató nemsokára Újvidékre utazott, és azzal a jó hírrel 
jött haza, hogy minden rendben van. Csakhamar megérkezett a 
várva várt tanári kinevezésem is, és ezután már valóban nyugodtan 
tudtam dolgozni, mert pénzkereső ember lettem. Erre az ügyre 1950 
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januárjában véglegesen pont került visszamenőleges, 1949. december 
15-i dátumozással.

Az én kanizsai kinevezésemmel egy időben megkapta fi atal fele-
ségem is a kinevezését a távoli Nišbe, Szerbia szívébe. Pedig kérvé-
nyeinket már úgy adtuk be, mint házastársak. Nagy volt a riadalom 
mind a két családban a jövőnket illetőleg, ha Metának Nišbe kell 
elköltöznie, mert oda nevezték ki tanárnak, ha ezt szó nélkül elfo-
gadnánk, ez egyben azt is jelentené, hogy el kell egymástól válnunk. 
Erről pedig szó sem lehetett, hisz annyira ragaszkodtunk egymáshoz, 
csakis együtt tudtuk elképzelni az életünket, és közben közösen 
tervezgettük a jövőnket. A döntés megszületett, hogy ő márpedig 
a niši kinevezésre nem reagál, és itthon marad állás nélkül. Lesz, 
aminek lennie kell. Mint már említettem, én elkezdtem dolgozni a 
képzőben, ahol az orosztanárnő, Nina Vlaszova nyugdíjba vonult, 
de az igazgató őt is feltétellel engedte volna el, mert nagy tanárhiány 
lévén félt, hogy nem kap helyette orosz szakos tanárt. A tanári szo-
bában fél füllel meghallottam ezeket a híreket az újabb tanár körüli 
gondokról. Otthon meghánytuk-vetettük a témát, és én másnap nagy 
szerényen elmondtam az igazgatónak, hogy van nekem egy feleségem, 
aki a nyáron diplomált szintén az újvidéki Tanárképző Főiskolán 
magyar–orosz szakon, és most otthon ül munka nélkül. Mellékesen 
halkan megemlítettem a niši ügyet. Amikor Szűcs igazgató ezt tőlem 
meghallotta, arra kért, hogy ifj ú feleségem már másnap reggel jelenjen 
meg nála. Pár nap múlva Meta a szabadkai tanítóképző orosz nyelv 
szakos tanára lett. Palicson laktunk, és minden nap villamossal jár-
tunk be a városba dolgozni. A képzőben szorgalmas és igyekvő tanári 
karba csöppentünk, az igazgatónk jóindulatúan felkarolt és irányított 
bennünket. Ilyen közegben kezdtük mi mindketten nagyon fi atalon a 
munkát. A képzőben külön lány- és fi úosztályok voltak. A fi úk között 
akadtak már kiszolgált katonák is, egyesek olyan idősek voltak, mint 
mi, fi atal tanárok, de korrekt viselkedésünk miatt sohasem merült 
fel semmilyen probléma. Így lettünk kenyérkereső, önálló emberek, 
a niši kinevezést elfelejtettük, mint rossz emléket, mert Vili bácsi ezt 
is elintézte.
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PISTA ÉS INKE TRAGIKUS SORSA

Munkám mellett én tanultam és vizsgázgattam a belgrádi egyetemen. 
Történt, hogy Belgrádban a tanulmányaimmal kapcsolatos hivata-
los ügyeimet kellett éppen elintéznem. Hazafelé utazásom közben 
rendkívül szomorú családi hír ért. Verbásznál kerülték el egymást a 
Szabadka–Belgrád és a Belgrád–Szabadka között közlekedő vona-
tok. Én az ablakon kihajolva nézelődtem és fi gyeltem a másik vonat 
távozását, amelynek ablakából észrevettem Metát, amint integet és 
kiabálja, hogy Pista meghalt, megyek Zimonyba anyukával. A vona-
tok már olyan gyors mozgásba lendültek, hogy lehetetlen lett volna 
egyikről le, a másikra pedig felugrani, így én a vonaton maradtam, és 
hazautaztam. Otthon tudtam meg apósomtól, hogy Pista egy katonai 
repülővel Zágrábba repült többedmagával, és nekicsapódtak Zágráb 
felett a Sljeme hegység oldalának. Akkor még a hazai repülők (1950) 
műszerezettsége szegényes volt, és a pilóták főleg csak érzékszerveik 
segítségével tudták irányítani a gépeket. Ez a gép is ilyen volt. Állítólag 
sűrű köd ereszkedett le, amiben nem tudtak tájékozódni.

Pista pilótaigazolványa



q  e 149 w

q  

Pista különben tőlem valamivel alacsonyabb, szőke, kék szemű, 
izmos fi ú volt, aki mindig jó tornász lévén kitűnt testi ügyességével 
a tornaórákon, emellett Szerbia ifj úsági szertornabajnoka is volt. 
Azonkívül volt benne nem kismértékű kalandvágy is, így lett belőle 
hivatásos pilóta.

Érettségi után Pista a zimonyi katonai pilótaképző akadémiára 
került. Élete vágya, hogy pilótaként berepülje a kerek nagyvilágot, 
nem vált azonban valóra. Az élet ezen tervének megvalósításában 

Meta és Pista a régi, vagyis a Nefelejcs (Sredojina) utcai villa feljáratán
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nem volt kegyes hozzá, és huszonkét évesen kellett közülünk örökre 
eltávoznia. A JAT (Jugoszláv Aerotransport) állami temetésben ré-
szesítette. Temetése nagy részvét mellett történt meg Palicson, ahol 
jegyese, Petrik Erzsi a koporsóra helyezte menyasszonyi csokrát. A 
család nagy tragédiaként élte meg Pista halálát, és a szülők e nagy 
bánatot életük végéig viselték.

Pistával kapcsolatban megemlíteném, hogy volt ő már életveszélyes 
helyzetben előbb is. Leventeként 1944 őszén az oroszok bevonulása 
elől többedmagával, a szülők tudta nélkül elmenekült. A Dunántúlra 
került, és tagja lett az ott harcoló Hunyadi páncélos hadosztálynak. 
Bátor fi ú lévén feladatként Tihanynál éjjelenként sorozatos bevetés-
ben vett részt. Egyik ilyen bevetésnél az oroszok foglyul ejtették, és 
más honvéd foglyokkal együtt előbb gyűjtőtáborba helyezték, majd 
bevagonírozták őket, és irány a Szovjetunió! Azonban még a fogoly-
táborban tífuszt kapott. A Szabadkán áthaladó vagonokból a tífuszos 
foglyokat lepakolták, és a palicsi úti külső kaszárnyában hagyták. A 
nagy szerencsétlenségben az életét végül a tífusz mentette meg.

A családot Pistáról értesítették, és egy szabadkai női szervezet 
segítségével áthelyezték egy tífuszos betegek számára berendezett 
ideiglenes kórházba. A szülők közbenjárására gondos ápolásban ré-
szesítették, hazulról jó élelemmel látták el, és Pista felépült.

Pista története is a család legszigorúbb titka maradt mindvégig. 
Egyes jóindulatú és megértő szabadkai tanárok segítségével sikerült 
magánúton leraknia a gimnázium hatodik osztályos vizsgáit, és 
1946-ban beiratkozhatott a magyar gimnázium hetedik osztályába 
rendes tanulónak, majd 1947-ben ő is sikeresen leérettségizett. Itt 
említeném meg Meta húgának, Inkének tragikus sorsát is. Az oro-
szok bejövetele után, 1944 őszén még javában tartott a háború. Az 
orosz csapatok elérték a Duna vonalát, és az átkelést készítették elő. 
Palicson, a Bagolyvárban közben orosz katonai kórházat rendeztek 
be. A lábadozó orosz katonák szabadon garázdálkodtak a környéken, 
különösen, miután rájöttek, hogy tulajdonképpen egy bortermelő 
vidékre kerültek. A tanítás az iskolákban még szünetelt, de 1945 
februárjában meghirdették a jelentkezést a következő tanévre. Ebben 
az ügyben ment be Meta gyalog több palicsi diáktársával a városba 
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(a villamosok nem jártak). Távollétében a családra, vagyis hármukra 
– apa, anya, Inke – rátörtek az oroszok. Hazaérkezésekor szörnyű 
testi-lelki állapotban, feldúltan találta a családot. Elmondták, hogy 
a rájuk rontott oroszok követelőztek, gorombáskodtak, értékek után 
kutattak. Meta édesapját földre teperték és kést szegeztek a mellének, 
majd bajonettel belevágtak többször is az értékes nagy fali órába. Hogy 
még mi minden történhetett, a szülők erről is mélyen hallgattak, és 
titkukat a sírba vitték. Meta 14 éves Inke húga szerencsétlenségére 
otthon maradt és átélte a borzalmakat, de olyan súlyos stressz érte, 
hogy élete végéig (1990) viselte ennek lelki következményeit.

VIZSGÁIM A BELGRÁDI EGYETEMEN

Első vizsgám növénymorfológiából volt. Akkoriban se könyv, se  jegy-
zet nem állt a hallgatók rendelkezésére, csakis a tanár előadására 
támaszkodhattunk. Ljubiša Glišić professzor úrnál került sor az első 
vizsgára, róla pedig csak annyit, hogy rendkívül szeszélyes és egyben 
nagyon szigorú ember hírében állt. Én kezdetben nem járhattam az 
előadásokra a szabadkai munkám miatt. A részletes programok birto-
kában azonban tudtam, hogy egyes tárgyakból mik a tételek és mik a 
követelmények. Hogy sikeresen el tudjak készülni az első vizsgámra, 
végigjártam Szabadkán a könyvantikváriumokat, és sikerült rátalál-
nom egy háromkötetes erdészeti növénytanra, amiben gyakorlatilag 
minden megtalálható volt, amit növénytanból a belgrádi egyetemen 
tanítottak. Hozzáfogtam tanulni, csak egyetlen problémám volt, hogy 
magyarul tanultam, de szerbül kellett vizsgáznom. Tizenöten voltunk 
a vizsga napjára kiírva. Öten azonnal visszaléptek, a többi is jórészt 
megbukott, mindössze ketten tettük le. Nekem, ahogy a többiek 
utólag mesélték, olyan ún. buktató kérdést tett fel a tanár, ami nem 
másról, mint a fa kérgéről szólt. Erről a témáról a rendes hallgatók 
jegyzeteikben előadáson mindössze tíz sort tudtak leírni, a bukásom 
így biztosnak látszott. Az erdészeti növénytankönyvben viszont ez a 
rész nagyon részletesen volt feldolgozva, több rajz kiegészítésével. Én 
a jellegzetes magyaros hangsúlyommal és kiejtésemmel el is kezdtem 
mondani az anyagot, a professzor és a hallgató évfolyamtársaim legna-
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gyobb csodálkozására. Vizsgám szinte monológ volt a tanár kérdezése 
nélkül, és mindössze tíz percig tartott. Az eredmény a legmagasabb, 
tízes osztályzat volt. A vizsga után a tanárom is és a hallgatók is meg-
kérdezték, miből készültem. Amikor megmondtam a könyv szerzőjét, 
a tanár azt válaszolta, hogy nagyon jól ismeri magyar kollégáját. A 
hallgatók viszont elkeseredtek, hogy a könyv csak magyar nyelven van 
meg, mert azt ők nem tudják használni. Így kezdődött meg a belgrádi 
egyetemen a szereplésem, más tárgyaknál is sokat segítettek nekem a 
magyar szakkönyvek a vizsgákra történő felkészülésekben.

Minden olyan vizsgát leraktam, ahol nem voltak gyakorlatok. 
Azonban csakhamar szembesültem azzal a ténnyel, hogy magánúton 
a biológia szakot szinte lehetetlen elvégezni, mert a sok gyakorlat nél-
kül ki sem engedtek vizsgázni. Ez az eset főleg akkor csúcsosodott ki, 
amikor összehasonlító állattanból kellett bizonyítanom ismereteimet. 
A vizsga ugyanis azzal kezdődött, hogy az asszisztensek behoztak a 
terembe egy 1 × 2 méteres ládát tele állati csontokkal. Voltak ott hal-
csontok, különböző béka, gyík, krokodilus, rengeteg madár és végül 
a legkülönbözőbb emlősállatok csontjai. A koponyától kezdve az ujj-
pereceken és csigolyákon keresztül minden. A rendes hallgatók persze 
ezeken a csontokon hetente több órán keresztül, két szemeszteren át 
alaposan gyakoroltak, és meg is tanulták felismerni az egyes csontokat. 
Amikor rám került a sor, ne mondjam, hogy éreztem magam, amikor 
a tanár a nagy tömeg csont közül kiemelt egy csigolyát, és nekem 
erről kellett volna beszélnem mintegy fél óra hosszat. A tanár olyan 
válaszokat várt volna, hogy: melyik állat csigolyája, milyen az állat 
testfelépítése, mit eszik, hogy szaporodik, hol él stb. A sikertelen vizsga 
után tanárom megértette nehézségeimet, és közösen megbeszéltük, 
hogy az ilyen és hasonló tárgyakat nem lehet magánúton letenni, és 
azt javasolta, hogy menjek le Belgrádba, legalább a gyakorlattal egy-
bekapcsolt tantárgyakat hallgassam végig, és feltétlenül vegyek részt 
a gyakorlatokon. Ez az ember M. Radovanović professzor volt, akit 
diplomálásom után meghívtam a Ludasi-tóra, amit örömmel elfoga-
dott, és érdeklődéssel nézte meg a mi kis tavunkat. Akkor mesélte el 
nekem, hogy az ő egyetlen vágya még az életben, hogy elutazhasson 
Afrikába, a szafari megtekintésére. Később az újságokból tudtam meg, 
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hogy ez a vágya teljesült ugyan, de egyben élete tragédiájával fejező-
dött be, mert a repülő, amelyen utazott, Kongóban, az őserdő felett 
lezuhant. Szintén az újságokból értesültem arról is, hogy valójában 
gyémántkereskedők és csempészek haszonszerzésből lőtték le a gépet. 
Halálával nagy veszteség érte a belgrádi egyetemet. Mindenki tisztel-
te, és a hallgatók nagyon szerették, mert akin csak tudott, segített, 
mint pl. rajtam. Tudta, hogy magyar vagyok, és ha néhány szóval, de 
magyarul is szólt hozzám. Nyugodjon békében!

Nagy döntés előtt álltunk. Vagy maradok csak tanár a tanítókép-
zőben, vagy leköltözöm Belgrádba, és tanárom javaslatát elfogadva 
nappali tagozatos hallgatóként folytatom tanulmányaimat. Itthon 
meghánytuk-vetettük sorsunkat, és Metával úgy döntöttünk, hogy le-
megyek egy évre Belgrádba. Meg kell említenem, Meta ebben maximális 
megértést tanúsított, mert értékelte vonzalmamat a tudomány iránt. 
Igen ám, de ezt csak úgy tudtam megoldani, ha a tanítóképző új tanárt 
tud helyettem állítani. A kérdés úgy oldódott meg, hogy volt biológia-
tanárom, Sturc Béla került a helyemre, így engem elengedtek, de csak 
azzal a feltétellel, ha teljesen felmondom az állásomat. Ebben az esetben 
igazságtalanság történt velem. Mások hasonló esetben, akik közel álltak 
a tűzhöz, vagyis pártkatonák voltak, egy-két évi fi zetéses tanulmányi 
szabadságot kaptak, nekem pedig teljesen meg kellett szakítanom a 
munkaviszonyomat, tehát fi zetést sem kaphattam. A továbbtanulás 
iránti vágyam azonban annál nagyobb volt, minthogy megtorpantam 
volna a felsőbb szervek ilyen igazságtalan döntése előtt.

1951. október végén, mire minden elintéződött, leutaztam Belgrád-
ba, lakásom biztosítva volt, mert Horváth Laci – Mityukó barátom – 
fenntartotta számomra a helyet, ahol ő lakott, és aminek a lakbérét én 
már augusztus óta megosztottam vele. Így csatlakoztam én az ötödik 
szemeszterben a rendes hallgatókhoz. Az első órán újabb csalódás ért. 
Egyik gyakorlatot vezető rigolyás tanár, S. Garzičić, aki mellesleg soha-
sem tudott ledoktorálni, miután meglátott az első órán, azon nyomban 
nagy ordibálás közepette kivágott az óráról azzal az indoklással, hogy: 
„vannak itt olyan lógósok, akik eddig lustaságból nem jártak az ő 
gyakorlati óráira, most pedig sunyi módon besomfordálnak a többiek 
közé, és együtt akarnak velük gyakorlatozni”. Ez a szép fogadtatás rám 
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vonatkozott, gondoltam magamban, és fejem lehorgasztva elhagytam 
az órát. Meg akartam én magyarázni a későbbi csatlakozásom okát, 
de a tanár szóhoz sem engedett jutni. Kollégáim, akik már ismerték 
ezt a tanárt, biztattak, hogy menjek ki szó nélkül, ezt már mással is 
megtette, de a következő órára elfelejti. Így is történt, csendben, kissé 
meghunyászkodva bementem a következő gyakorlati órára, és már észre 
sem vett. A többi gyakorlati órákon nem volt ilyen problémám, és nyu-
godtan, szorgalmasan járhattam gyakorlatokra. Néha-néha bejártam 
elméleti órákra is, amikor időm engedte, főleg azért, hogy pofavizitre 
ott legyek, és a tanártól megkapjam a szükséges aláírást.

Az anyagiakról is írnom kell egy pár sort. Állásom felmondásával 
igencsak megcsappant a jövedelmünk. Nekem egyrészről nem volt 
fi zetésem, másrészről az élet Belgrádban akkor is drága volt: lakbér, 
élelem, könyvek, hazautazások, félévkor és év végén a vizsgákra történő 

Palicson, a verandán készülök a vizsgákra
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leutazások, ruháról nem is beszélek. Metával erre is találtunk megol-
dást. Jó példája ez annak, ha a házastársak között megvan a megértés 
és a bizalom, akkor mi mindent lehet az életben megvalósítani. Úgy 
történt ugyanis, hogy Meta teljes fi zetését leküldte nekem minden 
hónapban Belgrádba, és abból tudtam fedezni minden kiadásomat. 
Őt pedig a szülei látták el mindennel.

KISFIUNK SZÜLETIK

Ősz volt, már Belgrádban voltam, Meta egy alkalommal lejött hoz-
zám látogatóba. Bejelentett valamit, ami később kihatott az egész 
életünkre. Kisbabánk lesz! – mondta, és várta az én reagálásomat. Mit 
mondjak, határtalan örömmel fogadtam a hírt. Ez megkétszerezte az 
igyekvésemet, és most már még tudatosabban dolgoztam, mert újabb 
kötelezettség hárult rám a jövendőbeli családtag eltartása körül. 
Őszinte elismerésem Meta önzetlen hozzáállását illetően, akire min-
den bizonnyal jó hatással volt az én pozitív reakcióm, ami kétségkívül 

A béka tüdejében az oxigén meghatározását végzem az egyetemen
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biztatást adott neki abban a helyzetben, amiben volt. Ha most utólag 
belegondolok, hogy dolgozott, Palicsról járt be a munkahelyére, babát 
is várt, meg a férje sem volt mellette, részéről mindez kemény határo-
zottságot igényelt, hogy végig ki tudjon tartani. Az orvosok szerint a 
babát május 1-jére vártuk. Többnapos szünet volt az egyetemen, és én 
hazautaztam a baba megszületésének idejére. Napokat vártunk erre az 
eseményre, de sehogy sem akart a kis jövevény közénk jönni. Nekem 
pedig vissza kellett utaznom Belgrádba, mert a gyakorlatokról nem volt 
ajánlatos hiányozni. Szigorú névsorolvasást tartottak a gyakorlatok 
előtt, és hiányzás esetén nem kaphattuk meg a tanártól a szükséges 
aláírást, persze nem is vizsgázhattunk. Ha ez nálam előfordult volna, 
abban az esetben évet vesztek, és a következő évben újra kellett volna a 
gyakorlatokra eljárnom. Bármennyire is sajnáltam és sajnáltuk, vissza 
kellett utaznom. Végre május 17-én megjött a várva várt baba, a kis 
Huba, Terék doktor szülész szakorvos segédletével. Szombat este volt, 
én már aludtam, Mityukó pedig kiment a Szabadkáról érkező vonat 
elé, mert csomagot várt hazulról, és nagy lármával ébresztett: „Gyu-
szi, ébredj, fi ad született!” Nagy volt az öröm, írtam is haza rögtön 
egy szép levelet Metának, a kismamának. Ő válaszában leírta, hogy 
milyen szép a kisbaba, 55 cm hosszú, 3,5 kg súlyú, és rám hasonlít. Én, 
a tapasztalatlan ifj ú papa elképzeltem egy szép kisfi út, aki valóban 
olyan, mint én. Alig vártam, hogy hazamehessek és meglássam. Júni-
usban letettem sikeresen egy halom vizsgát, elsősorban azokat, ahol a 
vizsgának gyakorlati része is volt. A többi, gyakorlattal összekapcsolt 
vizsgát szeptemberben raktam le. Ebben a két vizsgaidőben mind a 
kilenc gyakorlati vizsgát leraktam és a hetedik, valamint a nyolcadik 
szemeszterre már nem kellett lemennem Belgrádba, mert csak az el-
méleti vizsgák maradtak hátra, valamint a diplomamunka. Az egy évi 
belgrádi tartózkodásom igazán sikeres volt.

Június végén, amikor hazaértem, kisfi am már hathetes volt, hát 
mit mondjak, nem akartam Meta kedvét elvenni, csak magamban 
gondoltam, hogy ez az asszony teljesen elvesztette a jó ízlését, ha váltig 
azt bizonygatja, hogy ez a kis izé azon a nagy ágyon rám hasonlít.

Igaz, nagyokat pislogott, meg erőteljesen követelte a tejet, de hogy 
rám hasonlít, az már mégsem! Ettől függetlenül, nagyon szerettük a 
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kis Hubikát, és boldogan fürdettük, tisztán tartottuk és nyár lévén, 
kitoltuk babakocsiját a verandára, a jó palicsi levegőre. Szóval, 1952 
nyara nagyon szép volt, én túl voltam a sok nehéz vizsgán, megszületett 
a kisfi unk, és most már háromtagú család voltunk.

Én a nyár folyamán közben ismét beadtam a tanügyi hatóságokhoz 
a kérvényemet állásért. Nemsokára meg is kaptam a pozitív választ, és 
így lettem a Szabadkai Magyar Tannyelvű Gimnázium biológiatanára 
1952. szeptember 1-jétől.

A belgrádi egyetemen maradt még néhány vizsgám, amit 1953 
júniusában mind leraktam. Közben már elkezdtem tanítani a gimná-
ziumban. Ez sem volt számomra könnyű feladat, mert növénytanból, 
állattanból és általában a biológia tárgyköréből én mindent megtanul-
tam az egyetemen, így a szakkifejezéseket is, de szerb nyelven. Most 
pedig hirtelen a magyar gimnázium tanára lettem, és a megfelelő ki-
fejezéseket magyarul kellett tudnom és tanítanom. Végigjártam ismét 
a szabadkai antikváriumokat, felvásároltam a biológia tárgyköréből 

Családunk a kis Hubával gyarapodva
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írott magyar nyelvű szakkönyveket, és nekifogtam megint a tanulás-
nak. Egy véletlen esemény nagy segítségemre volt. Estefelé a városban 
sétáltam, amikor egy magyar jelzésű busz állt meg a központban a 
városháza közvetlen közelében. Kiszálltak belőle az emberek, és akkor 
hallottam, hogy tanáremberekről van szó, akik egy körútra indulnak 
Jugoszláviába. Odaléptem én is, és megkérdeztem tőlük, van-e köztük 
biológus. Persze hogy volt, jelentkezett is egy fi atal, alacsony termetű 
szőke fi ú, aki a szegedi József Attila Tudományegyetem adjunktusa, és 
az összehasonlító szervezettani tanszéken tanított. De nem kezdtünk 
el azonnal szakmázni, hanem az első kérdésem az volt, van-e dinárja. 
Tudtam, hogy külföldön ez mennyire fontos, hogy legalább zsebpénze 
legyen az embernek. Hazaszaladtam, és egy szolid összeggel tértem 
vissza, amit odaadtam Horváth Imrének. Kezdetben szabadkozott, 
hogy nem fogadhatja el ismeretlentől, mert nem tudja, mikor és 
milyen módon fogja tudni visszaadni. A végén mégis elfogadta tő-
lem a dinárt azzal, hogy majd valamikor, ha mód lesz rá, visszaadja. 
Ebben sem én, sem ő abban a pillanatban nem voltunk biztosak, de 
számomra az volt a fő, hogy kisegítettem egy magyarországi bioló-
gus kollégát. Nemsokára mód nyílt arra, hogy visszaadja a kölcsönt. 
Ír tam neki Szegedre levelet, és arra kértem, hogy ha tud, segítsen ki 
egyetemi állatrendszertani és növényrendszertani tankönyvekkel. 
Nemsokára megkaptam új barátomtól három vaskos magyar nyelvű 
egyetemi tankönyvet. Még ma is féltett könyveim közé tartoznak a 
könyvtáramban. Imrével ily módon kötött barátságunk állandósult, 
és én sűrűn meglátogattam őt a szegedi egyetemen. Imre önzetlenül 
segített nekem mindenben, különösen a szakirodalom begyűjtésében, 
de ha több napig Szegeden kellett munkám ügyében tartózkodnom, 
akkor elintézte, hogy aprópénzért megszállhassak az egyetem kollé-
giumában. Én sem maradtam adós, mert amikor Évivel, a feleségével 
átruccantak a későbbiekben Szabadkára, mindig számíthattak rám, 
elsősorban pénzváltási ügyben, amit úgy rendeztünk el, hogy én Sza-
badkán adtam a dinárt, ők pedig Szegeden a forintot. Barátságunk 
a két család között folytatódott még Szegeden is, azonban Szegedre 
történt átköltözésünket követően, mintegy tizenöt év múlva, Imre 
súlyosan megbetegedett, és 2005-ben elhunyt. Vele elvesztettem egy jó 
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és igaz barátomat. Nagyon sajnálom, még élhetett volna, mert tőlem 
négy évvel fi atalabb volt.

*

A magyar gimnázium tanárai között én voltam akkor a legfi atalabb. A 
volt tanáraimmal ugyanabban a tanári szobában kezdtem a munkát. 
Igazgatóm, Mirnics József történelem szakos tanár volt, aki annak 
idején nekem a gimnázium nyolc osztályában történelmet adott elő. 
Mellesleg meggyőződésből kommunista elveket vallott, mert hát ab-
ban az időben főleg ilyen, csak rezsimhez hű tanár lehetett igazgató. 
Az első évben már nyolcadik, vagyis érettségiző osztályt kaptam osz-
tályfőnökként, akiktől alig voltam idősebb. Első határozottabb tanári 
fellépésem a ballagó diákok érdekében történt. Igazgatónk ugyanis 
egy olyan propagandába kezdett, hogy végképp eltörölje, betiltsa, 
kiirtsa a magyar búcsúzó diákok ballagási szokásait. Ezt kispolgári 
csökevénynek, elavult nézetű szokásnak minősítette, amitől a mai mo-
dern szocializmust építő diákságot meg kell örökre szabadítani. Ebből 
tantestületi téma lett, és többen is hozzászóltak, de csak úgy ímmel-
ámmal. Én ugyan – a botrány elkerülése végett – nem szólaltam meg, 
de valahogy forrt bennem a tiltakozás. Végül is, amikor szavazásra 
került sor, színt kellett mindenkinek vallani. A tanárok közül, igaz 
kevesen, ellene szavaztunk. A tiltó döntést a kommunista igazgatónak 
mégis sikerült kicsikarni. Szikráztak is a szemei, igaz, csak az egyik 
irányult felém, a másik, a kancsal, nem tudom, kire nézett. Így szűnt 
meg egyelőre egy szép magyar diákhagyomány, amivel méltó módon, 
ünnepélyes búcsút vehettek attól az iskolától, ahova nyolc évig jártak, 
hogy elbúcsúzzanak tanáraiktól, de egyúttal egymástól is. Ez a szokás 
csak a magyar diákok körében volt gyakorlat, ugyanez a szerb diákok 
számára ismeretlen fogalom volt.

Nem hangzottak fel többé a magyar diákság ajkáról a szebbnél 
szebb ballagó dalok, mint pl.:

Ballag már a vén diák, tovább, tovább,
Isten veletek cimborák, tovább, tovább.
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Ez út hazánkba visszavisz,
filiszter leszek magam is,
tovább, tovább, tovább.
Nem leszek én már vén diák.

Alsós s felsős tantermek,
örökre isten veletek.
Tovább, tovább, tovább,
fel búcsúcsókra cimborák.

Kiszűrődött valahogy, és a diákok is megtudták, hogy ki szavazott a 
ballagás folytatása mellett. Finoman tudtomra adták, értik ők, milyen 
oldalon vagyok, vagyis hogy nem kell a hagyományainkat végképp 
felrúgni, tönkretenni, kigúnyolni, mert az a miénk. Pont a hagyo-
mányok tesznek bennünket azzá, amik vagyunk, vagyis magyarok, és 
nem írek vagy spanyolok. Az ilyen és hasonló véleményeket azonban 
az 50-es években nem lehetett kimondani, mert azonnal naciona-
listának, esetleg még fasisztának is nevezhették volna az embert, és 
eltávolították volna a közéletből.

FIUNK NEVE

Egy másik eset, amivel felhívtuk magunkra a fi gyelmet, az a kisfi unk 
névadása volt. Nagyon rossz tapasztalatunk volt ugyanis az én nevem-
mel kapcsolatban (amiről már írtam), és feleségemmel egyetértésben 
úgy döntöttünk, hogy a gyereknek tudatosan olyan nevet adunk, amit 
nem lehet lefordítani más nyelvekre. Így kapta fi unk a hét vezér egyi-
kéről a Huba nevet, ezzel is fi noman jeleztük, hogy hova tartozunk mi, 
kis, de bátor magyarok ebben a nagy szláv tengerben. Ne is mondjam, 
milyen nagy volt a csodálkozás, amikor a tanári szobában a kollégák 
megkérdezték tőlem a kisfi am nevét. Néhányan megjegyezték, hogy 
lehetett ilyen nevet adni egy gyereknek? Miért nem Pista vagy János? 
De Huba, hát ez nagyon furcsa! Akkoriban mifelénk ez a név való-
ban ritkaságszámba ment. Szláv ajkú kollégáim közül a legtöbbnek 
fogalma sem volt arról, hogy mi a háttere ennek a névnek és ennek 
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a névadásnak. Később, ahogy fi am mesélte, egyik-másik szláv ajkú 
barátja mondogatta is, hogy az életben ezzel a névvel még sok prob-
lémája lesz. Hát csak részben lett igazuk kritizáló barátainak, mert 
Magyarországon gyönyörű magyar neve miatt sokszor megdicsérték, 
a mi legnagyobb örömünkre.

Külön problémát jelentett Huba fi unk megkeresztelése, mivel 
tanári házaspár voltunk, arról természetesen szó sem lehetett, hogy 
templomban, főleg nyilvánosan megkereszteljük fi unkat. Így kény-
telenek voltunk olyan cselhez folyamodni, ami nem kerül a hatóság 
tudomására. Szüleim ezt úgy szervezték meg, hogy nélkülünk a Szent 
Teréz-templomban keresztelték meg, távol minden hírveréstől. Az 
egyház akkor Huba névre nem keresztelt, mert ilyen szent nincs, így 
lett ő László is, azonban ezt a nevet hivatalosan sehol nem jelölték az 
irataiban. A keresztapa Horváth László lett, vagyis az én Mityukó 
osztálytársam és barátom, mivel ő még akkor nem volt állásban. Tehát 
kijátszottuk a korlátolt hatalom törvényeit. A mi számunkra, de min-
denki más számára is ő lett a mi Huba nevű fi unk. Ezt az akkoriban 
ritka, mindamellett nagyon szép magyar nevet ő később is, de ma is 
nagyon szereti, nekünk is mindmáig nagyon tetszik.

Egy régi perzsa bölcsesség szerint: annak, aki soká akar élni, 
három dolgot kell tennie: fát ültetni, fiút nemzeni és könyvet 
írni, mert – úgymond – a fában tovább él a munkája, a fiúban 
a neve, a könyvben pedig a szelleme.

DIPLOMAMUNKÁM A BELGRÁDI EGYETEMEN

1953 tavaszán letettem már minden vizsgát a belgrádi egyetemen és 
a diplomamunka témája kezdett foglalkoztatni. Tanárom, dr. Ivan 
Đaja az egyik élettani gyakorlaton – amit az asszisztensek vezettek 
– jelen volt, és fi gyelte a munkánkat. Körüljárt bennünket, és majd 
mindenkihez volt egy-két szava, kérdése. Tőlem azt kérdezte, hogy 
hova valósi vagyok. Amikor elmondtam neki, hogy szabadkai, vagyis 
egy főleg mezőgazdasággal foglalkozó környezetből jöttem, gondol-
kodott egy kicsit, majd annyit mondott, hogy a gyakorlati óra után 



e 162 w  q  

q 

menjek be hozzá a szobájába. A gyakorlaton mind negyedéves hallga-
tók voltak, és már mindenki a diplomamunkája körüli problémájával 
foglalatoskodott. Én is tanulmányaim olyan fázisába értem, hogy 
erősen gondolkodtam a diplomamunkámon. Óra után bekopogtam 
tanáromhoz, aki nekem már jóval előbb is nagyon szimpatikus volt. 
Előadásain mindig elegánsan, sötét ruhában jelent meg, apró piros 
szegfűvel a zakója gomblyukában. Mielőtt elkezdte volna az előadá-
sát, mindig meghajolt, és így üdvözölt bennünket. Később tudtam 
meg, hogy horvát anya és francia hajóskapitány voltak a szülei, tehát 
francia nevelést is kapott, persze tökéletesen beszélte a szerbhorvát és 
a francia nyelvet is. Ha emlékezetem nem csal, az egyetemet a francia 
Grenoble-ban végezte. Jó kapcsolatai lehettek a francia tudományos 
világgal, mert minden évben egy-egy hónapra francia egyetemen is 
tartott előadásokat az állatok termoregulációjáról (hőszabályozásáról), 
ugyanis ez a terület volt a specialitása, és sok kísérletet végzett ebből 
a tárgykörből. Politikai beállítottsága is rendkívül rokonszenves volt 
számomra. Történt ugyanis, hogy a hallgatók közül pártaktivisták 
járták végig a folyosókat és tudtunkra adták, hogy aznap délután na-
gyon érdekes nagygyűlés lesz, mert Đaja professzort fogják kritizálni 
tanár kollégái, de a hallgatók is. Hát erre a hírre délután tele lett a 
nagy előadóterem, természetesen jelen volt és az első sorban foglalt 
helyet Đaja professzor is. Volt azonban egy testi fogyatékossága, ami 
ezen a nagygyűlésen fontos szerepet játszott, a nagyothallása. A fülére 
csatolt kis erősítő segítségével hallotta csak meg a beszédet. A téma A 
holizmus a biológiában volt. A holizmus egyébként egy antidialektikus 
idealista fi lozófi ai irányzat a XX. században, amelyet a biológiában úgy 
magyaráztak, hogy az élőlény egymástól függetlenül létező egységes 
egészekből épül fel. Más szóval, nem szabad a testrészeket külön-külön 
vizsgálni, elkülönítve a test egészétől, mint azt például Galvani olasz 
biológus tette, aki az áram hatását vizsgálta a béka combján, vagyis 
külön kísérletezett az állat egy szervével a szervezet egészétől függet-
lenül. A professzor úr is végzett sikeresen hasonló kísérleteket, hát 
ezért kellett a marxizmus talaján álló tanároknak és hallgatóknak őt 
megkritizálni. A mi professzorunk, amint a nagygyűlés elkezdődött, 
a fülhallgatóját maga elé tette az asztalra és így ülte végig, csendben, 
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méltóságteljesen a gyűlés egész idejét, s természetesen a nagy kritikák-
ból nem hallott semmit. Amikor befejeződtek a politikai fröcsögések, 
a mi professzorunk visszatette a fülhallgatóját, és távozott a teremből. 
Néhányunknak ez nagyon tetszett, a véresszájúak pedig dühösen 
hagyták el a számukra sikertelen nagygyűlést.

Visszatérve az én esetemre, miután bekopogtam a professzor szobá-
jába, majd beléptem, leültetett, és kérdésekkel kezdte velem a beszél-
getést. A kérdések a következők voltak: Vannak-e a mi környékünkön 
nagy búzatáblák? Kézzel kaszálnak-e? Vannak-e több emberből álló 
aratócsoportok? Tudom-e, hogy mit és mennyi élelmet fogyasztanak 
naponta a dolgozók? Volt, amire tudtam, más kérdésekre nem tudtam 
válaszolni, és ez volt a jó. Ekkor ismertette velem célját, ami abból állt, 
hogy az aratók kalóriafogyasztását jó volna kivizsgálni, mert ilyen 
adatok az irodalomban Vajdaság területéről még nincsenek. Mindjárt 
hozzátette, hogy ebből egy szép diplomamunkát lehetne összeállí-
tani, de csak abban az esetben, ha én ezt elvállalom, mert hosszan 
tartó terepjárással kell számolnom. Én azonnal megadtam az igenlő 
választ, mert lelki szemeimmel visszaemlékeztem a gyerekkori ludasi 
élményeimre, és gondolataim máris ott kalandoztak a soron, a régi 
ismerősök között, amint aratnak. A professzor úr mindjárt felaján-
lotta a segítséget is ehhez a munkához, amennyiben elmondta, hogy 
fi vére a Szerb Tudományos Akadémián dolgozik és néptáplálkozással, 
azon belül a különböző foglalkozású emberek kalóriafogyasztásával 
foglalkozik. Azt tanácsolta, hogy menjek fel az Akadémiára a testvéré-
hez, dr. Aleksandar Đajához, hivatkozzak rá, és ő részletes utasítást 
tud adni ennek a kutatásnak a végrehajtásához. Ez részemről meg is 
történt, felkerestem az Akadémián a professzor fi vérét, majd sok jó 
tanáccsal a tarsolyomban hazautaztam, és részleteiben megterveztem 
az egész nyári terepmunkát.

A terület, amit kijelöltem kutatásom végrehajtásához, nem volt 
egészen ismeretlen számomra. Édesapám katona barátja, Sáfrány 
Mátyás bácsi tanyán lakott, és úgy gondoltam, hogy munkámban ő 
tudna nekem segíteni. Azt a tanyavilágot, ahol ő lakott, Ustorkának 
hívták. Szabadkától kb. 20 kilométerre délkelet felé fekszik és nincs 
messze Kispiactól. Jobb módú gazdák lakták, akiknek nagyobb te-
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rületű szántóföldjük volt (10-20 hektár), mint azoknak ott a soron. 
Az én célomnak pontosan ilyen gazdák feleltek meg: nagyobb búza-
táblák, tovább tartó aratás, több aratópár dolgozik egy-egy gazdánál. 
Ezek a tényezők mind megkönnyítették az én munkámat, amely a 
következőkből állt: hajnali három órától este kilenc óráig grammnyi 
pontossággal állandóan mértem minden élelmet, amit elfogyasztot-
tak, és amiből szervezetük kalóriát nyerhetett. Így még a kora hajnali 
órában elfogyasztott fityók pálinkából is kiszámítottam a belőle 
származó kalóriát. A konyhán főzés előtt nyers állapotban mértem 
meg a felhasználandó élelmiszereket. Ezzel a módszerrel sikerült meg-
állapítanom az egy napra és egy személyre eső kalóriaértékeket. Tíz 
családnál vizsgáltam meg az aratók élelmezését az aratási idő alatt, és 
megállapítottam, hogy egy személy naponta átlag 2993,8 g élelmiszert 
fogyaszt el. Egyes családok közt elég nagy eltéréseket tapasztaltam, 
ugyanis a napi minimális élelmiszerfogyasztás 2302 g, a legnagyobb 
4049 g volt. A legkevesebb élelmet fogyasztó család napi kalóriaértéke 



q  e 165 w

q  

3925 g, a legtöbbet fogyasztóé pedig 7267 g kalória volt személyenként 
és naponta. A tíz család kalóriafogyasztásának napi átlaga 5777,1 
g kalória. E nagy kalóriafogyasztás mellett is azt állapítottam meg, 
hogy az aratóknak kivétel nélkül csökkent a testsúlyuk a nehéz testi 
munka végzése alatt.

A kézi aratással történő búzavágás ma már kihalófélben van. A gép, 
az arató-cséplő vagy ahogy köznyelven mondják, kombájn végzi el az 
aratást és egyben a cséplést is, sokkal rövidebb idő alatt és lényegesen 
kevesebb emberi erővel.

Amikor én azt a töméntelen adatot összegyűjtöttem, nekifogtam 
a számolásnak és a diplomamunkám megírásának. Tekintettel arra, 
hogy abban az időben számológép még nem volt, minden számolást 
„gyalog” kellett végeznem és összeállítanom a sok táblázatot. Meg-
jegyzem, hogy én ez alatt az idő alatt Belgrádban egyszer sem voltam, 
és ez ügyben nem konzultáltam a professzorommal. Tavaszra elké-
szültem a munkámmal, és átadtam az élettani intézetben Đaja tanár 
úrnak. 1954. június végére már kitűzték a diplomálásom időpontját. 
A vizsgám abból állt, hogy a munkámban leírt adatokat meg kellett 
védenem, és be kellett bizonyítanom a következtetéseimet.

Három egyetemi tanár volt a komisszióban, akik a munkám 
részleteiről faggattak, közben az évfolyamtársaim is nagyszámban 
voltak jelen a diplomám védésén. A védés befejeztével a bizottság 
visszavonult, hogy megtárgyalja a munka és a magyarázataim érté-
kelését. Đaja professzor volt a bizottság elnöke, és így ő tolmácsolta a 
bizottság véleményét. Azzal kezdte a mondandóját, hogy az egyetemen 
az érdemjegyek skálája egytől tízig terjed, amivel a tanárok honorál-
ják a hallgatók teljesítményét. Továbbá úgy folytatta, hogy nagyon 
sajnálja, de tízesnél magasabb osztályzatot nem adhatnak, pedig ez 
a munka többet érdemelne. Ezzel meg is indokolta a tízes érdemje-
gyet, és előbb ő, majd a bizottság másik két tagja is gratulált. Ezután 
fogadtam évfolyamtársaim gratulációit. Végül a professzor behívott 
magához a szobájába, és ekkor tette meg azt a javaslatot, hogy ezt a 
diplomamunkát feltétlenül publikálni kellene, mert ilyen adatok nép-
táplálkozásból arról a vidékről, ahol én dolgoztam, még nem jelentek 
meg írott formában, azaz nyomtatásban. Mindjárt meg is mondta, 
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hogy egy vajdasági tudományos folyóiratban kellene megjelentetni, és 
ő személyesen jár közbe, hogy a publikálás feltétlenül megtörténjen. 
Ez meg is történt 1955-ben az újvidéki Matica srpska című tudomá-
nyos közleményben a következő cím alatt: Ishrana zemljoradnika iz 
okoline Subotice za vreme teških poljoprivrednih radova [A Szabad-
ka környéki földművesek táplálkozása a nyári nehéz testi munkák 
idején]. Nagy volt a boldogságom, hisz ez volt az első, tudományos 
folyóiratban megjelentetett írásom. Egy példányt melegében be is 
vittem a gimnáziumba, és órák után megmutattam a már említett 
igazgatómnak, Mirnicsnek, akitől legalább egy szerény dicsérő szót 
vártam volna el. Miután elolvasta a munka címét és belelapozott, csak 
annyit mondott, hogy: „Gyula, ez semmi, jobban tenné, ha e helyett 
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az energiáját és szabad idejét inkább arra fordítaná, hogy eljárna a 
Népkörbe, és jegyzőkönyvet vezetne a Népfront gyűléseiről.”

Mit mondjak, mellbe vágott ezzel a lekicsinylő reagálásával, hirte-
len felindulásomban azt feleltem vissza szóról szóra, hogy: „Igazgató 
néptárs, én nagyon remélem, hogy egyszer még eljön az az idő, amikor 
ezt a fajta munkát – vagyis a kutatómunkát – majd többre fogják 
becsülni, mint a jegyzőkönyv vezetését a Népfront gyűlésein.” Ez a 
mondatom meg az igazgatómat vágta mellbe, olyannyira, hogy ezentúl 
még feszültebb volt köztünk a viszony mindaddig, amíg végleg szét 
nem váltak útjaink.

Igazgatóm intelmei ellenére továbbra sem jártam Népfront-gyű-
lésekre, és jegyzőkönyvet sem vezettem.

A MAGYAR LABDARÚGÓ-VÁLOGATOTTNAK 
SZURKOLOK

Mirnics igazgatómmal volt még a későbbiekben is egy-két pengeváltá-
som, amiket szeretnék papírra vetni, mert szintén tanulságosak. Egy 
ilyen nézetkülönbségünk támadt a labdarúgás körül. 1952-től 1956-ig 
a magyar labdarúgás a fénykorát élte. Puskásék nemcsak aranyérmesek 
lettek a Helsinkiben rendezett olimpián, ahol épp a jugókat verték 
meg, hanem ezüstérmet is szereztek az 1954-es svájci világbajnokságon. 
Azonkívül rengeteg nagy csapatot győztek le, köztük az angolokat, 
brazilokat, franciákat, oroszokat stb. Mi, akik a sportot, különösen 
a labdarúgást kedveltük, nagy élvezettel hallgattuk Szepesi Gyuri 
közvetítéseit a rádióban, és örültünk minden magyar gólnak, illetve 
sikernek. Néha a tanári szobában lévő rádión keresztül hallgattuk a 
közvetítést, és kollégáimmal ugyancsak a Puskáséknak drukkoltunk, 
hozzáteszem, nem is eredménytelenül. Egyszer egy ilyen közvetítés 
után behívott igazgatóm a szobájába, és négyszemközt kertelés nélkül 
mellemnek szegezte a kérdést, hogy én kinek szurkolok. A válaszom 
egyértelmű volt, hát a magyaroknak, kinek is drukkolnék másnak? 
„Ezt észre is vettem, milyen lelkesen drukkol Puskáséknak – jegyezte 
meg. Hát az bizony nagyon kellemetlen – mondta –, hogy én más, 
idegen ország csapatát buzdítom nyilvánosan, és a jövőben ezt ne 



e 168 w  q  

q 

tegyem.” Erre már csak annyit tudtam mondani, hogy a jó futballnak 
drukkolok, és most pillanatnyilag a magyarok játsszák a legszebb 
futballt a világon. Ezzel ezt az ügyet lezártuk, és többet a tanári 
szobában nem hallgattam labdarúgó-mérkőzést, de megtettem ezt 
otthon, ahol szívem szerint szurkolhattam a híres magyar labdarúgó-
válogatottnak.

TURISTAUTAZÁSOM RÓMÁBA

1955 nyarán csoportos kirándulásokat kezdtek szervezni az utazási 
irodák külföldre. Akkor ez szenzációnak számított, mert előtte, 1945 
óta mi, egyszerű halandók nem utazhattunk, de még útlevelünk se 
lehetett. Egy ilyen tíznapos római útra, Metával egyetértésben, én is 
jelentkeztem. Házastársakat együtt különben sem engedtek volna 
ki külföldre, illetve Nyugatra. Nemsokára kiderült, hogy tőlem 
függetlenül az igazgatóm, Mirnics is jelentkezett erre az útra. Neki 
mint történésznek valószínűleg szakmailag is sokkal csábítóbb volt 
egy ilyen út, engem inkább a kíváncsiság vezérelt ennek a ritka lehe-
tőségnek a kihasználására. A turizmus abban az időben még valóban 
gyerekcipőben járt. Vonattal utaztunk, elszállásolásunk kétszemélyes 
kis primitív sátrakban, kempingben történt, mindenki úgy étkezett, 
ahogy tudott, közös programok nem voltak, mindenki azt látogatott 
meg Rómában, amit jónak látott. Én egy régi könyv alapján alaposan 
felkészültem erre az útra. Mindenkitől függetlenül pontosan tudtam, 
hogy Rómában mit érdemes megtekinteni, többek között: a Colosse-
umot, a Forum Romanumot, a Fontana di Trevit, Victor Emmanuel 
gyönyörű emlékművét, a Vatikánt stb. Szerencsémre hozzám csatlako-
zott egy bajmoki fi atal pedagógus, így nem kellett egyedül járkálnom 
az ismeretlen nagyvárosban. Reggel együtt indult ugyan a csoport ún. 
városnézésre, de útközben le-lemaradoztak a kemping lakói, és csak 
este találkoztunk ismét. Tekintettel arra, hogy úgyszólván ez volt az 
egyik első külföldi turistaút, amit a belügyi szervek engedélyeztek, én 
nem tudhattam, hogy voltak a csoportban olyan személyek is, akik 
más céllal jöttek Rómába. Akkor fi gyeltem csak fel erre a jelenségre, 
amikor este vagy reggel számba vettek bennünket, és majd minden 
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A Női fürdő a park felől

esetben egy-két személy, főleg fi atalember, hiányzott. Akkor hívták fel 
a fi gyelmünket arra, hogy mindenki szóljon, ha a sátorából hiányzik 
az alvótársa. Egy-két nap múlva az én társam sem érkezett meg este, és 
reggel is üres volt a fekvőhelye. Először úgy gondoltam, hogy fi atalem-
ber lévén, még legény lehet, valamilyen szerelmi kalandba keveredett, 
és azért maradt ki éjjel. Azonban, amikor már a második éjszakán is 
távol maradt, kénytelen voltam szólni a vezetőnknek, nehogy meg-
gyanúsítsanak, hogy falaztam neki, vagyis hogy elhallgatásommal 
segítettem neki a szökésben. Végül, amikor hazafelé indultunk, elég 
hiányos lett a csoport. A csoportvezető minősíthetetlen káromkodá-
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sok közepette állapította meg a hiányt, és akkor már mindenki tudta, 
hogy a hiányzó fi atalok milyen céllal jöttek Rómába. A vezetőtől azon 
nyomban meg is kapták a jelzőt, hogy árulók, hazugok, becstelenek, 
végül azzal nyugtatta magát, hogy jobb is, hogy az ilyenek távoznak 
az országból. Végighallgattuk a róluk kiállított ordenáré minősítést, 
és megindultunk foghíjas létszámmal hazafelé, Jugoszláviába.

A vonat Sežana nevű határállomáson jött be az országba. Megtör-
tént az útlevélkezelés és a vámvizsgálat. Én a vonatablakon nézelőd-
tem, élveztem a szlovéniai hegyes-völgyes tájat. Egyszer csak mellém 
állt Mirnics igazgatóm, és néhány ártatlan szóváltás után annyit 
mondott, hogy ő most már nagyon nyugodt. Meglepődtem, nem 
tudtam mire vélni ezt az egyszerű kijelentő mondatát, csak annyit 
kérdeztem tőle, hogy: „Miért, eddig ideges volt?” „Igen – válaszolta –, 
azt gondoltam, hogy Gyula, maga is disszidálni fog Olaszországban, 
és menedéket kér az olasz hatóságoktól, mint azok a fi atalok, akik 
ezt megtették, és kint maradtak.” „Igazgató néptárs, hát egyáltalán 
mit gondol maga rólam? Ilyen hiányosak az emberismeretei?! Vegye 

A Palicsi-tó háttérben a Vermes család villájával, 
az ún. Bagolyvárral
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tudomásul, hogy én nem vagyok szélhámos. Nekem otthon van egy 
feleségem és egy hároméves kisfi am, akiket nagyon szeretek. És tudja 
mit, igazgató néptárs? Ha valaki engem erőszakkal Olaszországban 
tartott volna, én, ha négykézláb is, de visszaszöktem volna a családom-
hoz, akik nélkül én már nem tudnám elképzelni az életemet sem.” 
Nagy csönd következett ezután, és mindketten szótlanul néztük a 
szlovén hegyeket, és ahogy újabbnál újabb tájak váltogatják egymást. 
Hogy milyen jelentést írhatott rólam az igazgatóm a belügynek, azt 
soha nem tudtam meg, de később bevallotta, hogy ő volt megbízva 
azzal, hogy engem szemmel tartson.

A LEGNEHEZEBB OSZTÁLYFŐNÖKI ÓRÁM

A gimnáziumban, különösen diplomálásom után, jól éreztem magam. 
Értelmes, okos, fegyelmezett magyar fi úkat és lányokat tanítottam, 
oktattam, neveltem, igyekeztem példásan, igazságosan osztályozni és a 
diákokhoz korrekten viszonyulni. Arra ügyeltem, hogy még véletlenül 
se gúnyoljam ki őket, akkor sem, ha nem tudnak felelni, és főleg ne 
kezeljem le a felelő tanulót. Sok volt tanárom rossz példáján okulva 
igyekeztem tiszteletben tartani diákjaim önérzetét. Nem is volt külö-
nösebb gondom velük, ezt most is tapasztalom, amikor negyven-ötven 
éves érettségi találkozókra hívnak meg, és pozitív tulajdonságaimat 
ma is elismeréssel emlegetik.

Abban az időben (1952–1956) az osztályfőnöki órákat beiktatták 
a rendes órarendbe. Tették ezt azzal a tudatos célzattal, hogy ezeken 
az órákon kell az osztályfőnököknek a kommunista eszméket pro-
pagálni és igazi kommunistákká nevelni az ifj úságot, akik majd hű 
tagjai lesznek a pártnak és nagy odaadással építik majd először a szo-
cializmust, majd beviszik a társadalmat az igazi földi mennyországba, 
azaz a kommunizmusba. Nekem is ez lett volna a feladatom, hisz el is 
várták volna tőlem, ezért is kaptam a havi fi zetésemet. Én azonban ezt 
nem vettem komolyan, igaz, hogy az osztályfőnöki órákra egész évre 
előre be kellett nyújtani írásban azokat a témákat, amelyeket majd 
feldolgozunk az órákon. Az óravázlat tartalmazta papíron mindazo-
kat a témaköröket, amelyek arról szóltak volna, hogy milyen úton 
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érjük el a szocializmust, és onnan már hogyan vezet az út egyenesen 
a kommunizmusba. Említettem már, hogy az igazgatómmal nem 
voltam valami paradicsomi jó viszonyban, fél szemmel fi gyelt engem, 
és valószínűleg érdeklődött utánam a diákoktól is. Az osztályfőnöki 
óráimról kérdezősködött, nem volt neki nehéz megállapítani, hogy a 
beadott program ezekről az órákról köszönő viszonyban nincs azzal 
a tartalommal, amivel én ezt az órát kitöltöm. Az említett órákat a 
hiányozások igazolásával kezdtem, majd utána legtöbbször azzal a 
témával folytattam, ami a gyerekeket legjobban érdekelte. Szó volt az 
egyes tantárgyakról, a matek nehézségeiről, érdeklődtek a jegyeik felől, 
de beszélgettünk még a labdarúgásról, Puskásékról, főleg a fi úkkal. 
Vegyes osztályban pedig diák-, néha általános emberi problémák me-
rültek fel, de a kommunizmus mint téma, érdekes, soha nem vetődött 
fel részükről sem. Tudta, legalábbis sejtette mindezt az én igazgatóm 
is, ezért történt meg az, hogy közvetlenül az egyik osztályfőnöki órám 
előtt, ami nekem és osztályomnak is utolsó órája volt, hozzám jött 
azzal az alattomos céllal, hogy most már pedig leleplez, más szóval 
konkrét adattal igazolja gyanakvását, hogy tulajdonképpen mivel is 
foglalkozom én a nevelési órákon. Bejelentette, hogy bejön hozzám 
erre az órára hospitálni.

Abban a pillanatban úgy éreztem, hogy most vége van minden-
nek, most fog megtörténni az, amivel bizonyítani fogja, hogy én 
nem felelek meg a követelményeknek. Elővettem az osztálynaplót és 
megindultunk a lépcsőkön felfelé az emeletre, ahol az osztályom volt. 
Talán soha, se előtte, se utána, nem dolgoztak úgy az agytekervénye-
im, mint abban a pár percben, amíg a tanári szobától az osztályig 
értünk. Ha az agyhullámaimat akkor valaki megmérte volna, biztos, 
hogy rettenetes számú hullám indult ki az agyamból. Mit csináljak? 
Miről beszéljek? Nehogy az igazgatóm észrevegye készületlenségem, 
de a diákok is odafi gyeljenek! Hát úgy gondoltam, ha ezt az órát 
sikeresen megúszom, én leszek a világ legboldogabb embere. Míg 
ezek a gondolatok foglalkoztattak a lépcsőn felfelé menet, már-már 
az utolsó pillanatban eszembe ötlött a megmentő gondolat. Beszélni 
fogok egy aktuális politikai témáról: Tito marsall indiai békeútjáról. 
Jó apám ugyanis minden nap megvette a Magyar Szó című napilapot, 
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és előző nap erről olvastam egy cikket, amiben a tudósító jó részletesen 
leírta az elnök egy napját. Megvan! – gondoltam magamban, ennek 
a cikknek a tartalmát fogom elmondani, de nem ám úgy egyszerűen, 
csak öt-tíz percben, mert utána mit fogok csinálni, marad még jó fél 
óra hátra, miközben nem tudok megmukkanni sem, és kész a teljes 
leégés, a botrány. Erre azt a megoldást ötlöttem ki, hogy szépen, 
lassan fogom előadni egy nap eseményeit, szépen kiszínezem, ahol 
csak tudom, beleviszem a szakmát, a biológiát. Közben igazgatóm, 
mielőtt benyitottunk volna az osztályba, megkérdezte tőlem, hogy az 
órán milyen témát dolgozok fel. Kihúztam magam, mert most már 
tudtam, miről fogok beszélni, és határozottan válaszoltam neki, hogy 
Tito elvtárs indiai békeútjáról. Nagyszerű! – válaszolta igazgatóm, és 
ezzel beléptünk az osztályba. Ő hátrament, leült az utolsó padba, és 
onnan várta, fi gyelte az előadásom kezdetét.

Először a szokásos óraigazolásokat intéztem el, hogy ezzel is húz-
zam az időt, majd az osztály elé álltam, és belevágtam az előadásba. 
Igyekeztem minél nagyobb feneket keríteni mondandómnak, mert 
tudtam, hogy előttem van negyven perc, amit tartalommal kell kitöl-
tenem. Azzal kezdtem, hogy Tito marsall milyen nagy világpolitikai 
küldetésben van még télvíz idején is, igaz, hogy Indiában ilyenkor ép-
pen nyár van. De mindegy, ő télen-nyáron azon dolgozik, hogy nekünk 
jó legyen, és mi itthon nyugodtan tudjuk építeni előbb a szocializmust, 
majd a kommunizmust. Ezután részletesen ismertettem, hogy nem 
egyedül szokott ám utazni, hanem a munkatársai népes csoportjával 
együtt, mert hosszú hajóútjain is az országról és dolgos szorgalmas 
népéről tárgyal, úgyszólván éjjel-nappal, egészen a végkimerülésig. 
Ezt a hosszú és nagyon fáradságos utat Tito marsall a haditengerészet 
iskolahajójával, a Galebbal tette meg. Más hasonló békeutakon még 
két romboló is el szokta kísérni: a Biokovo és a Triglav, valamint 
egy járőrhajó is. A Galeb habfehér luxusjachtot 1938-ban építették 
a genovai hajógyárban, Olaszországban. Két Fiat dízelmotorral volt 
felszerelve, és 18 csomós óránkénti maximális sebességet tud elérni. 
Valamikor banán és más déli gyümölcsök szállítására használt hű-
tőhajó volt, a II. világháborúban aknarakó hajóvá alakították át, de 
1944 novemberében az angol bombázók elsüllyesztették, úgyhogy 
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kéménye kilátszott a tengerből. Később kiemelték a vízből, és a pulai 
hajógyárban felújították. Tito és Kardelj elvtársaknak külön dolgo-
zószobájuk volt, hogy nyugodtan tudjanak dolgozni. Amíg én ezt a 
részletes leírást a Galebről elmondtam (amit előző nap az újságban 
elolvastam), láttam, hogy az igazgató a szemeit forgatja, ezt annál 
is könnyebben észre lehetett venni, mert egyébként is kancsal volt. 
Biztos várta már, gondoltam magamban, hogy majdcsak rátérek a 
politikai részre, az ideológiára, ahol ugyanilyen részletesen elmondom 
ennek az utazásnak az igazi célját. A diákok érdeklődéssel fi gyelték az 
előadásom, magukban azonban biztos gondolták, hogy nini, miről 
beszél nekünk az oszi (mert így hívtak), ez valami egészen új típusú 
osztályfőnöki óra, ilyen még nem volt.

Többhetes, talán több hónapos hajóút után Tito elvtárs és kísérete 
végre megérkezett Indiába. Gyönyörű meleg nap fogadta és lelkes 
tömeg éltette őket már a kikötőben. Tito Indiában történő tartóz-
kodása idején jeles napnak számított az, amikor az indusok elvitték 
egy tigrisvadászatra. Na, ennél az esetnél is hosszan tudok beszélni, 
gondoltam magamban, mert itt alaposan bevihetem a biológiát, és 
tovább már egészen magabiztosan ecseteltem a vadászati napot. Elő-
ször is alaposan ismertettem a tigriseket mint állatcsoportot, majd 
áttértem a tigrisek földrajzi elterjedésére, még azt is elmondtam, 
hogy Indiától egész a hideg Szibériáig élnek ezek a gyönyörű állatok. 
Elmeséltem, hogy milyen szép cirmos csíkok és különböző rajzolatok 
díszítik bundájukat, és hogy minden egyes állatnak úgyszólván sajátos 
egyéni rajzolatú bundája van.

Továbbá ismertettem ragadozó mivoltukat, erős tépőfogaikat, 
végül az áldozatok megpillantását, majd gyors leterítését. Kiemeltem 
szaporodásuk módját, kicsinyeik gondozását, etetését, ivaréretté vá-
lását és önállósulásukat. A végére hagytam kíméletlen vadászatukat, 
amely már-már a kiirtásukhoz vezet.

Ezután tértem csak rá Tito marsall tigrisvadászatára. Amint azt az 
újságban olvastam már előző nap, egy elejtett szarvasbikát helyeztek el 
arra a területre, ahol a bennszülöttek szerint rendszeresen megjelen-
nek a tigrisek. Ekkor ejtettem a legnagyobb hibát, mert elmondtam, 
hogy Tito marsall hogyan ejtette el a tigrist. Elsősorban is egy elefánt 
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hátára erősített kosárhoz mászott fel létrán. Ezt az elefántot vezették 
vagy hajtották az előző napon elejtett szarvas hullájának közelébe, és 
valóban meg is jelent a tigris, amit a marsall kényelmes üléséből lelőtt. 
Most beszéltem ismét a vadászatról mint az ember gyilkoló szórako-
zásáról, ahol a mai kiváló távcsöves puskákkal szemben az állatnak 
esélye sincs a védekezésre. Finoman érintettem azt a kérdést is, hogy 
milyen lelki világa lehet annak az embernek, aki ilyen technikai fö-
lénnyel felfegyverkezve le tud mészárolni egy ilyen gyönyörű állatot, 
mint a tigris. Még mielőtt azonban még jobban belemelegedtem 
volna a vadászat negatív ecsetelésébe és a vadászok lelki világának 
ócsárolásába, a csöngetés véget vetett az óra további menetének. Az 
igazgatóval együtt távoztunk az osztályból. Alighogy becsuktam mö-
göttünk az ajtót, úgy tűnt, mintha hangos nevetést hallottam volna 
az osztályban. Én azonban ennek nem tulajdonítottam különösebb 
jelentőséget, örültem, hogy botrány nélkül sikerült befejeznem az 
osztályfőnöki órát. Rettenetesen nehéz volt, teljesen beleizzadtam, 
de megúsztam, gondoltam magamban.

Az igazgató szótlanul ballagott, és a végén csak annyit mondott, 
hogy tegyem le a naplót a tanári szobában, és menjek be hozzá az 
irodájába. Úgy is volt, a tanáriban már nem volt senki, így ketten ma-
radtunk az épületben a takarítók kivételével, akik már az osztályokat 
tisztogatták. Az igazgató az asztalra tett egy üveg pálinkát és két kis 
poharat. Amikor az első kupica pálinkát egyből lehajtottuk, végre 
megszólalt. Nagyon kíváncsian vártam, hogy milyen véleménnyel lesz 
az órámról. „Gyula! – kezdte – ez az osztályfőnöki óra, amit maga 
tartott, ez egy nagy ló…sz volt. Ebben minden benne volt a Galeb 
leírásától a tigris életmódjának ismertetéséig, csak az nem volt benne, 
aminek benne kellett volna lenni.” Hiába magyarázkodtam, hogy 
én egy aktuális politikai eseményről tájékoztattam a tanulókat. Az 
igazgató azt mondta, hogy egyfelől a gyerekekben egy teljesen negatív 
hatást váltottam ki a részletes, semmitmondó mesével, a másik dolog, 
amit észrevett, hogy az én süket dumámra a hátsó padsorokban a 
tanulók kuncogtak. „Ebből látszott, hogy maga, Gyula, ilyen tárgyú 
politikai beszédeket ezeknek a gyerekeknek nem szokott tartani. 
Az óra teljesen célt tévesztett, úgy látszik, Gyula, hogy a maga ilyen 
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irányú törekvései semmitmondóak. Hiszem azt, hogy a diákok erről 
az osztályfőnöki óráról még sokat fognak egymás között mesélni, 
jókat nevetnek azon, hogy a Gyula milyen ügyesen falhoz állította a 
dirit.” „Igazgató néptárs, pedig higgye el, én úgy igyekeztem…” Nem 
hagyta, hogy továbbmondjam, hanem bejelentette – igaz, közben már 
a harmadik kupica pálinkát is lehúztuk –, hogy a jövőben ne tartsak 
ilyen és hasonló politikai tartalmú órát, ő engem ez alól felment, mert 
úgy gondolja, hogy többet rontok vele, mint amennyi előny származna 
belőle eszmei nevelési téren.

Ez volt az én első és egyben utolsó próbálkozásom, hogy poli-
tikai kérdéseket boncolgassak az órámon. Beismerem, hogy ez volt 
számomra egész tanári pályafutásom alatt a legnehezebb óra, amiről 
most már utólag megállapíthatom, hogy nem is fejeződött be olyan 
rosszul, mert a diákok és én is kimondottan jól szórakoztunk, csak az 
igazgatómnak forogtak a szemei. De hát istenem, az élet ilyen, nem 

Az érettségi találkozókon mindig 
a gimnázium főbejárata előtt gyülekeztünk
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egyformán éljük meg ugyanazokat az eseményeket, amik körülöttünk 
vagy velünk történnek meg.

Magáról a luxuskivitelű Galeb hajóról egyébként nemrég olvas-
tam, hogy szomorú sorsra jutott a marsall halála után. A hajó ma 
nem ragyog már, ledokkolt a csődbe jutott rijekai hajógyárban, és a 
rozsda marja. Egy görög hajótulajdonos vette meg, és ő szállíttatta át a 
montenegrói Bijela hajójavító üzemből a rijekai kikötőbe 2004-ben. A 
hajó különben per alatt van, egyrészről a rijekai hajógyár, másrészről a 
görög tulajdonos között. Ha a hajógyár megnyeri a pert, rendelkezhet 
a hajóval, árverésen túladhat rajta, vagy ha nem talál vevőre, ócska-
vasnak feldaraboltathatja. Ha a bíróság a görög javára dönt, viheti a 
hajót, ahová akarja. Ilyen kilátástalan jövő vár a valamikor világot is 
bejárt csillogó luxushajóra.

A családi képen a felső sorban balról jobbra: Gyuszi, Meta, 
Gyurka (Erzsi férje), Erzsi, Ella és Pista;

az alsó sorban balról jobbra: Tóth anyuka, Ómama ölében Hubával, 
Szöllősi anyuka és apuka
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META TOVÁBBTANUL

Még az újvidéki tanárképző főiskolán megegyeztünk Metával abban, 
hogy amint lediplomázunk, folytatjuk tanulmányainkat. Azonban 
ezt egyszerre mindketten nem tudtuk megvalósítani, ezért úgy dön-
töttünk, hogy először én folytatom, majd azután következik Meta. 
Miután én befejeztem az egyetemet Belgrádban, Meta iratkozott be 
ugyancsak Belgrádban az egyetem fi lológiai tanszékére német nyelv 
és irodalom, valamint szerb nyelv és irodalom szakra. Német nyelv 
tanulásáról idegen nyelvként addig szó sem lehetett, mert a háború 
utáni években ezt a nyelvet Jugoszláviában fasiszta nyelvnek kiáltották 
ki, és szinte veszélyes volt ezen a nyelven még megszólalni is. Meta 
ugyanis gyerekkorában már tanult németül. Otthon egy társalkodó-
nő tanította a három gyereket, aki munkájáért lakhatási lehetőséget 
kapott a villájukban. Végre, amikor a német katedrát megnyitották 
Belgrádban, Meta jó nyelvérzékére való tekintettel és előző német 
tudására alapozva nekivágott ennek a rendkívül emberpróbáló, nehéz 
feladatnak.

Közben 1954-ben született még egy kisfi unk, Emőd, aki sajnos hét 
hónapos koraszülött volt, és inkubátor hiányában nem maradt életben. 
Kemény tél volt, az iskolában fűtetlen tantermekben, nagykabátban 
és kesztyűben kellett dolgozni, és Meta teljesen átfázott. Mindketten 
nagyon sajnáltuk második kisfi unk elvesztését.

Meta a tanulmányait nagyon nehéz körülmények között végezte. 
Maga az igazgató is gáncsolta törekvéseiben azzal, hogy a főiskolai 
végzettség untig elegendő, és semmi szükség egyetemi végzettségű 
tanárra. Megtörtént, hogy egyetlen vizsganapot kért szabadságként, 
de irigységből még ezt is csak nagy huzavona után engedélyezte. 
Megjegyzem, hogy Meta azok közé a tanárok közé tartozott, aki 
szolgálati ideje alatt sohasem hiányzott egy napot sem, szívügyének 
és kötelességének tartotta nevelői munkáját. Az igazgató minden 
akadékoskodása ellenére Meta sikeresen lerakta összes vizsgáját, és 
lediplomázott német és szerb nyelvből.

A továbbtanulásunkat csakis úgy tudtuk mindketten folytatni, 
hogy megvolt a kellő családi támogatás. Szabadkán a családi házunk-
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ban négy generáció élt egy fedél alatt, de külön lakásban: Ómama, 
az én szüleim, mi ketten Metával és Huba fi unk. Mi tanulhattunk, 
hivatásunknak mindenkor eleget tehettünk és utazhattunk bármikor, 
bárhova, bármennyi időre, mert tehettük ezt nyugodt lelkiismerettel, 
kisfi unk mindig biztos felügyelet, szeretet és ellátás mellett maradt 
otthon.

1960-ban Metát ismét visszahívták a Tanítóképzőbe német- és 
orosznyelv-tanárnak magyar és szerb tagozatokon tanítani. A Ta-
nítóképzőben programba volt iktatva a tanulók számára a téli síelés 
és a nyári táborozás az ország különböző köztársaságaiban. Ezeken 
a részvétel a diákok számára kötelező volt, mert ezeken ismerkedtek 
az ország földrajzi sajátságaival, történelmi múltjával és néprajzi szo-
kásaival. Hubát minden alkalommal magával vitte. Ez folyamatosan 
történt mindaddig, amíg Meta újabb feladattal át nem került 1971-
ben a matematikai-nyelvi gimnáziumba, amelyet dr. Horváth Mátyás 
későbbi egyetemi tanár szervezett meg. Ő lett az újonnan alapított 
gimnázium első igazgatója is. Ő kérte fel Metát a nyelvi tagozat 
irányítására. Az új gimnázium létrehozását és szakmai felügyeletét 
szívvel-lélekkel támogatta Lidija Dmitrijev vajdasági tanügyi tanácsos 
Újvidékről.

Meta szerint egész pályája alatt négy kiváló igazgatója volt: Szűcs 
Vilmos, dr. Tóth Lajos, Molnár Géza és dr. Horváth Mátyás.

OSZTÁLYTÁRSAIM ÉS TANÁRAIM

A felsőbb tanügyi szervek ugyancsak ferde szemmel fi gyelték az önálló 
magyar tannyelvű gimnázium létezését, amelyet 1946-ban indítottak 
be. Mellesleg ennek a magyar nyelvű gimnáziumnak voltunk mi ketten 
is első érettségiző diákjai – amint arról előbb már szót ejtettem. Ebből 
a generációból fejlődtek ki a Délvidék jeles művészei, írói, kutatói, 
ügyvédjei, orvosai, mérnökei, tanárai stb.

Közülük néhányat a teljesség igénye nélkül itt felsorolnék:

Brasnyó Katalin biológiatanár,
Szilágyi Erzsébet orosztanár,
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Szöllősiné Tóth Etelka német-, magyar-, orosz- és szerbtanár,
Mirnicsné Dudás Júlia magyartanár,
Kalmárné Andrássy Erzsébet testneveléstanár,
Mészárosné Koncz Mária magyartanár,
dr. Horváthné Pataki Éva szemorvos,
dr. Horváth László fi zikus, egyetemi tanár,
Szilágyi Gábor festőművész,
Kerekesné Kollár Magdolna matematikatanár,
dr. Szöllősi Gyula hidrobiológus, egyetemi tanár,
Azuckiné László Etelka magyartanár,
dr. Bajánné Mayer Katalin szemorvos,
Huber Lajos történelemtanár,
Kovács Pál villamosmérnök,
Varga Ferenc állatorvos,
Nagyné Földi Rózsa matematikatanár,
Spísz Lajos állatorvos,
Kovács László állatorvos,
Király Imre földrajztanár,
dr. dr. Bacskulin József szemorvos,
Keresztes Gitta magyartanár,
Damján József gyógyszerész,
Dévavári Zoltán író,
Szűcs András történelemtanár,
Kopeczky László író, költő,
Kovács Ferenc állatorvos,
Kovács Iván földrajztanár,
dr. Leszmajszter Frédi orvos,
dr. Makk Antal orvos,
Krnyajszki Katalin magyar-, szerbtanár
dr. Mátyás István orvos,
Mészáros Géza technikatanár,
Németh Tibor állatorvos,
Otterbein Ottó állatorvos, 
dr. Papp József orvos, író,
Huszár Károly matematikatanár,
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Föglein László magyartanár,
Purger József építészmérnök,
Szávold Ferenc állatorvos,
Tóth István pilóta,
dr. Szebenyi Ferenc fi zikus, egyetemi tanár,
Vukovics Géza újságíró, író,
Vinkler Imre, festőművész,
Sáfrány Imre festőművész, író,
Simon Károly hajómérnök,
Kerekes Bálint biológiatanár,
Magyar János magyartanár,
Fabó Tivadar ügyvéd,
Gellér Tibor magyartanár,
Sárosi Károly magyartanár stb.

A felsoroltakon kívül még számos osztálytársam kiváló nevelői 
munkát végzett az általános iskolákban Vajdaság-szerte, mások az 
iparban, a kereskedelmi és társadalmi életben jeleskedtek. Hogy a 
háború utáni időben mennyire hiányzott a végzett szakember az újon-
nan alakult Jugoszláviában, abból is látszik, hogy mindenki azonnal 
végzettségének megfelelő munkát kapott, különösen vonatkozik ez 
a pedagógusokra.

Külön megjegyezném, hogy a két magyar osztályban akkor még 
(1947-ben) összesen 75 tanuló volt, akik mind sikeresen le is érettsé-
giztek (az a osztályban 36, a b osztályban 39).

Tanáraink voltak: dr. Sturc Béla – biológia; dr. Penavin Ele mér 
– matematika–fizika; dr. Penavinné Borsi Olga – magyar–latin 
nyelv; Lévai Endre – magyar nyelv; Neverkla Tibor – matematika; 
dr. Mirnics József – történelem; Borsfai Margit – földrajz; Müller 
Gyula – vegytan; Zatézalo Giza – szerb nyelv; Belikov Alekszandar 
– orosz nyelv; Szabóné Hódi Erzsébet – testnevelés és dr. Balázs-Piri 
Aladár – magyar nyelv.

„… az emlékek mindennél többet érnek, akinek ezekből nincs, 
az szegényebb az útszéli vándornál…” (id. Frankl István)
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Ilyen nagyszámú egyetemet végzett értelmiségi, akik egy generá-
cióból kerültek ki, valószínűleg a fennálló rezsim vezetőinek szúrta 
a szemét, és úgy tartották, hogy nem jó, ha különálló magyar gimná-
zium létezik. Ez lehetett a fő oka annak a döntésnek, hogy az önálló 
magyar tannyelvű gimnáziumot megszüntessék, és hozzácsapják a 
meglévő szerb tannyelvű gimnáziumhoz. 1956 őszén meg is történt, 
és egy szláv ajkú, ide került egyén lett (Zeno Zakarija) az igazgató, 
aki magyarul egy szót sem tudott, más szóval a diákság felének az 
anyanyelvén nem tudott megszólalni. Az új igazgatónak tanári vég-
zettsége, de más egyetemi vagy főiskolai képesítése sem volt. A tanári 
kart persze egybeolvasztották, de most már a tantestületi és osztály-
tanácsi gyűlések többé nem magyarul folytak, bár magyar diákokról 
és osztályokról is volt szó.

A jegyzőkönyveket többé nem anyanyelvükön írták a tanárok, de 
más aktivitásokban is csorbát szenvedett a kisebbségi jog és az anya-
nyelven történő oktatás. Ebbe akarva, nem akarva bele kellett nyu-
godni, mert bármilyen ilyen irányú megjegyzés azonnali felmondással 
járt volna. Így történt meg, hogy a továbbiakban a magyar tanárok 
nagyobb része visszahúzódva végezte munkáját, és az osztályban a 
gyerekek oktatását és nevelését tartotta legfontosabb feladatának.

1956 tavaszán levelet kaptam Belgrádból volt professzoromtól, dr. 
Sima Grozdanićtól, hogy nézzek utána, mi történt egy híres szabadkai 
entomológussal (rovargyűjtővel), aki nagy kiterjedésű rovargyűjtést 
folytatott hosszú harmincöt éven keresztül. Tanárom nemcsak e szor-
galmas kutató (Alfred Taubert, 1879–1945) után érdeklődött, hanem 
a rovargyűjteménye sorsáról is. Csakhamar megtaláltam Szabadkán a 
házat, ahol lakott, de már csak a fi ával tudtam felvenni a kapcsolatot. 
Édesapjáról nem nyilatkozott, ügyvéd lévén úgy látszik tudta, hogy 
mivel jár, ha részletesen elmondja édesapja sorsát. Feltételezem, hogy 
romániai német származása miatt az 1944 őszi atrocitások alatt tűnt 
el, mert akkor ő 66 éves volt, és a fi a állítása szerint még igen aktívan 
gyűjtötte a rovarokat, és dolgozta fel a begyűjtött anyagot. Maga a 
gyűjtemény huszonkilenc dobozból állt, a dobozok nagysága 60 × 
60 cm-től 112 × 54 cm-ig terjedt. Sajnos a begyűjtött rovarok az idők 
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folyamán sok sérülést elszenvedtek, de a cédulákon feltüntetett ne-
vük mind érintetlenül maradt. Összesen 887 hártyás szárnyú rovart 
határozott meg, és 25 000 példányt tartalmaztak a dobozok. A ha-
talmas anyagot egyik tanár kollégámmal (Aleksandar Rafajlovićtyal) 
dolgoztuk fel, és két dolgozatban publikáltuk az eredményeket. Így 
sikerült megmenteni ezt az értékes rovargyűjteményt a tudomány 
számára. Taubert fi a szerint édesapja a gyűjtemény alapján egy nagy 
összefoglaló monográfi át szándékozott megírni, és könyv formájában 
megjelentetni, azonban halála ebben sajnos megakadályozta.

Kutatómunkája alapján híres szabadkai biológus lett volna, ha be 
tudta volna fejezni művét, így ismeretlenül távozott az élők sorából, 
és csak a mi munkánk révén jegyezte meg a tudományos világ a nevét. 
Mi a munkánk megjelentetése után pozitív visszajelzéseket kaptunk 
Belgrádból is, hogy ez az értékes rovargyűjtemény nekünk köszön-
hetően nem veszett el örökre.

Eldöntöttem, hogy a szabadkai közönség számára – akik ennek 
a kutatónak az életéről soha semmit nem hallottak – életéről és tu-
dományos munkásságáról ismertetőt állítok össze, amit a Bácsország 
című honismereti lap 2006. áprilisi számában meg is jelentettem.

AZ 1956-OS ESEMÉNYEK

Miközben én a rovargyűjteménnyel foglalkoztam, kitört a forradalom 
Pesten. Egy időre be kellett szüntetnem a munkát, mert képtelen 
voltam odafi gyelni huzamosabb ideig szakmai kérdésekre. A gim-
náziumban sem tudtam úgy teljesíteni, mint ahogy azt egyébként 
magamtól elvártam volna. Alighogy befejeztem az órákat, siettem 
haza, hogy hallgassam a híreket. Szerencsénkre aránylag jó rádiónk 
volt, amit még 1950-ben vettünk Metával az első fi zetéseink egyikéből. 
A doboza ugyan jugó volt, de a belső szerkezete tiszta Philips. Ezzel 
a rádióval éjjel-nappal a Szabad Európa Rádió adásait hallgattuk, és 
kísérni tudtuk a pesti fejleményeket. Majd két hétig tartott az öröm, 
boldogságban úsztunk, és büszkék voltunk ismét magyarságunkra 
és arra, hogy felkelt, harcolt a zsarnokság ellen egy kis nép, szemben 
egy óriási, állig felfegyverzett világhatalommal, amely már akkor 
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atombombával is rendelkezett. Sajnos november 4-én hajnalban az 
orosz tankok bevonultak ismét Budapestre. Ami ezután következett, 
az az orosz szuronyok védelme alatt folytatódó egypárti diktatúra, 
amelynek fő célja a bosszúállás volt. Ennek értelmében bonyolódtak 
le a koholt perek, a forradalmárok tömeges bebörtönzései, akasztásai, 
kivégzései. Egyes becslések szerint Haynau az 1848-as forradalom 
után nem végeztetett ki annyi magyar szabadságharcost, mint a magát 
magyarnak és igazságosnak vélt Kádár János. Nagy szomorúság vett 
rajtunk is erőt, és még sokáig, sőt évekig kísértük fi gyelemmel ennek a 
gyönyörű és tiszta forradalomnak az utóhatását és magyarázkodásait a 
pesti adóból, valamint a Szabad Európa Rádióból. Szláv ajkú kollégáim 
közül többen is kárörvendően fi gyelték a magyar szabadságharc végki-
menetelét, és egyik biológus társam a következőképpen nyilatkozott 
nekem az eseményekről: „Đula, što se sad dešava u Mađarskoj, samo 
da znate, sve ide u dobrobit mađarskog naroda”. (Gyula, jegyezze 
meg, hogy ami most történik Magyarországon, ez a magyar nép javát 
szolgálja!) Tehát nyíltan az oroszoknak adott igazat.

Bennem ez a megjegyzése olyan mély sebet ejtett, hogy a későbbi-
ekben sem tudtam többé őszinte beszédet folytatni vele.

A szabadságharc leverése után beindult a menekültek áradata az 
ország minden tájáról nyugat, illetve dél, Jugoszlávia felé. Akkori 
becslések szerint kb. kétszázezer ember, főleg fi atal hagyta el az orszá-
got. Jugoszláviában befogadótáborokat létesítettek számukra, de sok 
civil is befogadta őket. Meta szülei is fogadtak a palicsi villájukban 
fi atal hátizsákos fi úkat egy-két éjszakára, akik, miután megnyu-
godtak, továbbmentek. Megjegyzendő, hogy nem Jugoszlávia volt a 
menekülés célpontja, legtöbben az országon át nyugat felé távoztak. 
A művészek közül emlékszem Svéd Sándor híres operaénekesre, aki a 
szabadkai színházban telt ház előtt búcsúzott felejthetetlen előadással 
a szülőföldtől.

*

Az igazgatómhoz, Zeno Zakarijához visszatérve csak annyit mon-
danék, hogy az ő legmagasabb végzettsége mindössze gimnáziumi 
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érettségi volt, vagyis a tanári szobában neki volt a legalacsonyabb kép-
zettsége. Gyanítom, hogy talán titokban valamikor beiratkozhatott 
az újvidéki Tanárképző Főiskolára, mert egy alkalommal arra kért, 
javasoljak neki biológiából elfogadható témákat, amiket ő esetleg 
feldolgozhatna. Hogy ez mire kellett volna neki, nem árulta el. Én 
javasoltam neki egy szerintem nagyon szép témát, amivel még Szabad-
kán senki sem foglalkozott. A város és környékének leggyakrabban 
előforduló lepkéit gyűjtse be és dolgozza fel. Amikor ezt tudtára ad-
tam, felháborodott és majdnem kizavart az igazgatói szobából azzal, 
hogy mit gondolok én, ő szaladgáljon a nagy melegben a szabadkai 
homokon, izzadjon, és hálóval fogdossa a lepkéket? E témáról köztünk 
többé nem esett szó, és végső soron soha nem tudtam meg, hogy igaz-
gatóm írt-e valaha is valamilyen szakdolgozatot.

*

Az 50-es évek közepe táján és vége felé a szabadkai gimnázium magyar 
tagozatai még ugyancsak népesek voltak. Baranyából, Bánátból, de 
Bácska déli részeiből is sokan jöttek a magyar tagozatokba tanulni. 
Falusi kisgyerekek – fehér ingben, nyakig begombolkozva, ahogy 
édesanyjuk otthon tanította őket – ijedten, de egyúttal kíváncsian 
várták a tanár bejövetelét az osztályba. Én úgy döntöttem, hogy ezt a 
feszült hangulatot feloldom. Szokásommá vált ugyanis, hogy az első 
osztályba került falusi kisgyerekeket végigkérdezgettem, hogy ki hova 
való. Mindegyiktől megkérdeztem, hogy tud-e népdalokat énekelni. 
Volt, aki igennel válaszolt, de volt, aki csak a vállát vonogatta. Hogy 
népdaltudásukat valamelyest kiegyenlítsem, házi feladatként adtam, 
hogy minden biológiaórára két-két népdalt tanuljanak meg együttesen 
és külön-külön is énekelni. Megjegyeztem azt is, hogy a következő 
biológiaórán számon kérem ezt a házi feladatot. Így került sor például 
a következő népdalok megtanulására: „Hej halászok, halászok, mit 
fogott a hálótok…”, „A Csitári hegyek alatt régen leesett a hó…”, „A 
szegedi halastó, halastó…”, „Megyen már a hajnalcsillag lefelé…”, „De 
szeretnék hajnalcsillag lenni…”, „Kelj fel, juhász, ne aludjál…”, „Sarkon 
van a, sarkon van a, Juhász Pali kocsmája…stb. 
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Egyik-másik dalnak, amely ismeretlen volt számukra, a szövegét 
felírtam a táblára. Nagy volt az izgalom a beszámolási órán. El sem 
tudták képzelni, hogyan is fog egy ilyen óra lebonyolódni.

Szólóban persze nem énekeltettem a gyerekeket, hanem csak kö-
zösen, velem együtt. Felszabadultak, ragyogott a szemük, jól érezték 
magukat. Óra előtt vagy teljes csöndben vártak, vagy halkan énekel-
te a feladott népdalt az osztály. Jól megvoltunk így vagy két hétig, 
szeptember lévén még szép idők voltak, az ablakok tárva-nyitva, az 
ének természetesen kihallatszott. Hivatalosan énekóra akkoriban a 
gimnáziumban nem volt, így nem maradhattak titokban sokáig az 
én énekóráim sem. Szláv nyelvű kollégáim csakhamar felfi gyeltek az 
éneklésre és besúgtak az igazgatónak. Következett a beszélgetésem az 
igazgatóval. A kérdése az volt, hogy hol tartok a biológiaanyaggal az 
első osztályokban. Rögtön tudtam, miről van szó, és mit akar tőlem 
megtudni. Én részletesen kifejtettem neki nézeteimet, és azzal zártam 
a kihallgatást, hogy én garantálom, hogy az első osztályok év végére 
az előírt anyagot tudni fogják, ha kell, inspektort is hívhat. Vállalok 
minden felelősséget. Erre már nem tudott mit válaszolni, és rám 
hagyta az egész ügyet. A tanítványaim még 30-40, sőt most már 50 
év után is emlegetik a szép együtt éneklést, és ahogy a találkozókon 
elmondták, csak jóval később értették meg ezeknek az „énekóráknak” 
a nevelői értékét. Most tudják csak igazán, hogy azoknak az óráknak 
a nemzeti érzés ébresztése, táplálása is célpontja volt részemről, és 
ahogy mondták, célba is ért. Így tudattam velük nemzeti hovatarto-
zásomat (amiről akkoriban beszélni nem lehetett), egyben példát is 
mutattam nekik.

Ami a biológia tananyagát illeti, többször meglátogatták a gim-
náziumot inspektorok nemcsak Újvidékről, hanem a köztársasági 
központból, Belgrádból is, és mindig a legmagasabb elismerő osztály-
zatot kaptam tőlük, ami az igazgatómnak nagyon imponált, talán 
ezért hagyott békén a továbbiakban az énekeltetési módszeremmel 
kapcsolatban.

Politikai és nevelési elfogultsága határtalan volt. Mindenben kiszol-
gálta a rezsimet, önálló gondolata vagy kezdeményezése nem volt, mert 
csak a napi politika vezérelte mindenben, és aszerint vezette a rábízott 
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intézményt is. Hogy mennyire jellemző volt ez a megállapításom, 
a következő esemény ezt fényesen igazolta. Szokása volt, hogy kora 
reggel már megjelent zsebében a Politika című napilappal, és miután 
mi, tanárok elmentünk az órára, ő behúzódott az igazgatói szobába és 
falta a napi híreket. A nagyszünetben, ami kilenc órakor volt, ő már 
a legfrissebb hírekkel traktált bennünket. Egy reggel, szokása szerint, 
az újság elolvasása után bejött a tanári szobába, kezében az említett 
újsággal, és fennhangon ecsetelte az újságban olvasott legfrissebb hírt 
arról, hogy a Szerb Köztársaság kormánya egy olyan rendeletet hozott, 
miszerint abban a tanévben (már nem tudom pontosan melyikben, de 
1956 és 1960 között) szeptember 1-jétől a köztársaság összes iskolájá-
ban (tehát a gimnáziumokban is) a tanítási nyelv a szerb nyelv lesz. 
Mi, magyar ajkú tanárok e hír hallatára belesápadva, megdöbbenve 
néztünk szótlanul egymásra, nem akartunk hinni a fülünknek. Az 
igazgató, Zeno Zakarija nyomatékul még fel is olvasta – úgy vettük 
észre, hogy nem titkoltan örült is neki –, hogy mindenki számára 
világos és egyértelmű legyen a szöveg. A nagy megdöbbenés közepette 
csak Pálinkás Jóska történelemtanár vett bátorságot megszólalni, és 
naivan azt merte megkérdezni, hogy ez azt jelenti-e, hogy őszre ne-
künk is a magyar tagozatokban szerbül kell leadnunk az anyagot. És a 
magyar gyerekeknek szerbül kell felelniük? Az igazgató már egy kissé 
ingerülten, de azt válaszolta a tudatlannak tűnő Jóskának, hogy igen, 
ez azt jelenti, újra citálta az újságból a hírt, és elismerően nyilatkozott 
a szövegről. Lehorgasztott fejjel, mélységes aggodalommal mentünk 
óráinkra. Egész órán azon elmélkedtem, hogy eddig magyarul adtam 
le diákjaimnak az anyagot, hogy fog ez kinézni szerbül. És a gyerekek 
hogy fogják nekem felmondani a leckét? Magyar anyanyelvű tanár, 
magyar anyanyelvű diák, és szerbül beszélnek egymással!

Hazaérve Metával egész délután erről tárgyaltunk. Összedőlt 
bennünk egy kis világ! Főleg az, hogy az igazgató ezt a bejelentést 
olyan természetesnek vette, mintha kenyeret vásárolt volna a péknél. 
Kosztolányi Dezső és Csáth Géza városában, a demokratikusnak 
mondott nagy szocialista Jugoszláviában, ahol a világ felé deklaráltan 
testvériség–egység van, ahol az ember a legnagyobbnak vélt érték, 
hát ilyet!
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Másnap reggel, de most már nem az igazgató, hanem valamelyik 
magyar ajkú tanár megvette ugyanazt a napilapot, a Politikát és 
hangosan olvasta, hogy az előző napi kormányrendeletből kimaradt 
egy szakasz, amely arról szól, hogy a kisebbségi iskolákban termé-
szetesen az oktatás a kisebbség anyanyelvén történik. Két napig nem 
láttuk az igazgatót, és erről a témáról többé nem esett szó. Mi, magyar 
anyanyelvű tanárok azonban ezt az esetet soha többé nem felejtettük 
el, és számunkra az igazgató emberségből megbukott azzal, hogy fel-
tárta valódi lelki világát előttünk és azt, hogy mennyire viseli szívén 
a magyar tagozatokat, a szülőket, tanárokat és nem utolsósorban a 
magyar anyanyelvű diákokat. Ilyen beállítottságú igazgatója lett a 
gimnázium magyar nyelvű tagozatainak, miután összecsapták a két 
gimnáziumot.

Az egyesítéssel tulajdonképpen két különböző világot élő ember-
csoportot erőltettek együttélésre. Más szokásokat hoztak magukkal 
vidékről, de a városokból is a magyar gyerekek. Más munkaszoká-
sokkal érkeztek hozzánk, más előképzésük volt már a nyolcosztályos 
iskolákban, és a szülői házból más hagyományokkal jöttek a külön-
böző nemzetiségű gyerekek. Csak hogy egy példával éljek ebből a 
tárgykörből. A magyar diákok ismét visszahozták az érettségizők 
régi hagyományos szép szokását, a ballagást, a búcsúzást az alma 
matertől, az iskolától. Ez teljesen idegen volt a szláv ajkú igazgatónak, 
tanároknak és a diákoknak egyaránt. Ballagási napon este ugyanis a 
magyar tagozatos diákok mindig megszervezték valamelyik magyar 
vendéglőben a vacsorát, ami mulatozással, közös énekléssel és tánccal 
folytatódott. Erre az esti ünneplésre minket, magyar tanárokat is meg-
hívtak. Ez az egész ünneplés azonban az igazgató tudomására jutott, 
és holdudvarával azon ügyködött, hogy az ilyen irányú ünneplést 
megszüntesse, és helyébe neki megfelelő ünnepséget szerveztessen. 
Kitalálta, hogy a ballagás helyett délután közös ünnepség legyen, 
amelyen az iskola minden érettségiző diákja részt vesz (magyar és 
szláv), ő megtartja a beszédét, és utána az iskola dísztermében tánc 
legyen. Javaslatát a tantestületi gyűlésen el is fogadtatta a nagyobb 
számú szláv ajkú tanárokkal. A magyar diákok azonban ezzel sehogy 
sem tudtak kibékülni, egyrészt azért, mert az ünnepségen egyetlen 
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magyar szó sem hangzott el, másrészt mert ezt az ünnepséget nem 
tartották tanulmányaik méltó befejezésének. Ez ellen tiltakozásul a 
magyar diákok este egyenként elszökdöstek az iskolai táncról, és a 
maguk szervezte ünnepségen, egy vendéglőben tanáraikkal együtt, 
magyar nótázás mellett vigadtak hajnalig. Így búcsúztak el egymástól 
és tanáraiktól. Ez lett a vége a nagy összeborulási kísérletnek, ebbe már 
nem szólhatott bele sem az igazgató, sem a szláv ajkú tanárok.

Az 1960-as évek számunkra egy új korszakot indítottak be. Metával 
mindketten keményen dolgoztunk, mert nagy terveket szőttünk a 
jövőre vonatkozólag. Meta pénzért gépelést vállalt otthon, mivel még 
gimnazista korában (1943–44-ben) tízujjas, vakírásos gépírást és gyors-
írást tanult egy éven keresztül. Otthonunkban elvállaltunk minden 
diákot, aki csak jelentkezett magánórára, Meta nyelvekből, én meg 
biológiából és kémiából. Mivel szakmámhoz közel állt az akvarisztika 
(díszhaltenyésztés), tíz akváriumot állítottam be teljes felszereléssel, 
szaporítottam a díszhalakat, és árultam őket. Az akvarizálás egyébként 
Szabadkán a 60-as években fénykorát élte. Saját halacskáim számára 
nyáron a Vértóból (amelyben nyári hónapokban szintúgy vöröslött a 
víz a milliárdnyi bolharáktól) planktonhálóval gyűjtöttük Metával 
a bolharákot, a napon zsákszámra szárítottuk egész évre a magunk 
részére, de sokat eladtunk a díszhalárusító üzletbe is.

Megelégedéssel nyugtázhatjuk így utólag is, hogy nagy igyekeze-
tünknek és takarékoskodásunknak meglett az eredménye. Anyagilag 
szépen gyarapodtunk, és most már reális közelbe került egy oldalko-
csis motorkerékpár megvásárlása, mert kisfi unkat, Hubát semmiből 
sem akartuk kihagyni. Közben megjelentek az akkori jugóban a kis, 
négyszemélyes 600-as Fiat személyautók. A motorkerékpárra már 
összegyűlt a pénzünk, de úgy döntöttünk, hogy inkább tovább dol-
gozunk, spórolunk és veszünk egy kis autót, ahogy akkoriban hívták 
Fítyót, vagyis Fiat 600-ast.

Ebbe beférünk mindhárman, nem ázunk, nem fázunk, és még 
csomagot is elbír. Abban az időben még egyáltalán nem lehetett 
kölcsönre kocsit venni, csakis készpénzért, nekünk 1960 nyarára ösz-
szegyűlt a pénzünk, és megvettünk egy kis kék színű autót. Ez akkor 
kisebb szenzációszámba ment, mert alig volt a városban a taxisokon 
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kívül személygépkocsi magánkézben. A gyárigazgatók és a politikusok 
száguldoztak hivatalos kocsikkal, de privát ember birtokában alig volt 
autó. Emlékszem, hogy amikor vasárnap Palicsra mentünk ebédre a 
nagymamához, akkor a Szabadka és Palics közötti úton rendszerint 
nem, vagy csak egy-két személyautóval találkoztunk, ennyire gyér 
volt a forgalom.

Ez a kocsi számunkra sokat jelentett, mert megléte óta minden 
nyáron hosszú túrákat tettünk meg a jugó tengerparton végig, de 
külföldön is.

Ezután már az évek folyamán többé nem voltunk kocsi nélkül, 
egymás után sorakoztak az újabbnál újabb autóink: Fiat-1300-as, 
PZ-1500-as és az 1600-as Volkswagen Golf.

Nem hagytuk ki persze Olaszországot, Ausztriát, Csehszlovákiát, 
Németországot, Dániát, Svédországot, Norvégiát, Görögországot sem, 
sőt még Törökországba, Isztambulba is eljutottunk, ahol átkeltünk 
a nagy hídon az ázsiai kontinensre. Eleinte sátorral oldottuk meg a 
letáborozást.

Kocsival, sátorral, majd később lakókocsival jártuk Európát
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Később utánfutó sátorral, ún. Brákóval, végül pedig már négy-
személyes Adria típusú lakókocsival jártunk nyaralni, de hivatalos 
utakra (például kongresszusokra) is ezt az utazási módot alkalmaztuk 
(pl. Koppenhága stb.). Ezek a lakókocsis utazások annyira szépek, 
kényelmesek, otthonosak voltak, hogy Huba fi am szavai még most is 
a fülemben csengnek, amikor azt mondta, hogy: „Tudod, Apa, mikor 
voltam én a legboldogabb? Akkor, amikor mi hárman nyáron megin-
dultunk nyaralni, vagy európai turistakörútra mentünk.” Igaza volt, 
mert nekünk is Metával ezek voltak legszebb kirándulásaink.

*

1961. április 12. számomra egy jellegzetes dátum, ugyanis ezen a napon 
lőtték fel az oroszok a világűrbe Gagarint rövid föld körüli utazásra. 
Persze, hogy ez világszenzáció volt, mindenki, így én is felfi gyeltem 
erre a valóban rendkívüli hírre. A hidegháború és a katonai versen-
gés javában folyt, és úgy nézett ki akkor, hogy az oroszok a világűr 

A Fiat 1300-sal végigjártuk az Adriát, Svájcot, Franciaországot...
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meghódítása versenyében előbbre jutottak, mint az amerikaiak. 
Ez a rendkívüli hír természetesen begyűrűzött a tanári szobába is. 
Aznap nekem első óráim nem voltak, így valamivel később mentem 
be a gimnáziumba. A tanáriba történő belépésem pillanatában nagy 
zsibongás volt, az egyik szláv ajkú földrajz szakos kollégám, Dušan 
Dugonić nagy hangon kommentálta az oroszok világra szóló sikerét. 
Úgy jellemezném a magyarázatát, hogy kivörösödött arccal és habzó 
szájjal győzködte kollégáit, hogy most már Amerikának vége, az oro-
szok legyőzték Amerikát, győzött a szláv szellem… Amikor már lassan 
indulni kezdtek volna tanár kollégáim az órákra, én egy pillanatnyi 
csendet kihasználva a következő kérdést tettem fel jámbor arckifeje-
zéssel: „Dušan kolléga, engem ebben az esetben csupán egy gondolat 
foglalkoztat, de nagyon.” Mindenki odafi gyelt, főleg az oroszokat 
dicsérő kolléga, hogy végre jelentkezik valaki, aki biztos helyeselni 
fogja a mondókáját, és nagy érdeklődéssel kérdezte tőlem, hogy mi 
az, ami engem ebben az ügyben aggaszt. Szép csendesen, de pátosz 

Az Alpokban. Háttérben a 4807 méter magas Mont Blanc
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nélkül, úgy, hogy mindenki hallja, azt kérdeztem tőle: „Mit gondol, 
holnap reggel olcsóbb lesz-e ezáltal a krumpli a szabadkai piacon?” 
Világos, hogy mindenki, aki ott volt, megértette kérdésemnek igazi 
értelmét, és magyar kollégáim kuncogva elsiettek az órákra. Dušan 
a nagymellényű földrajztanár belesápadt a kérdésembe, fehér lett, 
mint a fal, de válasz nélkül ő is elsietett az órájára. Soha többé nem 
emlegette a szláv szellem fölényét, tanár kollégáim pedig évekig em-
lékeztek erre a pillanatra, amikor egy szerény mondattal leterítettem 
gőgös kollégámat, aki mellesleg nagyszerb soviniszta volt. E nézetét 
különben nem is titkolta, ellenkezőleg, éreztette velünk.

*

Egy pillanatra visszatérnék ismét a szakmámhoz, a kutatásokhoz, 
mert a mindennapi tanári munka mellett ezt soha nem hanyagoltam 
el. A palicsi igazgatóság akkor sem volt (1958) megelégedve a tó vízmi-

Lakókocsival útban Görögország felé
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nőségével és felkérte a belgrádi egészségügyi intézetet, hogy kezdjen 
vizsgálatot a víz minőségéről. A kutatások megindultak, azonban 
mindjárt az elején jelezték, hogy jó volna, ha az ő vizsgálataik mellett 
helybéli szakemberek is bekapcsolódnának a munkába. Abban az 
időben a fürdőigazgató Kosta Medaković volt, aki akkor már hal-
lott az én Ludasi-tóról szóló cikkemről, felkeresett és felkért, hogy 
kapcsolódjak be a tó kutatásába, amit én készséggel el is fogadtam. 
Ezután erről a témáról soha többé nem váltam le, sőt később magam 
vezettem azt több évtizeden keresztül. Két irányban vállaltam a tó 
kutatását: az egyik a víz vegyi összetétele, amit barátommal, Horváth 
Laci Mityukóval végeztünk, a másik a vízben élő apró, mikroszko-
pikus algák és rákok vizsgálata. Szerencsém volt, mert a gimnázium 
szertárában porosodott egy régi típusú Reichert gyártmányú mik-
roszkóp, amelynek segítségével hozzáfoghattam a Palicsi-tó vizének 
mikroszkopálásához.

A 10 milliós Isztambul leghíresebb dzsámija, az Aja Szófi a
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Két álló évig jártunk a vízre télen-nyáron, és vízmintákat gyűj-
töttünk a tó különböző pontjairól: a szennyvízbeömlés közelében, a 
nádasban, a nád szélén, a tó közepéről és a víz különböző mélységéből 
a felszíntől egész a fenékig, vagyis az iszapig. A biológiai vízmintáknál 
a legnagyobb problémát a határozókulcsok hiánya jelentette, így egyik 
fő kiinduló feladatom az ilyen tartalmú szakirodalom beszerzése volt. 
Ezt részben Szegeden, a József Attila Tudományegyetemen sikerült 
beszereznem, részben Nyugatról hozattam meg. A Nyugatról meg-
rendelt könyvek áráról mit sem tudtam, így történt meg velem egy 
alkalommal, hogy egy kétkötetes kerekesféreg-határozó (Rotatoria) 
könyv megérkezett rengeteg ábrával és szöveges magyarázattal, német 
nyelven. Nagyon megörültem, hogy végre van egy igazi, tudományosan 
megírt határozókönyv a kezemben, amelyben az Európában élő összes 
kerekes féreg rajzai is adva vannak. Azonban amikor megtudtam az 
árát, amely egyenlő volt az én akkori egyhavi tanári fi zetésemmel, 
elkeserített, hogy én ezt nem vagyok képes kifi zetni. Segítségért kel-

Az Európát Ázsiával összekötő nagy híd
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lett folyamodnom. Kezdtem a saját iskolámmal, kopogtattam több 
hivatalnál, végül a szabadkai könyvtár volt az az intézmény, amelyik 
ezt a drága könyvet felvásárolta. Én azonnal kivettem a könyvtárból, 
mert nagy szükségem volt rá mind a magiszteri, mind a doktori 
disszertáció megírásánál, de más tudományos munkáknál is igénybe 
vettem, és csak a Ludasi-tóról szóló utolsó könyvem megjelentetése 
után szolgáltattam vissza köszönettel a könyvtárnak.

A Palicsi-tó vizéről két évig folyamatosan tartó kutatásaink ered-
ményeit egy összefoglaló jelentésben átadtuk az igazgatóságnak. Ma is 
sajnálom, hogy ezeket az eredményeket nem publikáltuk még akkor, 
mert igen értékes anyagot tartalmaztak. Ezt a mulasztást most már 
akkori tapasztalatlanságunknak tudom be. A tó vizének kutatása ré-
szemről többé soha nem szakadt meg, amiről számtalan publikációm 
jelent meg.

MAGISZTERI TANULMÁNYAIM BELGRÁDBAN

Egy belgrádi szerb nyelvű napilap olvasása közben Meta csupa vélet-
lenül egy hirdetésre lett fi gyelmes. „Gyuszi, ez neked való!” – kiáltott 
fel. Nem tudtam elképzelni, hogy mi lehet az egy belgrádi lapban, ami 
nekem való. A hirdetés arról szólt, hogy a belgrádi egyetem biológia 
szakán, vagyis ahol én diplomáztam, további tanulási lehetőség nyílik 
az ún. magisztrálásra, amely nélkül akkoriban nem lehetett Jugóban 
doktorálni. Meta azonnal megértette, miről van szó, hogy ezt a pá-
lyázatot számomra szinte testre szabták. Ismét nekiláttunk a latol-
gatásnak, és rövid időn belül eldöntöttük, hogy én ezt a lehetőséget 
nem hagyhatom ki, tovább tanulok, hátha utána még a doktorálásig 
is eljuthatok. Persze ezeknél a döntéseknél mindig szem előtt kellett 
tartani, hogy én munka mellett képzeltem el a továbbképzésemet, 
mert hármunk életét mi kizárólag Szabadkán tudtuk elképzelni. A 
vágy, az akarás a továbbtanulásra nagyon erős volt bennem. Meta ezt 
jól tudta, és ebben sohasem fékezett, sőt biztatott, ami nekem mindig 
jólesett, és erőt adott a kitartáshoz a törekvéseimben. Otthon tehát 
megszületett a döntés, azonban ez még távolról sem jelentette azt, 
hogy most már minden simán fog menni.
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A legfontosabb lépés az volt, hogy pályázzak Belgrádba, mert fel-
vételi beszélgetésen kellett részt venni, és csak a sikeres szereplés után 
lehetett beiratkozni. Beszélgető professzorom dr. Siniša Stanković 
akadémikus volt, aki az Ohridi-tavat ismertette meg a tudományos 
világgal, vagyis hidrobiológiával és ökológiával foglalkozott. Kü-
lönben is, én már egyszer, belgrádi tanulmányaim során sikeresen 
vizsgáztam nála állatökológiából. A felvételi sikerült, és ötünket – 
mert csak ennyire írtak ki pályázatot ökológiából – felvettek. A többi 
jelentkezőt elutasították.

A másik nagy lépést is meg kellett lépnem, az pedig az volt, hogy a 
gimnázium tantestületétől és az igazgatótól engedélyt kellett kérnem 
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és kapnom tanulmányaim folytatására. Megjegyzem, a másik négy 
felvett kolléga is munkaviszony mellett szerette volna a magiszteri 
fokozatot elnyerni. Ők négyen főiskolai tanárok vagy asszisztensek 
voltak az egyetemeken, egyedül én voltam középiskolai tanár, tehát 
ők lényegesen előnyösebb helyzetben voltak, mint én. Az előadások 
és a gyakorlatok csütörtök, péntek és szombat estig tartottak minden 
héten, négy szemeszteren keresztül. A tantestületnek beadtam annak 
rendje-módja szerint a kérvényt, amelyben azt kértem, hogy a kötelező 
heti huszonegy órámat három napra tömörítsék: hétfőre, keddre és 
szerdára, hogy én csütörtök hajnalban már utazni tudjak Belgrádba. 
Nem kis feladatot vállaltam magamra. Naponta hét óra aktív munka a 
gimnáziumban, utána három nap Belgrádban. Kemény két év volt ez, 
mert közben vizsgákra is kellett készülnöm. A négy szemeszter alatt 
tizenkét vizsga volt, és csak utána lehetett hozzáfogni a magiszteri 
disszertáció kidolgozásához. A tantestület, ahol nekem sok jóakaróm, 
sőt barátom volt, megszavazta az órarendemet, és ilyen feltételekkel 
elengedtek munka mellett továbbtanulni. Magyar ajkú kollégáim 

Tanulás közti pihenő a családdal
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biztattak ezen elhatározásomban, és még büszkék is voltak rám, nem 
így egyes szláv ajkú kollégák, akik inkább irigykedtek, és feleslegesnek 
tartották továbbképzési igényemet mondván, hogy nem kellene ezt 
csinálnom, hisz megvan a szükséges egyetemi diplomám. Azt persze 
nem tudhatták, hogy milyen erős vágy él bennem a kutatások, az 
újabb ismeretek elsajátítása, valamint az ökológia, azon belül is a 
hidrobiológia iránt.

A Belgrádba utazásokat úgy oldottam meg, hogy ősszel és tavasszal, 
amikor az útviszonyok még megfelelőek voltak, a kis Fiat 600-as ko-
csival jártam le, amikor az időjárás már rosszabbra fordult, főleg télen, 
vonattal vagy autóbusszal tettem meg az utat. A négy szemeszter alatt 
egyetlenegy előadásról vagy gyakorlatról sem hiányoztam. Sikerült 
is letennem mind a tizenkét vizsgát első nekifutásra. A legnehezebb 
vizsga – nemcsak nekem, hanem a többi társamnak is – a matematika 
volt. Egy egyetemhez közeli, olcsó szállodában laktunk, esténként ott 
gyűltünk össze mi, ökológusok, és gyakoroltuk a példákat matekból. 
Itthon pedig sokat köszönhettem Erdélyi László Zsiga barátomnak, 
aki végtelen türelemmel magyarázta meg a felső matematika rejtélyeit, 
mindig sok példával látott el, amiket én rendületlen szorgalommal 
gyakoroltam néha éjfélekig. Még az Adrián töltött nyaralásom idejére 
is kértem tőle egy csomó példát, amit becsületesen meg is oldottam. 
Persze ez nem volt távolról sem egyszerű a kempingben. Erre azt 

Meditálunk a Palicsi-tó partján



e 200 w  q  

q 

a megoldást találtam, hogy kora reggel, amikor még mindenki az 
igazak álmát aludta, én csendben felmentem a hegyoldalba, és mate-
koztam mindaddig, amíg a forró mediterrán nap le nem csalogatott 
a családhoz. Együtt megreggeliztünk, lubickoltam egyet a frissítő 
tengervízben Hubával és Metával, majd az ebéd utáni rövid pihenést 
követően ismét fel a hegyoldalra folytatni a matekgyakorlást! Tehát 
így használtam ki még a nyári szünidőt is tanulásra. Meg is lett az 
eredménye, mert szeptemberben csak hárman tettük le a matekvizsgát. 
Az a két kolléga Nagybecskerekről (Zrenjaninból) – aki megbukott – 
nem is magisztrált le a matek hiánya miatt soha, pedig a magisztérium 
feltétel volt a főiskolai állás betöltéséhez.

A matematikával ellentétben egy másik vizsgám, a hidrobiológia 
egészen másként zajlott le. Erre a vizsgára alaposan felkészültem, 
mert tudtam, hogy ebből a tárgykörből fogom készíteni a magiszteri 
disszertációmat is. Mielőtt elkezdtem volna felelni, tanárommal 
közöltem, hogy én hidrobiológiából csakis tízest tudok elképzelni 
érdemjegyként. Ha felelés közben úgy tartja, hogy ezt a szintet még 
nem ütöm meg, nyugodtan állítson le, inkább újra eljövök vizsgázni. 
Szerencsére erre nem került sor, így tízessel fejeztem be vizsgáim 
sorozatát a magisztratúrán.

A magiszteri disszertációval kapcsolatban Siniša Stanković pro-
fesszorhoz kellett mennem konzultációra. Tudta, hogy szabadkai 
vagyok, és azt kérdezte, mi van Szabadka környékén, soroljam fel, mert 
ő még nem járt ott. Elmondtam, hogy Szabadkától északra a magyar 
határig homokos területek vannak, ültetett akác- és fenyőerdők, de 
az erdők között pusztai részek is találhatók. Szabadkától dél felé 
humuszban gazdag szántók terülnek el kultúrnövényekkel bevetve, 
és végül van két kisebb kiterjedésű sekély tó: a Palicsi- és a Ludasi-tó. 
Szótlanul hallgatta végig a mondókámat, de amikor megemlítettem a 
két kis tavat, felkapta a fejét, és azt mondta, a kettő közül a Palicsi-tó 
zooplanktonját vizsgáljam ki, ez legyen a magiszteri munkám témája. 
Egyben azt is megjegyezte, hogy ez időben tovább fog tartani, mert 
legalább két évig kell vizsgálni mind a négy évszakban az apró mik-
roszervezeteket mikroszkóp segítségével. Nekem ez a javaslat megfe-
lelőnek tűnt, és azon nyomban elfogadtam professzorom ajánlatát. 
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Ezután nem maradt más hátra, mint munkához látni, és rendszeresen 
begyűjteni két éven át havonta a vízmintákat, majd mikroszkóppal 
átvizsgálni, és meghatározni a vízben élő apró rákocskákat. Ez meg 
is történt, megírtam a magiszteri disszertációmat, magisztráltam 
Belgrádban, és ezzel jogot nyertem ahhoz, hogy bejelenthessem a 
doktori disszertációt.

TIZENNÉGY ÉV (1952–1966) A SZABADKAI 
GIMNÁZIUMBAN

A szabadkai gimnáziumban végül 14 évet töltöttem el. Én most is 
azt vallom, hogy szerettem középiskolai tanár lenni. Szerettem a 
gyerekeket, hisz olyan sok értékes diák került ki abból az iskolából. 
Volt köztük még olyan is, aki híres orvos lett Kanadában, és Selye 
János mellett dolgozott, de akik itthon végeztek el valamilyen egye-
temet, ami kapcsolatos a biológiával, mind azt vallották később, 
hogy sokat segített nekik a szabadkai gimnáziumban tanult bioló-
gia anyaga. Konfl iktusom nekem a diákokkal soha nem volt, talán 
azért, mert mindig felnőttként kezeltem őket, és így is viszonyultam 
hozzájuk. Annál több problémám volt a két igazgatómmal. Ez eleve 
abból adódott, hogy nem voltunk egy hullámhosszon sem politikai, 
sem erkölcsi szempontból. Ezt fel tudták mérni az igazgatóim, de 
szerencsére a diákjaim is. Mirnicsről már írtam, most elmondanék 
egy pár megtörtént esetet a másik igazgatómról, Zeno Zakarijáról. 
Mindig is sejtettem, hogy a szülőktől és a diákjaimtól információkat 
gyűjtött rólam, de sehogy sem tudott konkrét negatív adatot felhozni 
ellenem. Mindig csak úgy általánosságban kritizált meg. Akkoriban 
az igazgató egyik kötelessége az volt, hogy minden év végén írásos 
jellemzést kellett összeállítania, amit fel kellett olvasnia minden ta-
nárnak külön-külön. Ez számomra érdekes esemény volt, mert semmi 
rosszat nem tudott rólam írni. Dicsérte a szakmai felkészültségemet, a 
diákokkal folytatott kommunikációmat, a szülőkkel a korrekt kapcso-
lattartásomat, de végül mégis megjegyezte, kár hogy ezt a sok pozitív 
tulajdonságomat nem fejtem ki a tantestületi gyűléseken, amelyeken 
igencsak passzív vagyok. Én ezt elismertem, ez valóban így van, de 
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mindjárt hozzátettem, hogy én a gyűléseken elhangzottakat sokszor 
üres fecsegésnek tartom, mert a tanár elsődleges feladata mégiscsak 
az osztályban végzett tanítás és nevelés. Szóban is volt néha egy-egy 
megjegyzése az igazgatómnak, amit nem akart írásba foglalni, éspedig, 
hogy abban az osztályban, ahol én vagyok az osztályfőnök, általában 
kevés a kommunista, kevés a párttag. Ebben igaza volt, mondtam 
is neki, hogy: „Márpedig én nagyon igyekszem a tanulókat a kom-
munizmus szellemében nevelni.” Persze ezt egyikünk se hitte el, de 
bizonyítani sem pozitív, sem negatív irányba nem lehetett. Ennek 
a negatív véleményezésnek mégis minden évben megittam a levét. 
Minden év május 1-jén a tanárok közül kitüntettek valakit. A párt 
a maga gyűlésein tárgyalta és nevezte meg, hogy ezt a kitüntetést 
kinek ítélje oda. Egy ilyen alkalommal az egyik tanár kollégám, aki 
párttag volt, a fülembe súgta: „Gyula, tegnap a pártgyűlésen rólad is 
szó volt.” „Te jóisten! – mondtam neki. – Talán csak nem mondtam 

Érettségi találkozóm 1982-ben azzal az osztályommal, 
amelynek tablója körül nagy vihar kerekedett az állítólagos 

piros-fehér-zöld díszítése miatt
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valami rosszat, vagy nem szóltam el magam valahol?” „Nem, hanem 
valaki javasolt a május 1-jei kitüntetésre.” Az volt a kommunista párt 
gyűlésén rólam a vélemény: jól dolgozik, mindig nagyon pozitív, de 
a munkáját nem kell elismerni. Így nem kaptam én soha május 1-jén 
kitüntetést a munkámért. Nemhogy kitüntetést nem kaptam, hanem 
hajszálon múlott egy alkalommal a tanári állásom is.

EGY ÉRETTSÉGI TABLÓ KÖRÜLI BONYODALOM

A 60-as évek elején történt a következő eset a szabadkai gimnázium-
ban. Úgy adódott, hogy az egyik magyar osztálynak én voltam az osz-
tályfőnöke, és az akkori szokásokhoz híven a végzős osztályok érettségi 
tablót készítettek megörökítve ily módon a négyévi együttlétet. Az 
én osztályom a többi magyar osztályhoz hasonlóan tablókészítéshez 
készülődött azzal, hogy először kiválasztottak egy fényképészt és 
tablókészítő kisiparost. Az osztályban kijelölték azt a két tanulót, 
akik majd tartják a kapcsolatot az osztály és a tabló készítője között. 
Miután elkészült a tabló, közszemlére kitették először az osztályban, 
ahol több tanár is megtekintette és jóváhagyta. Mellesleg jegyzem 
meg, hogy többek között a szerb nyelvet tanító tanárnő is megnézte, 
és abban semmi kifogásolnivalót nem talált.

Akadtak azonban olyan tanár kollégák is, akik másként véleked-
tek a tablóról, olyannyira, hogy az egészből súlyos méretű botrány 
keletkezett, ami kis híján az állásomba került. A már előbb említett 
kollégám, Dušan Dugonić és egyik növendéke a városban sétálva 
szemügyre vették a mi tablónkat is, amely a városházával szembeni 
NAMA áruház kirakatában volt kihelyezve. Dugonić tanár rögtön 
feljelentést tett a belügyi szerveknél a tabló azonnali eltávolítását kö-
vetelve, mert ellenkező esetben a szerb ajkú diákokkal utcára vonul, 
és nagy tüntetést rendeznek a tabló ellen.

Maga a tabló ugyanis úgy volt megkomponálva, hogy a képek 
háttere színes volt. Legfelül egy ciklámenszínű szalag futott végig, 
középen egy homoksárga színű felület, alul pedig türkizkékhez ha-
sonló színű díszítés volt festve. Ebből a három színből olvasták ki 
„jóhiszemű” kollégám és tanítványai, hogy a tablón a piros-fehér-zöld, 
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vagyis a magyar zászló színei fedezhetők fel. Jól ismerve a magyar 
zászló élénkpiros és zöld színeit, még nagy megerőltetéssel sem lehetett 
kiolvasni a magyar trikolór színeit. Mindegy, ezt a rágalmat sikerült 
alaposan felfújni, igaz, kellett hozzá egy félművelt igazgató is, aki ezt 
azon nyomban felkarolta és intézkedett.

Kora reggel szólt a telefon a lakásomon. El nem tudtam képzelni, 
ki kereshet ilyen korán. Hát az igazgatóm volt. Közölte velem, hogy 
rögtön, de rögtön menjek be az iskolába, mert valami rettenetes do-
log történt. Felháborodva tudatta velem, hogy a belügyi szervektől 
értesítés érkezett, amely szerint egy magyar zászlóval feldíszített 
tablót állítottak ki a gimnazisták, és ez a tabló az én osztályom tab-
lója. Felszólított, hogy vele együtt azonnal, még üzletnyitás előtt a 
helyszínre menjünk és vegyük be a tablót. Némi akadályt jelentett 
a kirakat kulcsát őrző egyén, aki mellesleg az én diákomnak, Iván 
Borinak a testvérbátyja volt. Később emiatt még Iván Borit is kér-
dőre vonták. Miután kinyitották a kirakatot, a tabló visszakerült a 
gimnáziumba.

Széles körű nyomozás indult el annak a kiderítésére, hogy ki volt az 
az egyén vagy egyének, aki vagy akik utasítást adtak a tablókészítőnek 
a magyar nemzeti zászló színeinek a tablóra festésére. A nyomozás 
két irányban folyt: az egyik magában az osztályban (ahonnan engem 
eltávolítottak), amit a városi Kommunista Párt vezetősége vezetett le, 
a másik a belügyben történt Iván Bori kihallgatásával. Az osztályban 
arra szerettek volna mindenáron választ kapni, hogy az osztályfőnök-
nek nem volt-e esetleg szerepe az ügyben. Ha ne adj isten, bizonyítékot 
találtak volna, engem azon nyomban felfüggesztethettek volna tanári 
állásomból. Azonban sem rám, sem tanulóimra semmilyen terhelő 
bizonyítékot nem sikerült ránk fogni. Az iskolában az ügy azzal zárult, 
hogy a városi pártvezetőség részéről az osztályom diákjainak kioktató 
és fenyegető beszédet tartottak arról, hogy bizony a nacionalizmus 
nagyon veszélyes és káros jelenség.

A nyomozás másik vonalát a belügyi szervek végezték. Ez már 
korántsem volt ilyen „puha” természetű. Az áldozat Iván Bori ta-
nítványom lett, akit beidéztek a belügyi titkárságra. Először is jól 
megvárakoztatták a kihallgató nyomozó előszobájában, majd amikor 
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beengedték, a beszélgetés azzal kezdődött, hogy meséljen el mindent 
az esetről, de főleg arról faggatták, mondja el az egész esetnek ki volt 
az értelmi szerzője. Miután a kislány erre nem tudott válaszolni, a 
nyomozó, hogy nyomatékot adjon a kihallgatásnak, egy hatalmas 
pofonnal folytatta a munkát. Iván Bori későbbi elmondása szerint az 
egész ügy miatt, bár teljesen ártatlan volt, sokáig éreztették vele (még 
a munkahelyén is), hogy nem működött úgy együtt, mint ahogy az a 
belügyi szerveknek megfelelt volna.

Kár volt ilyen nagy felhajtást csinálni az egész ügyből, mert pár év 
múlva egy olyan rendelet látott napvilágot, hogy azokon a települé-
seken, ahol nagyszámban él nemzeti kisebbség, az adott nemzetiség 
zászlaját is ki lehet tűzni az állami zászló mellé a középületekre. El 
tudom képzelni, milyen nehezen tudták lenyelni ezt a gombócot 
az ilyen forrófejű soviniszták, mint az én földrajztanár kollégám. 
Manapság pedig már a Himnuszt és a Szózatot is szabad énekelni 
ünnepségeken.

Most, több mint 40 év elteltével, amikor ismét érettségi találko-
zóra jöttünk össze ezzel az osztállyal, és visszaemlékeztünk erre az 
eseményre, a mostani, immár nagymamák és nagypapák már csak 
megmosolyogni tudtak az egész felfújt eseten. Újra megállapítottuk 
közösen, hogy senki, de senki bele nem szólt a tablórajzoló kisiparos 
munkájába. Az említett színek a tablón pedig nem a magyar nemzeti 
zászló színei voltak.

Lám, lám, hova vezet a túlfűtött, rosszindulatú sovinizmus, amikor 
más nemzet fi ait sárba akarja döngölni, akkor is, ha ártatlanok.

META KÜLFÖLDI TANULMÁNYÚTJAI

Meta – amint azt már említettem – az 1960-as években a szabadkai 
tanítóképzőben orosz és német nyelvet tanított magyar és szerb tan-
nyelvű osztályokban. Mivel ez meglehetősen felelős munkának számí-
tott, így hát szinte megrendelésre jött egy pályázat megjelenése tanári 
továbbképzésre a nyári hónapokban Moszkvában 1963-ban. Felsőbb 
tanügyi szervek ajánlására Meta egy másik magyar kolléganőjével 
(Szilágyi Erzsébettel) bekerült az orosz szakos tanárok  összjugoszláviai 
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csoportjába, amely állami ösztöndíjjal kiutazhatott a Szovjetunióba. 
A szakmai, azaz a nyelvi képzés alapos és nagyszerű volt. Az orosz 
kisemberek életszínvonala azonban messze elmaradt az akkori ju-
goszláv standardtól. A legszebb benyomást a múzeumok, kiállítások 
mellett a Tolsztoj rezidenciájának a megtekintése tette rá Jasznaja 
Poljanában, no meg a nagy színházban, a Bolsojban többek között a 
Borisz Godunov, Csajkovszkij Hattyúk tava stb., amikre ingyenes 
belépőjegyeket kaptak. Metának szerencséje volt, mert több szerb 
kollégája nem tartott a jegyekre igényt, így ő átvett minden felkínált 
jegyet az előadásokra. Volt még valami, amiről Meta sokat mesélt. 
Annak ellenére, hogy nagyon szigorú ellenőrzés alatt tartották őket, 
hogy úgymond el ne tévedjenek a nagy szovjet fővárosban, egyszer-
kétszer mégis sikerült D. Lídiával az őrök éberségét kijátszani, és 
valamelyik városszéli templomba is eljutni. A nagy vallásüldözések 
ellenére – csodák csodájára – a kisebb templomok ünnepnapokon 
zsúfolásig megteltek.

Meta Moszkvában, háttérben a Lomonoszov Egyetem
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Egy pár évvel később, szintén tanári csoporttal, Metának ismét 
sikerült állami ösztöndíjjal eljutnia nyelvi továbbképzésre – ezúttal 
német nyelvterületre – az NDK-ba (Német Demokratikus Köztársa-
ság), Weimarba. Itt is – a nyelv gyakorlásán kívül – a legszebb élmé-
nyeket a számos kirándulás, a múzeumok (Goethe, Schiller, Herder) 
látogatása jelentette. Ami mégis a legmélyebb benyomást tette rá, az 
Liszt Ferenc lakóháza volt a teljes berendezéssel, amelynek minden 
darabjából Liszt szívének magyar melegsége sugárzott. Vagy csak 
Metát érintette mindez szíve mélyéig? Lehet!

Az erősen kommunista vörös színezetű Kelet-Németországból 
a hazatérés minden képzeletet felülmúló bonyodalmakkal járt. Az 
otthoni megbeszélések szerint én Hubával és Jutkával elindultam 
Metáért Magyarországon és Cseszkón keresztül Weimarba. Estefelé 
értünk a városba. Csak egy-két utcán kocsikáztunk végig, mire Metát 
megtaláltuk a motelban. Meta azzal várt bennünket, hogy szerzett 
számunkra szállást, és a következő napokban minden nevezetességet 
megmutat nekünk. Ám alig értünk Metához, a rendőrség már a nyo-
munkban volt, és felszólított, hogy azonnali hatállyal távozzunk az 
országból. Tehát így elmaradt minden weimari tervünk megvalósítása. 
A határátkelésünkről jobb, ha nem írok semmit. Még Berlinbe is tele-
fonáltak az ügyünkben, mire végre kiléphettünk az országból.

FELMONDOK A GIMNÁZIUMBAN

1965 vége felé és 1966 eleje körül mélyen belemerültem a Palicsi-tó 
mikroszkopikus szervezeteinek kutatásába és ezzel kapcsolatban a 
magiszteri diploma írásába. Amint azt már említettem, az igazgatóm 
nem lelkesedett a belgrádi tanulmányaim ügyében, így, amikor csak 
tehette, gáncsolta a munkámat. Pedig nekem sok szakmai kapcsolatom 
alakult már ki belgrádi, szegedi, tihanyi és pesti kutatókkal. A tóval 
kapcsolatban sok írott és publikált anyagot kellett begyűjtenem. Az 
utazásaimhoz mindig kérelemmel kellett igazgatómhoz fordulnom, 
aki, miután előadtam a kívánságomat, a szemeit forgatta, és csak 
fogcsikorgatva engedett el néha. A főleg szláv ajkú kollégáim is fi no-
man tudtomra adták, hogy micsoda privilegizált helyzetben vagyok. 
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Persze nem tudhatták és nem is ismerhették az én tanulmányaimmal 
kapcsolatban felmerülő nehézségeket. Voltak olyan helyzetek, amikor 
úgy tűnt, hogy talán nem is tudom befejezni a magiszteri tanul-
mányaimat az ilyen hozzáállás miatt. Teljesen le lettem blokkolva, 
ugyanis azt hitte az igazgatóm, hogy a négy szemeszter után nekem 
csak formaság a diploma, és utána már pontosan olyan tanár leszek 
ismét, mint azelőtt, vagyis minden nap az iskolában leszek, mint a 
többi tanár. A kutatásról és a kutatómunkáról, az irodalmazásról, a 
szakkönyvtárak látogatásáról, a szakmai szimpóziumokról, kongresz-
szusokról elképzelésük sem volt. Mozgásterem így kizárólag a nyári 
szünetekre szorítkozott, amit mindenkor ki is használtam. Anyagi 
segítségről persze szó sem lehetett, azt még csak meg sem mertem 
említeni. Így saját zsebemből fi nanszíroztam minden utazásomat, 
idegen és magyar nyelvű szakirodalom megvásárlását, az egyetlen 
segítség, amit a gimnáziumtól kaptam használatra, az a mikroszkóp 
volt. Ez sem volt valami értékes műszer, de egyelőre, jobb híján, ki-
elégítette igényeimet. Főleg az volt számomra a fontos, hogy az egész 
nyári szünetben otthon tudtam dolgozni.

Az említett fékezési manőverek miatt eléggé elhúzódott a magisz-
teri munkámhoz szükséges anyag összegyűjtése, de főleg a feldolgozá-
sa, valamint a szakirodalom áttekintése. Baráti körömben eléggé hírül 
ment a magiszteri munkám megírása körüli problémám, azonkívül 
sokan tudtak is már róla, hogy a vizekkel foglalkozom, elsősorban a 
mi tavunkkal, a Paliccsal. Ekkor, vagyis 1966 nyarán kaptam ajánlatot, 
hogy hagyjam ott a gimnáziumot, és olyan helyre menjek dolgozni, 
ahol nem lennék minden nap ennyire időhöz kötve. Abban az időben 
a szabadkai vízművek igazgatója Kanyó Jóska volt, főmérnöke pedig 
Reznicsek Gyula barátom. A vízműveknek pedig szívügye volt a 
Palicsi-tó, mert a város szennyvizeit belevezették, és mindkét mérnök 
érezte, hogy a vízműveknek ezen a téren valamit tenni kell. Nemrég 
szerelték fel a víz vegyi vizsgálatához szükséges laboratóriumot, de 
biológusuk még nem volt. Így engem kértek fel, hogy a biológiai és 
bakteriológiai részleget én alapítsam meg, szervezzem meg és végezzem 
azokat a vizsgálatokat az ivóvízben is meg a Palicsi-tavon is, amelyekre 
biológiai szempontból szükség van. Könyveket, mikroszkópot, bak-
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tériumszámlálót, és amire még szükségem lesz, mindent megkapok. 
Szimpóziumokra, kongresszusokra járhatok, és nem lesz annyira kö-
tött a munkahelyem, mint az iskolában volt. Az anyagi juttatások is 
jóval magasabbak lesznek, bár ez nálam sosem volt szempont. Akkor 
úgy láttam, hogy ez a munkahely nekem nagyobb mozgásteret biztosít 
a kutatásokhoz, mint a tanári pálya. Otthon Metával újra meg újra 
megtárgyaltuk az új lehetőséget, és úgy döntöttünk, hogy elfogadom 
a felkérést, átmegyek a szabadkai vízművekhez. A továbbiakban már 
csak az ivóvíz bakteriológiai ellenőrzésével és a Palicsi-tó vizével fogok 
foglalkozni.

1966-ban a tanév végén az igazgatómnak szűkszavúan bejelentet-
tem, hogy felmondom a munkahelyemet a gimnáziumban augusztus 
1-jével. Az igazgató látható csodálkozással vette tudomásul, de erőt 
vett magán, és csak azt kérdezte meg, hová fogok menni. A válaszom 
csupán annyi volt, hogy erről majd később fogom tájékoztatni. Nem 
volt könnyű döntés otthagyni egy aránylag kényelmes állást, és 
elmenni a bizonytalanba! Én azonban akkor ebben az új munkakör-
ben több lehetőséget láttam szakmai fejlődésemet illetően, mint az 
iskolában. A nyár folyamán végül is nyilvánosságra hoztam leendő 
munkahelyemet.

A tanév elején, amikor a diákok és szüleik tudomást szereztek 
távozásomról, felkeresték az igazgatót, és arra kérték, hasson rám, 
hogy vonjam vissza a felmondásomat. Az igazgatóm – ismerve az én 
határozottságomat – tudta, hogy minden győzködése eredménytelen 
lenne. Ezért ilyen beszélgetésre nem is került sor. Így hagytam én el 
tizennégy év után a szabadkai gimnáziumot, ahová Huba fi am pont 
abban az évben iratkozott be az első osztályba.

A vízműveknél szépen fogadtak, valóban beváltották ígéretü-
ket, és mindent megkaptam, amire munkámhoz szükségem volt. 
Megszerveztem az ivóvíz mindennapos bakteriológiai vizsgálatát, 
és folytattam a Palicsi-tó vizének kutatását. Nem volt sok munkám, 
így munkaidő alatt tudtam foglalkozni a magiszteri munkámmal is, 
úgyhogy befejeztem, és lediplomáztam Belgrádban.

*
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1967-ből egy szomorú eseményről, úgy érzem, feltétlenül be kell szá-
molnom, mert lelkileg nagyon megrázott. Osztálytársam, majd később 
tanár kollégám és igen jó barátom, Vinkler Imre neves festőművész és 
rajztanár meghalt. Egy utcában laktunk, együtt dolgoztunk, ugyan-
abban a tanári szobában, egymás mellett ültünk. Magányos életet 
élt, sűrűn áthívott a műtermébe, és ilyenkor megmutatta a legújabb 
festményeit. Elmesélte szerelmi történeteit, amelyek eléggé szerencsét-
lenek voltak, és majd mindig nagy csalódással végződtek. Idős szülők 
gyereke volt, és már ebből kifolyólag is rendszeres depressziók kapták 
el, amiből sokszor sikerült kibillenteni kisebb-nagyobb kirándulá-
sokkal a szabadkai erdőkbe vagy Palicsra. Rávettem egy személyautó 
megvásárlására, és magamra vállaltam azt a nehéz feladatot, hogy 
megtanítom vezetni, amit senki más nem mert elvállalni. Miután 
sikeresen levizsgázott autóvezetésből, és megszerezte a jogosítványt, 
ez újabb lendületet adott az életének, és egy időre boldoggá tette. 
Depressziós hangulata ennek ellenére vissza-visszatért, de valahogy 

A városi udvarunkban kávézunk Édesanyámmal
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mindig sikerült mégis a gödrökből kirángatni. 1967. november vége 
felé, egy ködös vasárnap este telefonált, hogy azonnal menjek át hozzá. 
Eléggé feldúlt állapotban találtam, de sikerült akkor is lecsillapítanom. 
Beszélgetésünk vége felé az tűnt nekem fel, hogy megkérdezte, mi lesz 
a macskáival. Én akkor ezt az aggodalmát semmibe se vettem, csak 
másnap jöttem rá, hogy mire készült, amikor közölték velem a hírt: 
„Imre hétfőn hajnalban felakasztotta magát.” Ebben az esetben tehát 
az én nyugodt, életvidám és meggyőző hangom sem tudta visszafogni 
a szörnyű cselekedetétől. Nagyon sajnáltam, és ma is sajnálom, hogy 
egy igazán jó barátom így fejezte be fi atal (37 éves) életét. Nyugodjál, 
Imre barátom, békében!

ARANYLÁZ A HÁZUNKBAN

Huba fi unk 1952-ben született, amikor mi még Palicson laktunk. Nyá-
ron, a tanítási szünetben könnyen foglalkoztunk vele, mert mindket-
ten otthon voltunk, azonban amikor elkezdődött a tanítás, és minket 
a munkánk a városba szólított, nagy problémáink voltak a kisbabával 
– annak etetése, tisztán tartása tulajdonképpen teljes embert követelt. 
Úgy döntöttünk, hogy beköltözködünk a városba azzal, hogy esetleg 
bérbe veszünk egy lakást. Meta szülei látták, hogy milyen helyzetbe 
kerültünk, felajánlották a másik palicsi villájukat a Majurska utca 5. 
szám alatt cserére egy városi házért. Mi a házcsereigényünket beje-
lentettük a hivatalos szerveknél. Nemsokára kaptunk egy hivatalos 
listát olyan államosított városi házakról, amelyek hasonló értékűek 
voltak, mint az említett palicsi villa.

Metával nyakunkba vettük a várost, és hozzáfogtunk a megfelelő 
ház kiválasztásához. Szerencsére megtaláltuk a Žarko Zrenjanin utca 
(a volt István utca) 3-as szám alatt lévő házat, ami kedvünkre való lett 
volna. Aránylag gyorsan megtörtént az átírás, és már novemberben 
hivatalosan is a ház tulajdonosai lettünk. A költözködés azért sür-
getett, mert a szülési szabadság akkoriban Jugóban mindössze hat 
hónap volt, ami november 17-én lejárt, és Metának mennie kellett 
dolgozni. A beköltözködés azonban korántsem volt ilyen egyszerű, 
mert az akkori törvények értelmében a lakóterületeket családonként 
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– ha nem is reálisan – osztották fel. Az újonnan szerzett házunkban 
éppen két lakó lakott. Mi a nagyobbik lakórészben lakót szólítottuk 
fel, hogy ürítse ki számunkra a lakást. A lakó egy volt spanyol harcos 
volt, Kutuzovnak hívták, aki önkéntesként részt vett a harcokban a 
köztársaságiak oldalán, és azáltal nagy érdemei voltak. Mindamellett 
nem tiltakozott, sőt megértette helyzetünket a kisbabával kapcsolat-
ban. Abban az időben nagy lakáshiány volt Szabadkán is, és nagyon 
nehéz volt lakáskiutalást kapni. Ő bejelentette a lakáshivatalban az 
igényét kisebb lakásra, de a kiutalás csak váratott magára. Végül úgy 
döntött, hogy menjek én is vele, és közösen gyakoroljunk nyomást a 
lakáshivatalra. Úgy is történt, felmentünk a Városházára, ahol hosszú 
sorokban várakoztak az emberek a hivatal előtt. Ő azonban mit sem 
törődve a sorban állók hangos méltatlankodásával egyenesen bement 
a hivatal vezetőjéhez, én meg utána. Amikor beléptünk, nagy hangon, 
inkább kiabálva úgy kezdte mondandóját, hogy ő a régi királyi Jugó-
ban jobban érezte magát a börtönben, mint most ebben a lakásban, 
ahol az új tulajdonos minden nap zaklatja. Az ilyen hangvételtől 
megrémültem, mi lesz még mindebből, gondoltam magamban. Egy 
pár nap múlva végre kiutaltak neki egy lakást, de mielőtt mi beköltöz-
ködhettünk volna, meglátogattam, hogy beszéljük meg a költözködés 
időpontját és a kulcsok átadását. Amikor beléptem a lakásba, több 
idegen embert is találtam ott, az asztalon nagy Sztálin-kép volt kite-
rítve. Kutuzov tudatta velem, hogy most nem tárgyalhatunk. Csak 
később, néhány nap múlva tudtam meg, hogy a belügy emberei voltak 
nála, azok le is tartóztatták, hóna alatt a Sztálin-képpel távozott a 
börtönbe. Felesége hamarosan átköltözött a számukra kiutalt lakásba, 
és így mi a féléves kisbabánkkal beköltözködhettünk a kiüresedett 
kétszobás, konyhás, fürdőszobás lakásunkba. Itt már könnyebb volt 
az életünk, mert hozzánk költözött az én 77 éves, de vitális nagyma-
mám. Ő vállalta a főzést ránk, és felügyelt a babára. A nagymama 
velünk maradt élete végéig, amikor végül 97 éves korában eltávozott 
az élők sorából. Hubát, a dédunokáját nagyon szerette, sokat mesélt 
és olvasott neki.

Ha már a városi házról beszélek, meg kell említenem, hogy az 
egy régi szabadkai polgári ház volt, és a következő beosztása volt: 



q  e 213 w

q  

négy szoba (három az utcára szólt), nagy, L alakú előszoba, amely 
folyosóban folytatódott, fürdőszoba vécével, ebédlőkonyha nagy élés-
kamrával, cselédszoba (ez lett az én dolgozószobám), hátsó, különálló 
vécé. Rácsatlakoztattuk a házat a városi vízvezetékre, majd később 
megoldottuk a ház saját központi fűtését olajjal. A falak 50 cm vas-
tagok voltak, az egész lakószint négy méter magas volt. A lakófelület 
nagysága 180 m2 és ugyanilyen nagyságú volt az alagsor is két utcai 
és egy udvari bejárattal. A tetőtér olyan magas volt, hogy ott is ki 
lehetett volna alakítani mintegy szintén 180 m2-es lakást. Rendezett, 
szép kis kertet létesítettünk, és a kert egyik sarkába felépítettünk egy 
garázst. Az alagsoron szép nagy ablakok voltak, száraz, lakhatásra is 
alkalmas helységekkel. Ezért úgy döntöttünk, hogy először édesapám 
költözködik át hozzánk a műhellyel az egyik szabaddá vált alagsori 
helységbe, majd édesanyám is átköltözött. Így egyesítettük a családot 
egy házba, és ez így is maradt életük végéig. Ebből a házból temettük el 
mindhármukat megadva nekik a hagyományos végtisztességet. Négy 
generáció élt itt együtt egy házban békességben évtizedeken át, és itt 
nevelkedett a mi Huba fi unk.

Visszatérve a címben jelzett aranytémára, ez a ház 1944-ig, vagyis a 
szabadkai gettó létrehozásáig, ami a vasútállomás közelében volt, egy 
jómódú szabadkai zsidó ékszerész, Weiszberger tulajdona volt. A hábo-
rús hírek hallatára arany- és ezüstértékeit elásta részben az udvarban, 
részben az alagsorban. Hogy ezt mikor tette meg és kivel, ez nem tudó-
dott ki teljes bizonyossággal a későbbi idők folyamán sem. Az elásott 
kincsek pontos helyéről helyrajzot készített. A Weiszberger családból 
a háború után csak lányuk, Irma tért haza, és úgy látszik, hogy ő kapta 
meg a szülőktől a már említett helyrajzot. A háború után Irma nem 
tért vissza Szabadkára, ti. férjhez ment, és Szegeden maradt. Egészen 
1969-ig a Žarko Zrenjanin utcában elásott ékszerekkel vagy azok ko-
rábbi kiásásával kapcsolatos lépéseket nem tett. Úgy látszik, ebben az 
évben azonban már elég biztosnak látta, hogy jogosan és törvényesen 
hozzájuthat az értékekhez. Feltételezem, hogy ennek az ügynek a jogi 
hátteréről egy megbízható szabadkai ügyvéden keresztül érdeklődött, 
aki ismerte az ilyen esetekre vonatkozó jugoszláv törvényeket. Nekünk 
természetesen erről az egészről fogalmunk sem volt, éltük a magunk 
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kis életét szerényen, amennyire azt a tanári fi zetésünk megengedte. 
1969 nyarán azonban történt valami, ami utalt valamire, csak azt nem 
tudtuk, hogy mire. Nyáron, mialatt mi az Adrián, a tengerben lubickol-
tunk, csengetésre édesapám kinyitotta a kaput, három férfi  lépett be, és 
minket kerestek. Miután megtudták, hogy nem tartózkodunk otthon, 
megmondták, hogy a belügyből jöttek, és kérték édesapámat, engedje 
be őket a lakásunkba. Mindenütt alaposan szétnéztek, szemügyre vet-
ték a szőnyegeket, a falon függő képeket stb., majd szótlanul távoztak. 
Hazaérkezésünk után ezek a hírek különösképpen nem idegesítettek 
fel bennünket, hisz nem volt sem takargatni, sem eltitkolni valónk, így 
részünkről feledésbe ment az eset. A három férfi  látogatása és az arany 
közti összefüggéseket csak később tudtuk összekapcsolni.

Én 1969-ben már a szabadkai vízműveknél dolgoztam, amikor 
szeptember első napjaiban felhívást kaptam az akkori városelnöktől, 
Bagi Károlytól, aki egyébként a tanítóképzőben diákunk volt, hogy 
menjek fel hozzá, de azonnal. Persze nem is kell mondanom, hogy 
fogalmam sem volt róla, mi az a sürgős dolog, amiért a város elnöke 
magához hívat. Azon nyomban felmentem hozzá. A következő kép 
tárult elém: jelen volt a városelnök, Tošo Išpanović ügyvéd, Bela 
Ivanković a belügyi szervek részéről és dr. Bence György orvos (Irma 
fi a, tehát az unoka) Szegedről. A városelnök röviden ismertette en-
nek a különös összetételű társaságnak a találkozását. Csak annyit 
mondott, hogy házunkban arany és ékszer van elrejtve, itt van az 
értékek tulajdonosa, és hogy a fennálló törvények értelmében köteles 
vagyok megengedni, hogy ezt feltárják és elvigyék. Mindjárt világos 
lett előttem a nyári látogatás értelme, és úgy válaszoltam rá, hogy 
cselekedjenek a törvények előírásai szerint, én ezt tudomásul veszem. 
A városelnök után szót kért Bela Tonković, aki belügyesként be is 
mutatkozott, és csak annyit mondott, hogy én és családom nyugodtak 
lehetünk, mert ők (már mint a belügy) leellenőrizték az egész csalá-
dot, annak anyagi helyzetét, életvitelét, és minket ebben az ügyben 
tisztának találtak. Išpanović ügyvéd bejelentette, hogy már másnap 
reggel megkezdik a kincsek feltárását. Nekem egész idő alatt, amíg 
tartanak a munkálatok, jelen kell lennem. Ezzel befejeződött ez a 
rövid, de velős összejövetel.
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1969. szeptember 9-én reggel nyolc órakor valóban meg is jelent egy 
háromtagú bizottság, amelynek tagjai voltak: Franjo Vuković, Bela 
Ivanković és Antun Hampelić. Rajtuk kívül jelen volt még dr. Bence 
György, Tošo Išpanović ügyvéd Weiszberger Irma képviseletében, 
jómagam, valamint két fi zikai munkás. Miután az ügyvéd a bizottság 
előtt felnyitotta a lepecsételt borítékot, amely tartalmazta az udvarunk 
helyrajzát a bejelölt pontokkal, ahol az elásott arany feltételezett helye 
volt, megkezdődött az öt napig tartó ásás. Ez alatt az idő alatt kb. 30 
kilogramm részben tört, részben feldolgozott aranyat találtak. Azért 
írom kb., mert az udvar kellős közepén a mi konyhamérlegünkön 
mérték az aranyat, el lehet képzelni, milyen pontossággal. Azonkívül 
az alagsorban egy lavórra való ezüstpénzt is kiástak, ami között még 
római pénzek is találhatók voltak szép számban. Lehet, hogy egyné-
hány ilyen nagyon régi pénz numizmatikai értéke nagyobb volt, mint 
az összes megtalált aranynak az értéke. Hogy ez hova került, kinek a 
tulajdona lett, és ki hol értékesítette, ezt mi soha nem tudtuk meg.

Bence, a tulajdonos nem volt megelégedve a megtalált arany meny-
nyiségével, tovább ásatott több helyen, de több arany nem került elő. 
Csak később tudtuk meg az újságokból, hogy felhívással fordult a 
lakossághoz, amennyiben valakinek tudomása van a házban elásott 
többi arany további sorsáról és feljelentést tesz, annak az utólag még 
megtalált értéknek egyharmadát ajándékozza, a másik egyharmadát 
az épülő szabadkai kórháznak adja, és csak egyharmadát fogja magá-
nak megtartani. Hasonló tartalmú felhívást tett közzé bécsi és német 
lapokban is. Feltételezte, hogy esetleg valaki Szabadkáról nagyobb 
mennyiségű aranyat kínált fel eladásra. Ezekre a felhívásokra azonban 
az akkori újságok szerint senki sem jelentkezett.

A hiányzó aranyról megindultak a találgatások a városban, de 
érdekes, hogy ebből mi rendszerint kimaradtunk. Olyan hírek is fel-
röppentek, hogy közvetlenül a háború után rendőrség járt a házban, 
és egy másik zsidó családhoz tartozó egyén jelenlétében ásatásokat 
végeztek. Itt jegyzem meg, hogy a mi házunk udvarában elásott arany 
nem mind a Weiszberger család tulajdonát képezte. Csak példának 
említem, hogy két egyforma háromliteres tejeskannában talált igen 
értékes, drágakövekkel kirakott vastag karkötők és gyűrűk sárga szí-



e 216 w  q  

q 

nű vékony papírba voltak becsomagolva, és az volt rájuk írva, hogy: 
Fiser Mirkó. Ezt én a saját szememmel láttam, amikor a két kannát 
felbontották. Ennek az ékszernek a tulajdonosa azonban soha nem 
jelentkezett, és ezt is a közös Weiszberger-ékszerekhez csatolták. Le-
het, sőt valószínű, hogy más családoknak is volt itt aranya elásva, de 
erről mindenki hallgatott.

Egy másik mese arról szólt, hogy a fi atal Bence György közvetlenül 
a háború befejezése után nem Szabadkára jött vissza, hanem Halasra, 
onnan pedig átjött egy alkalommal, becsukatta az akkor ott lakó 
Misák Pétert, és ez alatt az idő alatt felszedte a legértékesebb éksze-
reket, amiket magával vitt. Egyes állítások szerint az idős aranyműves 
Weiszberger az unoka segítségével (Bence Györggyel) ásta el az érté-
keket, tehát ő pontosan tudhatta, hova kerülhettek a legértékesebb 
darabok. Minket és a családot ezek a feltételezett mesék különösebben 
nem érdekeltek. Igazunk is volt, mert akkor még fi atal fejjel valami 
meggondolatlanságot követhettünk volna el. Akár Szabadkán, akár 
külföldön kínáltunk volna fel vagy értékesítettünk volna az aranyból, 
könnyen börtönben kötöttünk volna ki. Így, mint kívülállók higgad-
tan szemléltük az eseményeket, mert az arany további sorsa nem volt 
valami dicsőséges út.

A fennálló jugó törvények szerint aranyat az országból nem lehetett 
kivinni, ennélfogva dr. Bence kénytelen volt az aranyat a szabadkai 
Aurometal nevű aranyfeldolgozó cégnek hivatalos áron eladni. A 
pénzből Bence doktor egy Mercedes gyártmányú személygépkocsit vá-
sárolt, kifi zette Išpanović ügyvédnek a honoráriumát, még valamennyi 
technikai árut is vásárolt Szabadkán, de a többi pénzt is elköltötte.

Amint az már lenni szokott, ebben az esetben is a koncon történő 
osztozkodásnál különböztek össze az érdekelt felek, és mindegyik 
úgy érezte, hogy be van csapva. Dr. Bence és Išpanović ügyvéd között 
kitört a botrány. A szegedi orvos azzal perelte be és vádolta meg az 
ügyvédet, hogy a Mercedes gépkocsi vásárlása közben harmincezer 
dinárral többet számolt el, és így megkárosította őt, vagyis ennyi pénzt 
eltulajdonított. Az ügyvéd persze ezt csodálkozva vette tudomásul. 
Hogy ebben a pereskedésben a bíróság végül kinek adott igazat, kit 
ítélt el, ezt sem tudtuk meg soha, az újságok többé nem foglalkoztak 
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az üggyel, könnyen meglehet, hogy a felek kiegyeztek, számunkra 
azonban ez többé egyáltalán nem jelentett témát.

Lassan elcsitultak az arany körüli írások a sajtóban, a valós vagy 
valótlan mesék, az egymás közti vádaskodások, pereskedések, ami-
ből nem vált éppen minden a szereplők dicsőségére. Számunkra és 
családunk számára az volt a legfontosabb, hogy mi teljesen tisztán, 
becsületesen kerültünk ki az aranyhistóriából, nem úgy, mint azok, 
akik megörökölték vagy megörökölték volna a majd 25 évig földben 
nyugvó kincseket.

VÁLTOZÁSOK A CSALÁDBAN

Mint minden családban, így az én családomban is, az idők folyamán 
változások következtek be, amiről meg kell emlékeznem. Első helyen 
Erzsi nővéremről szólnék. Már említettem volt, hogy első házassága 
tragikusan fejeződött be, mert férjét a partizánok a magyar–jugó 
határon lőtték le, amikor Zagyvapálfalváról vissza akart jönni a nő-
véremért. Később, miután a háború viharai elcsitultak, Erzsi  má sod-
szor férjhez ment egy szabadkai szobafestőhöz, aki abban az  időben 
elég jól keresett. Erzsi kitanulta édesanyám mellett a szabás-varrást, 
mestervizsgát tett ebből a szakmából, és varrodát nyitott. Jó munkája 
révén ismertté vált, sokan keresték fel, és volt olyan idő is, amikor 
segédlányokat kellett alkalmaznia. Szorgalmas munkájuk eredménye-
ként vettek egy kis családi házat és egy kisebb gyümölcsöst. Gyerekük 
nem volt. Ennek a házasságnak az alkohol vetett véget. Férje mind 
gyakrabban nézett a pohár fenekére, és hanyagolta a munkáját. Al-
koholizálása idővel olyan méreteket öltött, hogy adósságait Erzsinek 
kellett mind gyakrabban kiegyenlítenie. Amikor már látta, hogy ebből 
a helyzetből nincs kiút, döntött és otthagyta részeges férjét, aki végül 
úgy fejezte be életét, hogy egy ilyen alkoholos állapotban cigarettával 
a szájában elaludt, meggyulladt az ágynemű és ő a keletkezett füstben 
egyszerűen megfulladt.

Erzsi számára ezután még nehezebb évek következtek. Egy időben 
Szabadkán, majd Újvidéken dolgozott, de nem tudott igazán talpra 
állni. Végül mégis rámosolygott a szerencse. 1960-ban Svédország 
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ipara nagy lendületet vett, és külföldi munkásokat toboroztak a mind 
jobban duzzadó ipar számára. Erzsi felfi gyelt egy svédországi hirde-
tésre, amiben női munkaerőt kerestek, helyesebben éppen varrónőket. 
Jelentkezett, felvették, és nemsokára repülőn vitték ki Svédországba 
azzal, hogy azonnal munkába is állították őket. Ettől kezdve sorsa 
jobbra fordult. Igaz, sokat kellett dolgoznia, de biztos kenyér volt a ke-
zében, és a jövedelméből meg tudott szolidan élni. Miután már többé-
kevésbé elsajátította a svéd nyelvet és megismerkedett a lehetőségekkel, 
több munkahelyet és egyben lakóhelyet is változtatva Falkenbergben 
kötött ki. Ez akkoriban egy fejlődő, kb. harmincezer lakost számláló 
kisváros volt rendezett, tiszta utcákkal. A várost gyönyörű fenyőerdő 
gyűrűje veszi körül és egy fél Tisza szélességű tiszta folyó, az Etran 
szeli át, amelyben sok lazac úszik felfelé, hogy ikráit lerakja a forrás 
közelében. Ilyenkor még Németországból is tömegesen özönlenek a 
horgászok lazacot fogni. A tengerparton hosszú homokos strand terül 
el, több nagy kiterjedésű kempinggel.

Erzsi azzal, hogy Svédországban dolgozott és élt, mégsem szakadt el 
a családtól. Minden nyáron, szabadsága idején rendszeresen hazajárt, 
és ilyenkor a rokonokat és az ismerősöket is körüljárta. Személygépko-

Erzsi és Ádám svédországi otthonukban



q  e 219 w

q  

csija mindig volt, és azzal közlekedett. Falkenbergben egyik „gammal 
danson” (idősek táncán) összeismerkedett egy lengyel származású 
svéd állampolgárral, név szerint Raczka Ádámmal, összeházasodtak, 
és Erzsi haláláig együtt is maradtak.

Mi Metával, később pedig Szilivel sokszor meglátogattuk őket, 
és náluk vendégeskedtünk néha hosszabb ideig. Svédországi tartóz-
kodásunk idejének felét Erzsinél, másik felét pedig Ella húgomnál 
töltöttük el. Röviden azt mondhatom, hogy Erzsi idős korára jó anyagi 
körülmények között élt.

Halála hirtelen következett be, ugyanis 2002 elején agyvérzést 
kapott, és ugyanabban az évben február 14-én (pont az én születés-
napomon!) halt meg. 2005 júliusában Elláékkal együtt Malmőből 
felutaztunk Falkenbergbe, és megemlékeztünk róla a sírjánál. Sza-
badkáról, a Bajai úti temetőből, szüleink sírjáról vittünk magunkkal 
maroknyi földet és rászórtuk, Szegeden pedig egy szép kis mohás, 
alföldi, szárazságtűrő homoki virágokból kötött koszorút csináltat-
tunk, amelyet piros-fehér-zöld szalaggal átkötve helyeztünk a sírra. 

Ella és Pista fi atalkori képe
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Ezzel mintegy szimbolizáltuk Erzsi eredetét és nemzeti hovatarto-
zását. Mécsest gyújtottunk, és elmondtunk lelki nyugalmáért egy 
miatyánkot. Nyugodjál, Erzsikém, békében a messzi távoli svédországi 
temetőben!

Ella húgom az általános iskola négy osztálya után elvégezte Sza-
badkán a polgári iskolát. Ilyen típusú iskola a háború után már nem 
nyílt meg, ennek ellenére abban az időben a polgári iskolának még 
értelme és értéke volt. Különböző vállalatoknál (szódagyár, szobafestő 
vállalat) a könyvelőségen dolgozott. Első házassága nem sikerült, mert 
macedón származású férje inkább kerülte, mint gyakorolta volna a 
munkát. Esküvő után egykettőre felmondta a munkahelyét, így Ella 
nem látta mellette biztosítottnak a jövőjét, és nemsokára elváltak.

Ella második férje, aki szintén elvált volt már, szabadkai magyar 
fi ú volt, Nagy István, akivel ma is együtt él. Pista, vagy ahogy én 
nevezem, a Pityu pont az ellentéte előző férjének, mert ő nagyon jó 
munkabírású, végtelenül szorgalmas volt mindig. A szabóságot tanulta 
ki, gyönyörűen varrt, és a Željezničar nevű ruhagyárban dolgozott. 
Nagy igyekezetét és becsületes hozzáállását a munkához a gyár 
vezetősége úgy jutalmazta, hogy tizenháromszoros rohammunkás 
elismeréssel tüntette ki, de előléptetést is kapott és nagyobb számú 
munkás dolgozott a felügyelete alatt.

Elláék Szabadkán, Pista szüleinek a házában éltek. Idővel kicsinek 
bizonyult a lakásuk, kibővítették és komfortossá tették. Itt született 
meg kislányuk, Adina 1966-ban. Ella közben többször járt kint Erzsi-
nél Svédországban, és megtetszett neki az ottani élet, de főleg a svéd 
standard. Elhatározták, hogy ők is szerencsét próbálnak a jobb élet 
reményében, kimennek egy időre dolgozni Svédországba. Ez meg is 
történt, és 1969 novemberében kiköltözködtek svédbe. Természetesen 
mindketten kaptak munkát, béreltek lakást, és új életet kezdtek. Évről 
évre észre lehetett venni rajtuk az anyagi gyarapodást.

Minden nyáron hazajártak, mindig nagyobb és jobb kocsival. Szü-
leink is, de mi is örültünk, hogy sikeres lett a kiköltözésük, és jobbra 
fordult a sorsuk. Akkor az volt az elképzelésük, hogy nyugdíjba kerülé-
sük után visszajönnek Szabadkára, és a svéd nyugdíjból vígan élhetnek 
életük végéig. Ennek a végső célnak az érdekében vettek egy akkor 
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épülőben lévő négyemeletes házban egy szép kétszobás, összkomfortos 
lakást garázzsal a sugárúton. Kislányukat, Adinát magyar iskolába 
szerették volna járatni, hogy későbbi iskoláztatása, vagyis továbbta-
nulása (esetleg tanítóképző is számításba jöhetett volna) Szabadkán 
lehetségessé és könnyebbé váljon. Ezt Elláékkal közösen úgy oldottuk 
meg, hogy Adina tőlünk és a nagyszülőktől járt iskolába. Adina jól 
érezte magát, sok barátnője volt, akikkel jó kapcsolatot tartott fenn, 
és az iskolában is szépen haladt. Ami azonban nagyon hiányzott neki, 
az a szülők közelsége volt, még úgy is, hogy a szülők évente többször 
is hazajöttek, a nyári vakációt pedig minden évben együtt töltötték 

Anyukám a két unokájával
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Svédországban. Mi úgy tekintettünk Adinára, mint saját gyerekünkre, 
utazásaink alkalmával magunkkal vittük, így jutott el ő is velünk 
hosszabb nyaralásra Olaszországba, Triesztbe, a gyönyörű Garda-tóra, 
Németországba, Münchenbe. Itt neki persze korára való tekintettel, 
legjobban az Isar folyó partján fekvő kempingben a vadkacsák etetése 
tetszett. A szülők utáni vágyakozása és a saját otthonuk hiánya idővel 
olyan erőt vett rajta, hogy az általános iskola hetedik osztályának 
befejezése után saját kívánságára Svédországban maradt a szülőkkel. 
Elláék végül rájöttek, hogy a kislánynak talán mégis nagyobb lehe-
tőségei lesznek később Svédországban, mint Jugoszláviában. Úgy is 
történt, miután Adina kint befejezte az iskoláit, ő is munkába állt, és 
most már mindhárman dolgoztak. Közben Falkenbergben kölcsönre 
vettek egy házat az Etran folyó partján, azonban nemsokára kiderült, 
hogy a havi részlet és a kamatok olyan magasak lettek, ami miatt már 
nem érte volna meg végig fi zetni, ezért túladtak rajta.

Adina Cilával Szegeden
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Időközben Adina férjhez ment egy szabadkai magyar fi úhoz, 
Répási Zoltánhoz, átköltözködtek Malmőbe, de a házasság hamarosan 
felbomlott. Adina másik élettársi kapcsolatából, a svéd származású 
Walmann Görantól született egy kislánya, Cecília 1996-ban. Mi mást 
tehettek volna Elláék, mint hogy a lányuk és unokájuk utáni vágya-
kozásból ők is átköltöztek Malmőbe. Ott vettek egymáshoz közel az 
egyik új lakótelepen egy-egy társasházi lakást, nem messze az E-6-os 
autóúttól, a nemrég megépített Malmö és Koppenhága közötti, tengert 
átívelő híd közelében.

Sikeres horgászat a Balti-tengeren
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Miután kitört 1990-ben Jugoszláviában az értelmetlen, véres test-
vérháború, és az ország alkotóelemeire hullott szét, bizonytalanná vált 
az egész helyzet az országban. Ők sem látták értelmét a szabadkai lakás 
további fenntartásának, és eladták a garázzsal együtt. Nagy veszély 
fenyegette őket is, és mindenki mást, főleg azokat, akik nem laktak a 
lakásukban, hogy a beáramló szerb menekültek feltörik és elfoglalják. 
Ettől függetlenül ma is minden nyáron vissza-visszatérnek Szabadkára, 
a szülővárosba. Pista, aki egyébként fi atalkorában focizott is az egyik 
szabadkai csapatban, nagyon szereti a várost, a honvágy időnként 
erősebben lép fel nála, mint Ellánál. A Jugóban eltöltött munkaéveik 
után mindkettőjüknek nyugdíj is jár, amit minden nyáron felvesznek. 
Amióta mi itt élünk Szegeden, rendszeresen eljönnek hozzánk, ha-
sonlóan, mint ahogy mi is kijárunk hozzájuk Svédországba.

A PALICSI-TÓ TRAGÉDIÁJA 1971-BEN

Amint azt már előbb említettem, én már 1958-ban és 1959-ben vizs-
gáltam a tó vizének apró, mikroszkopikus élőlényeit. Miután 1966-ban 
átmentem a vízművekhez, tulajdonképpen itt is a tó vízminőségét 
vizsgáltam. Közben a magiszteri disszertációm is a tó zooplanktonjáról 
írtam (apró állati szervezetekről), amit három éven át kutattam. 
Ugyanakkor a vízművek laboratóriumában a víz vegyi vizsgálata is 
rendszeresen folyt, amit Tóth B. Anna és Lehoczki Imre végeztek. 
Mint ahogy az a laboratóriumokban lenni szokott, állandóan kon-
zultáltunk egymással, és megvitattuk az eredményeinket. Én nagyon 
sokat besegítettem a vegyi vizsgálatokba, odafi gyeltem és értékeltem a 
víz vegyi összetételét is. Eközben sokat olvastam, más hasonló sekély 
tó vizéről. Ebben nagy segítségemre volt dr. Vámos Rezső barátom, 
aki a Szegedi József Attila Tudományegyetem adjunktusaként a vizek 
mikrobiológiájáról tartotta előadásait. A másik irodalmi forrásom 
Tóth László és dr. Felföldy Lajos, mindketten a VITUKI (Vízügyi 
Tudományos Kutatóintézet, Budapest) tudományos munkatársai, 
akiknek közbenjárására bejáratos lettem a VITUKI könyvtárába, és 
ily módon megismerkedhettem a magyar kutatók eredményeivel. A 
harmadik támaszom, a tihanyi Limnológiai Kutatóintézet munka-



q  e 225 w

q  

társai közül különösen dr. Bíró Péter tudományos munkatárs volt a 
segítségemre, aki bevezetett az intézet azon helyiségébe, ahol a Bala-
tonról addig megjelent összes írás hozzáférhető volt. Ebből a hatalmas 
anyagból bármelyiket megkaphattam és felhasználhattam.

Az az öt év, amit a szabadkai vízműveknél töltöttem el, úgy mond-
hatnám, hogy a tanulás és az irodalmazás évei voltak, amit gimnáziumi 
tanárként kötött munkaidőm miatt sohasem tehettem volna meg. A 
magiszteri diplomát már megszereztem, a doktori disszertációt az 
Újvidéki Egyetemen bejelentettem. A témakörbe vágó irodalmazás 
részemről nagyban folyt, amikor 1971 májusában katasztrofális hal-
pusztulás kezdődött a Palicsi-tóban.

A vízművekben végzett többévi vizsgálataink, valamint a Tóth 
László által vezetett vizsgálatok alapján számunkra nem volt megle-
pő a nagy halpusztulás. A tények ugyanis, amelyek kiváltották ezt a 
jelenséget röviden és vázlatosan a következők voltak:

 1.  A város és iparának szennyvizei évtizedeken keresztül tisz-
títatlanul ömlöttek be a tó nyugati nyúlványába. Ezt még 
meggyorsította Szabadka iparának aránylag gyors és nagy-
méretű fejlődése, különösen a vágóhíd és húsgyár, valamint 
a több vegyigyár közül a Zorka kénsav- és műtrágyagyár 
szennyvizeinek mennyisége. A központi vízmű kiépítésével 
a lakosság vízfogyasztása is drasztikusan megnövekedett. 
Mindkét tényező a keletkező szennyvíz mennyiségét nö-
velte, és összetételét negatív irányba változtatta meg. 

 2.  A tóra nézve az előbb említett változások több negatív hatást 
váltottak ki. A tó tehát kettős szerepet töltött be: nyugati ágá-
ba befogadta a tisztítatlan szennyvizeket, északi ágába pedig 
a fürdőzőket. A tó tulajdonképpen a város szennyvizeinek 
befogadója és egyben tisztítója (oxidációs tava) lett. Ezt a 
kettős feladatot azonban ez a sekély és aránylag kisméretű tó 
nem volt képes a végtelenségig átvállalni, és a maga módján 
reagált rá.

 3.  A vizsgálatok azt mutatták ki, hogy a tó fenekét vastag (néhol 
egy méter) bűzös fekete iszap borítja be. Ez az iszap hosszú 
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évtizedeken át halmozódott fel, és teljes oxigénhiány volt rá 
jellemző, aminek következtében kén-dioxid (záptojás szagú) 
gáz halmozódott fel benne. Ez a gáz erős idegméreg lévén 
minden élőlényt (kivéve egyes baktériumokat) megöl.

 4.  A szennyvízzel nagy mennyiségű foszfor- és nitrogénvegyület 
került a tóba, ennek következménye lett a víz magas biológiai 
termőképessége, ami nagy algaszaporodással vált láthatóvá. 
A tó vize teljesen bezöldült a sok algától, átlátszósága mind-
össze 10-15 cm lett. A vizet az algák beárnyékolták, ebből 
kifolyólag a hínárfajok eltűntek, később pedig a nád is gyér 
lett, a tó nyugati ágában a nád erősen pusztulásnak indult 

Katasztrofális halpusztulás (1971)
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és ezáltal elvesztette szűrőképességét, úgyhogy a szennyvíz 
negatív hatása mind jobban előrehaladt a tó fürdésre kijelölt 
része felé. Ilyen súlyos állapotba került a tó 1971. május első 
hetében, amikor elkezdődött a tömeges halpusztulás.

Még egy tényezőt említenék meg, az pedig a nagy bolharák-invázió 
(több mint 2000 egyed/liter), amely megelőzte a halpusztulást. Olyan 
mennyiségben jelent meg ez az apró (2-3 mm-es) rákocska a vízben, 
hogy a tó vize vörös lére hasonlított. Ezután már szinte törvényszerűen 
bonyolódtak le az események: a sok bolharák kilegelte az algákat, a víz 
teljesen átlátszóvá vált, de alga hiányában és a fotoszintézis leállásával 
teljes oxigénhiány keletkezett. Május 1-jén egy meteorológiai jelenség 
is hozzájárult ehhez a katasztrófához. Azokban a napokban ugyanis 
esős idő állt be, amely légnyomáscsökkenéssel egybekötve jelentkezett. 
Az iszapból a felhalmozódott kén-hidrogén buborékok formájában 
felszabadult, és előbb a vízbe, onnan pedig a szabadba emelkedett. 
Adott volt tehát minden tényező (az oxigénhiány, a kén-hidrogén 
felszabadulása) a nagyarányú halpusztulás beindulásához.

A lakosságot, de a város vezetőségét is rémületbe ejtette a látvány, 
hogy a halak óriási tömegei a vízfelszín közelében úsznak, és levegő 
után kapkodnak. Végeredményként több vagon hal pusztult el, a víz 
bűzlött a töméntelen haltetemtől. A városi egészségügyi szervek – 
hogy megelőzzék az esetleges fertőzéseket – betiltották a fürdést a 
tóban. A tó tehát elvesztette üdülőtavi és halászati jellegét, ezért sürgős 
lépéseket kellett tenni ennek az áldatlan helyzetnek az orvoslására.

A széles körű és mindent átfogó terv kidolgozására és kivitelezésére 
a város vezetősége a Bacsi Sándor mérnök által vezetett Építőmérnöki 
Intézetet bízta meg. Az említett intézetnek azonban csak részben 
volt meg a megfelelő szakembergárdája, ezért került sor a csapat 
kiegészítésére különböző szakemberekkel. Ekkor hívtak át engem 
is ebbe az intézetbe, hogy vegyek részt mint hidrobiológus a tó sza-
nálási és felújítási munkálataiban. 1971 nyarán tehát a vízművekből 
másodmagammal átkerültem új munkahelyemre. A feladatom az 
volt, hogy hozzak létre és szervezzek meg egy vízkutató laboratóriu-
mot. A kihívás nagy volt, de egyben változatos és izgalmas munkát 
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helyezett kilátásba. Elvállaltam, és teljes erőmből hozzáfogtam az 
új célok megvalósításához. Szerencsém is volt, mert a laboratórium 
felszerelésére az intézet elegendő összeget biztosított számomra. A 
beszerzésekben nagy segítségemre volt Lehoczki Imre, aki ügyes ve-
gyész létére egy-kettő beindította a víz vegyi elemzéseit, magam pedig 
egy jó minőségű kutatómikroszkóp beszerzése után hozzáfoghattam 
a víz apró szervezeteinek a vizsgálatához.

Az új munkahelyemen a hidrobiológiai osztály megszervezése 
mellett másik fontos és jelentől feladatom is volt, éspedig hogy részt 
vegyek a Palicsi-tó szanálása – felújítása – körüli tervek kidolgozásá-
ban. Ez igen bonyolult feladat volt, és különböző profi lú szakemberek 
vettek benne részt, de külföldi tapasztalatok is segítségünkre voltak. 
Végül elkészült a tó rendbetételének programja, amely dióhéjban a 
következőket tartalmazta:

 –  a tó vizének leeresztése és az iszap kiszárítása,
 –  az iszap eltávolítása,
 –  ipari vizek tisztítása,
 –  a város szennyvizeinek biológiai tisztítása,
 –  harmadfokú víztisztítás,
 –  a tó újratöltése vízzel (Duna, Tisza, Kőrös-patak, rétegvizek, 

talajvizek, halastavi vizek, foszfortalanított vizek),
 –  vízfelhasználás,
 –  a többletvizek elvezetése.

Ezeknek a nagy horderejű munkálatoknak minden fázisáról külön 
könyvet lehetett volna írni. Én akkor egy kis 120 oldalas könyvecské-
ben, A Palicsi-tó felújítása címmel leírtam az egész szanálási progra-
mot azzal a céllal, hogy a lakossággal megismertessük a munkálatok 
tartalmát és menetét. A munkálatok lefolyásáról számos tudományos 
és szakcikk jelent meg, de az újságok is igen terjedelmes és sokszor 
kritikus, sőt néha elmarasztaló írásokon keresztül követték a nagy 
vállalkozást. Az újságírók nagy része mégis az évszázad vállalkozá-
sának nevezte. A felújítás egyébként 1971-től 1975-ig tartott, amikor 
megtörtént a tó feltöltése vízzel. Egyes műtárgyak azonban csak 
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később készültek el. Így csak 1980-ban fejezték be a peremcsatorna 
kiépítését, amely megvédte volna az üdülőtó vizének tisztaságát. Egy 
másik igen jelentős műtárgy, a Tisza–Palics-csatorna kiépítése csak a 
90-es évek derekán fejeződött be. Ennek a csatornának a beiktatásával 
vált végre lehetővé, hogy kritikus nyári időben a tó a Tiszából kapjon 
elegendő vizet, vagyis tartani tudjon egy olyan vízszintet, amelyre a 
tónak a turisztikai szezonban szüksége van.

A tervezésben megjelölt objektumok részben megépültek, más 
kérdés azonban, hogy ez az egész leírt vízrendszer hogyan műkö-
dik, illetve hogyan működtetik. A tájékoztatás kedvéért felsorolok 
néhány olyan építményt, amely meg sem épült, illetve, van, ami 
megépült, de nem működik céljának megfelelően. Nem épültek meg 
az iparban az elsődleges tisztítóberendezések, kicsinek bizonyult a 
központi tisztítótelep, nem működik a peremcsatorna, nem ásták 
meg a Tisza–Palics-csatornából a Ludasi-tó felé elágazó csatornát, 
nem épült meg a Ludast elkerülő peremcsatorna, a foszfortalanító 
megépítése teljesen elmaradt és elfelejtődött. A felsorolt objektumok 
hiánya, illetve nem működtetése mindkét tóban sok kedvezőtlen fo-
lyamatot váltott ki, ami csökkenti a Palicsi-tó turisztikai értékét és a 
Ludasi-tónak mint természeti rezervátumnak a megőrzését. Ezekről 
azonban nem is írnék többet, mert nagyon bele kellene mélyednem 
a szakmai magyarázkodásba. Biztosra vehetjük, hogy a két tóval ma 
is gondok vannak, a két tónak továbbra is gondját kell viselni, a két 
tavon megfontolt ökológiai szemléletű tóművelést kell alkalmazni. 
Mindehhez azonban megfelelő szakértelem, de nagyon sok pénz is 
kell. Ez már legyen a jövő nemzedék feladata!

SZÜLEINK ITT HAGYNAK BENNÜNKET

Amikor 1948 novemberében megtörtént a polgári, majd 1949. augusz-
tus 6-án az egyházi esküvőnk, még mind a négy szülő élt, és lélekben 
abban bízott, hogy kettőnk életének összefonódása szerencsés és 
boldog lesz. Azonkívül élt még az én nagymamám is, így öt szülő, az 
én két lánytestvérem és Meta fi vére kívánt nekünk boldog házaséletet. 
A sors valahogy úgy hozta, hogy vagy az egyik, vagy a másik szülő 
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közelében éltünk. Házasságunk első három évében Meta szüleivel 
Palicson laktunk egy födél alatt a Spliti fasor (Splitska aleja) 19. 
szám alatti villában, majd amikor beköltözködtünk a városba, az én 
szüleimmel éltünk egy házban. Ha most visszaemlékszem életünknek 
ezekre a szakaszaira, persze akadtak kisebb nézetbeli különbségek kö-
zöttünk, hisz ez természetes is, mert mi már egy másik nemzedékhez 
tartoztunk, más körülmények között dolgoztunk, éltünk. Nekünk, 
tekintettel arra, hogy állami állásban voltunk, méghozzá tanári-ne-
velői pályán, erősen fi gyelembe kellett vennünk az állam elvárásait, 
az egypártrendszerből adódó mozgási és viselkedési lehetőségeket. 
Szüleink ezzel szemben sokkal önállóbbak, szabadabbak voltak, és 
kevésbé függtek az állami szervek megszorító, legkevésbé sem demok-
ratikus, hanem inkább polgárellenes intézkedéseitől.

Az I. világháborút követően Magyarország szétszabdalása követ-
keztében mindkét család egy másik, addig ismeretlen hatalom fenn-
hatósága alá került. Meta családját ez különösen súlyosan érintette. 
Elsősorban, édesapjának fel kellett adnia azt az elhatározását, hogy 
Pesten, az orvosi egyetemen tanulhasson. A határok értelmetlen és 
igazságtalan meghúzása után hazatért szülővárosába, a Tisza menti 
Magyarkanizsára.

Mivel a Trianont (a magyar Golgotát) sem akkor, de élete végéig 
sem tudta igazságosnak elfogadni, ezért nem volt hajlandó az új 
hatalomnak felesküdni, amiből kifolyólag semmilyen hivatali ál-
lást nem tölthetett be, pedig az érettségi bizonyítvány birtokában, 
amelyet a szegedi piaristáknál szerzett, mindenképpen alkalmas lett 
volna legalább egy aránylag jó tisztviselői állás betöltésére. A szerb 
nyelvet elvből sohasem sajátította el, így hát nem maradt számára más 
választás a megélhetéshez, minthogy átvegye szülei birtokát, és azon 
gazdálkodjon. Beállított egy jól működő mintagazdaságot Ustorkán, 
Kispiactól nem messze (Szabadka és Magyarkanizsa között). A bir-
tok a közismerten bőtermő bácskai zsíros fekete földekkel körülvett 
jellegzetes tanyavilág közepén terült el. Az akkori időkhöz mérten 
korszerű gépeket állított be, és megfelelő agrotechnikával aránylag 
jó életkörülményeket biztosított családjának. Ámde a gyerekek (két 
lány és egy fi ú) lassacskán felcseperedtek, óvoda- és iskolakötelesek 
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lettek, amit még Magyarkanizsán végeztek el. Mivel azonban Kani-
zsán a polgári iskolán kívül más középiskola nem működött, ezért 
nagyobb városba vagy annak közelébe kellett áttelepülnie a családnak. 
Az említett célok elérése érdekében a 30-as években Palicsfürdőn 
megvásároltak a tóhoz viszonylag közel egy szép villát gyümölcsössel 
és szőlőskerttel a Nefelejcs (Sredojina) utca 3. szám alatt a Marković 
nevű tulajdonostól. A gyerekek innen jártak be villamossal a szabadkai 
gimnáziumba. Aránylag békésen telt az életük egészen a II. világhá-
ború végéig, amikor – oly sokakhoz hasonlóan – a Tóth családot 
is megfosztották minden vagyonuktól. Később ugyan lassanként 
vissza tudtak ügyeskedni egyet s mást, de a szülők nehezen tudták 
visszanyerni lelki egyensúlyukat. Főleg a családot ért csapások miatt 
szenvedtek sokat. Az orosz megszállást a legfi atalabb gyerek, a 16 éves 

Meta szüleinek fi atalkori képe
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Inke lányuk sínylette meg legjobban. A másik nagy tragédia akkor 
érte a szülőket, amikor Pista fi uk 22 évesen pilótaként életét vesztette 
repülőszerencsétlenségben Zágrábnál. Így maradt meg a három gyerek 
közül egyedül Meta.

A szülők közül elsőként Meta édesapja hagyott itt bennünket, 
pedig nem ő volt a legidősebb. 1956 nyarán előbb sárgaságot kapott, 
az alapos kivizsgálás után megállapították, hogy májrákja van. Ekkor 
mindössze 56 éves volt, fi zikai erejének teljében. A betegsége villám-
csapásként hatott ránk, szinte hihetetlennek tűnt, hogy egy ilyen 
erős izomzatú embert a betegség el tud pusztítani. Pedig így történt, 
mert lassan-lassan elfogyott, és a következő év (1957) tavaszán, vagyis 
márciusban már el is temettük. Meta anyukája így korán, vagyis 50 
évesen megözvegyült. Az aránylag nagy kert és gyümölcsös (17 kapa) 
gondozása a nyakába szakadt, emberekkel műveltette. Hosszú éveken 
át az egyedüllétet nehezen viselte el, de hallani sem akart arról, hogy 
elhagyja otthonát, és beköltözzön hozzánk, a városba. Hogy magányán 
enyhítsünk, Metával szinte naponta kijártunk hozzá Palicsra.

Sajnos mi hosszú évekig munkánk mellett még tanultunk is (egye-
temi tanulmányaink, magisztrálás, doktorálás, Meta tanügyi tanácsosi 
tevékenysége), így nem tudtuk gondjait teljes mértékben átvállalni. 
De amint valamelyest felszabadultunk (1975 után), átvettük a kert 
megművelését és a ház körüli park karbantartását. Mindez csak úgy 
volt lehetséges számunkra is, hogy kis traktorral és a hozzá kapcsolható 
földmunkáló és permetező szerszámokkal sikerült a kertet művelésbe 
fogni. Az egész kertet vízvezetékcsövekkel hálóztuk be, és locsolásra 
alkalmassá tettük. A kert meghálálta munkánkat, mert megtermett 
benne minden zöldség- és főzelékféle: krumpli, tök, mák, hagyma, 
bab, borsó, paradicsom stb. A gyümölcsök közül pedig többfajta sár-
gabarack, szilva, meggy, körte, piszke, ribizli, málna, szeder, mogyoró, 
dió stb. Csak hogy megemlítsem, 1989-ben 13 métermázsa sárgabarack 
termett a kertben, amit részben felhasználtunk, értékesítettünk, a 
többiből Hubával saját magunk főztünk illatos pálinkát. Anyuká-
nak az újjávarázsolt kert nagyon tetszett, többször is megfi gyeltük, 
hogy kiment a kertbe, végigszemlélte a gyümölcsfákat, és csipegetett 
a termésből. Különösen azt értékelte, hogy jól, szinte szakszerűen 
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válogattuk össze a jobbnál jobb gyümölcsfajtákat, és tudatosan met-
szettem alacsonyra őket.

Mint már említettem, a városi házunk 180 m2 alapterületű volt, 
és ugyanilyen nagyságú az alagsor is. Nagymama sokáig velünk volt, 
addig, amíg Hubára vigyázni kellett, sőt még főzött is ránk. Csak 
akkor húzódott vissza az aktív munkától, amikor már igen magas 
volt a kora. Jól viselte öreg éveit, reumától ugyan szenvedett, hol 
az ujjaiban érezte, hol a lábaiban jelentkezett a fájdalom, de szervi 
baja nem volt. A napi sajtót, a Magyar Szót, még 97 éves korában 
is végigolvasta. Úgy éreztem, de ma is vallom, hogy jól érezte magát 
köztünk, az egész család megbecsülte és tisztelte. Hubának meséket 
olvasott fel, vagy az újságból olvasgatott neki, a kisgyerek meg hozzá-
simulva hallgatta pipával (hüvelykujjával) a szájában Ómama szavait. 
Így éltünk mi, négy nemzedék egy fedél alatt a szabadkai házban, de 
mégis külön lakásban, egészen 1973 nyaráig, amikor a mi Ómamánk 
végelgyengülésben itt hagyott bennünket.

Édesapám a 70-es évek elején beadta az iparengedélyét, és becsuk-
ta az asztalosműhelyt. Kettőjük közül édesapám egészségi állapota 
volt gyengébb. Ez abból is adódott, mint ahogy azt már említettem, 
öt évet húzott ki az I. világháborúban, sokat fagyoskodott az orosz 
fronton, asztmás lett, elég sokat köhögött, mindezt még megtetézte 
az erős dohányzás is, amiről, igaz, időskorában sikerült lemondania, 
de a szervezetét ez mégiscsak megviselte. Végül 1974-ben kórházba 
került, nemsokára pedig, vagyis 79 éves korában ő is itt hagyott 
bennünket.

Édesanyám meg Adina, Ella húgom kislánya maradt velünk. 1978-
ban azonban édesanyám pajzsmirigyproblémára kezdett panaszkodni. 
Először a szabadkai kórházba vittük, majd leutalták Újvidékre, az 
onkológiai klinikára, Kamenicára. Alapos kivizsgálás után az orvosok 
műtétet javasoltak, amibe elsősorban neki kellett volna beleegyeznie. 
Amikor tolmácsoltam neki a diagnózist és a beavatkozást (mert nem 
értette meg szerbül), akkor azt mondta nekem: „Édes fi am, ha már 
így van, vigyél engem haza, én ezeket az embereket itt meg sem értem, 
én már sokat éltem, és ha meg kell halnom, akkor otthon akarok 
köztetek meghalni.” Megpróbáltam édesanyámat rábeszélni, hogy 
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gondolja meg, hátha… De olyan erős lelki elhatározással ismételgette 
továbbra is a már említett szöveget, hogy nem maradt más hátra, mint 
hazaindulni vele Szabadkára. Mind a két lánytestvéremet értesítettem 
a helyzetről, és úgy döntöttünk, hogy először Erzsi jön haza Svédor-
szágból ápolni, majd utána Ella szintén Svédországból. Betegségét 
hősiesen viselte, végül is 1978 karácsonyán hunyta le szemét.

Közben csináltattunk kriptát az ő kívánságára, oda áttemettük 
Ómamát, édesapámat, és ő is ide került. Így együtt nyugszanak, mint 
ahogyan az életüket is együtt élték le. A temetésén Ella és én vettünk 
részt, mert a zimankós tél kellős közepén Erzsi már nem mert neki-
vágni a hosszú útnak. Édesanyám halála engem nagyon megviselt, 
mert tudom, hogy mennyit harcolt, dolgozott értem, hogy legalább 
én, a fi a tovább tanuljak, és könnyebb életem legyen, mint nekik volt. 
Édesanyámhoz fűződő kapcsolatom mindig bensőséges volt, hősies 
kitartását valamilyen cél érdekében mindig példaképnek tartottam. 
Az anyai szeretetnél nincs hatalmasabb és csodálatosabb érzés: ez a 

A halálos beteg Édesanyám mellett
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jóságból, aggódásból, segíteni akarásból szőtt háló az, ami a családot 
összetartja. Mutatja az utat. Nélküle szürkévé válna az élet, és hiá-
bavaló minden földi gyönyörűség. Az ő halálával úgy éreztem, hogy 
akkor lettem igazán árva, amikor ő már nincs mögöttem, de talán a 
csillagok közül most is látja, fi gyeli sorsom alakulását. Ő valóban a 
szeretet meleg ölelésében költözött el örökre közülünk.

Így temettem el mindhárom ősömet, akiket nagyon szerettem, 
nyugodjanak békében!

Végül az előttünk élő generációból már csak Meta anyukája maradt 
meg. Ő volt köztük a legfi atalabb, mert 1907-ben született. Élete vége 
felé kezdett betegeskedni, mind erősebben kiütött rajta a Parkinson-
kór és a szklerózis, olyannyira, hogy ha a kert távolabbi részébe ment 
ki, nem talált vissza a lakásába. Emiatt asszonyt is fogadtunk mellé, 
akit azonban nehezen tűrt meg maga mellett. Még ilyen súlyos ál-
lapotban is rendezni tudta magát mindaddig, amíg erős agyvérzést 
nem kapott, és többé már nem is tért magához. Eszméletét keddről 
szerdára virradó éjszaka vesztette el, és vasárnap hajnalban hunyt el 
szép csendben. Mi ketten Metával ezekben a napokban állandóan 
mellette voltunk. Ez 1987 szeptemberében történt, és őt is a palicsi 
temetőben, a családi kriptában helyeztük örök nyugalomra.

Mind az öt ősünket, akikkel rövidebb-hosszabb ideig együtt 
éltünk, a katolikus egyház szertartásai szerint helyeztük örök nyu-
galomra.

Igaz, hogy mi az 1991-ben beindult délszláv háború veszélyez-
tetettsége miatt Szabadkáról átköltöztünk Szegedre, de ők ott 
maradtak az ősi földben: a Szöllősiek a Bajai úti, a Tóthok pedig a 
palicsi temetőben. Sírjaikat gondozzuk, időnként virággal és imával 
emlékezünk rájuk.

AZ 1970-ES ÉVEK ESEMÉNYEI

Meta az 1970-es évek elejéig a szabadkai tanítóképzőben dolgozott, 
mindaddig, amíg fel nem merült a vajdasági tanügyi szervek részéről 
egy korszerű koncepció alapján létrehozandó új gimnázium megszer-
vezésének és beindításának szükségessége Szabadkán, amit Lidija 
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Dmitrijev szakmai tanácsaival a későbbiekben mindvégig odaadóan 
és önzetlenül támogatott. A jövendő gimnáziumban is két irányzatot 
láttak elő: a nyelvit és a matematikait. Metát kérték fel, hogy a nyelvi 
irányzat programjának kidolgozásában vegyen részt. A régi klasszikus 
gimnáziummal szemben a kívánalom az volt, hogy a nyelvek, főleg az 
idegen nyelvek jóval nagyobb óraszámmal és gyakorlattal kerüljenek 
be a programba. Meta tehát 1971-ben átkerült a nyelvi-matematikai 
gimnáziumba, ahol egykori volt tanítóképzős diákunk, dr. Horváth 
Mátyás lett az igazgató. Ő az új iskola számára megteremtett minden 
lehetséges erkölcsi, politikai és anyagi támogatást. Az új gimnázium 
rövid időn belül jó hírnévre tett szert, és vonzotta a jó képességű 
magyar fi atalokat Délvidék egész területéről.

*

Az egyetemista Huba
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Huba 1971 tavaszán fejezte be a gimnáziumot, leérettségizett, és  részé-
ről megtörtént a pályaválasztás is. Már középiskolában erős vonzalmat 
érzett a gyenge áramú készülékek iránt, így amikor választani kellett 
a jövőjéről, világos volt, hogy az elektromossággal kapcsolatos pályát 
fogja választani. Egyébként középiskolás korában is már ún. „róka-
kereső” készülékével díjat nyert, ami még jobban arra ösztönözte, 
hogy villamosmérnöki pályára menjen. Három egyetemre adta be a 
pályázatát: Belgrádba, Szarajevóba és Zágrábba. Belgrádban és Zág-
rábban egyaránt sikeres lett a pályázata, de ő a két város közül a zágrábi 
elektrotechnikai fakultást választotta, és ide iratkozott be. Így lett (öt 
évig) zágrábi diák, amire később is nagyon büszke volt, mert nagyon 
megszerette a zágrábi légkört, magát a várost és a kollégákat.

A zágrábi éveknek úgy lett vége, hogy egy latin és horvát nyelvű 
villamosmérnöki diplomával tért haza. Mi Metával részt vettünk 
Zágrábban a mérnöki diploma ugyancsak ünnepélyes kiosztásán, és 
úgy döntöttünk, hogy többéves egyetemi tanulmányainak sikeres 

Az esküvő
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befejezésére Hubát megajándékozzuk egy Zastava 101-es típusú 
személyautóval. Azokban a 70-es években mindketten elég jól keres-
tünk, úgyhogy ezt akkor minden különösebb megerőltetés nélkül 
megtehettük.

Már a középiskolában összeismerkedett a jövendőbeli feleségével, 
ebből udvarlás lett, ami Zágrábban is folytatódott. Huba diplomálása 
után összeházasodtak 1978 tavaszán Gálfi  Kalocsai Juliannával, Jutká-
val, aki biológiát hallgatott a zágrábi egyetemen, de még nem fejezte 
be. Házasságkötésük után Hubának be kellett vonulnia katonának. 
Huba arra kért bennünket, hogy ott lakhassanak nálunk, mivel a mi 
házunk nagy volt, és nekik is tudtunk lakhelyet biztosítani. Termé-
szetesnek tartottuk, hogy a fi atalok ezen kérelmének minden további 
nélkül eleget teszünk. Így költözködött hozzánk Jutka, ott tanult, 
közben a diplomáját készítette, majd azt meg is szerezte.

Bevonulását követően Huba a zombori repülőtéren katonáskodott, 
ahol mi is többször meglátogattuk, de minden alkalommal láttuk 
rajta, hogy nagyon nehezen viseli el a katonáskodást. Itt, a katonaság-
ban találkozott talán életében először primitív emberekkel, akik egy 
egészen más világból jöttek, ehhez párosultak őhozzá képest a szintén 
primitív altisztek, akik közvetlen feljebbvalói voltak. Közben még itt, 
Zomborban vakbélgyulladást kapott, és a zombori kórházban meg-
műtötték, így legalább egy rövid időre kivonta magát lelkileg a nehéz 
és végtelenül kellemetlen, együgyű katonai szolgálat alól. A zombori 
alapkiképzés után áthelyezték Szlovéniába, Postojna városba, a híres 
Postojnai-barlang közelébe. A város körüli egyik hegy csúcsán volt 
az a radarállomás, ahová őt mint diplomás mérnököt kihelyezték. A 
monoton katonai életet Jutka időnkénti látogatásai törték meg.

Huba itthon is vallotta, de a kaszárnyában is többször nyilvánosan 
kifejezte negatív véleményét a katonaság intézményéről. Ezt akkor sem 
rejtette véka alá, amikor az ezredes egy sorakozó alkalmával tizedesi 
rangot kínált fel neki. Az ezredes és a többi tiszt legnagyobb megrö-
könyödésére azonban ő ezt kerek perec visszautasította. A katonai 
szemszögből magáról kialakított negatív véleményt valamelyest eny-
hítette azzal, hogy a tisztek rádióit, a kaszárnya műszaki felszerelését 
szakszerűen javítgatta, sőt még egyeseknek hazulról házi pálinkát is 
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vitt ajándékba. Egész magatartásával igencsak hasonlíthatott a Švejk 
típusú pacifi sta bakához, amibe már némi megvetés és lenézés is 
vegyült. Ebből azonban következményként az az előnye származott, 
hogy a későbbiek folyamán soha nem hívták be se gyakorlatra, se 
tartalékosnak. (Ebben nagyon hasonló volt a sorsa az enyémmel!)

Így fejeződött be minden rangfokozat nélkül (akárcsak nálam) 
Huba dicstelen katonai pályafutása a jugoszláv hadseregben, a mi 
legnagyobb megelégedésünkre.

Miután leszerelt a katonaságból és hazajött, a szabadkai postán 
helyezkedett el aránylag jó fi zetéssel.

Jutka a diplomai képesítésével biológusként a Szabadkai Vízművek 
vízvizsgáló laboratóriumában kezdett el dolgozni.

DOKTORÁLÁSOM AZ ÚJVIDÉKI EGYETEMEN

Amint azt már említettem, 1971-ben bejelentettem a doktori disszer-
tációm iránti kérelmemet az Újvidéki Egyetemen hidrobiológiából. 
A kutatás előkészületeinél tartottam, amikor hirtelen bekövetkezett 
a Palicsi-tó tragédiája. Az Építőipari Kutatóintézetben a Palicsi-tó 
szanálásával (felújításával) kapcsolatban nagy feladatot kaptam én is, 
olyannyira lefoglalt ez a munka, hogy egyelőre le kellett fékeznem a 
disszertációval kapcsolatos kutatásaimat. A tavak szanálásáról szóló 
irodalmat kellett tüzetesen áttanulmányoznom, hogy megtudjam, 
más országokban ilyen vagy hasonló esetekben hogyan fogtak hozzá 
a tönkrement tavak felújításához. Ennek a problémakörnek a tanul-
mányozása közben akadtam rá egy svédországi példára.

Växjö város mellett, Közép-Svédországban van egy kis, egy km2 

terjedelmű tó, a Trummen-tó. Mélysége mindössze két méter. Ebbe a 
sekély tóba vezették bele egy textilgyárnak a tisztítatlan szennyvizeit. 
Az eredmény hasonló lett, mint a mi Palicsi-tavunké, vagyis tönkre-
ment: fenekét fél méter vastag anaerob, fekete, bűzös iszap borította 
be, nyáron a víz átlátszósága a nagytömegű alga miatt 20 cm volt, a 
hínár a vízből kipusztult, télen a jég alatt oxigénhiány miatt rendsze-
resen jelentkeztek halpusztulások. A város elrendelte a tó felújítását 
– meggyógyítását. A tó körüli munkálatok legnagyobb problémája az 
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iszap eltávolítása volt, amit azonban sikeresen megoldottak, ugyanis 
600  000 m3 iszapot sikerült a vízzel együtt kiszivattyúzni a tóból. 
Szennyvizet nem vezettek többé a tóba, és jó minőségű vízzel töltötték 
fel. Én már ebben az állapotban láttam a tavat, amikor személyesen 
eljutottam oda, és a leírásokból is olvastam a sikeres vállalkozás 
eredményeiről. Ez a svéd példa nagy hatással volt rám, és a Palicsi-tó 
szanálásánál nagy hasznát vettem a szerzett tapasztalatnak, úgyhogy 
egyes technológiai elemeket be is iktattunk a szanálási programba.

Rendszeres, évenkénti svédországi látogatásaink során, amikor a 
két lánytestvérem vendégei voltunk, minden alkalommal szenteltünk 
időt arra is, hogy meglátogassunk egy-két tavat, amelyekből vízmin-
tákat szedtem, planktonhálóval pedig apró élőlényeket szűrtem ki a 
vízből. A mintákat hazahoztam, mikroszkóp alatt megvizsgáltam és 
összehasonlítottam a mi alföldi sekély vizeinkben élő élőlényekkel. 
A különbség nagy volt, mert a skandináv tavakban egészen más apró, 
mikroszkopikus élőlények élnek, mint a mi tavainkban.

Közben elkészült a Palicsi-tó szanálási programja, és én valamivel 
több időt szentelhettem a doktori disszertációm anyagának feldol-
gozására.

Végül megírtam a doktori értekezésemet, amelynek a követ-
kező címet adtam: A Pannon-medence sekély tavai felg yorsuló 
eutrofizálódásának fő tényezői, amely szerbül így hangzott: Uzroci 
ubrzane eutrofizacije plitkih stajaćih voda Panonske nizije.

Három tavat vizsgáltam rendszeresen, több éven keresztül, éspedig: 
a Palicsi-tavat, a Ludasi-tavat és a baranyai Kopácsi-tavat.

Munkám egyik feladata az említett tavak vizének vegyi összetétele, 
hogy megállapíthassam, külön-külön milyen tótípushoz tartoznak. 
Így derült ki, hogy a Palicsi- és a Ludasi-tó vegyi összetételét Szabadka 
város szennyvizei döntően befolyásolják. Mindkét tó vize nitrogén- 
és foszforvegyületekkel erősen terhelt, aminek következtében az 
elöregedési folyamatban – eutrofi zációban – igen előrehaladott álla-
potban vannak. Biológiai produkciójuk túlzottan magas, ami a nagy 
algásodásban öltött testet, és vizük igencsak intenzív zöld színűvé vált, 
minimális átlátszóságúak, ami a turizmus szempontjából hátrányos. A 
két tó a valamikori szikes jellegét elvesztette és nátrium-szulfátos tóvá 
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alakult át. Ez a vegyi átalakulás nem természetes úton következett be, 
hanem a város szennyvizei idézték elő, elsősorban a műtrágyagyár, a 
Zorka tisztítatlan szulfátos szennyvizei.

A másik nagy feladatköröm az volt, hogy az említett három tó 
vizében kivizsgáljam és meghatározzam az apró, mikroszkopikus élő-
lények fajait és évi mennyiségi változásait. Így többévi mikroszkopálás 
után sikerült meghatároznom a következő számú algafajt az egyes 
tavakban:

 –  A Palicsi-tóban   100  fajt határoztam meg
 –  A Ludasi-tóban   190    
 –  A Kopácsi-tóban  283    

Hogy biztos legyek a munkámban, a vízmintákat átadtam egy 
kiváló algológusnak, dr. Uherkovich Gábornak (Pécs), hogy leellen-
őrizze az általam meghatározott fajokat. Miután ő a munkámat jónak 
találta, nyugodtan dolgozhattam tovább.

Mindhárom tóban megvizsgáltam az apró, legtöbbször mikroszko-
pikus nagyságú állatkákat is. Fajszámuk természetesen jóval kisebb, de 
egyedszámuk ezzel szemben nagyobb, mint más, tiszta vizű tavakban 
élőké. Egyedszámuk az év folyamán nagy ingadozásokat mutatott. 
Fajszámuk a következőképp alakult:

 –  A Palicsi-tóban  26  fajt határoztam meg
 –  A Ludasi-tóban  34    
 –  A Kopácsi-tóban  54   

A kutatásaim eredményeit 222 oldalon ismertettem. Beadtam az 
Újvidéki Egyetemre, ahol egy bizottság bírálta el, és pozitív értékelést 
írt róla azzal, hogy 1976 tavaszán nyilvánosság előtt védjem azt meg.

Kitűzték az időpontot 1976. április 29-én délután öt órára. Hogy 
minél nagyobb nyilvánosságot kapjon az esemény, kötelezően meg-
jelentették nagyobb példányszámú napilapokban.

Vagyis magyarul: „Szöllősi Gyula, a biológiai tudományok magisz-
tere, a Szabadkai Építő- ipari Kar hidrobiológiai laboratóriumának 
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vezetője 1976. április 29-én doktori disszertációját védi az Újvidéki 
Egyetem Természettudományi Karához tartozó Biológiai Kutatóinté-
zet I. sz. előadótermében. Disszertációjának címe: A Pannon-medence 
sekély tavai felgyorsuló eutrofizálódásának fő tényezői.”

A disszertáció védése ezek után az Újvidéki Egyetem Természettu-
dományi Karának egyes számú nagy amfi teátrumában öttagú bizottság 
előtt megtörtént aránylag nagyszámú közönség előtt. A közönség 
között főleg kollégák ültek az egyetemről, de ott voltak a szabadkai 
Építőipari Kutatóintézetből, és természetesen minden munkatársam 
a hidrobiológiai osztályról is. Családtagjaim közül Meta, Huba fi am 
és az akkori menyem, Jutka. A bizottság minden tagja kérdést tehe-
tett és tett is fel, amire kimerítő, elfogadható választ adtam, majd a 
bizottság visszavonult, értékelte a munkámat, valamint szóbeli védé-
semet. Nemsokára visszatértek az előadóterembe, és bejelentették a 
doktori értekezésem sikeres megvédését. A közönség tapssal fejezte ki 
egyetértését, majd először a bizottság tagjai, később pedig mindenki 
odajött hozzám, és gratulált a biológiai tudományok új doktorának. 
Itt jegyzem meg, hogy sokan meg is említették, de ez így is volt, hogy 
ez az ünneplés nemcsak nekem szólt, hanem a családomnak is, első-
sorban élettársamnak, Metának. Azt a sok időt, szabad időt, amit én a 
kutatásaimmal töltöttem el, azt a családomtól vontam el. Nekik kellett 
elviselni a hiányomat, és ezt hősiesen meg is tették, ezért ma is csak azt 
mondhatom nekik, hogy köszönöm. Ez elsősorban Metának szól, aki 
mindig, nemcsak segített, hanem serkentett is a továbbtanulásban, a 
magisztrálásban és a doktorálásban is. Sok szórakozásról kellett neki is 
lemondania miattam, de mindezt szó nélkül vállalta és elviselte. Nél-
külem az időt Meta olvasással, nyelvészkedéssel, bélyeggyűjteményé-
nek rendezgetésével, kertészkedéssel, varrással, kézimunkázással, nem 
utolsósorban Huba fi unkkal való foglalkozással töltötte el. Munkát 
mindig talált magának bőven! Az én munkámhoz azzal is hozzájárult, 
hogy ő gépelte le a disszertációmat, benne sok alga- és apró rákfaj la-
tin nevét. Ez sem jelentett kis munkát, főleg idegölő volt, mert hibát 
nem volt szabad a szövegben ejteni. Az írást többszöri átnézés után is 
kellett még javítgatni, majd újragépelni. Ezt a munkát egy hivatásos 
gépírónővel nehezen lehetett volna megtenni.
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Valószínűleg Huba fi amnak is néha-néha hiányozhattam, de ezt 
ő sem vetette fel soha panaszként.

Ünnepélyes doktorrá avatásom 1976 áprilisában történt meg, ponto-
san 50 éves koromban. Későn, gondolhatná valaki, de ez, távol a belgrádi 
és újvidéki egyetemi központoktól, ekkor vált lehetővé. Ha elfogadom 
a belgrádi vagy újvidéki egyetemeken felkínált munkahelyek egyikét, 
jóval előbb magisztrálhattam és ledoktorálhattam volna. Doktori 
értekezésembe azzal a céllal vágtam bele, hogy a hosszú évekig tartó 
kutatásaim alatt összegyűjtött hatalmas anyag ne vesszen kárba, azt 
megismertessem a szakma tudóival. Végső soron a két tavon, a Palicsi- 
és Ludasi-tavon végzett munkám eredménye egy összefoglalóban 
lásson napvilágot. Nem gondoltam, hogy doktorálásomra mennyien 
felfi gyelnek, elsősorban Újvidéken. Nem is hiányoztak a felkérések, 
hogy vállaljak Újvidéken valamilyen jól fi zető állást. Ezek közül meg-
említek néhányat: a Vajdasági Vízügyi Alap, a Vajdasági Erdőgazdaság 
Központja, a Vajdasági Hidrometeorológiai Állomás. Ezek mind 
magas szakképzettségű, doktorátussal rendelkező biológust kerestek. 
Végül a csúcs az volt, amikor Szabadkáról prorektornak javasoltak az 
Újvidéki Egyetemre. Az újvidékiek már úgy döntöttek, hogy elfogad-
ják a jelölésemet. Én három hét gondolkodási időt kértem, közben 
Horváth Laci barátomtól – Mityukótól – (aki már ezt a tisztséget egy 
mandátumban betöltötte) megérdeklődtem ennek a munkahelynek a 
természetét. Főleg az érdekelt, hogyan tudom én ezt a munkát össze-
egyeztetni magyar nemzeti mivoltommal. Ismerve nézeteimet barátom 
arra fi gyelmeztetett, hogy sehogy sem. Bizony voltak olyan iratok, 
amiket neki is alá kellett írnia, pedig merőben a nemzeti felfogása elleni 
tárgyról szóltak. Ezek után én levélben megköszöntem, és közöltem az 
Újvidéki Egyetem vezetőségével, hogy megromlott egészségi állapotom 
miatt nem tudom a felkínált állást betölteni. Pedig ha tudták volna, 
hogy ugyanakkor Szabadkán vezetem a hidrobiológiai laboratóriumot 
12 emberrel, tanítok az Építőmérnöki Karon, hogy a palicsi kertben 
fi zikai munkát végzek, sőt még teniszezek is, biztos sejtették volna, 
hogy nem az egészségi állapotom miatt mondtam nemet. Én azonban 
Szabadkát, a saját kis családomat és az idősödő szülőket mindkét részről 
nem akartam semmi szín alatt elhagyni. Nem bántam meg, hogy így 
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történt, mert ha elhagyom a szülőföldemet, Szabadkát és azt a miliőt, 
amiben nevelkedtem, családot alapítottam, egész biztosan más nagy 
problémákkal kellett volna megküzdenem, de nemcsak nekem, hanem 
családomnak is. Gondolok itt elsősorban magyar mivoltomra, amit 
semmi szín alatt (karrier céljából) nem tudtam volna megcsonkítani, 
de főleg nem semmissé tenni. Így megmaradtam nemzetem aktív 
tagjának, de képes voltam arra is, hogy a tudományban előrehaladjak. 
Nem kis erőfeszítésembe került e kettős cél elérése, de mindkettőhöz 
erősen ragaszkodtam emocionálisan.

A doktori cím megszerzése sokba került, aminek anyagi fedezetét 
azonban mi ketten Metával vállaltuk. Ő érezte nálam a kutatás utáni 
ellenállhatatlan vonzalmamat, és minden ilyen irányú aktivitásomat 
támogatott. Idővel derült csak ki, hogy a doktori cím később anya-
gilag mennyire megsegítette a családomat. A Vajdasági Tudományos 
Érdekközösség (SIZ za naučni rad Vojvodine) ugyanis minden évben 
pályázatokat írt ki tudományos kutatási projektumokra. A pályázónak 
kellett a projektumot úgymond kitalálni, megfogalmazni, megin-
dokolni és beárazni. Ötletben sohasem voltam szegény, így minden 
évben megpályáztam, néha több témát is, különösen a vajdasági vizek 
kutatásának témaköréből. A beküldött pályázataimat mindig elfo-
gadták, mert aktuálisak voltak, és beilleszkedtek a környezetvédelem 
széles körű programjába. A pályázók első feltétele az volt, hogy a ve-
zetőjének kizárólag tudományos rendfokozattal kellett rendelkeznie 
abból a tárgykörből, amelynek kivitelezésére pályázott. Ez nálam 
pontosan fedte a kívánt kritériumot. Azt is megjegyzem, hogy abban 
az időben (1976–1990) Vajdaság olyan autonómiával volt felruházva, 
hogy a tudományra befi zetett kötelező adószázalék itt maradhatott 
Vajdaságban, és nem olvadt bele Szerbia közös kasszájába, ahol aztán 
rendre nyoma veszett minden pénznek. Így Vajdaságban aránylag 
elég szép összegeket tudtak kutatásokra fordítani, a mi legnagyobb 
örömünkre. Éltünk is a lehetőségekkel és évről évre pályáztunk ezekre 
a pénzekre. Az én osztályomat, ahol 12-en dolgoztak, állandóan el 
tudtam látni munkával, és még a piacon is találtunk különmunkát, 
elvállaltuk a felszíni vizeknek és a települések szennyvizeinek a ki-
vizsgálását. Olyan szép jövedelmet tudtam így megvalósítani, hogy 
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egyes években a hivatalos kimutatások szerint a város száz legjobban 
kereső embere közé tartoztam. Ez különösen akkor jelentett sokat, 
amikor nyugdíjba vonultam, és más jövedelmem már nem volt. Most 
utólag elmondhatom, hogy a legszebb éveim mind szakmai, mind 
anyagi szempontból 1971-től 1990-ig tartottak, amikor a Szabadkai 
Építőipari Kutatóintézetben dolgoztam és közben egyetemi tanárként 
előadásokat tartottam a Szabadkai Építőmérnöki Karon. Itt a negyed-
éves vízépítőmérnök-jelölteknek hidrobiológiát adtam elő. Végül 40 
évi szolgálat után innen vonultam nyugállományba.

*

Itt kell megemlítenem a laboratóriumot és egyik munkatársamat, 
Lehoczki Imrét. Ő egy verbászi magyar nagycsaládból származó 
fi ú volt. Szabadkán végezte el az akkoriban jó hírnevű vegyészeti 
középiskolát, majd később a vegyészeti üzemmérnöki főiskolán dip-
lomát szerzett. Jó tanuló volt, kiváló tanárok tanítottak akkoriban 
a vegyészeten. 1966-ban, amikor elhagytam a gimnáziumi katedrát 
és a vízművekhez kerültem, itt ismerkedtem meg Imrével, aki akkor 
már a vízvizsgáló laboratóriumban dolgozott. A vegyi vizsgálatokat 
ketten végezték: Tóth Bagi Anna vegyész és Imre. Imrét itt nagyon 
megkedveltem, ő szorgalmas, jóindulatú, segítőkész munkatársam 
lett. Vele mindig szót értettünk, a legproblematikusabb esetekben 
is mindig a lehetséges kiutat kerestük és találtuk meg. 25 évet dol-
goztunk együtt, de személyes ütközésünk nem volt, ha adódott is 
valamilyen probléma a laboratóriumi munkában, azt igyekeztünk 
mindig négyszemközt elintézni. Neki is köszönhető, hogy a labiban 
jó munkahangulat és általános jó közhangulat uralkodott. Úgy dol-
goztunk és éltünk, mint egy nagy család. Ez abból is látszott, hogy 
a labi együtt járt reggelizni a kantinba, de együtt ünnepeltük meg 
a névnapokat is. Közös kirándulásokat szerveztünk, egyik nagyon 
szép kirándulás volt pl. a Kopácsi-tóra. Személyautókkal utaztunk a 
baranyai Kopácsra, ebbe a színtiszta magyar faluba. A faluról később 
még írni fogok. Innen motorcsónakokon, széles csapásokon át jutot-
tunk be magára a tóra. Gyönyörű nyári nap volt, a tavat szép, üde 
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zöld füzesek és nyárfaerdők övezték. Természetesen nem maradt el 
a fürdés sem. Egy másik, szintén felejthetetlen nagyobb kirándulá-
sunk a Velencei-tóra történt. Agárdon fogadott bennünket Springer 
Ferenc, a Velencei-tó intézőbizottságának igazgatója. Motorcsónakba 
szálltunk, végigcsónakáztuk a tavat, ahol bemutatták nekünk azokat 
a kiiszapolási munkálatokat, amiket akkor a tavon végeztek. Másnap 
meglátogattuk Székesfehérvárt, majd innen tértünk haza.

Imre sokat segített nekem a doktori disszertációm kidolgozása 
közben is. Amikor 24 órás oldott oxigénvizsgálatokat végeztem a 
tavakon, ilyenkor Imre mindig velem volt, és segített nekem a vízmin-
tákat kétóránként felvenni. Ezt egyedül nem tudtam volna elvégezni. 
A Kopácsi-tavon, amely kb. öt kilométerre volt a töltéstől, ahonnan 
motorcsónakkal lehetett csak bejutni a tó közepére, 24 órán át együtt, 
ill. felváltva szedtük fel a vízmintákat.

A kopácsi halászokkal igen jó viszonyban voltunk. Az ő jóindula-
tukra kutatásaink során nagy szükségünk volt. Mi rendszerint vittünk 
nekik egy kis „papramorgót”, vagyis jó homoki gyümölcspálinkát, 
cserébe tőlük mindig kaptunk halat, elsősorban süllőt. Egy alkalom-
mal az történt, hogy ott a töltés mellett a parton, a nagy fűzfák alatt 
„mundéros” csukát készítettek reggelire. Ebből a reggeliből minket sem 
zártak ki, ellenkezőleg, beavattak bennünket ennek a ritka halkészítési 
módnak a titkába, ami a következőkből állt: kb. ¾ kilós csukákat fel-
tűztek egy hosszabb fűzfavesszőre, és erősen parázsló tűz fölé 45 fok-
ban beleszúrták a fűzfát a homokba, úgyhogy a csukák a parázs fölött 
sisteregve sültek. Ezt a halsütési módszert azért hívták mundérosnak, 
mert a pikkelyes bőrrel együtt sütötték. Amikor már jó előre haladt a 
csuka sütése, a halat lehúzták a fűzfavesszőről, a hasa felől felvágták, 
eltávolították a belső szerveket és a hasüreget megtömték karikára 
vágott vöröshagymával, majd megsózták, belebugyolálták alufóliába 
és visszahelyezték a parázsra. A parázson sült csuka húsa így átvette a 
vöröshagyma fi nom ízét és egyben meg is sózódott. Amikor elkészült 
a csuka, a mundérját csak szét kellett hajtani, és a fi nom ízletes meleg 
húst kenyérrel fogyasztani.

Mivel 1973-ban igen sűrűn, vagyis havonta jártunk Kopácsra, 
eldöntöttük, hogy meglepjük bajmoki barátainkat, és számukra 
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rendezünk egy mundéroscsuka-vacsorát. A csuka beszerzése nem 
jelentett különösebb problémát, mert amikor a halászok csónakja-
ikkal körüljárták a varsáikat, és kiszedték belőlük a halat, majd visz-
szatértek a töltéshez, a csónakjaik rendszerint legalább félig voltak a 
legkülönbözőbb nagyságú és fajtájú halakkal. A Kopácsi-tó akkoriban 
nagyon gazdag volt halakban. Így aztán nem ütközött nehézségbe 
10-15 darab megfelelő méretű csukát bármikor megszerezni, persze 
ellenszolgáltatásért.

Imre és felesége, Gabi akkor még Bajmokon laktak, ezért a mundé-
ros csuka-vacsorát is ott szerveztük meg az udvarukban. Barátaink 
nagy fi gyelemmel kísérték a csuka parázson sütési technikájának 
minden mozzanatát, mert ilyent még nem láttak. Még nagyobb volt 
a csodálkozásuk, amikor megkóstolták, és jóízűen ettek belőle. Így 
hoztunk mi Imrével össze egy felejthetetlen szép vacsorát barátaink 
és a magunk örömére.

A szabadkai Építőipari Kutatóintézetben, ahol 20 évet töltöttem el, 
különböző osztályok voltak, köztük az én hidrobiológiai osztályom is. 
Eleinte csak mi ketten voltunk Imrével. Mi vásároltuk meg a szükséges 
laboratóriumi felszerelést, majd megszerveztük és elkezdtük vizsgálni 
a vizeket. Lassan-lassan bejáródott a munka, megrendeléseket kaptunk 
felszíni és szennyvizek kivizsgálására, és ahogy szaporodott a munka, 
úgy szélesítettük a megfelelő munkaerőkört. Végül is, amikor már teljes 
volt a létszám, a következő munkatársak dolgoztak az osztályomon: 
dr. Benák József, Lehoczki Imre, Futó Árpád, Perna Anna, Szalai 
László, Sztípity Gyöngyi, Huzsvár József, Juhász András, Karó Rita 
és Juhász Margit. Ez volt az a szorgalmas kis csapat, amely összeforrt 
a munkában, akik hallgattak rám, és akikkel én 20 évig sikeresen 
tudtam együttműködni és eredményesen dolgozni. Ez a 20 év volt 
az én kutatási éveim legsikeresebb periódusa, mert ebben az időben 
publikáltam a legtöbb (70) tudományos és szakmai írásomat is. A 
sikeres együttműködésért most utólag is köszönetet mondok nekik.

Húszéves, nyugodtan mondhatom, sikeres szakmai együttműkö-
désünket Imrével szépen megünnepeltük: a palicsi villánk parkjában, 
a hatalmas mogyorófa alatt jó nagy bográcsban főztek ebédet Imre 
felesége, Gabi és Meta. Mi, többiek a labiból munka után mentünk ki 
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ebédre, ahol valóban jó hangulatban töltöttük el a szép nyári délutánt 
megemlékezésül arról a 20 évről, amit Imrével dolgoztunk végig. A 
volt menyem, Jutka, aki három hónapot töltött el az én laboromban, 
hogy kutatómikroszkópommal az alga- és zooplanktonvizsgálatok 
módszerét elsajátítsa, még sokáig emlegette, hogy ilyen helyen szeret-
ne dolgozni, vagyis ahol ilyen kellemes közösségi és munkahangulat 
uralkodik, mint nálunk.

Az intézetben folytatott munkáról csak egyszer kaptam, kaptunk 
kritikát az igazgatóságtól. Történt ugyanis, hogy minden újabb mun-
katárs felvételét két nyelven, vagyis szerbül és magyarul hirdettük 
meg. Minden alkalommal magyar nyelvű vegyész jelentkezett, akit mi 
persze fel is vettünk. Így alakult ki, hogy amikor már 11-en voltunk, 
a 12. is magyar lett, így hát a labiban csak magyarul beszéltünk (de 
ugyan hogy is szólhattunk volna egymáshoz más nyelven?!). A párt 
gyűlésén ezt szóvá tették, rossz néven vették, hogy az én osztályom 
az egyetlen az intézetben, ahol szláv ajkú dolgozó nincs. Részemről 
és a labor részéről az indoklás egyszerű volt és meggyőző, mert a kiírt 
pályázatok és jelentkezők alapján ez bizonyítható volt.

Egyébként akkor is tudtam és most is vallom, hogy az akkori 
laboratóriumban szaktudás és odaadó, jó munka folyt, ehhez pedig 
mi ketten Imrével példamutatásunkkal biztosan döntően hozzájá-
rultunk.

ELSŐ KIS UNOKÁNK, SZILÁRD

Kora tavasszal történt, hogy Huba bejelentette, babát várnak. Mi 
Metával ennek a hírnek nagyon megörültünk, hogy őszinte legyek, 
vártuk is már. Az orvosok úgy ítélték meg, hogy július közepe vagy 
vége felé érkezik meg a kis csöppség. Már július vége felé jártunk, de 
a baba sehogy sem akart közénk jönni. Közben mi a barátainkkal, 
Cibulya Bélával és feleségével, Klárival még a tavasz folyamán megter-
veztünk egy közös nyári utat nyaralással egybekötve. Ők mindketten 
erre az időre vették ki a szabadságukat. Elérkezett már az indulás 
időpontja, de a babának se híre, se hamva, végül úgy beszéltük meg 
Hubáékkal, hogy mi menjünk csak el eredeti tervünk szerint, végtére 
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is itthon marad Huba meg Jutka szülei. Így mi elutaztunk lakókocsival 
Grazba, de gondolataink itthon maradtak. Nem múlott el egyetlen 
óra sem, hogy ne kérdeztük volna meg egymástól: mit gondolsz, meg-
van-e már a kis unoka? Grazból is minden nap hazatelefonáltunk, és 
vártuk a jó hírt.

Végül az előzetes tervünk szerint elhagytuk Grazot, és Szlovéniá-
ban a Bohinji-tó felé vettük utunkat. Közben egyik útba eső városba 
behajtottunk azzal a céllal, hogy ismét telefonáljak haza. Végre pozitív 
választ kaptunk a szabadkai postáról, ahol Huba dolgozott, hogy meg-
született (1981. július 27-én) a kisbaba, és fi ú lett. Egészséges a mama is 
meg a baba is. Mit mondjak? Örömünk határtalan volt. Ott, a szlovén 
városkában azonnal vettem két üveg pezsgőt azzal, hogy estére, amint 
megérkezünk a bohinji kempingbe, ünnepséget csapunk.

Késő délután eléggé fáradtan érkeztünk meg Bohinjba, majd 
miután elhelyeztük a lakókocsikat, az első dolgunk volt, hogy megfü-
rödjünk a tóban. A tó vize azonban számunkra hidegnek bizonyult, 

Huba a kis Szilikével
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úgyhogy Meta, Klári és én csak az ujjunkat mártottuk bele. Nem 
így az én jó barátom, Béla. Ő is csak derékig merészkedett a vízbe, és 
inkább mosakodott a friss vízben, amikor keze a gatyájába csúszott, 
hogy azon a tájon is felfrissítse magát, hirtelen tágra nyílt szemekkel 
Klárit szólította, hogy azonnal hozzon egy sűrű fésűt, mert nem találja 
azt a testrészét, amit a gatyában keresett. Csak kissé később tudatta 
velünk, hogy megvan, de a hideg víz hatására annyira összezsugoro-
dott, hogy ijedtében nem talált rá. Hát ilyen humormester volt az én 
Cibulya barátom. Velük sok szép és emlékezetes közös utazásunk és 
nyaralásunk volt. Ezek Meta és az én számomra mind szép emlékként 
maradtak meg. Csak néhányat említenék meg: Graz a környező tavak-
kal, a gunarasi meleg fürdő, Cserkeszőlő, Gyula, München, Salzburg 
mellett a Königssee, Athén stb.

Szegény Béla barátom, még tele volt utazási programokkal, amikor 
teljesen váratlanul és hirtelen 1986. augusztus vége felé itt hagyott 
bennünket. Kedves Béla barátom, nyugodjál békében!

Szilike a Samu cicával
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A kis Szilárd, akit a későbbiekben Szilikének becéztünk, eleinte 
elég sírós kisbaba volt. Nem tudtuk, hogy miért sír keservesen oly 
sokat. Most már pontosan nem tudom, hogy orvos-e vagy valaki más 
találta-e el a baját, vagyis azt, hogy ez a baba éhes. Metával azonnal 
kocsiba vágtuk magunkat, és irány Bécs azzal a szándékkal, hogy ott 
jobb összetételű babatápot kapunk. A feltevésünk helyesnek bizonyult, 
mert a mi kis unokánk rendkívül mohón fogyasztotta a tápot, nem 
sírt többet, és szépen gyarapodott mindannyiunk megelégedésére.

Fürdetéskor én többször jelen voltam, és így sikerült ellesnem, 
hogyan is bonyolódik le egy ilyen kisbaba tisztába tétele. Az én 
fi amnál, Hubánál ti. nem voltam itthon belgrádi tanulmányaim 
miatt. Kísérletképp egyszer-kétszer mi fürdettük Metával a kisba-
bát, mondhatom, sikeresen, így Jutka és Huba meggyőződtek róla, 

A cipő túl nagy, az ingecske meg rövidre sikerült
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hogy időnként ránk lehet teljesen bízni az etetését, tisztába tételét és 
fürdetését is. Október 1-je körül szokták megrendezni Münchenben 
az Oktoberfestet, azaz a híres nagy bajor sörünnepet. Huba velünk 
már többször volt ezen, most is szeretett volna elmenni, de hát mi 
lesz a kisbabával? Mi Metával elvállaltuk, hogy helytállunk minden 
szempontból a baba körüli munkákkal kapcsolatban. A kis Szilike 
akkor mindössze két hónapos volt, kisebb latolgatás után azonban 
Hubáék ránk bízták a babát, és elmehettek egy pár napra Münchenbe. 
Ilyen eset később is többször előfordult, mert a gyerekek látták, hogy 
mi Metával milyen szeretettel, odaadással és végtére is szakszerűen 
el tudtuk látni a babát.

A kis Szilike szépen gyarapodott, Jutka egy évig szülési szabad-
ságon volt, és ellátta a kisbabát. Közben fi gyeltük Szilike minden 
megnyilvánulását: mikor tud hasra fordulni, mikor emeli fel a fejecs-
kéjét, mikor kezd mászni, mikor ejti ki az első szótagokat, mikor kezd 
felállni, mikor teszi meg az első lépéseket. Mindezt végigfi gyeltük, 
végigélveztük. Az első probléma a kisbaba körül akkor adódott, 
amikor Jutkának vissza kellett mennie dolgozni. Ekkor összeült a 

Meta és Gyuszi között jólesik egy kis pipálás
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családi kupaktanács, hogy megtárgyalja az előállt helyzet megoldási 
lehetőségeit. A bölcsőde látszott akkor a legkézenfekvőbbnek, ami 
annyit jelentett, hogy a gyerekek reggel elviszik a kis csöppséget, és 
délután hozzák haza. Tekintettel arra, hogy mind a négyen munka-
viszonyban voltunk és dolgoztunk, ez természetesnek is tűnt. Nem 
így Metának és nekem, akik végiggondoltuk, hogy is lesz ez. Idegen 
emberek vigyáznak a kicsire, akik tisztába teszik. És a szeretet, a gü-
gyögés? Megkapja-e az utóbbiakat? Mi olyan nagy szeretettel vettük 
körül. Most ezt mástól megkapja-e? Ismerte már ugyanis a hangunkat, 
amikor szépen szóltunk hozzá, olyan aranyosan nevetett. Ez most más, 
idegen környezetben bizonyára hiányozni fog neki.

Mindezt áttárgyaltuk Metával, és döntöttünk, hogy más megoldást 
találunk ki, és javasoljuk a gyerekeknek. Az akkori jugó törvények 
szerint a nőknek 35 munkaévet kellett ledolgozni a teljes nyugdíjhoz. 
Metának ekkor még ennyi szolgálati éve nem volt. Hiányzott még neki 
egy-két éve. Mi ketten mégis úgy döntöttünk, hogy ő a következő 
tanévre felmondja idő előtt az állását, és itthon marad gondozni a 

Szilikét átölelve vezettem be a mesék világába
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kisbabát. Mi ezt a kisbaba érdekében átvállaltuk, és bejelentettük 
Hubáéknak. Ezzel megoldódott a család nagy problémája. Nagy 
volt azonban a csodálkozás a gimnáziumban, ahol Meta dolgozott. 
A nyelvi irányzatú tagozatnak ugyanis ő volt a vezetője, és így az is-
kola vezetésében is szorosan együttműködött az akkori igazgatóval, 
Petkovics Zoltánnal. Nem is maradt el az igazgató győzködése, hogy 
maradjon még munkában, hisz nagyon számít még szakmai tapaszta-
latára. A döntés azonban Meta részéről végleges volt, jól tudta, hogy 
ki és mi vár rá otthon. A kis unoka iránti szeretete nagyobb volt, 
mint a szakmája iránti vonzalma. Így ősszel, 1982. szeptember 1-jével 
az új tanév kezdete napján átadta összes németóráját volt diákjának, 
most már kolléganőjének, Deákné Márton Léninek, és ezután már 
csak a családnak szentelte magát. Nemcsak a kisbabát látta el, hanem 
főzött is ránk, hármunkra, akik dolgoztunk. Így oldódott meg Szilike 
életének korai fázisában a sorsa. Nem került idegen kezekbe, idegen 
környezetbe, hanem itthon maradt a meleg családi fészekben, a mi 
szeretetünk ölelésében.

A PALICSI KERT

A Spliti fasor utcai (a valamikori Kosztolányi sor) villát Meta szülei 
1947-ben vették meg. Abban az évben sikerült ugyanis visszaügyes-
kedniük a földreform által kisajátított és elkobzott szántóföldek egy 
részét (Ustorkán), amit szerencsésen azonnal az említett villába fek-
tettek, ami, mint az a későbbiekben is kiderült, valóban jó befektetés 
volt. A villát 1907-ben építették nyaralónak. Aránylag nagyméretű 
három szobából állt a hozzá tartozó fürdőszobával, konyhával és 
éléskamrával. A ház végében még egy budárlakás is helyet kapott. 
Külön értéke a villának a két tágas, fával szépen dekorált veranda: az 
egyik az utca felé, a másik a kert felé nyílt, amely fölé magas székely 
tornyot építettek. Az előbb említett utcát tartották mindig és most 
is Palics legszebb utcájának, amelyet két sor több mint százéves, ha-
talmas platánfa szegélyez. A villához közel van a templom, a posta, 
a fűszerüzlet, a cukrászda, a könyvtár, az áruház, a bank, az orvosi 
rendelő, a gyógyszertár, a vasútállomás stb.
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Az 1970-es évekig a városból jövő villamos is ezen az utcán haladt 
végig egészen a Nagystrandig, a végállomásáig. Szinte karnyújtásnyira 
van a gyönyörű Park a szecessziós stílusban épült szállodáival, a Viga-
dóval, a Zenepavilonnal és Palics szimbóluma, a főbejárat jellegzetes 
építménye. A villától úgyszólván le lehetett látni a tóra, amelyen két 
kiépített strandfürdő működött: az ún. Női fürdő és a keleti parton 
a Nagystrand (a Férfi fürdőt megszüntették, ugyanis valamikor a nők 
és férfi ak külön fürödtek).

A nagy kert úgyszólván biztosította a két szülő megélhetését. A 
kert nagy része szőlővel volt beültetve, a sorok között pedig a leg-
különbözőbb gyümölcsfák sorakoztak. Közben itt termeltek meg 
minden szükséges zöldségfélét. Ketten szorgoskodtak a kertben, de 
mindig volt mellettük kisegítő munkás is. Szüretre mindig meghívták 
Magyarkanizsáról a rokonokat, akiket Meta anyukája birka- és csir-
kepaprikással vendégelt meg. A gyümölcs zömét a palicsi szállodák 
megbízottai vásárolták fel, a szőlőből pedig apósom bort készített. 
Mi Metával ebben a villában laktunk 1949 augusztusától 1952 no-
vemberéig. Segíteni a kertben nem nagyon tudtunk, mert a városban 
dolgoztunk, én viszont már akkor a Belgrádi Egyetemen vizsgáztam 
rendszeresen a rendes napi munkám, a tanítás mellett.

A Palics és Szabadka között közlekedő régi villamos
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A kert megmunkálása és rendben tartása így folytatódott mind-
addig, amíg apósom 1957 tavaszán meg nem halt. Anyósomra maradt 
a nagy kert a sok gonddal. Kezdetben próbálgatta ő úgy folytatni a 
munkálatokat, mintha mi sem történt volna, de mi láttuk Metával a 
lassú leépülését neki magának is, de a kertnek is. Doktorálásom után, 
1975-ben úgy éreztem, és úgy éreztük Metával, hogy most valamelyest 
felszabadultunk egy óriási nyomás alól, úgyszólván időmilliomosok 
lettünk, és ezt az időt érdemes valami okos tevékenységre fordítani. 
Hát így esett a választás a kertre, mert erre az időre már igencsak 
beparéjosodott, és ellepte az ecetfa. Egyes helyeken már nemcsak 
átláthatatlanná, hanem áthatolhatatlanná is vált a valamikor példásan 
megművelt kert.

Barátaink más ötletekkel is bombáztak bennünket a kert művelése 
helyett. A 70-es években sok olasz hagyta el az isztriai tengerpartot, és 
telepedett át anyaországába, Olaszországba. Nagy lehetőség kínálko-
zott elhagyott házaiknak a megvásárlására. Barátaink közül többen 
éltek is ezzel a lehetőséggel. Tekintettel az előállt családi helyzetre – 

Dzsungelirtás a kertben 1980-ban
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anyósom magas életkorára – mi mégis inkább a palicsi villa és kertje 
mellett döntöttünk.

Úgy határoztunk, hogy először a kert egyik felét tisztítjuk ki, és 
ezt a részt veteményesnek használjuk. Ez sem volt kis feladat, mert 
úgyszólván lépésről lépésre foglaltuk vissza a természettől az elvadult 
és gazzal benőtt területet. Közben vettünk egy kis traktort a megfe-
lelő tartozékaival együtt (frézer, krumpliszedő, eke, permetező), és 
a kitisztított részeket már rendszeres frézereléssel tudtuk rendben 
tartani. Így indult be a kert jobb felében a zöldségfélék termesztése 
és betakarítása. Hogy mi mindent termeltünk? Hát sok mindent: 
krumplit, zöld- és szárazbabot, sárgarépát, zöldséget, céklát, borsót, 
körtetököt, mákot, fokhagymát, vöröshagymát, uborkát, csillagtö-
köt, paradicsomot, paprikát, zöldsalátát, karfi olt, tormát, cukkinit, 
spenótot, sóskát, brokkolit, stb.

Más szóval mindent megtermeltünk a zöldségfélékből, amit 
egyébként a piacon vásároltunk volna meg. Végül már olyan nagy 
mennyiségben takarítottuk be az előbb felsorolt terményeket, hogy 

Roskadoznak a fák ágai a sok fi nom, érett sárgabaracktól
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jutott belőle még a jó barátainknak is. Mivel tapasztalatlanok voltunk 
a mennyiségeket illetőleg, vagyis túltermeltünk egyes termékeket, pl. 
krumplit, paradicsomot, mákot, tököt, ezért beszállítottuk a városi 
házunkba, ahonnan viszonteladók felvásárolták tőlünk, és piacra 
vitték. Anyósomnak nagyon tetszett, hogy mi Metával így felkaroltuk 
a kertet, szépen rendben tartottuk, és éreztük, hogy nagyon meg volt 
az igyekezetünkkel elégedve.

Nemsokára a kert másik felének a kitisztítását vettük célba. Úgy 
döntöttünk, hogy itt gyümölcsöst állítunk be. A régi gyümölcsfákból 
meghagytunk egy hatalmas körtefát, amely évente öt-hat mázsa kör-
tét termett, de másik két nagy körtefa is állva maradt. Mivel évente 
annyi körte került le a fákról, amennyit lehetetlen lett volna frissen 
elfogyasztani, ezért vettünk egy 120 literes pálinkafőzőt műanyaghor-
dókkal cefrének, és minden évben először csak körtéből, majd később 
már sárgabarackból is főztük a fi nom gyümölcspálinkát. 1989-ben 
pl. 13 métermázsa sárgabarack termett, amit részben felhasználtunk, 
értékesítettünk, a többiből szintén pálinka lett. Amikor ez a nagy 
mennyiségű beérett kajszibarack ránk zúdult, nem győztük ketten 
szedni, segítségül hazahívtuk még Elláékat is Svédországból.

Hubának igencsak tetszett a pálinkafőzés, amit könyvekből tanult 
meg, és ő főzte ki cefréből barátaival, Németh Nimróddal vagy Muhi 
Sándorral, akik segítettek, és egyben szakértelemmel kóstolgatták a 
jó pálinkát, mert Huba bizony még a nyelvét sem öltötte bele. Ez a 
művelet olyan kora őszi hasznos szórakozásnak is megfelelt. Szeren-
csénkre abban az időben Jugoszláviában rendelettel engedélyezték a 
házi pálinkafőzést, mert különben nem tudtunk volna mit kezdeni 
a sok gyümölccsel.

A régi gyümölcsfák közül a három körtefán kívül meghagytunk 
három hatalmas diófát is. Volt is diótermésünk minden évben szé-
pen, zsákszámra, úgyhogy télen nem győztük törögetni, megpucolni 
a sok diót. A téli estéket használtam fel diótörésre. Nagyon tetszett 
ez a művelet a két kis unokámnak. Többször az egyik oldalamon a 
nagyobbik, a másikon a kisebbik csüngött rajtam, és nagy ricsajozás 
és mókázás közben törtük hárman a diót. Került a dióhéjból a szoba 
minden sarkába, közben persze mohón fogyasztottuk is. A takarítás 
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már nem a mi feladatkörünkbe tartozott. Nem tudom, emlékeznek-e 
még unokáim ezekre a szép, gyerekujjongástól hangos diótörő estékre? 
Amikor téli estéken nem diót törtünk, elővettem az asztali citerámat, 
szép ludasi népdalokat játszottam és énekeltem hozzá. Hogy milyen 
aktívan vett ebben részt mindkét kisgyerek, azzal illusztrálnám, hogy 
egyik az egyik oldalamon, a másik a másik oldalamon pötyögtette a 
citerát.

Miután az ezernyi kisebb-nagyobb ecetfától megszabadítottuk a 
kertet, következett a gyümölcsös további megtervezése. Háromféle 
gyümölcsfát gondoltunk ültetni, főleg olyanokat, amelyek nem igé-
nyelnek sok permetezést, mint pl. az alma. De olyant semmiképpen, 
amely romlandó (őszibarack). Így esett a választás a meggyre, a szil-
vára és a kajszibarackra. A gyümölcsös beállítása 1981 őszén történt, 
amikor még mindketten munkaviszonyban is voltunk. A facsemeté-
ket a palicsi, a magyarkanizsai és a zentai faiskolákból szereztük be. 
Három különböző időben érő, 27 darab meggyfacsemetét és 18 darab 

Apa és fi a főzik sárgabarackból az illatos pálinkát
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ugyanúgy különböző fajtájú kajszit terveztünk megvásárolni. Különös 
gonddal választottuk ki a szilvafacsemetéket. A hagyományos, apró 
szemű, de illatos besztercei szilva mellett fi gyelmünket nem kerülte 
el az akkor kitermesztett és szinte divatossá vált háromfajta, nagy 
szemű, mutatós, čačaki asztali szilva, amely nagyon hasonlít a nagy 
szemű stanley-hez. Szilvából is 27 darabot terveztünk.

Városi létemre, szokásomhoz híven, először alaposan áttanulmá-
nyoztam azokat a szakkönyveket, amelyek gyümölcsösök telepítéséről 
szóltak. Megterveztem, majd kimértem a sorokat és kijelöltem minden 
fának a helyét, és csak ezután fogtunk hozzá a fák ültetéséhez. Először 
is 1 × 1 × 1 méteres gödröket ástunk ki, amiben segítségemre volt 
apósomnak egy régi munkása, a jó öreg Pero bácsi. A kiásott gödrök-
be szerves trágyát tettünk legalulra, majd erre földet, és csak ezután 
helyeztük bele a kisfát. Ez sem volt kis munka, mert ki kellett ásni 72 
gödröt, majd belehordani talicskával a trágyát, végül gondosan elül-
tetni a facsemetéket, földdel felkupacolni, hogy télen ki ne fagyjanak. 
Tavasszal kellett a kisfákat visszavágni, majd állandóan gondozni, 
főleg a nyári szárazság beköszöntével rendszeresen locsolni. Erre a 
célra vízvezetékről kellett gondoskodni. Ezt úgy oldottuk meg, hogy a 
csöveket meghosszabbítottuk a kert közepéig. Itt egy 200 literes vizes 
hordót helyeztünk el három méter magasan, teleengedtük vízzel, a nap 
jól felmelegítette, és ez lett a mi tusolónk is. Nyáron, munka közben, 
de főleg munkavégeztével itt tusoltuk le magunkat, amit megtettünk 
a két kis unokánkkal is a napi homokozásuk és bunkerásásuk után. A 
tusoló és környéke nagyon vonzó központtá vált a kert kellős közepén 
a mi két unokánk és a szomszéd két fi ú, Juhász Árpi és Ákos számára, 
egész nap gyerekricsajtól volt hangos a kert.

A vízvezetékcsöveket a föld alatt továbbvezettük, ki, egészen a 
kert végéig, a Kanizsai úti kapuig, mivelhogy a kertnek két utcára 
volt kocsikijárata. Így tulajdonképpen behálóztuk az egész kertet, és 
öntözni tudtuk a kert mindkét oldalát, a veteményest és a gyümöl-
csöst egyaránt. Nem is volt többé szárazságprobléma a mi homokos 
kertünkben.

A kis facsemetékből pár év alatt szép, terebélyes fák lettek, és min-
den évben bőven jutalmaztak meg bennünket fi nom gyümölcsükkel. 
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Igaz, hogy rendszeresen locsoltuk, metszettük, permeteztük őket, a 
paréjtól pedig állandó frézereléssel tisztogattuk.

A gyümölcsös mellett telepítettünk még földiepret, piszkét (eg-
rest), málnát, ribizlit, tüskés és tüske nélküli szedret, mandulát. Kis 
unokáink nagy örömmel szedegették játék közben a nekik könnyen 
hozzáférhető gyümölcsöt.

Metával mi nagyon szerettük a kertet három okból is: elsősorban 
hobbinak tekintettük, levegőn voltunk, közben tusoltunk és napoz-
gattunk, másodsorban pedig a kert hasznot is hozott, mert megtermel-
tünk benne sok mindent. Harmadsorban pedig a kerten meglátszott, 
hogy gondozzák, művelik, nem gazdátlan. Ennek különösen azért 
is volt jelentősége, mert a kert Palics legszebb utcájában volt, a szűk 
központban, sokan akaratlanul is betekintettek a kertbe, és amint az 
már lenni szokott, elismerő véleményt nyilvánítottak róla.

A villa körül park és virágoskert volt fenyőfákkal, diófákkal, kü-
lönböző cserjékkel, mogyoróbokrokkal, közepén egy szép terjedelmes 
szomorúeperfával. Legkedvesebb helyünk a parkban egy hatalmas, 
terjedelmes mogyorófa volt, melyet a mókusok is igencsak kedveltek, 
mi pedig alatta kialakítottunk egy kellemes, környezetbe illő pihe-
nőhelyet: fatörzs asztalt tuskóülőkkel, ahol étkeztünk, kávéztunk. 
Itt építettünk négy faoszlopon álló, hullámpalával fedett tetőt az 
Adria lakókocsink számára, hogy az védve legyen esőtől, jégesőtől, 
vihartól, nyáron viszont a mogyorófa alatt hűvösben volt, és ebéd 
után jól lehetett pihenni benne, de nem ritkán itt töltöttünk jó le-
vegőn éjszakákat is. Ősz felé, amikor már beért a mogyoró és a dió, 
megérkeztek a mókusok, és vígan ropogtatták a magvakat a szemünk 
láttára, mit sem törődve velünk.

Gyakoriak voltak vagy nálunk, vagy Hubáéknál a baráti társaságok 
összejövetelei, ilyenkor rendszeresen bográcsos ebédet főztünk, és 
jó hangulatban töltöttük el a szép nyári vasárnapokat a mogyorófa 
és a diófák hűvöst nyújtó árnyékában. Külön említést érdemel az a 
40 méter mély fúrott kút, amely a mogyorófa közelében volt. Vize a 
legnagyobb nyári hőségben is olyan hideg volt, hogy a pohár bepá-
rásodott tőle. Ezt vendégeink is csakhamar felfedezték, és igencsak 
sűrűn pumpálták belőle a friss vizet.
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Most, utólag is azt mondhatom, hogy mi Metával nagyon élveztük 
a palicsi kertet, a villa körüli parkot, még annak árán is, hogy meg-
dolgoztunk annak érdekében, hogy rendben legyen.

A villa előtt az utcán a füvet fűvágógéppel vágtam le, sőt még a ha-
talmas platánfák közeit is tisztán tartottuk. Ősszel, amikor töménte-
len levél borította be a platánok alját, rendszeresen összegereblyéztük, 
és régi pléhhordóban elégettük. Így látszott, hogy a villának gazdája 
van, aki tisztán tartja az utcai frontot, járdát, ami szintén nem volt 
kis munka. Az 1900-as évek elején, vagy talán még korábban, amikor 
az utca mindkét oldalát felparcellázták, akkor mindegyik placc 48 
méteres utcai frontot kapott. Idők folyamán ez az aránylag hosszú 
utcai front felaprózódott mind kisebb és kisebb részekre, egyedül a 
miénk maradt 48 méteresnek. Ez nekünk különösen télen jelentett 
gondot, amikor leesett a hó, és ilyen hosszan kellett az utca járdájáról 
eltakarítani a havat.

*

A palicsi kert munkálatai mellett nekem más elfoglaltságom is volt 
a 70-es és 80-as évek során. A kutatások az intézetben állandó jel-
legűek voltak, az eredmények bemutatása ügyében sokat utaztam 
különböző szimpóziumokra, kongresszusokra. Így történt meg, hogy 
dr. Vámos Rezső szegedi tudós barátommal bejelentettünk közösen 
egy beszámolót 1977-ben a koppenhágai Limnológiai Világkong-
resszusra. Szépen haladtunk már írásunkkal, és úgy döntöttünk 
Rezsővel, hogy a két asszonyt, mármint Ibit és Metát magunkkal 
visszük, de nem vonattal utazunk, hanem a mi négyszemélyes Adria 
lakókocsinkkal. A világkongresszus nyárra lett bejelentve, de közben 
az én Rezső barátom súlyosan megbetegedett, és szeptember végén 
elhunyt. Így a szép terv a négyes koppenhágai kirándulást illetően nem 
valósulhatott meg. Csak Metával ketten utaztunk el lakókocsival, és 
képek segítségével mutattam be a kongresszuson magyarázat mellett 
a Palicsi-tó tragédiáját. Az egy hétig tartó kongresszus alatt sikerült 
jobban megismernünk Koppenhága nevezetességeit. Végül is szép 
emlékünkben maradt meg a város. A lakókocsit a kempingben hagy-
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tuk, és tovább már csak személyautóval utaztunk Svédországba, Erzsi 
nővéremhez és Ella húgomhoz. A kéthetes svédországi kirándulás után 
visszatértünk a koppenhágai kempingbe a lakókocsinkért, és ekkor 
ért bennünket egy nagyon kellemes meglepetés. Fizetni tértünk be 
a kemping irodájába, hogy elszámoljuk a lakókocsi megőrzésének a 
bérét, amikor mosolyogva tudatták velünk, hogy ezért nemcsak hogy 
nem számolnak fel semmit, hanem megtiszteltetésnek veszik, hogy 
ennyire megbíztunk bennük, és rájuk hagytuk két hétre a lakókocsink 
őrzését. Szerencsés utat kívántak, és azzal bocsájtottak útra bennün-
ket, hogy máskor is vegyük igénybe szolgáltatásaikat. Ilyen kellemes 
élményekkel indultunk mi ketten Metával hazafelé, Szabadkára a 
messzi Dániából. Közben megálltunk egy pár napra Münchenben is, 
ott az Isar-parti, thalkircheni kempingben táboroztunk le. Mondha-
tom, hogy maximálisan kihasználtuk a lakókocsi nyújtotta kényel-
met és lehetőségeket, mert segítségével ott álltunk meg és aludtunk, 
ahol jónak láttuk, persze mindig kizárólag biztonságos kempingben. 

Bográcsos ebéd barátainkkal villánk parkjában
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Utazás közben is lepihentünk, ételt készítettünk, vagy éppenséggel 
feketekávét szürcsölgettünk.

„Az ember, ha egyéb dolga nincs, szívesen lovagol régi emléke-
in, amelyek mindig érnek annyit, mint az újak. Idő múltával az 
emlékekből lassan kipusztul minden keserűség, szomorú gon-
dolat, s csak a jó dolgok maradnak meg.” (Tömörkény István)

BALESETEM 1982-BEN

Március közepe táján, Metával ilyenkor, kora tavasszal már javában 
dolgoztunk a kertben, főleg talaj-előkészítéssel és a korai vetésű zöld-
ségfélék ültetésével bíbelődtünk. Metának a nyelvi gimnáziumban 
aznap, vagyis március 17-én kevesebb órája volt, és már dél körül ki-
ment busszal Palicsra azzal, hogy én, aki két óráig dolgoztam, kocsival 
utána megyek. Így is történt, ebéd után fogtam magam és irány Palics. 
Szép, kora tavaszi délután volt, akkoriban egy lengyel gyártmányú Fiat 
1500-as autónk volt, és én, ami általában ritkán történt meg, egyedül 
vágtam neki a kb. nyolc kilométeres palicsi útnak. Menet közben 
labdarúgó-mérkőzés közvetítését hallgattam a belgrádi rádióból, 
mert valamelyik jugó csapat játszott külföldi csapattal. Szokásomhoz 
híven akkor sem vezettem gyorsan, úgy 70 kilométeres óránkénti se-
bességgel haladtam, ami ugye egy négysávos autóúton nem mondható 
nagy száguldásnak, de ez volt a szerencsém. Az úton Palicsig nagyon 
gyér volt a forgalom. Már majdnem Radanovacra értem, ez kb. a félút 
Szabadka és Palics között, a faiskola előtt voltam, amikor megtörtént 
a szerencsétlenség.

Az úton sem előttem, sem utánam nem hajtott senki, úgyszólván 
egyedül vezettem a kétsávos úton, méghozzá a külső sávot választot-
tam. A szembejövő kétsávos utat természetesen nem fi gyeltem, hisz a 
2 × 2 nyomvonalas utat egy több mint két méter széles füves terület 
választotta el oly módon, hogy a füves rész magasabb szintű volt, a 
szélét pedig betonpadka szegélyezte. Az útviszonyok kifogástalanok 
voltak, száraz, napsütéses idő volt. Ekkor egy váratlan pillanatban a 
szembejövő két sáv egyikéről hirtelen elém vágódott a füves padkán 
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keresztül egy fehér színű bogárhátú Volkswagen. Hát az ember vezetés 
közben sok mindenre számíthat, de arra, hogy egy négysávos autóút 
másik, szembejövő útjáról áttér elém egy autó, erre végképp nem 
számíthattam. Akkoriban még nem volt sem szokás, sem kötelező 
a biztonsági öv beszerelése, a használatáról nem is szólva. Ez bosz-
szulta meg magát, mert az ütközést én nem tudtam elkerülni, még 
csak fékezni se volt időm, hanem azzal a 70 kilométeres sebességgel 
belehajtottam a bogárhátú VW kellős közepébe. Az ütközéstől előre 
csúsztam, és a bal térdem fogta fel az ütést. Ennek következtében 
a bal térdem kalácsa – vagyis a patella – keresztvonalban eltört. A 
másik kocsiban is egyedül ült egy férfi , aki még súlyosabban sérült 
meg, úgy emlékszem, a veséje táján. Az eszméletem nem vesztettem 
el egy pillanatra sem, és az ütközés után ki akartam szállni a kocsiból, 
de ez már nem sikerült, rögtön tudtam, hogy itt már nagyobb baj 
van, mint ahogy azt én gondoltam. Az autóút másik felén a vezetők 
látták az ütközést, megálltak, hogy segítsenek rajtunk, és leállították 
a forgalmat. Közben valaki a faiskolából telefonált a rendőrségre és a 
mentőknek. Egykettőre meg is érkeztek, hordágyra tettek, és irány a 
városi kórház sebészeti osztálya. Aznap este megműtötték a térdemet. 
Két dróttal átfogták a széttört térdkalácsot, és egy ideiglenes gipszbo-
rítást kaptam a combomtól egészen a bokámig. Meta türelmetlenül 
várt Palicson a villában, nem tudta mire vélni elmaradásomat. Ekkor 
már estefelé rokonom, dr. Crnyákovics Károly Öcsi értesítette, hogy 
baleset következtében kórházba kerültem. Cibulya Béla barátom gyor-
san kocsiba vágta magát, és Metát behozta egyenesen a kórházba, de 
ekkor már engem megműtöttek és átvittek az intenzív osztályra. Pár 
nap múlva ismét megröntgeneztek, és hál istennek rendben találtak 
mindent a térdem körül, majd megkaptam a végleges gipszet a lábamra. 
Tíz nap múlva hazaengedtek, ami után hat keserves hét következett, 
amit főleg ágyban kellett töltenem. Menni csak nehezen, két mankó 
segítségével tudtam.

A kórházban különben nem volt rossz sorom, nemcsak azért, 
mert a családom rendszeresen látogatott, hanem azért is, mert az én 
jó barátom, a gyógyszerész Cibulya Béla, aki akkor már a kórházban 
dolgozott, minden reggel meglátogatott, és hozta a friss, gőzölgő török 
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kávét. Közben a labi minden tagja is testületileg kivonult a szabadkai 
kórházba, hogy mielőbbi gyógyulást kívánjon.

Hat hét múlva levették a bal lábamról a gipszet, és ekkor ért a 
legnagyobb meglepetés. A két lábam összehasonlításakor olyan nagy 
volt a különbség, hogy hinni nem akartam a szememnek. A bal lá-
bam csak a csontból és a rásimuló bőrből állt, a jobb lábam viszont 
normális méretű maradt. Ez az igazi tragédia, gondoltam magamban. 
Hogy lesz ebből majd ismét két egyforma, normális láb? Járás csak 
két mankó segítségével történhetett. Tíznapos, gipsz nélküli pihenés 
után elkezdődött a rendszeres mindennapos rehabilitáció, ami elő-
ször hidroterápiával indult, és csak ezután folytatódott izomerősítő 
gyakorlatokkal. Lassan-lassan erősödött a lábam, míg végül augusztus 
vége felé befejeződött minden gyakorlat a kórházban, és többé nem 
kellett naponta kikerékpároznom a rehabilitációs osztályra. Abban az 
időben ennek az osztálynak a vezetője dr. Gál Melinda volt, korábbi 
gimnáziumi tanítványom. Ő megnyugtatott azzal, hogy ne féljek, 
rendbe hozzák a lábamat, és én ezzel az összeforrt térdkaláccsal fogok 
még sokáig teniszezni is. Igaza lett, mert valóban, szerencsétlenségem 
után még hosszú éveken át teniszeztem.

*

Itt említem meg, hogy aktív sportoló – kivéve azt a pár hónapig tartó 
asztaliteniszezést – nem voltam, de kedvtelésből mindig űztem vala-
milyen sportot. Összeállt egy 10-12 főből álló, korban és szellemileg 
hozzám közeli férfitársaság, akikkel szórakozásból rendszeresen 
sportoltunk. Eleinte a kosarazás és hálólabdázás volt divatban, 
amit télen a gimnázium vagy a tanítóképző tornatermében űztünk 
esténként. Nyáron viszont délutánonként Palicson a Partizán nevű 
sportpályán játszottunk. Évek múlva áttértünk a teniszre, ez viszont 
az Epreserdőben lévő teniszpályákon történt. A sportbarátaim közül, 
akikkel egyébként nagyon jó baráti viszonyba is kerültem, megemlí-
tek egynéhányat: Bódis Jóska, Harmath Ernő Fucu, Kalmár Bandi, 
Szpísity Duci, Segedinčev Stevo, Ivanyos Sándor, Juhász Laci, Uzon 
Miki és még mások. A játékok nyáron Palicson, a tóban történő 
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fürdéssel fejeződtek be, majd utána együtt vacsoráztunk valamelyik 
lacikonyhában a közelben lévő víkendtelepen. Vacsora után néha da-
lolgattunk is, köztudott volt, hogy Bandi és Fucu nagyon szépen éne-
keltek együtt. Mint egyetemisták Pesten is együtt voltak, majd mint 
egyetemi hallgatókat a Kárpátokba irányították ki őket az Árpád-vo-
nal építésére. Ott együtt dolgoztak, illetve táboroztak Magyarország 
más vidékeiről és Erdélyből származó fi atalokkal, akiktől sok szép 
magyar nótát, valamint népdalt tanultak meg. Ezeket énekelgették 
nekünk, többieknek ott a palicsi víkendtelepen szép nyári estéken. 
Hát ezek az esték is felejthetetlenek maradtak emlékezetemben.

E kis kitérő után visszakanyarodok a szerencsétlenségem következ-
ményeihez. A drótok, amelyek összefogták a törött térdkalácsomat, 
egy álló évig bennmaradtak a térdemben, majd utána kiszedték, és 
ezzel befejeződött egészségem visszaállítása. Nem így a jogi és anyagi 
része. Még rehabilitációra jártam, amikor a bíróságra már kaptam 
idézést az ütközés ügyének jogi tisztázására. A bíróságra meghívták a 
rendőrséget, az orvosi szakértőt, a totálkáros kocsimnak az átvizsgá-
lóját, az ütközést előidéző férfi t és engem. A bíróság engemet minden 
vád alól felmentett, mert szabályosan hajtottam, nem túl gyorsan, 
az út és látási viszonyok kifogástalanok voltak. Nem így történt az 
ütközést előidéző férfi vel, akit mindenben elmarasztaltak, és az egész 
szerencsétlenség fő okozójának nyilvánítottak. A biztosító kifi zette a 
kocsi teljes árát, az okozónak pedig fájdalomdíjat kellett fi zetnie.

*

A 80-as évek első fele szakmailag, mondhatom, igencsak jól sikerült, 
mert egymás után jelentek meg tudományos cikkeim a szaklapokban. 
Több kutatási program – téma – erre az időre fejeződött be, amiről én 
vagy kongresszusokon számoltam be, vagy tanulmány formájában lá-
tott napvilágot. Erre az időre esik egyetemi tanári kinevezésem is, mi-
után egyetemi tankönyvet is írtam közösen egy vegyész kollégámmal 
A víz kémiája és biológiája címmel. Az egyetemen állandósultak az 
előadásaim hidrobiológiából negyedéves vízépítő mérnökök számára, 
akik ivóvízellátásról és szennyvíztisztításról hallgattak előadásokat.
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Ebben az időben teljes kapacitással működött a palicsi kertnek 
mind a veteményes, mind a gyümölccsel beültetett része. Mi a kert 
körüli munkát Metával ketten elláttuk, igaz, nagyban segítették mun-
kánkat a megvásárolt kis traktor és a hozzá kapcsolódó különböző 
talajmegmunkáló eszközök, valamint a fák permetezésére szolgáló 
traktoradalék.

Huba a postán dolgozott, és akkoriban igen jól keresett. Jutka a 
vízművek laboratóriumában végezte a biológiai vizsgálatokat. A család 
élete kiegyensúlyozottnak és stabilnak látszott. Nyaranta Hubáék is, és 
mi is nyaralásra mentünk, akkoriban még legtöbbször az Adriára, de 
néha-néha kirándultunk Bécsbe, Grazba, Münchenbe, Svédországba 
stb. Anyagi problémáink se nekünk, se Hubáéknak nem voltak.

A kis Szilike szépen fejlődött mind fi zikai, mind szellemi téren. 
Gyakran vittük magunkkal ki Palicsra, ahol a kertben a homokban ját-
szott a szomszéd fi úkkal, Juhász Árpival és Ákossal. Egy alkalommal 
homokozás közben megsérült a fején. A szomszéd Árpi véletlenül egy 
kisebb kapával megsértette a fejét. A bőr felrepedt, és a vér elöntötte 
az arcát is, nagy volt az ijedelem, de pillanatok alatt orvos kezébe ke-
rült, mert a palicsi villával szemben volt az egészségház, ahol azonnal 
kezelték, fertőtlenítették és bekötözték. Ennek az esetnek azonban 
pár centi hosszúságú és 1-2 mm szélességű maradandó nyoma maradt 
a fején a mai napig.

NÉMET VEVŐ A PALICSI VILLÁRA

Kora tavasszal, minden évben a Kanizsai út felőli kerítésen le kellett a 
glédicsfa – tövisfa – fi atal ágait vagdosni. Ezen az úton haladtak sűrű 
járatban az autóbuszok a Víkendtelep és a Férfi strand felé. Mivel a 
glédicsfa ujjnyi vastag hajtásai kinyúltak az útra, és karcolták a buszok 
ablakait, a helyi közösségből felszólítottak bennünket, hogy minden 
május 1-jére az útra kihajló ágakat vágjuk le. Nem volt ez valami 
könnyű munka, mert a vékony, szúrós, tövises ágakat metszőollóval, 
a vastagabbakat csak fűrésszel lehetett eltávolítani. Egyedül nem 
győztem volna elvégezni ezt a munkát, hanem akkoriban élt Palicson 
egy iszákos, hajléktalan, szerencsétlen ember, a János, akit megsaj-
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náltam, és rendszeresen elhívtam minden évben ebben a munkában 
is segíteni. Nálunk kapott enni és órabért is fi zettem neki. Így tudta 
magát fenntartani.

Történt egy napon, a 80-as évek közepe táján, hogy tavasszal János-
sal mi ketten nagy munkába fogtunk, és nyestük a kerítést a Kanizsai 
úton. Április vége felén jártunk, elég hidegek voltak még a nappalok 
is, úgyhogy rajtam egy jó meleg báránybőr mellény (bekecs) volt. 
Munka közben egyszer csak arra lettem fi gyelmes, hogy mögöttem 
megáll egy nagy, fekete, német jelzésű Mercedes gyártmányú autó, 
kiszáll belőle egy idősebb, jól öltözött nyakkendős úr, és felém tart. 
Kicsit ugyan törte a magyar nyelvet, de tökéletesen megértettem a 
mondanivalóját. Rám köszönt szépen, illedelmesen és megjegyezte, 
látja, nagy munkában vagyunk. Hát igen, válaszoltam én. János tőlem 
akkor valamivel távolabb dolgozott. Barátságos válaszomra a követ-
kező kérdést tette fel: „Kié ez a szép telek?”, és rámutatott a kerítésen 
belül elterülő aránylag nagy területre, ahol a mi gyümölcsösünk és 
veteményeskertünk volt (kb. tíz kapa nagyságú kertrész). Gyorsan 
rávágtam, hogy az enyém (a palicsi nagymama ekkor már nem élt). 
Kissé meglepődött a válaszomon, valószínűleg nem ilyen bekecses, 
bundás-sapkás tulajdonost képzelt el. „Nem adom el a gyümölcsöst?” 
– kérdezte. Mert ő megvenné. Erre a kérdésre is aránylag gyorsan 
válaszoltam, hogy nem. Hümmögött egyet és rámutatott a székely tor-
nyos villára, ami a Spliti (Kosztolányi) fasorra nézett, és azt kérdezte, 
hogy az a villa meg kié. Az is az enyém, válaszoltam. Ekkor közelebb 
lépett hozzám, kezet nyújtott, bemutatkozott és tudatta velem, hogy 
ő a telket meg a villát is megvenné. Készpénzben, német márkában 
fi zetne, amennyiben megegyezünk. Nem kell rá azonnal válaszolnom, 
ő itt tartózkodik pár napig Szabadkán, üzleti tárgyalásai vannak egy 
nagy szabadkai gyárral, és majd jelentkezni fog. Közben megkérdezte 
a telek teljes felületét (17 kapa) és a villáról is csak pár kérdésre volt 
kíváncsi. Mikor épült, hány szoba van benne, van-e vízvezetéke? A 
két veranda és a torony különösen érdekelte.

Én erre a kérdésre is rávágtam, hogy nem eladó sem a telek, sem a 
villa. Láttam rajta, hogy igencsak meglepődött, elővette a kis kalkulá-
torát és számolni kezdett rajta, majd rögtön árajánlatot is mondott. Ő 
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a telekért és a villáért 450 000 német márkát adna kézbe. Akkoriban 
még híre-hamva se volt a háborúnak, a palicsi házak igen értékesek 
voltak, ez pedig azért tetszett meg neki, mert közvetlenül a központ-
ban volt, Palics legszebb utcájában, a platánsoron, kijárattal két utcára. 
Meglepődött, amikor én erre az árra, amit ő felkínált, megerősítettem, 
hogy nem eladó. Ezzel nem elégedett meg, hanem megkért, mondjak 
én is árat, hogy beszélgessünk róla. Én azonban hajthatatlan voltam, 
és ismét határozottan kijelentettem, hogy sem a telek, sem a villa nem 
eladó! Még ezután is kínálkozott, hogy pár nap múlva meglátogat, 
hátha meggondolom magam. Én azonban ismételten tudtára adtam, 
hogy nem eladó. Szépen elköszönt, és fejcsóválva elhajtott a nagy fekete 
Mercedesével.

Bezzeg, ha az őrangyalom akkor nekem vagy Hubának megsúgja, 
hogy Jugoszláviában pár év múlva egy véres testvérháború veszi kez-
detét, ahol minden érték devalválódik (az embertől kezdve az ingat-
lanokig), akkor fantasztikus áron eladhattuk volna a palicsi villát. A 
pénzt kivittük volna a bécsi nemzeti bankba, és így várhattuk volna 
be a háború kezdetét és végét. Ez a pénz, hogy abban az időben mit 
ért, azt csak egyetlen példával illusztrálnám: Magyarországon a 90-es 
években kb. tízezer német márkáért egy kétszobás panellakást lehetett 
venni. Más szóval a palicsi villa és kert áráért 45 lakást vásárolhattunk 
volna. Ennek a béréből vígan megélhetett volna az egész család. Ez 
azonban most már csak egy ábránd marad, amit elfújt a szél.

*

A palicsi villa sorsa ezután a visszautasító és határozott nem után 
más irányt vett. Az Építőipari Kutatóintézetben, ahol dolgoztam, 
felkértem az egyik tervezőmérnököt, hogy tervezze meg a ház teljes 
felújítását. Hubáék kívánságát ismertettem vele, ő a helyszíni felmérés 
és az épület megtekintése után meg is tervezte a felújítás folyamatát, és 
a ház végső funkcióját, valamint külső kinézetét, hogy az megfeleljen 
a műemlékvédelmi követelményeknek is.

A terv részletezésére nem térhetek ki, de nagy vonalakban mégis 
ismertetném. Az ötlettervet Tamási építészmérnök Huba kívánságai 
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szerint készítette el. Egy másik épületgépész mérnök, Márton Ferenc, 
volt tanítványom megtervezte a ház teljes padlófűtését. Még mielőtt 
hozzáfogtunk volna a belső átalakításokhoz, elsőként a tetőzetet 
hozattuk rendbe: a cserepeket, tetőléceket cseréltettük ki. Eközben 
ki kellett cserélni a torony egyik tartóoszlopát is. A torony javítása 
közben találtunk rá az egyik tartóoszlopba vésett felírásra, amely 
megörökítette a torony építőjének nevét (Andrasics) és építésének 
idejét, ami 1907-ben volt, mert az egész ház ebben az évben épült. 
Ekkor épült zömmel Palicson a többi szép szecessziós létesítmény is. 
A torony 50 × 50 cm-es szürke palával volt befedve, de itt voltak már 

Erzsi Szilivel Palicson, az emlékkút mellett, amelybe Kosztolányi Dezső 
szép verssorai vannak bevésve: „A tó, a tó, az eleven poézis, / felette a kék 

ég, / alatta a mély víz…” A háttérben a Zenepavilon és a Vigadó, mindkettő 
közkedvelt rendezvények színhelye, különösen nyáron
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imitt-amott sérülések. Ilyen palát Jugoszláviában akkoriban nem 
lehetett kapni, hanem magyarországi fatelepről szereztük be.

A tető és a torony rendbetétele után következett a ház első, tiszta 
téglából épített részének az izolálása. Ezt egy zombori vállalkozó 
végezte el úgy, hogy egy különös villanyfűrésszel elvágta a falat két 
tégla között. Az egyik sor téglát ezután kiszedte, egy vízzáró anyagot 
helyezett a falra, majd cementtel bekenve a téglát visszahelyezte. Ezt 
méterről méterre haladva végezte a mester, és így tökéletesen izolálta 
a falat az alulról felfelé szivárgó víztől.

A ház fala különben nem volt vizes, ezt a műveletet inkább Jutka 
szülei kérték, mert ők a vizes falak miatt a szabadkai Halasi úti ház-
ban sokat szenvedtek és féltek, hátha itt, a palicsi villában hasonló 
vizes lakásuk lesz.

A ház további korszerűsítése ezután is folytatódott, mégpedig a 
hátsó, nagyobb méretű veranda beüvegezésével és Hubáék lakrésze két 
szobájának kialakításával. Az 5 × 5 méteres nagy nappali egy délre, 
vagyis a tó felé néző új ablakot kapott. Mindkét szobába lefektettük 
a padlófűtést, és Huba megvásárolta a központi fűtéshez a kazánt. 
A ház hátsó részének újjáépítéséhez megvette még ősszel a szükséges 
habtégla blokkokat. Úgy tervezték, hogy tavaszra ez is megépül, és a 
következő őszre már ki is költözhet a család.

Az udvarban egy régi, nem megfelelő épület helyett, amit valami-
kor nyári szaletninek (kártyázó-beszélgető nyitott, fedett helyiség) 
használtak, megépítettünk két kocsi számára garázst azzal a szándék-
kal, hogy valószínűleg két kocsi is lesz a házban. Ennek az épületnek 
a kert felé eső részében megépült egy nagyobb műhely, ahová jó 
apám gyalupadja és szerszámai kerültek. Itt helyeztük el a százliteres 
pálinkafőzőt is. Itt főzte ki Huba barackból, körtéből és szilvából a 
sok fi nom gyümölcspálinkát.

MÁSODIK KIS UNOKÁNK, LEVENTE

1986-ban megszületik második kis unokánk, Levente, vagy ahogy mi 
elkezdtük becézni, Lentike. Ez a becenév a családban rajta is maradt. 
Nagy örömmel vártuk a második kis unokánkat is.
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Szilikében is nagy volt a várakozás a kistestvére iránt. Egyedül 
azonban csak ő ábrándult ki egy kicsit, mert túl picinek találta az 
öcsikét, és nem tudott vele azon nyomban játszani. Mi, felnőttek 
tisztában voltunk vele, hogy ez később be fog következni, ami meg 
is történt, és amint Lente nagyobbacska lett, folyt is a játék reggeltől 
estig. Házunk nagy előszobájában volt egy vastag szivacsbetétes, ala-
csony, nagy heverő, hát ezen bonyolódtak le a birkózások. Ebbe én is 
sokszor betársultam, és persze ketten akartak engem mindig legyőzni. 
Nagy ricsajozás közepette zajlott a csatározás, és rendszerint az lett a 
vége, hogy mindkét gyerek kimerült, leizzadt, minek következtében 
félbemaradt a csata. A birkózás végén mindig megpusziltam mind-
kettőt, magamhoz öleltem őket ezzel jelezve, hogy mi nem vagyunk 
ellenségek, csak játszótársak, és szeretjük egymást.

Huba ölében a kisebbik fi ával, Lentikével a városi házunk udvarán
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Volt az (L alakú parkettás, négyablakos kb. 25 m2 felületű) elő-
szobában még egy nagyszerű játék, egy kis sátorházikó, amit Ellától 
kapott a két kisgyerek. Ebbe is ki-be bujkáltak, majd benn a házikó-
ban beszélgettek, nevetgéltek, hancúroztak. Az előszoba volt a nagy 
játékoknak, a ricsajozásoknak a legfőbb színhelye.

Megjegyzem, hogy mindkét kis unokánkat megkereszteltettük a 
nagy vallásüldözés ellenére is. Szilárd keresztszülei a magyarkanizsai 
Kovács orvos házaspár, Feri és Ibi, Lentike keresztszülei a szabadkai, 
most Szegeden élő Somogyi órás és ékszerész házaspár, Laci és Joli 
voltak. Mindkét kisbabát annak idején Szabadkán, a Szent Teréz-
templomban, illetve a Halasi úti kistemplomban keresztelték meg.

A két kis unokát – amikor csak Palicsra mentünk a kertbe dolgozni 
– mindig magunkkal vittük. Palicson is jó lehetőségek kínálkoztak 
a játékra, mert az egész kertnek a talaja homok volt, így homokvá-
rakat lehetett könnyen építeni. Játék közben persze a különböző 
gyümölcsfajtákból csemegéztek. Rászoktak a piros ribizlire, a zöld 
színű piszkére, fekete szederre, de nem vetették meg a meggyet, a 
sárgabarackot, a szilvát és a körtét sem. Ősz felé pedig szedték és 

Én a kétéves Lentikével mulatok
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törték a diót, mogyorót. Játszótárs mindig akadt, mert a szomszéd 
Juhászéknak két hasonló korú kisfi a mindig jó partnereknek bizo-
nyult. Este, mielőtt indultunk volna haza, lemostuk őket a kertben 
felállított tusoló alatt. Így fejeződtek be számunkra rendszerint a nyári 
napok a palicsi kertben. Mi pedig boldogok voltunk, mert ott láttuk 
magunk körül a két fi úunokát, amint a kertben önfeledten, boldogan 
szaladgál, játszik vagy éppen locsolja egymást a tusoló alatt. Milyen 
szépek is voltak azok a felejthetetlen nyári napok!

Akkor még azt hittük, hogy ez a szép állapot soha el nem múlik, 
nagyon sokáig fog tartani, talán addig – gondoltuk mi Metával –, 
míg a kisfi úk fel nem cseperednek, emberré nem válnak, vagy amíg 
mi élünk. De most már tudjuk – sajnos –, hogy ez nem így történt, 
és nemsokára vége is lett.

Lassan így múltak az évek, és Szilike már elkezdett iskolába járni. 
Mint tanügyi dolgozók, mi úgy értelmeztük, hogy a kis unokát már 
az elemi iskolában is irányítani kell. Ez elsősorban abban nyilvánult 
meg, hogy minden nap rendszeresen tanuljon, végezze el a házi felada-
tokat, ne csapja azokat össze, mint valami felesleges dolgot. A füzeteit 

A testvéri szeretet már kiskorukban is megnyilvánult
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rendszeresen ellenőriztük, és a hibákra rámutattunk. Ez a követke-
zetes felügyelet – ma is úgy gondoljuk – Szilikének sokat jelentett a 
későbbiek folyamán is, mert kialakultak a munkaszokásai.

Történt egyszer, hogy Huba is és Jutka is szolgálati úton voltak. 
Szilike osztályából hazaszaladt hozzánk az egyik osztálytársa azzal, 
hogy a Szili rajzszöget nyelt le. Megrémülve szaladtunk az iskolába, 
ahol aznap délután valamilyen ünnepségre készültek, és a gyerekek 
játszottak az udvarban. Szili rögtön bevallotta, hogy lenyelt egy rajz-
szöget. A körülményeket, hogy hogyan történt az eset, sem akkor, 
sem később nem tudtuk meg. Mindegy, a feladat adódott, valamit 
sürgősen tenni kellett. Egyenesen bevittük a szabadkai kórházba, 
ott megröntgenezték, és valóban a rajzszög már a nyelőcsőben volt. 
Az orvosok próbálták a rajzszöget kiszedni, de az állandóan lejjebb 
csúszott és így lehetetlen volt a kiszedése. Az újabb röntgen már 
csak azt mutatta ki, hogy közel ért a gyomorhoz. Mi ketten a kórház 
folyosóján kétségbeesetten fi gyeltük az orvosok ki-be szaladgálását. 

Két boldog kisgyerek, Lente és Szili bunkerásás közben
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Az eset végül is úgy oldódott meg, hogy egy idősebb, tapasztaltabb 
orvos áttekintette a helyzetet, megnyugtatott bennünket, hogy 
remélhetőleg nem fog semmi baj történni, a rajzszög végigmegy a 
bélcsatornán és az ürülékkel egy-két nap múlva el fog távozni. A 
mi dolgunk csak az lesz, hogy ez alatt az idő alatt nagyon alaposan 
vizsgáljuk át minden alkalommal az ürüléket, mindaddig, míg meg 
nem találjuk a rajzszöget. Hát mondhatom, hogy se előtte, se utána 
ilyen alapos ürülékvizsgálatot nem folytattam le, mint azokban a 
napokban. Végre a harmadik napon a család legnagyobb örömére, 
meglett a rajzszög. Szilike szervezete legyőzte ezt a balesetet, és nem 
lett belőle komolyabb baj.

GÖRÖGORSZÁGI NYARALÁSAINK

A 80-as évek közepe táján irányváltoztatás történt a mi és a gyerekek 
nyaralásában. Huba egyik jó barátja, Cservenák Joka hazajött Görög-
országból, ahol családjával együtt volt nyaralni, és lelkesedéssel mesélt 
nyaralási helyükről – Aszprovaltáról. Eldöntöttük, hogy a következő 
évben mi is oda megyünk nyaralni. Megjegyzem, mi Cibulya Béla 
barátunkkal már előbb is nyaraltunk Görögországban, de akkor az 
más jellegű volt. Adria típusú lakókocsiinkkal lementünk egészen 
Athénig. Itt megnéztük a város nevezetességeit kezdve a marathóni 
csata színhelyétől az Akropoliszig. Egy nap luxushajóval kirándultunk 
Hidrára, az Égei-tenger egyik szigetére is. Másik napon megtekintet-
tük a Korinthoszi-csatornát, amelyet a magyar szabadságharcos, Türr 
István mérnök tervezett, a Peloponnészoszi-félszigeten megtekintet-
tük az ötezer éves várost, Mükénét, Epidauruszt, a szintén több ezer 
éves görög szabadtéri színházat stb. Az egész athéni tartózkodásunk 
alatt rettenetes hőség uralkodott, úgyhogy mi lehetőleg kora reggelre 
és késő délutánra terveztük a kirándulásainkat és a városnézést.

Hazafelé jövet még egyszer megálltunk az Olimposz alatt a pla-
tamoni kempingben. Innen még elmentünk egynapos kirándulásra 
megtekinteni a hegytetőkön épült kolostorokat – a Meteorákat. Ez 
olyan látványosság, amilyenhez fogható aligha található a világon. 
Több száz méter meredek magas sziklák tetején épített kolostorok 
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sorakoznak egymásután. Számuk eléri a 25-öt, egyesek 600 méter ma-
gas sziklatömb csúcsán épültek fel. A legnagyobb csoda az a módszer 
és egyáltalán az a lehetőség, hogy oda felhurcolták az építőanyagot és 
létrehozták a szerzeteseknek a kolostorokat. Az egész vidéket jellemző-
en „kolostorok a levegőben” néven nevezik, és főleg a XIV. században 
épültek. Legtöbbjükben már nem élnek szerzetesek, de akik még ma 
is ott vannak, rideg és szigorú életmódot folytatnak, hiszen minden 
barátnak – szerzetesnek – legalább napi nyolc órát kell imádságba me-
rülve élnie. Ma a turisták ezrei látogatják azokat a kolostorokat, ahova 
lépcsők vezetnek fel, de az élelmet még a mai napig kötél segítségével, 
csigával szállítják fel. A kolostorokba való feljutás lehetetlensége miatt 
csak néhány látogatható. Fentről a kilátás gyönyörű, de óvatosan kell 
lefelé nézni, mert akinek magasságiszonya van, meg is szédülhet. Meta 
is lenézett, és meg is szédült. Ezzel a gyönyörű látvánnyal búcsúztunk 
mi el Béláékkal Görögországtól, illetve ettől a tájtól.

Egy pillanat erejéig még visszatérek a görög nyaralásainkra, ame-
lyek annyira szépek voltak, hogy nem hagyhatom ki írásomból. Mint 
már említettem volt, a 80-as években már csak Görögországba jártunk 

Amikor még együtt nagyon boldogok voltunk
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nyaralni, oda is csak egy helyre, Aszprovaltára, amely 80 kilométerre 
van Szalonikitől kelet felé. Ez a tengerparti falu Észak-Görögország-
ban van, az odajutás aránylag egyszerű, mert Szaloniki előtt csak balra 
kell elfordulni Törökország felé. Maga a kemping, ahová mi jártunk, 
hatalmas, állítólag a háború vége felé az amerikai hadsereg táborozott 
itt. Lapos, homokos tengerpart húzódik több kilométer hosszan. 
A kempingben gyönyörű, leánderrel körülvett helyeket jelöltek ki 
a sátoroknak, illetve lakókocsiknak. Sok hideg-meleg vizes tusoló, 
több száz éves platánfák biztosítottak a legforróbb napokon is fi nom 
hűvöst, és így elviselhetővé tették a nappali tartózkodást. Mi rend-
szerint teljes egy hónapra, de megtörtént, hogy még hosszabb időre 
is levonultunk ide a négyszemélyes nagy elősátoros lakókocsinkkal, a 
két kis unokánkkal, Szilikével, később pedig Lentikével is nyaralni. A 
tenger vize tiszta, langyos és sekély volt, így a kisgyerekeknek ideális 
fürdőzési lehetőséget nyújtott ez a strand.

Szili és Lente Kavalában, útban Th ászosz szigete felé
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Sosem voltunk egyedül, mert barátaink is itt nyaraltak, hogy őket 
is megemlítsem: Vörös Feriék és Verbásziék Topolyáról, azonkívül 
mindig itt voltak Huba barátai, Cservenák Jokáék. Ezek a barátok 
nemcsak azért voltak jók, hogy a közelünkben sátoroztak, hanem 
azért is, mert így szemmel tartottuk egymás sátrát, lakókocsiját, este 
pedig hajnalig tartó nagy kártyapartikat bonyolítottunk le. Egy másik 
fontos körülmény pedig az volt, hogy a gyerekek is együtt fürödtek, 
játszottak, homokoztak.

Itt volt Vöröséknek két unokája, a két Cservenák csemete és a mi 
két kis unokánk, egy kis magyar játszócsapat a görög tengerparton, de 
ha szükség volt valamire, a kemping boltjába is eljártak bevásárolni. 
Saját magunk főztünk, az élelmiszert vagy hazulról vittük magunk-
kal, vagy az aszprovaltai piacon vásároltuk meg. A sok görögdinnyét, 
amit a gyerekek annyira szerettek, a faluban vásároltuk, de itt vettük 
a friss halat is, amit ebédre megsütöttünk.

Amikor elmeséltük nyaralásainkat Elláéknak, ők is kedvet kaptak, 
még utánfutósátrat is vettek, így most már még jobban kiszélesedett 
a szabadkai nyaralók köre. Első aszprovaltai nyaralásunk alkalmával, 
amikor Hubáék is megérkeztek, átvették az unokák gondozását.

*

Metával eldöntöttük, hogy többnapos kirándulásra elkocsikázunk 
Isztambulba. Kisebb, kétszemélyes sátort vittünk magunkkal, és az útra 
minden szükséges kelléket. Isztambulban egy hatalmas kempingben 
táboroztunk le a világ minden tájáról összesereglett turisták között. 
Kora reggelente, még pirkadat előtt különös ébresztőre ébredtünk. Isz-
tambul több száz mecsetéből szinte egyszerre szólaltak meg és hívták 
imára a müezzinek az „igazhívőket”, azaz a muzulmán hitűeket.

Az isztambuli kirándulás alatt megismerkedtünk ennek a hatalmas, 
tízmilliós török városnak a nevezetességeivel és a mai török valóság 
jellegzetességeivel. Megcsodáltuk kívül-belül a hatalmas mecseteket, a 
négyezer üzletet magában foglaló bazárt, ahol még magyarul egészen 
jól beszélő török kereskedővel is találkoztunk. Miskolcon tanult meg 
magyarul azzal a tudatos céllal, hogy a gyakran odalátogató magyar 
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vásárlóknak a saját anyanyelvükön kínálja a portékáját. Az üzletében 
leültetett bennünket, megkínált teával és készségesen bemutatta az 
üzletben felhalmozott szebbnél szebb bőr árukészletét.

Annyira megtetszettek a bundák, hogy mi is négy darabbal gaz-
dagodva köszöntünk el a magyarul beszélő töröktől. Sokat tudnék 
írni arról, hogy mi mindent láttunk még ez alatt a pár nap alatt, de 
beszámolóm túl hosszúra nyúlna.

Egy napot arra is szántunk, hogy átkocsikázzunk az ázsiai oldalra 
azon a hatalmas hídon, amely összeköti a két kontinenst: Európát és 
Ázsiát.

Egy szónak is száz a vége, Isztambulban sok számunkra újat, külö-
nöset tapasztaltunk, láttunk, és igen gazdag élményekkel indultunk 
vissza Görögországba.

Útközben, még Törökországban megálltunk Rodostóban (Tekir-
dag). Nem hagyhattuk ki azt az emlékhelyet, ahol Rákóczi Ferenc 
fejedelem, Mikes Kelemen és szabadságharcos társaik száműzetésben 

Lentikével várom a hajót a kavalai kikötőben, Th ászosz felé
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töltötték életüket halálukig. A II. emeleti szobából mi is kitekintet-
tünk a tengerre, a látvány gyönyörű volt. Ekkor nekünk is eszünkbe 
jutottak Mikes verssorai:

Egyedül hallgatom tenger mormolását,
Tenger habja felett futó szél zúgását,
Egyedül, egyedül a bujdosók közül,
Nagy Törökországban.

A tenger szép látványa mellett ők mégis a Duna és a Tisza tájáról 
álmodoztak. Az igazi hazáról, a mi kis Magyarországunkról, ahol a 
bölcsőiket ringatták, és amiért annyit szenvedtek és sokan az életüket 
áldozták. Ezt az érzést az ember csak akkor tudja átélni, ha megláto-
gat egy ilyen, száműzöttek által lakott rezidenciát. Az itt látottakról 
véleményünket bejegyeztük a recepción kihelyezett emlékkönyvbe.

Rákóczi-múzeum Rodostóban
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Rodostó megtekintése után irányt vettünk Görögország felé. Nagy 
hőség volt, Meta a vizes törölközőket cserélgette a nyakamon, hogy 
biztonságosan tudjak vezetni. Az út többnyire a tengerparton vagy 
annak közelében vezetett, és mi a felfrissülés reményében meg-meg-
fürödtünk. Késő este holtfáradtan érkeztünk vissza a kempingünkbe, 
és másnap már folytattuk a fürdésekkel egybekötött nyaralást.

Ezt az isztambuli utat egyébként még egyszer megtettük Elláékkal. 
Az elbeszéléseinkkel annyira fellelkesítettük őket, hogy Ella a 
szülinapját egy isztambuli kirándulással kívánta megünnepelni. 
Ismereteinket Isztambulról kibővítettük azzal, hogy újabbnál újabb 
nevezetességeket látogattunk meg.

JUGOSZLÁVIA SZÉTHULLÁSA

Tito haláláig úgy nézett ki, de úgy is viselkedtek a délszláv népek, 
hogy most már az eszme (kommunista) annyira összekovácsolta 
őket, hogy ezt az országot nincs az a belső sem külső erő, amely szét 
tudná rombolni. A puha, illetve ravaszul kidolgozott és alkalmazott 
diktatúra, a Nyugatról és Keletről felszedett kölcsönök aránylag 
szolid életszínvonalat biztosítottak a népnek. A munkanélküliséget 
úgy oldották meg, hogy külföldre, vagyis Nyugatra engedték munkát 
vállalni az embereket. Sokan hazaküldték a keresetüket, ezzel is jelezve 
azt, hogy bizonyos idő múlva majd visszatérnek.

A testvériség–egység jelszót úgyszólván imájukba foglalták, ezzel 
is besulykolva azt, hogy most már együvé tartoznak mindörökre a 
délszláv népek és részben a kisebbségek is. 1920-ban a trianoni béke-
diktátum és az 1945-ben véget ért, számukra győztes háború következ-
tében sikerült olyannyira kitolni a határokat, hogy így nagyszámú más 
nemzetek tagjait is bekebelezték. Ezzel aránylag nagyszámú kisebbség 
került Jugoszláviához, mint pl. albánok, magyarok, olaszok, románok, 
bulgárok, szlovákok, németek, ruszinok, muszlimok stb. Így tevődött 
össze különböző népekből a jugoszláv tákolmány. A politikusok ugyan 
tagadták, de később a legutolsó nacionalista (soviniszta) diktátoruk, 
Slobodan Milošević beismerte, hogy az ország tulajdonképpen két 
népcsoportból áll: az egyik az államalkotó népekből tevődik össze, ez 
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alatt a szláv népeket értette, és a második csoportba a többi nép, főleg 
a nemzetiségek tartoztak. Így váltunk mi, magyarok is másodrangú, 
vagyis nem államalkotó népcsoporttá.

A balkáni félelemkeltésnek többféle módszerét alkalmazták 
akkoriban. Gyakoriak voltak a fenyegető írásos szövegek, amelyeket 
elsősorban a magyar nemzetiségűek postaládáiba dobáltak be. Ha-
sonló tartalmú falfi rkák megjelentek városszerte is.

A nagy Jugoszlávia, vagyis a titói Jugoszlávia kisebb-nagyobb belső 
megrázkódtatásoktól és a különböző nemzetek (horvátok, szlovének) 
kiválási törekvéseinek felszámolásától eltekintve aránylag folyamato-
san fejlődött. Az életszínvonal lassan ugyan, de fokozatosan javult, 
amihez erőteljesen hozzájárultak a nyugati országokból származó 
kölcsönök. Útlevelünkkel egész Európába utazhattunk. Az én csalá-
domban is mind a négyen dolgoztunk, jól kerestünk. Én különösen 
jól kerestem, mert a rendszeres havi fi zetésem mellett nagyobb volt a 
kutatómunkából származó jövedelmem, amit abban az időben külö-
nösen jól megfi zettek. A harmadik anyagi forrásom pedig az egyetemi 
tanárkodásomból származott.

Az ország lezüllése akkor kezdődött el, amikor Tito 1980-ban 
meghalt. Temetésén még sokan sírtak, azok is, akik pár év múlva már 
gyalázták és diktátornak nevezték. Halála után lassan, de biztosan 
haladt Jugoszlávia a széthullás felé. A kérdés csak az volt, hogy mikor 
és milyen módon történik ez meg. Most már leírható, hogy aránylag 
rövid idő alatt következett be a lehető legcsúnyább módon, vérrel, 
testvérháborúval, igazi balkáni módra.

A széthullás folyamata állandó volt, de biztos jele 1988-ban mutat-
kozott meg igazán, amikor a még egységes Jugoszláv Kommunista Párt 
belgrádi kongresszusán a mind jobban erősödő Miloševć annyira akarta 
kezébe központosítani a hatalmat, amit a szlovének már nem tudtak 
elviselni, felálltak és elhagyták a kongresszust, más szóval kiváltak a 
Jugoszláv Kommunista Pártból. Ez az eset mintegy jelszó volt a többi 
köztársaságnak is, hogy most már tovább nem tűrhető Szerbia, vagyis 
Belgrád azon törekvése, hogy központosítsa az országot, és teljesen át-
vegye a hatalmat. Beindult a propaganda és egymás vádolása, gyalázása, 
mintegy felkészítve a különböző népeket a véres leszámolásra.
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Először kiváltak a szlovének, aránylag könnyen, nagyobb vérál-
dozat nélkül. A horvátok kiválása már testvérháborúba torkollott, 
és csak véres háború árán sikerült. Macedónia ugyancsak könnyen 
önállósodott. Boszniát azonban már nem akarta Szerbia elengedni, és 
itt volt a legvéresebb testvérháború, amiben nem volt ritka a tömeg-
mészárlás sem. Így Srebrenicán és környékén a szerb katonaság olyan 
genocídiumot hajtott végre, ahol több mint hétezer muszlim férfi t 
gyilkoltak le, és tömegsírokba hantolták el őket. Az asszonyokat és a 
kisgyerekeket egyszerűen szétzavarták a városból. Az ENSZ hivatalos 
orvosi szakértői még a mai napig is újabbnál újabb tömegsírokat tárnak 
fel, és megpróbálják azonosítani a szerencsétleneket. Végül Bosznia is 
levált a volt Jugoszláviáról, és három népcsoportból (bosnyák, horvát, 
szerb) önálló államot hoztak létre.

Ezek után még együtt maradt Szerbia Kosovo tartománnyal, Vaj-
dasággal és Montenegróval. Miloševićék féltek attól, hogy Kosovo is 
önállósodik, mert ott is ismételt mozgolódások jelei mutatkoztak a 
kiválás irányába. Ennek a megelőzése céljából a szerb államelnökség 
parancsot adott a jugoszláv 3. számú hadseregcsoportjának, hogy vo-
nuljon be Kosovóra 1998–99 telén. Ott különböző kegyetlenségeket 
végeztek a lakosságon, ezért az albánok tömegesen (kb. 800 000) hagy-
ták el és menekültek a tartományból részben Macedóniába, részben 
Albániába. Egyesek szétszóródtak Európa- és világszerte.

Egyik ilyen barátságtalan üzenet a magyaroknak



e 286 w  q  

q 

A nyugati országok ezt a kegyetlenkedést nem tűrhették tovább, 
hiába folytattak Miloševićtyel újabbnál újabb tárgyalásokat. Végül 
kilátásba helyezték, hogy katonai erővel fogják beszüntetni a szerb 
katonaság kegyetlenkedéseit Kosovón. Milošević gúnyosan visszauta-
sított minden javaslatot. Ezek után márciusban megkezdődött Szerbia 
bombázása 1999-ben. A bombázást a NATO kötelékei hajtották végre, 
amelyek főleg Olaszországban állomásoztak. Hidakat, tévétornyokat, 
utakat, gyárakat, olajfi nomítókat bombáztak meg Szerbia egész terü-
letén. Amikor a károk már nagyon nagyok voltak (egyes számítások 
szerint százmilliárd dollár), Milošević beadta a derekát, és hadserege 
kivonult Kosovóból. Helyébe bevonultak a NATO-csapatok, és azóta 
is mint rendfenntartók ott tartózkodnak. Az elmenekült albánok 
százezrei csak ezután térhettek vissza otthonaikba. Sok szerb viszont 
mindezek után Szerbiába menekült, és most is ott él, nem mer visz-
szamenni. Tiszta balkáni eset. Szomszéd a szomszéd ellen harcol, öl, 
gyilkol, és utána nem mer a helyén maradni, elmenekül.

Szerbiában 2000-ben választások voltak, Milošević megbukott, 
nemsokára Hágába hurcolták a Nemzetközi Bíróság elé. Csak pár év 
múlva kezdődött volna el a tárgyalása, aminek a végső kifejlete vél-
hetően élete végéig tartó raboskodás lett volna. Főleg az ő számlájára 
írható a kb. 200 000 halott, akik a testvérháború áldozatai lettek és 
a félmillió fi atal katonaköteles elmenekülése Szerbiából. Közben a 
zárkában Milošević, a testvérháború szítója és kirobbantója, hogy, 
hogy nem, meghalt. Požarevacon, szülővárosában temették el. Így 
lett vége az aránylag rövid, de rendkívül véres háborúnak, azonban 
a szerbekben szunnyadó nacionalizmust, sovinizmust újjáélesztette, 
és az akkori és az azóta felcseperedett fi atalokban is él a mai napig. 
Bizonyíték erre az, hogy időnként és helyenként ezen tulajdonságuk 
fellángol és kifejezésre is jut viselkedésükben, különösen, ha más ajkú 
emberekről van szó.

Amikor ezeket a sorokat írom – 2007 karácsonyán – Montenegró 
is levált Szerbiáról. Azonban ez a szétválás már békés úton, népsza-
vazással történt meg. Így Szerbia egy kis állammá zsugorodott, de 
még mindig nincs megoldva Kosovo helyzete. Az albánok ugyanis 
az idők folyamán már többször is kinyilvánították, hogy ők nem 
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akarnak Szerbia keretein belül maradni, hanem önálló országot ala-
pítanának, és végleg kiválnának Szerbiából. A szerbek erről hallani 
sem akarnak, mert úgy tartják, hogy Kosovo a szerb nép bölcsője, 
bár a népesség összetételét tekintve abszolút túlsúlyban vannak az 
albánok (több mint 90% az albán). A nagyhatalmaknak egy része ma 
is a szerbek (Oroszország), mások (az EU-országok zöme és az USA) 
a szabad és önálló Kosov mellett kardoskodnak. Végül 2008. március 
17-én Kosovo kikiáltotta függetlenségét. Az USA és még több mint 
húsz ország azonnal elismerte az új országot. Szerbiában, elsősorban 

Az utolsó együtt töltött karácsony a szabadkai házunkban. 
A két kisfi ú mit sem sejtve a körülöttük zajló eseményekről, 

boldogan játszik az ajándékokkal a karácsonyfa alatt
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Belgrádban hatalmas tüntetést szervezett a szerb kormány Kosovo 
függetlensége ellen. Maga Koštunica miniszterelnök volt a főszónok, 
és tüzes beszédével ugyancsak felpaprikázta a szerb népet mondván, 
hogy Kosovo mindig szerb volt, most is az, és mindörökké az is marad. 
A Radikális Párt (csetnikek) vezetője pedig így fogadkozott a nagy-
gyűlésen: „Tako mi boga, neću se smiriti, dok Kosovo ne bude opet 
naše.” Magyarul: „Istenemre esküszöm, hogy addig nem nyugszom, 
míg Kosovo nem lesz ismét a miénk.”

A fi atalok egy csoportja e lázító beszédek hallatán felgyújtotta az 
USA nagykövetségét, megtámadtak más nagykövetségeket, üzleteket 
törtek be, fosztogattak. Sok lett a sebesült a tüntetők, de a rendőrség 
soraiból is. Sajnos Szabadkát sem kerülték el az események, felhevült 
fi atalok a magyar és a horvát követség elé vonultak és hangoskodva 
tüntettek. 

A Balkán, mint már annyiszor, ismét bemutatkozott Európának.

„A természet úgy rendezte, hogy ha az ember megöregszik, ak-
kor messze látó lesz. Ami messze van, azt látja jól. Ez a múlt.”  
                                      (Szüllő Géza)

ELHAGYJUK A SZÜLŐFÖLDET

1991 tavaszán Elláékkal úgy terveztük, hogy közösen nyaralunk 
Görögországban, Aszprovaltán.

Nyaraltunk ugyan, de én állandóan hallgattam az otthoni híreket, 
amelyek nem voltak valami megnyugtatóak. Ekkor már Miloševićék 
letiltották a bankokban a deviza felvételét, ti. mindenki menekült a 
dinártól, mert érezték az emberek, hogy a hazai valuta árfolyama az 
induló infl áció miatt rohamosan le fog értékelődni. Szerencsénkre, 
de inkább jó reális megérzésünkre hagyatkozva, mi az előző év nyár 
végén, vagyis 1990. szeptember 1-jén kivettük az összes devizánkat, 
és készpénzben befi zettünk egy Volkswagen Golfra, amit szeptember 
végén már meg is kaptunk. Így nem esett foglyul a bankban a valutánk, 
és vettünk egy jó minőségű gázolaj-meghajtású nyugati kocsit. Ez a 
kocsi minket 17 évig kiválóan szolgált, és csak 2006-ban adtuk el.
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Amikor 1991. augusztus végén hazaérkeztünk a nyaralásból, már 
uszító feliratok fogadtak bennünket városszerte, de a magyarok 
pos taládáiba is kerültek aggasztó tartalmú cédulák, amiről már az 
előbbiekben szót ejtettem.

Szép balkáni biztatás a kisebbségek felé. A jövőkép ekkor már nem 
volt valami ígéretes.

Másik elrettentő eset is történt szintén szeptember vége felé. A 
könyvtárszobámban éppen befejezés előtt álltam egyik könyvem 
írásával, és este fél nyolckor a nyitott ablakomon keresztül hatalmas 
robbanást hallottam a Szent Teréz-templom felől. Másnap tudtam 
csak meg, hogy berobbantották a templom ajtaját. Közben egymást 
követték Belgrádban és Újvidéken a szerb nacionalisták által szerve-

A szabadkai városháza
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zett, nagyobbnál nagyobb tüntetések, nagygyűlések. Nem kímélték 
meg a mi nyugodt, jámbor Szabadkánkat sem.

Kíváncsiságból én is elmentem két ilyen gyűlésre a szépségéről 
messze földön híres magyar szecessziós stílusban épült városháza (1908–
1912) főterére. De csak távolról hallgattam, hogy miről is beszélnek a 
szónokok. Az egyik, Vuk Drašković mindenáron a szerb királyságot 
akarta volna visszaállítani. A másik, a csetnikvajda Šešelj pedig mintegy 
háromnegyed óra hosszan magyarázta, hogy a leendő Nagy-Szerbia ha-
tárait hol fogják meghúzni. Nyugat felé a Verőce–Karlovac–Karlo bag 
(Zadar) vonalat jelölte meg. Šešelj szerint tehát a szerb határ nem messze 
Zágrábtól délre húzódott volna. A magyaroknak és a horvátoknak azt 
üzente, hogy két-két szendvicset kapnak útravalóul, és máris indulhat-
nak a hazájukba. Így küldött volna el bennünket, magyar őslakosokat 
is erről a tájról, minket, akik ezer éve itt élünk. Jó kilátások elé néztünk 
akkor mi, szabadkai és bácskai magyarok!

1991 folyamán állandósultak a tartalékos katonaköteles férfi ak 
bevonultatásai. A bevonuló magyar embereket ez különösen lesújtóan 
érintette abból a tényből kifolyólag, hogy ez a háború az ország szláv 
népeinek a háborúja volt. Ehhez a magyarságnak semmi köze. Nem így 
gondolták a hadsereg vezetői, mert utólag kitűnt, hogy a szerb lakosság 
számarányához viszonyítva százalékban jóval több magyar embert 
hívtak be katonának. Megindultak, főleg a magyarság részéről, a til-
takozások. Tótfaluban, amely színtiszta magyar lakosságú, az emberek 
elhatározták, hogy a behívók ellenére senki ne vonuljon be a jugoszláv 
hadseregbe. Hetekig tartott ez a tömeges tiltakozás, szerencsére nem 
lett súlyosabb következménye. Hogy a behívókkal ne találják otthon, 
a magyar fi atalok valósággal bujdostak, hol az egyik ismerősnél, hol a 
másik rokonnál húzták meg magukat, állandóan váltogatták tartózko-
dási helyüket. Ezt a macska-egér játékot addig lehetett megúszni, míg 
a katonai vezetés más, radikálisabb módszerekhez nem folyamodott.

A katonai behívókat ezentúl már nem személyekre szólóan hordták 
szét, hanem szeptembertől a tévé képernyőjén közvetítették a bevo-
nulandók katonai törzsszámait, ami után rögtön jelentkezni kellett a 
megfelelő körzeti katonai központban. A magyar családok ezrei nagy 
izgalommal és félelemmel kísérték a tévé képernyőjén a számokat, 
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hogy a családapa vagy a fi ú száma megjelenik-e. Akik bevonultak 
katonának, vagy elkapták őket az utcán vagy a munkahelyükön, 
azokat egyenesen a szlavóniai frontra vitték, az első vonalba. Sajnos 
többen már csak koporsóban érkeztek haza. Nagy volt a rémület a 
magyarság körében. Akik hazajöttek a frontról, azok rémtörténetekbe 
illő esetekről számoltak be a híres jugoszláv hadsereg rémtetteiről, 
gyilkosságairól, rablásairól meg fosztogatásairól.

Huba a főpostán dolgozott, akkoriban Belgrád az összes szerbiai 
postát központosította. Ez azzal járt, amit tudtukra is hoztak, hogy 
bármely pillanatban átvezényelhetik őket a harci tevékenységek kö-
zelébe.

Az egész szeptember hónapunk azzal telt el, hogy állandóan fi -
gyeltük a tévében a híreket, hol én, hol Huba. Minden újabbnál újabb 
eseményt megtárgyaltunk, és próbáltuk levonni a következtetéseket. 
Szeptember folyamán sok magyar fi atal már átment Magyarországra, 
menekülve a behívó elől, vagy már meg is kapta a behívót, de nem a 
hadseregbe ment, hanem átutazott Magyarországra (a határok még 
átjárhatók voltak) és ott meghúzódott vagy a rokonoknál, vagy pénz-
zel a zsebében éldegélt abban a reményben, hogy majdcsak vége lesz 
egyszer ennek az őrületnek, és akkor hazatérhet.

Nemcsak a magyar fi atalok viselkedtek így, hanem a szerbek nagy 
tömege is. Megkezdődött az elvándorlás az országból, a kelebiai és 
horgosi átjárók éjjel-nappal dolgozva alig győzték a munkát, a tömén-
telen személyautó átnézését, az utasok útleveleinek ellenőrzését.

Hubával mi ezt a folyamatot állandóan fi gyelemmel kísértük, és 
arra a megállapításra jutottunk, hogy ezt a tömeges kivándorlást ez a 
háborúra uszító kormány Miloševićtyel az élen nem fogja sokáig tole-
rálni. A háború folytatásához sok katona kell, a katonaköteles fi atalok 
pedig kiszöknek az országból. Megállapítottuk, hogy ez sokáig így nem 
folytatódhat, várható volt, hogy kihirdetnek egy szükségállapotot, 
vagy megtiltják a katonaköteles fi atalok határon történő kilépését, 
eltávozását. Hogy elkerülje ezen intézkedések közül bármelyiket, 
Huba döntött, és bejelentette, hogy ő inkább távozik az országból 
azzal, hogy erről senkinek nem szólt, csak a postán a közvetlen felet-
tesének, akivel olyan viszonyban volt, hogy ezt megtehette.
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Huba 1991. október 2-án Kelebiánál elhagyta Jugoszláviát. Előbb 
rokonainkhoz ment Hajósra, majd innen tovább Egerbe, az egyik 
ismerőséhez, Varga Jánosékhoz. Szomolyán volt nekik egy szép, eme-
letes víkendházuk, ezt ajánlották fel Hubának, hogy ott lakhat addig, 
amíg nem rendeződik az élete. Mi hárman, Meta, Szilike és én otthon 
maradtunk azzal, hogy éjjel-nappal fi gyeltem továbbra is a híreket, és 
mindenről tájékoztattam telefonon Hubát. A háborúról szóló hírek 
nemhogy javultak volna, hanem a jugoszláv hadsereg mind agresszíveb-
ben bonyolódott bele a háborúba, és már nemcsak Vukovár elfoglalása 
volt a cél, hanem olyan hírek is szárnyra keltek, hogy Szlavónián át nagy 
hadjáratba kezd Horvátország ellen. Hogy elegendő katonája legyen, 
október 13-án lezárták a határokat a katonakötelesek előtt. Ezután 
már csak a gyerekek és idősek kelhettek át a határon.

Otthon, Szabadkán mindenki a bevonulásokról és a háborúról 
beszélt. Az infl áció rohamosan emelkedett, a bankok zárolták a va-
lutát. A háborúban elesett fi atalokat hazaszállították saját falujukba, 
városukba, és katonai pompával temették el a szülők és a falubeli is-
merősök legnagyobb bánatára. A helyzet napról napra rosszabbodott, 
az emberek mind jobban érezték a háború súlyát és mind bizonytala-
nabbá vált az élet az akkor még nagy Jugoszláviában.

Szilike akkor az elemi negyedik osztályába járt, Lentike pedig a 
Magyar utcában lévő óvodába. A rosszabbodó helyzetre való tekin-
tettel végül is úgy döntöttunk Hubával, hogy szombaton, ugyanazon 
a héten, amikor ő elment, mi hárman is elhagyjuk az országot. Mivel 
tudtam, hogy elmegyünk, összehoztam a két kisfi út az óvoda előtt, a 
tízéves Szilikét és az ötéves Lentikét, hogy elbúcsúzzanak egymástól. 
A két kisgyereknek erről fogalma se volt, csak annyit mondtam nekik, 
hogy pusziljátok meg egymást. Szilike meghitten átölelte kisöccsét, 
megpuszilták egymást, így vált szét a két testvér. Én félrefordultam, 
hogy ne vegyék észre könnyező szememet. Életem egyik nagyon nehéz 
pillanata volt ez, amit soha nem tudok elfelejteni.

Szilikének, bár értelmes kisfi ú volt már akkor is, mégsem mondhat-
tuk meg neki szombati utazásunk célját. Hagytuk, hogy gondtalanul 
játsszon kisbarátaival, mi Metával pedig pakoltuk a Golf kocsinkat. A 
legszükségesebb ruhaneműt szedtük össze mind a négyünk számára. 



q  e 293 w

q  

Olyan sok lett a holmi, hogy Elláékat, akik éppen otthon voltak és 
tudtak a tervünkről, arra kértük, hogy holmink egy részét ők hozzák 
utánunk az ő kocsijukkal Tompára, a határ túloldalára. Ezt azért 
tettük így, mert nem akartunk a határon feltűnést kelteni a túl sok 
csomaggal.

Szombaton, vagyis 1991. október 5-én ebéd után indultunk el 
Elláékkal, két kocsival a kelebiai határ felé. Az egész elmenetelt úgy 
kellett beállítani, hogy Szilike ne is sejtse utazásunk végső célját. 
Mégis mondani kellett valamit neki. Azt mondtuk, hogy Hajósra 
megyünk szüretre a Csányi János bácsiékhoz. Ő ezt tudomásul vette, 
és nem érdeklődött különösképpen, hisz máskor is voltunk már a ro-
konainknál Hajóson. A határon való átkelés azonban ekkor már nem 
volt egyszerű, a kocsisor a határ előtt legalább 4-5 km hosszú volt, és 
órákba tellett, mire kiértünk a határra. Ekkor már a Vajdaság, de egész 
Szerbia területéről menekült a katonaköteles fi atalság. Ezt mindenki 
tudta, de senki nem beszélt róla. Mi is a két kocsival lépésben lassan 
araszoltunk a tompai határátkelőig, de ekkorra már besötétedett. 
Elláék kocsijából Tompán átpakoltuk a holmit, összeölelkeztünk, 
megcsókoltuk egymást, ők ketten főleg Szilikét, és elindultunk már 
sötétben Eger felé, Elláék pedig vissza Szabadkára.

Mint már említettem, nem is Egerbe mentünk, hanem Szomolyára. 
Késő este, úgy tíz óra körül értünk a faluba, Vargáék víkendházába. 
Huba és barátja, Barbulovics Gyuri itt vártak bennünket. Ebben a 
házban húzódtunk meg két hétig, gyönyörű környezetben. Az egyik 
domboldalon szőlőskertek, a másikon szép lomberdő tette változa-
tossá a tájat. Ősz volt, estefelé a szarvasok bőgése verte fel a csendet. 
Minden nagyon szép volt, de a mi gondolataink a poros Szabadkára, 
a városházára, a korzóra, a kéttornyú templomokra szálltak vissza. 
Eljöttünk ugyan, fi unk megmenekült a háborútól, Szilikét pedig ma-
gunkkal hoztuk, így ő az apjához és hozzánk került. Tulajdonképpen 
Szili magával vitte a család nagyobbik részét.

A másik nagy gondunk az otthon árván maradt szabadkai há-
zunk, Hubának pedig a palicsi villája volt. Mikor kerülünk vissza a 
mi meleg otthonunkba, visszakerülünk-e még valaha? Mi lesz a sok 
bútorral, ruhaneművel, konyhai felszereléssel, kristállyal és márkás 



e 294 w  q  

q 

porcelánnal, nem utolsósorban az én gazdag könyvtárammal? Vajon 
hogy döntöttek barátaink, akikkel évtizedekig jóban-rosszban sors-
közösségben együtt éltünk? A lányos szülők kevésbé aggódtak, mint 
azok, akiknek már katonaköteles fi uk, férjük vagy vejük volt. Ezek a 
gondolatok foglaltak le ott Szomolyán, míg gyönyörködtem az Eger 
környéki tájban, és kóstolgattam a különböző szőlőtőkékről a már 
érett szemeket.

Sokáig azonban itt, távol a várostól, Egertől nem maradhattunk, 
mert Szilikét iskolába kellett adni. Ezért egyik városi lakótelepen 
bérbe vettünk egy bútorozatlan kétszobás lakást. Se szekrény, se 
ágy nem volt benne. Meta úgy oldotta meg ruháink tárolását, hogy 
mindegyikünk kapott egy-egy fekete műanyagzsákot és abban tartotta 
a holmiját. Mindegyikünknek volt egy-egy turista hálózsákja, amit 
leterítettünk a parkettára, és abban aludtunk. Szilikét beírattuk a leg-
közelebbi iskolába, ahol folytatta a Szabadkán megkezdett negyedik 
osztályt. Egres Zsuzsa tanítónő és a gyerekek is szépen befogadták.

Ez az a piros Golf, amely minket 17 éven át szolgált azokban 
a válságos években, amikor legnagyobb szükségünk volt rá
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Huba munkát keresett magának, de Egerben ez nem nagyon sike-
rült, mert ott is, de főleg a közeli Ózdon nagy volt a munkanélküliség, 
miután tönkrement és leállt a nagy ózdi vasmű. Akadt volna ugyan egy 
jó munka Hubának mint villamosmérnöknek, de csak Berlinben. Meg 
is felelt volna neki, mert nem volt problémája a német nyelvtudással. El 
is vállalta volna, de mivel nem volt még magyar állampolgár, a munkát 
nem kaphatta meg. Ezután is munkakereséssel foglalkozott, sikerte-
lenül, végül az egyik szabadkai munkatársa, aki szintén meglépett a 
háború elől, Szegeden dolgozott már, és ide hívta Hubát. Huba ezt a 
munkát elvállalta, így jöttünk át mi is Szegedre.

Egerben kb. három hetet töltöttünk el, ez alatt az idő alatt mi 
Metával többször is visszajártunk Szabadkára, és újabb holmit, főleg 
ruhaneműt vittünk magunkkal, mert már közeledett november 1-je, 
és az idő is hidegebbre fordult.

Ilyen pakolások alkalmával a szabadkai ház udvarának közepén 
állt a Golf, és én hordtam és raktam bele a sok holmit. Estefelé volt 
már, amikor arra lettem fi gyelmes, hogy távolból ágyúzás hallatszik. 
Állt már a véres háború, a szerbek vagy Baranyában ágyúztak, vagy 
Vukovárt lőtték, feltételeztem én. A gyanúm sajnos beigazolódott, 
mert ekkor már valóban javában folytak a Vukovár elfoglalását célzó 
súlyos harcok a jugoszláv hadsereg teljes hadi felszerelésével a horvátok 
ellen. Vukovár eleste után történt meg az a szörnyűség, hogy szerb 
katonák magatehetetlen sebesült horvát katonákat végeztek ki. Ez a 
genocídium azután hírül ment az egész világban. A jugoszláv hadsereg 
ilyen és hasonló gonosztetteiről, ne is mondjam, milyen vélemények 
fogalmazódtak meg világszerte.

SZEGEDI ÉVEINK

Amint Jugoszlávia a külföldi utazásokat liberalizálta, és vízum nél-
kül lehetett bármikor Magyarországra utazni, mi ezt kihasználva, 
a legnagyobb örömünkre sokat jártunk ide, elsősorban Szegedre, 
a szomszéd városba. Szabadka és Szeged mindössze 40 km-re van-
nak egymástól, és barátainkkal gyakran átruccantunk akár egy jó 
vacsorára is. Különben Magyarországot keresztül-kasul átutaztuk, 
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sok fürdőben jártunk, sok helyen nyaraltunk, és látogattuk neveze-
tességeit. A szilvesztereket rendre itt töltöttük el, és éjfélkor büszkén 
énekeltük a magyar himnuszt, ez az öröm nekünk Jugoszláviában nem 
adatott meg, nyilvános helyen szigorúan tilos volt. Nekem emellett 
még számos szakmai kapcsolatom is volt magyarországi kollégákkal. 
A Vámos családdal, akikről már egyébként említést tettem, igen szoros 
baráti kapcsolatban voltunk. A kölcsönös látogatások Szegeden, illetve 
Szabadkán rendszeresek voltak.

Amikor Egerből Szeged felé elindultunk két kocsival, hova is me-
hettünk volna, mint a szegedi barátainkhoz. Metát és engem Vámos 
Ibi fogadott be, Hubát és Szilikét a lányuk, Vámos Kati. Csak egy-két 
napról volt szó, addig, amíg kiadó lakást nem találtunk. Úgy is volt, 
a hirdetőújságból kinéztünk egy nekünk megfelelő kétszobás lakást 
Tarjánban, a Piroska téren, közel a Csongor téri iskolához, ahova 
Szilikét azonnal beírattuk a negyedik osztályba, nehogy a háború 
miatt elveszítsen egy évet.

Azt mondhatom, hogy 1991 novemberére valamennyire stabi-
lizálódott a család élete, mert Hubának szakmájának megfelelő 
munkahelye volt a Prokontrol nevű cégnél, Szilike iskolába került, 
mi Metával gondoskodtunk róluk. Odafi gyeltünk Szilike tanulására, 
hisz mégiscsak egy tízéves kisfi úról volt szó, aki teljesen új környe-
zetbe, új pajtások közé, új tanító kezébe került. Aggódtunk is érte, 
nehogy ebből kifolyólag valamilyen komplexusa keletkezzen, esetleg 
kisebbségi érzete lépjen fel. Az iskola igazgatónője, tanárai, de az 
osztálytársai is szépen befogadták. Később Jurai tanárnő karolta 
fel különös szeretettel, és fi gyelemmel kísérte fejlődését, úgyhogy a 
beilleszkedés zökkenőmentes volt. Szilikét az általános iskola végéig 
kitűnő tanulóként tartották számon. Ennek az iskolának a befejezése 
után sikeresen felvételizett a Radnóti Miklós Gimnáziumba.

Mi Metával közben majd minden héten jártunk vissza haza 
Szabadkára. Barátainktól érdeklődtünk az általános helyzetről. Az 
otthoni hírek nemhogy megnyugtatóak lettek volna, hanem mind 
riasztóbbakká váltak. Az ország belesüllyedt a véres testvérháborúba, 
összevissza menekültek a népek hátrahagyva házaikat, vagyonukat. 
Egy ilyen nagyobb méretű menekülési hullám indult el 1995 au-
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gusztusában, amikor a krajinai (horvátországi) szerbek irányt vettek 
Szerbia, illetve Vajdaság felé. Több tíz kilométeres kocsisorok, trak-
torok felbatyuzva, gyerekekkel lepték el az autóutakat menekülve 
politikusaik utasítására. Csak mellesleg jegyzem meg, hogy ennek 
a tömeges menekülésnek előzményei is voltak. A krajinai szerbek 
ugyanis Horvátország területén egy kis szerb államot akartak lét-
rehozni, amit a horvátok már nem fogadhattak el, annál is inkább, 
mert ezzel Horvátországot kettévágták volna. Sajnos a menekültekből 
Szabadkára is jutott bőven. Minket annyiban érintett ez a helyzet, 
hogy félnünk kellett, nehogy a szabadkai házunkat kiszemeljék és 
betelepüljenek, amire már jelek is mutatkoztak, Nyugat-Bácskából 
ilyen esetekről hírek érkeztek. A szabadkai házunk sorsáról a későb-
biekben még írni fogok.

A Piroska téri lakásban mindössze tavaszig maradtunk, amikor 
átköltöztünk a közeli Hüvelyk utcába egy hasonló nagyságú lakásba, 
azzal a különbséggel, hogy itt már egy szép, délre néző erkélyünk is 
volt. Ez a lakás Vámos Kati tulajdonát képezte, és itt maradtunk au-
gusztusig. A két kocsi közül az enyémet Kati udvarában, Hubáét pedig 
a Piroska téri parkolóban tartottuk. Huba kocsiját éjjel fel is törték, 
elvitték belőle a rádiót. Ezután az ő kocsijának béreltünk garázst. A 
90-es évek elején Magyarországon kevés nyugati kocsi volt még, így a 
mi Volkswaden Golf autóink sokaknak szemet szúrtak.

Tudtuk, hogy albérletben nem fogunk sokáig lakni, hisz otthon 
Szabadkán hagytunk két értékes házat, amelyek közül a mienk, a 
városi teljes bútorzatával és egyéb felszerelésével gazdátlanul maradt. 
Így nem csoda tehát, hogy lakás vagy esetleg ház vásárlása állandó 
napi téma volt a családban. Egy ilyen vásárlással sok mindent meg 
kellett oldani: Huba külön lakását, ha esetleg ismét megnősül, Szilike 
elhelyezését, és nem utolsósorban a mi lakásunk sorsa is megoldásra 
várt. Az az elképzelés, hogy a jugó népek háborúja nem tart sokáig, és 
karácsonyra vagy valamivel később esetleg hazamehetünk, hamarosan 
füstbe ment terv lett. Beláttuk, hogy ennek semmi reális alapja nincs, 
és hosszú távú berendezkedésre kell számítanunk.

Tiszta véletlen folytán egy szabadkai fi ú, akivel Huba Szegeden 
is ugyanannál a cégnél dolgozott, beszélgetés közben megemlítette, 



e 298 w  q  

q 

hogy szegedi nagybátyja tud egy jó eladó házat a Csuka utcában. 
Huba hazajött és elmondta nekünk információit az eladó házról. 
Nem sokat tétlenkedtünk, kocsiba vágtuk magunkat és elhajtottunk 
a Csuka utcába terepszemlére. Ekkor azonban csak kívülről tekintet-
tük meg a házat. Egy-két nap múlva, hosszas családi tárgyalás után 
meglátogattuk a tulajdonost, és alaposan szemügyre vettük a házat 
az alagsortól a padlásig, az udvart, a két utcára nyíló kapubejáratot, 
a melléképületben, az udvarban lévő kis lakást. Végül a ház ára felől 
érdeklődtünk.

Ez a sarokház egyébként eléggé lelakott állapotban lévő polgári 
családi ház volt. A környéken iparosok és középosztálybeli emberek 
laktak valamikor, most elég csendes, igaz, ez alatt a 17 év alatt már sok 
új többemeletes épületet felhúztak, és valamivel forgalmasabb, népe-
sebb lett. Tudtuk, hogy ha lakályossá akarjuk tenni, még sokat rá kell 
költeni, de területe, a padlástér és az alagsor kiépítése előrebocsájtotta 
azokat a lehetőségeket, amelyeket Huba megálmodott. Készpénzünk 
persze nem volt elegendő, mert Huba valutájának egy része a szabad-

Marika és Huba esküvője 1994-ben
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kai bankban rekedt a zárolás miatt. Így a ház megvásárlására mégis 
a következő módon szedtük össze a rávalót: Huba készpénze, amit 
magával hozott otthonról, nekünk maradt még némi valutánk, de 
mindez még mind nem volt elég, így Erzsi nővéremhez is kölcsönért 
kellett folyamodnunk. Tavasszal foglalóztuk le a házat, úgyhogy a nyár 
folyamán én még ki is utaztam Svédországba a kölcsönpénzért. Végül 
kifi zettük a házat, és 1992 augusztusában már beköltözködtünk a 
lakhatóvá tett udvari két szoba-konyha-fürdőszobás kis lakásba. Szep-
temberben pedig a volt tulajdonos, egy idős házaspár elköltözködött, 
és átadta az egész házat.

*

1992 nyarán még egy sorsdöntő fordulat történt családunkban. Hu-
bán láttuk, hogy mint férfi  nagyon egyedül van. Ő nem szólt róla, 
de mi tudtuk és láttuk, hogy élettársat keres magának. Ez sikerült 
is neki, mert ebben az évben ismerkedett meg mostani feleségével, 

Éva, Nóri és Szili 2001-ben Évi esküvőjén
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Dekker Máriával. Neki két kislánya volt, az idősebb, Éva akkor még 
gimnáziumba járt, Nóri, a fi atalabb olyan idős volt, mint Szilike, és ő 
is még nyolcosztályos iskolába járt. Nekünk úgy tűnt, hogy Marika és 
Huba megszerették egymást, a gyerekek elfogadták kölcsönösen a két 
új szülőt, és problémamentesen szépen összeszoktak. Kétévi együttlét 
után, 1994-ben Marika és Huba megesküdtek, Marika eladta a lakását, 
és az érte kapott pénzt beleforgatták a ház felújításába. Így jött létre az 
új család három gyerekkel: két kislánnyal és egy fi úval. Mi átmenetileg 
az udvari lakásban laktunk, ők pedig elfoglalták a főépületet.

Közben a ház felújítása a tető teljes lecserélésével kezdődött. Foly-
tatódott a ház középső lakórészének az átalakításával, végül az alagsor 
rendbehozatalára került sor. Mivel három gyerek volt, szükség volt 
három szobára is a részükre, ami a tetőtérben látszott megoldhatónak. 
Itt alakították ki a három szobát előszobával, fürdőszobával és tető-
terasszal, amire később tornyot húztak. A garázs felett nagyméretű 
verandát létesítettek, szőlővel befuttatták, amely különösen az év 
melegebb időszakában kiválóan alkalmas családi és baráti összejöve-

Hubáék Csuka utcai tornyos háza a garázs felett nagy verandával
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telek megtartására. Végül most már elmondható, hogy a ház minden 
igényt kielégítő háromszintű kényelmes lakhatást biztosít a család 
minden tagja számára.

Marika szülei: édesapja Dekker Pál Pali, édesanyja Mária. Velük 
egykettőre megbarátkoztunk, mert mind a négyünknek az volt a 
vágya, hogy gyermekeinket, Marit és Hubát boldognak lássuk. Azon-
kívül csakhamar kitűnt, hogy a nemzeti érzésünk és a nemzetünkről 
való felfogásunk teljes egészében megegyezik minden tekintetben. Így 
nem volt nehéz egymásra találnunk, nekünk, Jugóból jött szabadkai 
magyaroknak az anyaországban élő magyarokkal. Itt is bebizonyoso-
dott, hogy trianoni határok ide, trianoni határok oda, mi magyarok 
egy nemzet vagyunk. Összeismerkedésünket követően nemsokára 
már közösen énekeltük közös népdalainkat, mármint a szebbnél szebb 
magyar népdalokat. Sajnos Hubáék egybekelését követően Pali nem-
sokára itt hagyott bennünket, így felesége egyedül maradt kecskeméti 
lakásukban. Pali nagy veszteséget jelentett mindannyiunk számára, 
mert még sok mondanivalónk lett volna egymásnak életünkről, de 

Évi és Zsolt a három kisfi acskájukkal, 
Zalánnal, Zéténnyel és Kristóff al
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az élet törvénye közbeszólt, ezt már nem engedte meg nekünk. Kár, 
nagy kár!

Létszámban kibővült családunknak lüktető élete volt. A két szülő, 
Marika és Huba rendszeresen dolgoztak, Éva gimnáziumi érettségi 
után jogra iratkozott, amit kiváló eredménnyel be is fejezett, és egy 
ügyvédi irodában kezdett el dolgozni. Nemsokára férjhez ment Felhő 
Zsolthoz, aki több diplomája mellett gépkocsi kárfeltáró szakértői 
képesítést is szerzett. A régi udvari lakás helyén építettek egy igen 
szép, kétszintű teljes komfortos házat. Ebből a házasságból született 
három kisfi ú, Kristóf (2003–), Zalán (2006–) és Zétény (2009–). Éva 
egyelőre otthon van a három kisfi úval. Zsolt pedig jól kereső, család-
járól gondoskodó apa lett.

Nóri a gimnáziumi érettségi után kozmetikai szakember lett, 
nyitott egy korszerűen felszerelt, jól menő kozmetikai szalont. Ő is 
megtalálta már a párját, Keresszegi Márkot, összeházasodtak, sőt már 
megszületett Milán nevű kisfi uk is (2012–).

*

Visszakanyarodva korábbi helyzetünkre, Metával egyelőre az udvari 
kis lakásban helyezkedtünk el, de rendszeresen jártunk haza Sza-
badkára. A 90-es évek elején megvolt a szabadkai házunk és Huba 
palicsi villája is. A városi házban egy fi atal házaspár lakott, akik a mi 
távollétünkben vigyáztak a házra, közben bármikor hazamentünk, 
észrevettük, hogy fi gyelik a házunkat. Lakott ugyanis a szemben lévő 
házban egy Szabadkára vándorolt szerb – állítólag csetnik beállított-
ságú –, aki szemet vetett a házunkra. Féltünk is tőle, nehogy egyszer 
csak arra érjünk haza, hogy elfoglalta a házunkat és beköltözött, annál 
is inkább, mert a két fi atal, akik a házunkban laktak, házat örököltek 
és bejelentették, hogy elköltöznek.

Mi sokszor felváltva utaztunk haza, hogy a szomszédok lássanak 
bennünket. Pechünkre, a közvetlen szomszédságunkban egy építő-
ipari vállalkozói üzem volt. Ezek eladták a telküket és a következő 
tulajdonos nagy, többemeletes épületet tervezett felhúzni. Ez minket 
annyiból érintett, hogy az udvarunk kelet felé eső, igen magas tégla 



q  e 303 w

q  

tűzfalát (10-12 m) elkezdték bontatni, mégpedig rabokkal. Ennek a 
munkának az lett az eredménye, hogy a mi udvarunk, miután eltűnt 
a szomszéd felőli fal, nyitottá vált teljesen az utca felé, és az nem járt 
be az udvarunkba, aki éppen nem akart. A rabok pedig kifi gyelték, 
hogy mi nem tartózkodunk mindig a házban. Adva volt tehát minden 
feltétele annak, hogy éjjel a rabok ismerősei behatoljanak, és garázdál-
kodjanak, lopjanak mindent a házunkból, amit csak érnek.

Történt egyszer, hogy kisebb betegségem miatt csak Meta ment 
egyedül haza. Legnagyobb meglepetésére tárva-nyitva talált minden 
ajtót a házban. Ijedten telefonált rögtön nekem Szegedre: „Gyuszi, 
gyere, mert betörtek hozzánk, és kiraboltak bennünket.” Azonnal 
kocsiba ültem, és irány Szabadka. Hát volt mit látnom! Az alagsorból 
mindent elvittek, ami mozdítható és értékes szerszám volt. A négyszáz 
literes mélyhűtőládából is kipakolták az élelmet, elsősorban a húsfélé-
ket. A lakásba az udvari ajtó betörésével jutottak be, a szobákba pedig 
az ajtók betétjeinek a kivágásával sikerült nekik bejutniuk. Magában 

Nóri, Márk és a kisfi uk
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a lakásban jól körülnézhettek, úgy látszik, sok idejük lehetett, mert az 
angol porcelán ebédlőkészleten kívül a faliórát, a 15 váltás komplett 
ágyneműt, Meta bálakban viselt aranyozott sálját, kesztyűit, ruháit, 
táskáit, anyagokat végben, bekeretezett szép nagy fali képeket, min-
dent elvittek.

Ami a legijesztőbb volt, az a tárgy, amit az udvaron találtunk 
eldobva. Egy kb. egy méter hosszú tetőléc, amelynek az egyik végére 
szúrós szöges drótot tekertek bunkó formában. Szerencsénk volt, hogy 
nem voltunk otthon, mert ezt az alkalmatosságot biztos felhasználták 
volna, ha találkoztak volna velünk, valószínűleg éppen nekünk szán-
ták. Félelmünk talán azért volt indokolt, mert akkoriban a városban 
több rablógyilkosság is történt.

E borzalom láttán azonnal hívtuk a rendőrséget, jegyzőkönyvezték 
az esetet, és regisztrálták a szobák ajtaján az ujjlenyomatokat. Azt 
kérték tőlünk, hogy írjuk össze a kárunkat, és a lajstromot vigyük 
be személyesen a rendőrségre, amit persze meg is tettünk. Itt, a 
rendőrségen a főnyomozónál ért bennünket a másik nagy csalódás. 
Kérdésünkre, hogy mit tegyünk mi, védtelen állampolgárok, hogy ez 
ne ismétlődjön meg, a nyomozó annyit mondott, hogy ezek a rablók 
mindaddig vissza fognak járni, amíg csak nem fosztják ki teljesen a 
házunkat. Végül a következő szavakkal nyugtatott meg bennünket, 
hogy: „Mi tu ne možemo ništa, takva su vremena.” Vagyis: „Mi nem 
tehetünk semmit, ilyen világ van.”

Metával továbbra is hordtuk Szegedre a még hátramaradt és ér-
tékesebb tárgyakat. Érdekes, hogy sem az értékes szakkönyveimből, 
sem az irodalmi könyvekből nem keltette fel egyetlenegy sem az 
érdeklődésüket, a könyvek mind megmaradtak.

Egy alkalommal, amikor rám került a sor, barátaimmal jól megvi-
tattam az akkori gazdasági, politikai, háborús helyzetet, és én egyedül 
hoztam meg a család számára a rendkívül fontos döntést. Összeszed-
tem mind a négyünk iratait, és kérvényt nyújtottam be a belgrádi 
magyar nagykövetségre Huba és Szilike letelepedése és állampolgár-
sága ügyében. Meta és én viszont, tekintettel, hogy 1941-től 1944 
őszéig már magyar állampolgárok is voltunk, csak visszahonosítást 
kértünk. Kérvényünket az iratainkkal együtt egy ismerősünk vitte 
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le Belgrádba. Miután visszajöttem Szegedre, és elmondtam cseleke-
detemet, bezzeg nagy volt a meglepetés. Mivel azonban a családnak 
részletesen ecseteltem a valós otthoni helyzetet, jóváhagyták, amit 
tettem. Sötét, soviniszta gyűlölködő miloševći politika dühöngött, 
állt a háború, gyilkolták egymást a Balkánon az emberek. Az emberi 
élet akkoriban nem sokat számított, és én úgy ítéltem meg, hogy oda 
vissza, főleg Hubának és Szilinek nem szabad menni. Lehet, hogy majd 
valamikor – gondoltam én –, talán ha demokratikus fordulat áll be 

A szabadkai házunk homlokzatának szecessziós díszítése 
a ház teljes felújítása előtt
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Szerbiában, majd akkor látogatóba vissza-vissza lehet járni, de az az idő 
akkor nagyon távolinak tűnt. Sajnos igazam lett, mert amikor ezeket 
a sorokat írom (2008 áprilisában) még mindig magyar fi atalt késeltek 
meg szerb fi atalok csak azért, mert magyarul merészeltek beszélni. 
Az állampolgársági ügyünk azzal zárult, hogy 1995 novemberében 
Huba és Szilike letették a magyar állampolgárságról szóló esküt, mi 
Metával pedig visszahonosítási oklevelet kaptunk. Így lettünk mind 
a négyen magyar állampolgárok is.

A szabadkai lakásunk betörőiről pedig annyit, hogy évekkel később 
kaptam a szabadkai bíróságról idézést mint károsult, hogy személyesen 
jelenjek meg azon a tárgyaláson, amelyen a betörők ügyével foglalkoz-
nak. A tárgyalásra az egyik betörőt a rendőrök bilincsbe verve vezették 
a tárgyalóterembe. Akkor tudtam meg, hogy Szerbiában egy másik 
rabláson kapták el őket, de ott embert is öltek. Kihallgatásuk közben 
ismerték el a mi házunk kifosztását is. A tárgyaláson mindent beismer-
tek, de a lopott holmiból már semmi sem maradt náluk, mert mindent 
értékesítettek más városok piacain. Házunk kirablásáért pár hónapot 
kaptak csupán, a mi kártérítésünkből azonban nem lett semmi. Itt a 
tárgyaláson tűnt ki az is, hogy mind szerbiai cigányok voltak.

A SZABADKAI HÁZ ÉS A PALICSI VILLA ELADÁSA

1995. augusztus első felében ismét történt velünk egy olyan esemény, 
amely merőben megváltoztatta életünk sodrását. Már említettem, 
hogy a szerbek a horvátországi Krajinában (krajinai őrvidék) nem 
nyugodtak, állandóan lázongtak, ki akartak válni Horvátországból, 
egy új, kis önálló szerb országot szándékoztak létrehozni. Addig feszí-
tették a húrt, hogy már miniszterelnököt, belügyminisztert is válasz-
tottak maguknak. Az ezt megelőzően Jugoszláviából már kivált fiatal 
horvát állam ezt nem nézte jó szemmel, egy darabig tűrte, végül is úgy 
döntött, hogy felszámolja a saját területén kialakult áldatlan hely-
zetet. 1995. augusztus 6-án Vihar fedőnév alatt lerohanta Krajinát, 
az új szerb államalakulatot és ezzel véget vetett a már több éve tartó 
lázongásnak. Igen ám, csakhogy a szerbek ebbe, vagyis a horvát hata-
lom fennhatóságába nem nyugodtak bele, inkább felszedelőzködtek, 
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otthagyták házaikat, vagyonukat, eltávoztak Krajinából. Volt mit 
látni a tévében! Szekerek, traktorok, személyautók, teherautók ezrei 
motyóval felpakolva sok-sok kilométer hosszan lepték el az utakat, és 
Szerbia felé vették az irányt. Ekkor kelt szárnyra az a hír, hogy ezek a 
menekülő szerbek mind ide jönnek a Vajdaságba, és beköltözhetnek 
azokba az üres házakba, amelyeket a magyarok szintén menekülés 
folytán átmenetileg őrizetlenül hagytak. Igazi balkáni stílus! Én 
hagyom, hogy te elmenekülj, sőt rá is segítek, házadba pedig az én 
menekültemet telepítem be. Tiszta haszon! Kevesebb lesz a magyar 
nemzetiség létszáma, ezzel szemben elszlávosítom még jobban ezt 
a területet, vagyis ügyesen, indokoltan megváltoztatom a terület 
nemzetiségi összetételét hivatkozva a szerbség kikényszerített rossz 
helyzetére. Szerencsére ez nagy általánosságban nem valósult meg 
teljes egészében. Csak kevés üres házba tudtak beköltözni a mene-
kültek, mert a miloševići államvezetés egy ilyen általános házfoglaló 
eseményt már nem mert felvállalni. A menekültek nagy része így 
közös szállásokon, iskolákban, szállodákban, víkendtelepeken, lakó-
kocsikban kapott elhelyezést. Sokan közülük nagyobb pénzösszeggel 
érkeztek és lakást vagy házat tudtak vásárolni, így megoldódott a 
lakáskérdésük.

Csakhogy mire az elhelyezkedésük megoldódott valahogy, a 
magyarság rettegésben élt, mert nem volt világos, hogy a kormány 
esetleg nem hoz-e olyan rendeletet, hogy kényszeríti az itteni ősla-
kosságot a menekültek befogadására. Ez a kialakult helyzet akkor 
nagyon képlékeny volt, és nem lehetett tudni, mire ébredünk. Ezért 
határoztunk mi is úgy, hogy én hazamegyek, és őrizni fogom a házat, 
nehogy bekövetkezzen a legrosszabb, vagyis hogy jogtalanul beköl-
tözzön valaki. Az akkori hangulat olyan volt, hogy ilyen esetben nem 
lehetett kilakoltatni a menekültet. Így lettem én a saját házunk őrzője, 
jobban mondva foglya több hónapon keresztül.

Közben ismét csatlakoztam valamikori barátaimhoz – akikkel 
évekig együtt teniszeztünk –, és a kialakult vészes helyzet ellenére jó 
teniszpartikat bonyolítottunk le az Epreserdő teniszpályáin. Szabad-
időmben pedig a könyveimet csomagoltam, mert érlelődött bennem a 
kétely, hogy mi már talán többé abba a házba nem kerülünk vissza.
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Gondolataim eléggé összekuszálódtak. A mind gyakrabban fel-
merülő kérdés részemről a következő volt: Hogy is van ez most?  Én 
Szabadkán őrzöm a házat, egész nap egyedül vagyok. Az esték már-
már kezdtek elviselhetetlenek lenni. Mellettem se feleség, se a fi am, 
sem Szili, a kis unokám. Milyen élet ez? 69 éves vagyok, milyen sa-
nyarú évek várnak rám? Metára meg itt volt szükség, Szegeden. Egy 
alkalommal, amikor átjött hozzám Szabadkára, elpanaszoltam neki 
nem éppen rózsás helyzetemet. Elmondtam, hogy mennyire hiányzik 
nekem ő és a család többi tagja, hogy milyen nehezen viselem el ezt a 
robinsoni életet. Majd 50 éve élünk együtt, és most úgy érzem, hogy 
a ház miatt kell külön élnünk egymástól. Ezek után hoztuk meg 
Metával a döntésünket, hogy eladjuk a szabadkai házat. Nem verjük 
nagydobra, hogy áruljuk, hanem szerényen tudatjuk néhány emberrel, 
főleg megbízható, házeladással foglalkozó egyénekkel.

Szerencsére nem kellett sokáig várnom vevőre, mert a második 
már megvette a házunkat. Meta átjött, megalkudtunk, megírtuk az 
előszerződést, lefektettük a kifi zetés dinamikáját, megbeszéltük a ház 
kiürítésének és átadásának dátumát. November végén felvettük az első 
foglalót, és 1996. március 1-jével át is adtuk a ház kulcsait a teljes ár 
kifi zetése ellenében. Sajnáltuk a házat, hisz ebben töltöttünk el 43 
évet. Ebben a házban voltunk fi atalok, itt neveltük fel Huba fi unkat. 
Később itt laktak az én szüleim és a nagymamám. Itt születtek kis 
unokáink, Szilárd és Lente. A szakmai sikereimet itt ünnepeltük 
meg. Mindkettőnk egyetemi diplomálását is itt éltük meg. A sok 
szülinapot, névnapot, barátaink fogadását is itt bonyolítottuk le. A 
ház modernizálását is folyamatosan végigvezettük: a teljes villanyve-
zeték kicserélését, a központi vízhálózatba történő bekötést, a lakás 
és a ház teljes átfestését, két teljesen különálló alagsori üzlethelyiség 
kialakítását, a lakás központi fűtésének beállítását stb. Az udvarban 
külön garázst építettünk az autónak. Évtizedeken keresztül Édesapám 
asztalosműhelye is itt volt. Ebből a házból temettük el Ómamát, 
Apukámat és Anyukámat. Sok-sok szép emlék fűzött minket ehhez 
a házhoz, és most mégis meg kellett szakítani az emlékek sorozatát, és 
meg kellett válnunk tőle. Úgy látszik, ilyen az élet, kifürkészhetetlen, 
megjósolhatatlan. Megindul az ember egy irányban, aztán történik 
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valami, ami miatt teljes irányváltoztatást kell végrehajtani, nem sza-
bad azonban megtörni, hanem végig kell menni az élet girbegörbe, 
sokszor göröngyös útján. Ebben a folyamatban csak az a fontos, hogy 
lelkileg az ember soha, de soha ne törjön meg, ne roppanjon össze, mert 
mindig van kiút. Mindig van lehetőség előre, csak meg kell találni a 
világosság felé vezető utat.

Így adtuk mi el a szabadkai házunkat, én pedig visszatérhettem 
Szegedre a családomhoz, és folytattuk közös életünket, mintha nem 
történt volna velünk ilyen sok bonyodalom.

Miután megkaptuk házunkért a pénzt, a következő feladat, a 
lakásvásárlás került előtérbe, mert az udvari lakás Huba házánál 
csak ideiglenes szállásunk volt. Elkezdődött a lakáshirdető újságok 
böngészése. Szerencsénkre hamarosan fi gyelmesek lettünk egy lakás-
hirdetésre, méghozzá itt, a Csuka utcában. Az alapállásunk különben 
az volt, hogy lakást Hubáék háza közelében vegyünk, vagyis ezen a 

A muskátlis erkélyünk Szegeden
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környéken. Sikerült, mert ez a lakás, amelyben ma is lakunk, Hubáék 
sarokházával szemben lévő sarokház. Megnéztük, megtetszett és 
azonnal lefoglalóztuk azzal, hogy 1996. március 1-jéig átvehetjük a 
lakáskulcsokat.

Idővel vettünk az udvarban egy garázst, így a kocsink most már 
biztonságos helyen van. A megvásárolt garázs azonban nem tartozott 
szervesen a mi lakásunkhoz, azonkívül keskenynek is bizonyult, nekem 
nehéz volt a kocsiból ki-beszállnom. Az volt az elképzelésünk, de főleg 
a vágyunk, hogy a lakásunkhoz eredetileg tartozó garázst is visszavásá-
roljuk. Ebben is szerencsénk volt, mert a régi tulajdonosa elköltözött, 
máshol vett lakást és ez a garázs eladásra került. Azonnal lecsaptunk 
és megvásároltuk. Így a ház udvarában két garázsunk van.

*

Egy ügyvéd közvetítésével jelentkezett egy vevő a palicsi villára. Az 
illető bánáti származású, középkorú ember volt, aki akkor már több 
éve Németországban dolgozott egészségügyi középkáderként. Ne-
künk az ügyvéd úgy mutatta be, mint aki jómódú, sok pénze van, és 
állítólag több emeletes házzal is rendelkezik odakint. Leellenőrizni 
lehetőségünk az akkori körülmények között nekünk nem volt, így 
csupán az ügyvéd szavaira támaszkodhattunk. Az adásvételi szerződést 
az ügyvéd megírta, de egyetlen márkát sem láttunk az eladásból. A 
villa földhivatali bejegyzésére természetesen nem kerülhetett sor, és 
ez volt a szerencsénk. Az ügy bíróságra került, ahol kiderült, hogy egy 
szélhámossal van dolgunk. A bíróságon csakhamar megfogták a hazu-
dozásokban, ugyanis az volt az egyik állítása, hogy ő, mármint a vevő 
Szegeden nekem személyesen kézből kézbe kifi zette a villa teljes árát. A 
bíró keresztkérdéseivel egykettőre rábizonyította hazudozásait. Az ügy 
több évig elhúzódott, végül azzal fejeződött be, hogy a pert elvesztette, 
és a villa jogos tulajdonosa továbbra is egyedül Huba maradt.

Ilyen keserves és sokszor idegölő események után, megjelent a 
palicsi villa igazi vevője, akinek Huba el is adta. A vevő palicsi lakos, 
Hubának gyerekkori pajtása, akivel sokat játszottak együtt a kert 
homokos részében. Az illetőnek akkor jól menő műanyagfröccsöntő 
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üzeme volt, anyagilag jómódban élt. Az árban megegyeztek, és azt 
időben ki is fi zette. Így zárult le a palicsi villa eladása, amit főleg 
Meta nagyon sajnált, de világossá vált számunkra, hogy Szegedről 
sem a kertet művelni, sem a házra ügyelni, rendben tartani nem lehet. 
Egyrészt Hubának erre már nincs se ideje, se módja, mi pedig már túl 
idősek vagyunk egy ilyen feladat elvállalására.

KÖNYVET ÍROK A PALICSI- ÉS A LUDASI-TÓRÓL

Miután átköltöztettük ingóságainkat, köztük az én szakkönyvtára mat, 
rengeteg jegyzetemet, 50 évig tartó kutatásaim eredményeit, lassan 
megérlelődött bennem, hogy rendezzem gondolataimat, feljegyzé-
seimet. Két dolog ösztönzött arra, hogy a két tóról írjak: az egyik, 
hogy kutatásaim eredménye ne maradjon az íróasztalom fi ókjában, 
hanem közreadjam, és azok a kutatók, akik majd valamikor utánam 
foglalkoznak a két tóval, használják eredményeimet. A másik ösztönző 

Szilike és Lentike Szegeden, a Kárász utcában 
Lentike kanadai kivándorlása előtt
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tényező pedig egy megjelentett tanulmány a Palicsi-tóról. A szerző, 
aki akkor a szabadkai vízműveknél dolgozott, írásában úgy nyilatko-
zott a Palicsi-tóról, mintha őelőtte ezt a tavat soha senki nem kutatta 
volna, és éppen ideje lenne most már hozzáfogni a kivizsgálásához. 
Felhasznált irodalmi ismertetése olyan szegényes volt, hogy az engem 
végképp felháborított. A legjobban az fájt, hogy ez a szláv ajkú ifj ú titán 
nem vett annyi fáradságot sem, hogy utánanézett volna, ki mindenki 
foglalkozott 150 évre visszamenőleg is evvel a tóval. Hogy többet ne 
mondjak, fogalma se volt arról, hogy már 1857-ben megjelent a tó 
vizének vegyi összetételéről egy publikáció.

Különben is szándékomban volt részt venni a Palicsi-tó monográ-
fi ája kidolgozásának azon részében, amely a vízproblémát ölelte volna 
fel, azonban ezt a háborús események miatt nem lehetett megvalósíta-
ni. Minden más fontosabb volt, mint az én javaslatom, hogy egy ilyen 
átfogó munka megírására sor kerüljön. Én mégis munkához láttam, 
hogy a tóról megírjak egy jó irodalmi tájékoztatóval egybekötött 
könyvet. Tanulságul szolgáljon annak, aki erről a tóról valaha is írni 
szándékozik, illik megemlíteni mindazon régi kutatókat, akik az idők 
folyamán már vizsgálták ezt a tavat. Ilyen céllal jelent meg könyvem 
1999-ben magyar nyelven a Palicsi-tó vizéről, amiben felöleltem 
minden kutatót, aki foglalkozott a tóval 1781-től 1999-ig. Könyvemet 
szép ünnepség közepette mutatták be a szakvéleményezők a szabadkai 
városháza dísztermében. A körülmények azonban sajnos nem voltak 
kimondottan ideálisak az ünneplésre, mert nem sokkal előtte történt 
meg Jugoszlávia megbombázása a NATO katonai erői által.

A palicsi fürdőigazgatóság érdeklődését felkeltette a könyvem, és 
kifejezte óhaját, hogy feltétlenül jelentessem meg írásomat szerb nyel-
ven is. Fordítót kerestek, aki átültette volna magyar nyelvű könyvemet 
szerb nyelvre. Egynéhány ismert szabadkai fordítónak felkínálták a 
munkát, de miután beleolvastak és a szakkifejezések nagy számával 
szembesültek, egyik sem vállalkozott a fordítás elvégzésére. Ekkor 
döntöttük el mi ketten Metával, hogy nekifogunk és lefordítjuk a 
könyvet.

Így jelent meg a könyvem a Palicsi-tó vizéről szerb nyelven is már 
a következő évben, azaz 2000-ben Voda Palićkog jezera címmel.
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Hasonló történetet írhatnék le a Ludasi-tóval kapcsolatban is 
azzal, hogy ez a kis tó jobban elkerülte a kutatók érdeklődését, és 
a Palicsi-tó árnyékában szerényen háttérbe szorult. Nekem ezzel 
szemben sokévi kutatásaim eredményei szunnyadtak fi ókjaimban. 
Úgy döntöttem, hogy ezeket is közreadom. Így jelent meg 2003-ban 
könyvem A Ludasi-tó vize címen. 2006-ban ugyanez a könyvem szerb 
nyelven is megjelent Voda Ludaškog jezera cím alatt. A fordítók ismét 
mi lettünk, Meta és én. Ezzel a két könyvvel sikerült megmentenem 
sokévi munkám eredményeit az utókor számára. Ebből, mint sok más 
előbbi írásomból, anyagi hasznom nem származott, sőt még a fordítás 
fáradságos munkájáért sem kaptunk semmilyen ellenértéket. De nem 
panaszkodom, mert ennyivel tartoztam a szakmának, és munkámat 
a tudománynak szenteltem. Mellesleg írás közben nagyon élveztem 
ezt a fajta munkát, eredményeim mellett a levéltári adatok átnézése, 
felkutatása, értelmezése ugyancsak lekötötte a fi gyelmemet és kielé-
gítette szellemi szomjúságomat. Meta a könyv sajtó alá rendezésében 
is nagy segítségemre volt. Unokámtól, Szilárdtól kaptunk ajándékba 
egy számítógépet, Meta első dolga volt, hogy megtanult rajta dolgozni, 
így került számítógépes feldolgozásra mind a négy könyvem. Melles-
leg megjegyzem, hogy Meta még gimnazistaként gép- és gyorsírási 
képesítést szerzett, így a tízujjas vakírás birtokában nem jelentett neki 
problémát a számítógépes írás. A nyomdába már csak egy-egy fl opit 
vittem, amin az egész könyv anyaga rajta volt. Micsoda fejlődésen ment 
keresztül a világ! Én még palatáblára tanultam írni palavesszővel, ma 
pedig már számítógép segítségével egy egész könyvet lapos kis leme-
zen, zsebben lehet nyomdába adni, ahol úgyszintén számítógépen el 
tudják olvasni, be tudják a szöveget nyomdásznyelven „tördelni”. Az 
írott szövegbe bele lehet javítani, egész mondatokat felcserélni, kihúzni 
vagy hozzátoldani, és a szövegen ez meg sem látszik. Ezt a csodát – a 
számítógépet – talán mi, idősebbek becsüljük a legjobban, akik még 
grafi tceruzával írtunk radírral a kezünkben, és a hibákat így tüntettük 
el. Ma már ez a múlté, és soha vissza nem térő technikája a szellemi 
munkával, írással foglalkozóknak.

*
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Meg kell emlékeznem a barátaimról, akik még köztünk vannak, és 
azokról is, akiket már elvesztettem, de akikkel életem folyamán rö-
videbb-hosszabb ideig barátkoztam, jóban-rosszban együtt voltam, 
együtt sportoltam (teniszeztem), vagy együtt töltöttünk sok szép 
emlékkel egybekötött napot, hetet, esetleg hónapot. Másokkal rit-
kábban találkoztam, barátságunk azonban soha nem szakadt meg, és 
mindig ott folytattuk, ahol abbahagytuk. A következőkben azokat a 
barátaimat sorolom fel, akiket írásomban még nem említettem meg. A 
felsorolást természetesen a teljesség igénye nélkül állítottam össze.

Mencsik Lacival és családjával az első kis Fiat kocsijainkkal be-
jártuk Olaszországot, Firenzén, Milánón, Genován át Rómáig és 
Nápolyig, sőt Pompejiig is eljutottunk. Molnár Gézával és családjával 
sátrakkal és valamivel nagyobb kocsival (Fiat-1300) bejártuk Svájcot, 
Franciaországot, persze Párizst is, és kijutottunk egészen az Atlanti-
óceán partjára. Azucki Radóval és feleségével, László Etelka Lacival 
több évtizedes barátságot ápoltunk, de az Adrián, Rovinjban is együtt 
töltöttünk sok szép nyarat, amikor pedig Laci fi uk után ők is áttele-
pültek Szegedre, barátságunk tovább folytatódott. Rado sajnos már 
nem él, Lacival továbbra is sokat vagyunk együtt. Egyébként Laci az 
én leghűségesebb olvasóm, mert írásaimat nagy érdeklődéssel mind 
elolvassa, ezért szoktam odaadni azokat elsőként neki. Kovács Birkás 
Józsival, a belgyógyásszal és Magdival évtizedekig együtt töltöttük 
szombat estéinket. Szilágyi Gabi festőművész barátommal már a 
gimnázium első évében kerültünk egy osztályba, később tanárként 
együtt dolgoztunk a Szabadkai Magyar Tanítóképzőben. Jó kapcso-
latunk fennmaradt vele végig, betegágyában két héttel halála előtt is 
meglátogattuk, és felidéztük fi atalkori emlékeinket. Dévavári Zoli-
nak, a vajdasági, de főleg a szabadkai származású írók fáradhatatlan 
kutatójának munkásságát folyamatosan fi gyelemmel kísértem. Már 
súlyos beteg volt, amikor többször is meglátogattuk. Egy alkalommal 
ő biztatott fel arra, hogy írjak az életemről, ez is hozzájárult ahhoz, 
hogy emlékeimet papírra vessem.

Reznicsek Gyula vízépítő mérnökkel a szakma hozott össze. Ami-
kor katasztrófa érte a Palicsi-tavat, akkor mint vizekkel foglalkozó 
szakemberek egymásra találtunk, és részt vettünk a tó rendbetételének 
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munkálataiban. Végül szerencsétlenül, teljesen magányos életvitele 
után úgy halt meg, hogy több nap után találtak rá a lakásán. Egy 
topolyai barátomról is szólnom kell, Vörös Feriről és feleségéről, 
Ilonkáról, velük is több éven át hosszabb görögországi nyaralásokat 
bonyolítottunk le. Pertics Jóskával még kis gimnazista korunkban 
találkoztunk, később feleségével, Marikával a kritikus 90-es években 
ők is átköltöztek Szegedre orvos lányuk, Erika után. Náluk Gyuri, a 
vejük volt háborús veszélyben. Barátságunk természetesen tovább foly-
tatódott, találkozásaink még intenzívebbek lettek. Sok szép szombat 
délutánt töltöttünk el velük kanasztázással, igencsak jó hangulatban. 
Együtt ünnepeltük meg minden évben az újév napját egy jó kiadós ma-
lacpecsenyés ebéddel valamelyik szegedi étteremben. Nem hagytuk ki 
május 1-jén Palicson a nyárson sült báránypecsenyét sem (janjetinát), 
amit a tóparton felállított sátrak egyikében fogyasztottunk el jóízűen 
ketten, mert az asszonyok ezt a gourman ételt nem szerették, helyet-
te inkább palacsintát ettek és fagyit nyalogattak. Sajnos ezeknek a 
hagyományos szép szokásoknak is vége lett, amikor Jóska barátom 
megbetegedett, és átköltözött a csillagok közé.

Pár hónappal ezelőtt hagyott itt egy másik barátom, Gulyás Aladár, 
az építészmérnök. Felesége Szöllősi Teri, aki csak névrokonom, de mi 
úgy tartottuk, hogy igazi vérrokonok vagyunk, velük is sok családi, bará-
ti összejövetelt tartottunk. Terivel különben évekig dolgoztunk együtt a 
szabadkai gimnáziumban. A Gombosról elszármazott Horváth Mátyás 
egyetemi tanár és felesége, Kati eredetileg diákjaink voltak az 50-es 
években a szabadkai tanítóképzőben, még kezdő tanárkodásunk idején, 
de később Mátyás igazgatója lett Metának. Az utóbbi két évtizedben 
azonban szoros barátság alakult ki köztünk. Kati bajmoki lány lévén, 
amellett, hogy kitűnően főz, és gyakran meghív bennünket ebédre, 
Metának még orosz szakos kolléganője is volt a gimnáziumban.

Kopeczky László Kópéval és feleségével, Jusztikával idősebb 
korunkban kerültünk igazán szoros barátságba. Kópéval különben 
is osztálytársak is voltunk a gimiben. Népdalokat énekeltünk, népi 
táncokat jártunk és igen aktív közös diákéletet éltünk az akkori 
gimnáziumban. Később is jó kapcsolatot tartottam fenn az én író és 
festő barátaimmal, úgy mint Kópéval, Sáfrány Imrével, a Mestróval 
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és Vinkler Imrével, a kis Vinkussal. Érdeklődésünk köre merőben 
más volt, ők az irodalom és művészet, én a természettudomány felé 
gravitáltam, így a későbbiekben csak ritkábban találkozgattunk. 
Amikor azonban összehozott bennünket valamilyen esemény, a ba-
rátság folytatódott. Én nagyra tartottam mindig őket, és amikor csak 
tehettem, jelen voltam minden nyilvános szereplésükön. Amikor ma-
gyarul megjelent a könyvem a Palicsi-tóról, közülük már csak Kópé élt. 
Elvittük Metával neki és Jusztikának a tiszteletpéldányt, de a legna-
gyobb meglepetésünkre Kópét betegen találtuk. Akkoriban Jugóban 
nagyon rossz körülmények uralkodtak a kórházakban is. Javasoltuk 
Kópé áthozatalát Szegedre, amit Jusztika és Kópé azonnal elfogadtak. 
Betegsége folyamán Kópé többször is megjárta Szegeden a kórházat. 
Tőlünk telhetően mindenben segítettük gyógyulásának folyamatá-
ban. Többévi kezelés után Kópé végül mégis itt hagyott bennünket, és 
csatlakozott a már elhunyt író és festő barátaihoz. Jusztikára nagyon 

A 12 katonaviselt érettségiző fi ú a 8. a osztályból 1947-ben.
Felső sor balról: Spísz Lajos Lajcsi, Pethő Ferenc Feri, Szöllősi Gyula 

Gyuszi, Szilágyi Gábor Gabice, Varga Ferenc Ecsém, Kazán László Laci, 
Király Imre Csaszi. Alsó sor balról: Huber Lajos Csiri, Kovács László Laci, 

Bata Vilmos Vili, Horváth László Mityukó, Kovács Pál Paja
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nehéz napok, hetek, hónapok, évek következtek, de barátságunk ma is 
töretlen. Minden alkalommal, amikor Szabadkán vagyunk, Jusztika 
meglátogatása nem maradhat el. Kópé humoros szelleme továbbra is 
nagyon hiányzik, mert egy-egy találó kifejezésén még ma is nagyokat 
vidulunk, még ma is meg tud bennünket nevettetni. Példának leírok 
a sok közül egy humoros mondását: a dragačevski trubači – egy igazi 
szerbiai trombitás zenekar Kópé fordításában így hangzik: tragacsfalvi 
trombitások. Hát ez volt Kópé szellemi nagysága.

Nem hagyhatom ki a sorból Gaál Feri villamosmérnököt és felesé-
gét, Katót sem. Katóval Meta együtt dolgozott a nyelvi gimnáziumban, 
Feri pedig évekig teniszpartnerem volt, sokat játszottunk együtt a kis-
erdő teniszpályáin. Sajnos Feri is elég korán itt hagyott bennünket.

Most, 2007 második felében és 2008 első félévében öt barátomat 
temettem el egymás után: Gulyás Aladárt szeptemberben, Szilágyi 
Gabit októberben, Pertics Jóskát novemberben, Erdélyi Laci Zsigát 
januárban és Horváth László Mityukót márciusban. 2011-ben kevés 
időbeli eltéréssel itt hagyott még két jó barátom: Szebenyi Feri és 
Sinkovich Feri. Ő volt az, aki önfeláldozóan, hosszú időn keresztül 
kutatta Szabadkán és környékén ártatlanul kivégzett magyarok ezre-
inek neveit, és a Memento című kiadványban publikálta.

Nyugodjatok békében kedves barátaim, emléketeket szívemben 
őrzöm!

Hogy a számvetésem még szomorúbb legyen, az 1947-ben érettsé-
gizett fi ú osztálytársaim közül az idén, a 2012. május 31-én megtar-
tandó 65. osztálytalálkozónkon a szabadkai Népkörben már csak én 
egyedül veszek részt.

AKIK TOVÁBBVISZIK A NEVEMET

Huba fi amról már sokat írtam. Az ő kiegyensúlyozott természete, 
zömében vidám életfelfogása a legnehezebb helyzetekben is kemény 
karakterre utal. Pozitív hozzáállása a dolgokhoz legtöbbször a kiút-
kereséshez vezetett nála. Életében a legnagyobb törés a válása volt, és 
két fi ának alakuló sorsa. A válásból adódó traumát azonban nagyon 
kemény kiállással és következetességgel vészelte át. A szülőföld, vagyis 
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szülővárosának, Szabadkának elhagyása őt érintette legsúlyosabban, 
mert jó baráti, üzleti és munkaköri kapcsolatai megszakadtak, ami 
jelentős anyagi veszteséggel is párosult. Szegeden, számára egy telje-
sen idegen városban kellett mindent újrakezdenie, ami bizony nem 
volt könnyű feladat. Áttelepült családomból kezdetben neki volt a 
legnehezebb. Mi ugyanis már nyugdíjasok voltunk, Szilike pedig 
túl fi atalon került át, még a nyolcosztályos iskola negyedik osztályos 
tanulójaként. Hubát a saját végzettségét illetően senki nem ismerte, 
azonkívül a 90-es években Szegeden erőteljes gyárleépítés is történt. 
Huba villamosmérnöki szakmája itt nem tartozott a keresett szakmák 
közé. Többszöri munkahely-változtatás után, végül a tanári pályán 
kötött ki. Ezen a munkahelyen ugyan nem lehet meggazdagodni, 
nagyot alkotni, de szerény polgári élethez elegendő anyagi juttatást 
lehet biztosítani, különösen így, hogy a három gyerek – Évi, Nóri, 
Szili – felnőtt, és ők Marikával ketten maradtak.

Az áttelepült családom másik tagjáról, Szilárdról is szeretnék írni. 
Az ő eddigi életútja egyenesnek mondható. Kiváló tanulóként végezte 
el a Csongor Téri Általános Iskola nyolcadik osztályát.

Szili a kedvenc Alvaro márkájú gitárjával
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Szili tanárai és mi is fi gyelemmel kísértük első éveit az új környe-
zetben és szülei válása után. Életét igyekeztünk úgy irányítani, hogy 
minél kisebb lelki sérülés érje. Minden nyáron Süni-táborba irányí-
tottuk, hogy Magyarországot megismerje, és élményeit ily módon is 
gazdagítsa. Mari és Huba dolgoztak, így megpróbáltuk, amennyire 
csak tudtuk, kiegészíteni őket Szili nevelésében és a munkaszokásai 
kialakításában. Hetente vittem évekig pl. Újszegedre gitárórákra, 
minek eredményeképpen elvégezte az alsó fokú gitáriskolát a szegedi 
zeneiskola keretében. Ugyancsak fontosnak tartottam számára úszó-
edző vezetésével a különböző úszásstílusok szabályos elsajátítását az 
újszegedi Sportuszodában. Ide is én vittem rendszeresen kocsival, és 
végig fi gyeltem kis unokám úszásait.

A Csongor Téri Általános Iskola befejezése utáni 
ballagás
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Szili a nyolcosztályos iskola elvégzése után sikeresen tette le a fel-
vételi vizsgát a Radnóti gimnáziumban. További jövőjének egyenge-
téséhez szükségesnek tartottuk, hogy matematikából minél felkészül-
tebben kerüljön ki a gimnáziumból, mivel a Radnóti gimnáziumban 
kevés jelentkező miatt nem nyitottak matematikai irányzatú osztályt. 
A kevés matek óraszámot tanár segítségével gondoltuk pótolni. Külön 
angolórákra is járt, és harmadikos gimnazista korában középfokú 
nyelvvizsgát tett.

Szilinek még gimnazista korában sikerült megszereznie az 
autóvezetői jogosítványt is. Nagy boldogságot jelentett számára, 
amikor a rendszeres nyári svédországi útjainkon átvehette tőlem a 
volánt, és vezethetett a nagyon forgalmas németországi autóutakon. 
Hármunk közös útjai felejthetetlen élményeket szereztek, mert 
együtt jártuk be Európa utunkba eső gyöngyszemeit. Ezek közt volt 
Bécs, a gyönyörű Königsee, a Herreninsel a Chiemseen, Innsbruck, 
Garmisch-Partenkirchen, München, Göttingen, Lübeck, Dániában 
Koppenhága és Malmö között a Balti-tengert átívelő híres, 16 kilo-

Ballagás a Radnóti gimnázium befejezése alkalmával
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méter hosszú nagy híd, amelyen áthajtottunk Svédországba. Többször 
meglátogattuk Erzsi nővéremet Falkenbergben, Ella húgomat pedig 
Malmőben. Végigkocsikáztunk Dánia Atlanti-óceán felőli partjai 
mentén is. Útközben számos kisebb városban, sőt még faluban is 
megálltunk és megszálltunk. Szili ezeken az utakon nagy vezetői 
tapasztalatot szerzett, és földrajzi ismereteit jelentősen kibővítette. 
Megtanult Európában tájékozódni, viselkedni, ezzel olyan tőkéhez 
jutott, amit iskolában, padokban nem lehet a megtanulni. Ha majd 

Szili Koppenhágában, a nagy mesemondó, Andersen szobra előtt 
kis unokahúgával, Cilával
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valamikor élettársával és családjával hosszabb útra kel, feltehetőleg 
minden helyzetben fel fogja magát találni.

A gimnáziumban is annyira felverekedte magát, hogy a végzős 
korában, vagyis a negyedik osztály végén a három-négy legjobb tanuló 
között végzett. A gimnáziumi évek alatt alakult ki a személyisége, és 
ezalatt választotta meg jövőbeni pályáját. Végül is a Budapesti Műszaki 
Egyetem (BME) villamosmérnöki karára került be jó tanulmányi 
eredményének és angol nyelvvizsgájának köszönhetően.

Tanulási lehetőségei kezdetben azonban kimondottan rosszak 
voltak. Először a Gyöngyösi-kollégiumba került, amely a pesti olda-
lon volt, vagyis nagyon távol az egyetemtől, a következő évben már 
a Schönherz Kollégiumban kapott elhelyezést, ami viszont már az 
egyetem területén belül volt. Itt azonban négyen laktak egy szobában, 
de a szobatársak tanuláshoz való viszonyulása nagyon zavarta Szilit a 
vizsgákra való készülésében. Megtörtént, hogy vizsgák előtti napon 
ittasan tértek haza nagy hangoskodás közepette, lehetetlen volt össz-
pontosítani a tanulásra. Láttuk a problémát, és mindenáron változtat-
ni akartunk ezen az áldatlan helyzeten. Ezt meg is valósítottuk.

A szabadkai ház eladása után – mint már említettem – a pénz 
egyik részéből vettük meg a mostani lakásunkat, a megmaradt ki-
sebb összeget pedig bankba helyeztük el, aránylag alacsony kamattal. 
Beszélgetés közben Huba és Marika javasolták, hogy fektessük ezt a 
pénzt is ingatlanba, többet hoz, mint a banki kamat. Megfogadtuk 
tanácsukat, és vettünk egy lakást Szeged belvárosában, a Bocskai 
utcában.

A lakást Szili nevére írattuk. Amikor azonban láttuk Szili problé-
máját a kollégium kedvezőtlen tanulási lehetőségeivel kapcsolatban, 
eldöntöttük, hogy eladjuk a szegedi lakást, és helyette veszünk Szili-
nek Pesten egy másik megfelelőt. Ez sem volt kis döntés életünkben, 
de utólag kiderült, hogy ez a kombináció igencsak jónak bizonyult. 
Szili ezután szépen haladt az egyetemen, minden vizsgát lerakott jó 
osztályzatokkal, és 2007-ben megszerezte a villamosmérnöki diplomát, 
a család nagy örömére.

Utólag is azt mondhatom, hogy mi ketten Metával tulajdonképpen 
azzal a céllal jöttünk el Szabadkáról, hogy az a tízéves kisfi ú – Szilárd 
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– ne kallódjon el a nagyvilágban, és mindvégig arra törekedtünk, 
hogy kenyeret adjunk a kezébe. Tudom, hogy Hubáéknak is ez volt 
a céljuk, de nekik sok más egyéb gondjuk is akadt, nekünk pedig 
csak ez az egy, és most ez beteljesült. Szili nagyon megszerette a kis 
pesti lakását, sőt a kisebb szobát mindig ki is adja diákalbérlőnek, 
csökkentve a saját költségeit. Ezzel a lakással egyben pesti lakos lett, 
és önálló életet élhet Pesten, ahol jóval nagyobbak a munkavállalási 
lehetőségek, mint Szegeden. Habár már gimnazista korában is vál-
lalkozásba kezdett, hárman ugyanis létrehoztak egy számítógépes 
ötlettervkészítő kis egységet, amit Szilárd magára nézve csak átmeneti 
állapotnak vélt azzal, hogy amíg valami más munkája nem lesz, addig 
ezt fenntartja. Még Pestről is lehetséges volt együttműködnie szegedi 
társaival a lakásnak köszönhetően. Diplomálása után azonban kivált 
ebből a vállalkozásból.

Szilárd közben megismerkedett egy egri kislánnyal, Soltész Tündé-
vel, megszerették egymást, és 2007 nyarán megtörtént az eljegyzésük. 
Mivel Lente is szerencsére éppen itthon volt, így Egerben Hubával 
együtt részt vettek az eljegyzésen.

Mi sajnos a legnagyobb bánatunkra nem jelenhettünk meg ezen a 
kézfogón, mert éppen azokban a napokban nagyon magas hőhullám 
tört be az országba, és korunkra való tekintettel ezt a rendkívüli idő-
járást nagyon nehezen viseltük el, még itthon, a hűvös lakásban is.

Így, hogy Lente is itthon volt, a pesti lakás még nagyobb szerepet 
töltött be. Szili és Tündi az esküvőjüket 2009 nyarára tűzték ki.

Lentéről, a fi atalabb unokámról már jóval kevesebbet tudok írni, 
mert a nagy távolság miatt, ami bennünket elválaszt, mindennap-
jait nem ismerem, nem élem úgy át, mint Szilárdét. Kisfi úcska volt, 
amikor kivitték Kanadába. Sajnos írni-olvasni magyarul nem tud, 
beszélgetése is nehézkes magyarul, mert nem találja meg a megfelelő 
magyar szavakat és kifejezéseket. Mielőtt kivitték Kanadába, Szili 
megfogadta, hogy ő a Lentét, ha betölti a 18. életévét, hazahozza, ha 
mindjárt látogatóba is. Fogadalmát beváltotta, így Lente már kétszer 
járt itthon, Szegeden.

Szili és Tündi a 2007-ben megejtett eljegyzésük után kiutaztak 
Kanadába látogatóba Lentével együtt.
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A tavalyi, vagyis 2007 nyarán tett második látogatása már tartal-
masabb volt, mint az előző. Szili Pesten saját lakásában tudta fogadni, 
de persze Szegedre is lejöttek. Az új kocsi, a Suzuki jó szolgálatot tett, 
mert utazgattak mindenfelé, esténként pedig hárman bekocsikázták 
Pestet. A két testvér élvezte az együttlétet, annál is inkább, mivel Szili 
már túl volt a diplomáláson, így valóban szabad volt.

Lente különben 185 cm magas fi úvá nőtt, sokkal felszabadultabb 
volt, mint amikor először látogatott haza. Együttlétük alapján Huba 
megállapította, hogy jó humorérzékkel is rendelkezik.

Lente a középiskola elvégzése után még tanul, így az ő jövőjéről még 
nem lehet tudni, milyen lesz, egy azonban biztos, hogy Kanadában, 
egy igen gazdag, hatalmas kiterjedésű, szép környezetű országban 
él, és reméljük, hogy az ottani jólétből Lente is merít valamit élete 
folyamán.

*

Hárman Vancouverben: Lente, Tündi és Szili
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Amint azt már említettem, Tünde és Szilárd 2009. május 9-re tűzték ki 
az esküvőjüket, melyet Egerben tartottak meg. Előbb a polgári, majd ezt 
követően a templomi esküvő került sorra. A Soltész szülők legnagyobb 
örömére ugyanabban a kis templomban mondták ki a fi atalok a boldo-
gító igent, ahol Tündit megkeresztelték. Mindkét helyen a szülőkön és 
rokonokon kívül sok jó barát és ismerős is jelen volt. Ezután egy tágas, 
ünnepélyesen feldíszített étteremben a régi hagyományok betartásával 
bonyolódott le a jó hangulatú, vidám lakodalom.

Azóta Pesten, a saját lakásukban laknak és építik közös jövőjüket. 
Tündi a közelmúltban szerezte meg második diplomáját, Szili pedig 
a német Bosch cégnél kezdett dolgozni. A cég megbízásából előbb fél 

Szili és Tündi esküvői képe Egerben
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évig, majd később több alkalommal is kint járt hivatalos kiküldetésben 
Németországban, Stuttgartban. Néhány év múlva átkerült egy svéd 
irányítású nemzetközi céghez.

Nemrég Göteborgba, a cég központjába volt ő is hivatalos több 
más országból származó vezetővel együtt az előző év munkaértékelése 
érdekében tartandó összejövetelre. A tárgyalás több napig tartott. 
Itt érte Szilárdot egy igen kellemes meglepetés, miszerint az elmúlt 
év legjobb menedzserének minősítették, amit diploma formájában 
nyújtottak át neki.

*

Huba fi ammal és két unokámmal Szilárd esküvőjén, Egerben
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Mi úgy látjuk, hogy a két fi atal jól megérti egymást, pénzügyeiket 
közösen és gazdaságosan intézik. Szegedi látogatásaik alkalmával 
sugárzik mindkettőjükből a jövőbe vetett hitük, s nekünk, nagyszü-
lőknek pedig, látván őket, ez a legnagyobb boldogságunk.

Kettőnkről, mármint Metáról és magamról végezetül még annyit, 
hogy éljük az idősek, vagyis a 80 éven felüliek csendes életét. Meta 
jobb egészségi állapotban tölti napjait, én a fájdalmas térdízülete-
immel vergődöm, és nem szeretem a lépcsőket se lefelé, se fölfelé, 
de könyökmankó segítségével azért leküzdöm az akadályokat. Az 
a szerencsém, hogy autóvezetés közben jól érzem magam, és el is 
felejtem ízületi problémáimat. Hogy a biológiaóránk mikor jár le, 
nem tudhatjuk, de hogy őszinte legyek, nem is foglalkozunk vele túl 
sokat. Mindig találunk valamilyen munkát magunknak, ami lefoglal 
bennünket, és ez a jó. Mindig kitűzünk magunk elé valamilyen célt, 
amiért küzdünk, dolgozunk.

Az élet mottójául egy fi lozófus mondását tartom a legtalálóbbnak, 
amely a következőképpen szól:

Koccintás pezsgővel Tündi és Szili boldogságára
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„Azok, akik aktív és teljes életet élnek, olyan emberek, akik 
állandóan örülnek annak, amit az élettől kapnak.”

VÉGE A NEVEM KÖRÜLI BONYODALMAKNAK

Nevem kérdése Szerbiában végül is 2011-ben egy véletlen folytán oldó-
dott meg, de most már véglegesen! Metával rendszeresen, kéthetente 
vettük fel a nyugdíjainkat a kertvárosi postán. Térdeim kopása miatt 
ezt a műveletet mindig Meta bonyolította le, addig én a kocsiban 
maradtam. Miután magához vette a pénzt, egyenesen a szabadkai 
tejpiacra igyekeztünk bevásárolni. Siettünk, mert aznap (szombati 
napon) délelőtt tíz órára még a szabadkai tanítóképző volt diákjainak 
60 éves érettségi találkozójára is hivatalosak voltunk.

Meta már elvégezte a bevásárlást, odajött a kocsihoz, és kezdett 
berakodni a csomagtartóba. Abban a pillanatban kerékpáron egy 
fi atal suhanc ott termett mellette, hirtelen lefékezett és kicsavarta a 
kezéből a pénztárcát. Ezután gyorsan továbbhajtott, hiába kiabálta 

64 évi házasság után is együtt
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Meta: „Lopov, uhvatite ga!” (Tolvaj, fogják meg!) A sok járókelő, 
amint azt mi később megállapítottuk, csak egy pillanatra fi gyelt oda 
ránk, de a kerékpáros már villámgyorsan elhajtott.

Első pillanatban ez az esemény nem tűnt nagy veszteségnek, hisz 
Meta, jó szokásához híven, mindkettőnk nyugdíját már előzőleg át-
adta nekem. Én a kocsiban olyan helyre rejtettem, ahol egykönnyen 
nem lehetett volna megtalálni. Abban a pénztárcában pedig, amelyet 
elvittek, csak aprópénz maradt a bevásárlás után.

Nem is azt a megmaradt kevés pénzt sajnáltuk, hanem jóval 
nagyobb veszteség ért bennünket a pénztárcában maradt hivatalos 
irataink elrablásával. Benne volt mindkettőnk személyazonossági 
igazolványa, a két bankkártya és Meta egészségügyi lapja. Nyomban 
felfogtuk az eltulajdonított iratokból származó bajokat, és máris 
cselekedtünk. A szabadkai postabank központi irodájában bejelen-
tettük, hogy azonnal zárolják a bankkártyáink számait, majd utána 
jelentettük a rendőrségen is a történteket.

Megemlítem, hogy a rendőrségen egy csöppet sem lepődtek meg az 
esetünkön, habár a megtörtént ügyet mi eléggé izgatottan adtuk elő. A 
szolgálatban lévő rendőr felvette az adatainkat, és csak annyit mondott, 
hogy ez náluk naponta megtörténik, és már megfelelő nyomtatványuk 
is van rá. Rögtön kitöltötte, mi aláírtuk és azzal váltunk el, hogy két-
három hét múlva térjünk vissza, mert megeshet, hogy a lopó a pénztár-
cából kiszedi a pénzt, majd utána valakinek a postaládájába bedobja. 
Ilyen esetekben az igazolványok visszakerülnek a postások jóvoltából 
a rendőrségre, ők pedig visszaszolgáltatják a károsultaknak.

A mi igazolványaink és bankkártyáink azonban három hét múlva 
sem kerültek meg. Nem volt mit tenni, mint elkezdeni az új iratok 
kiváltását. Az első lépés az volt, hogy egy országos napilapban meg 
kellett jelentetni az esetet és a helyet, ahol történt, felsorolni az iga-
zolványok és a bankkártyák számait. Ismét várnunk kellett pár hetet, 
hátha jelzés érkezik valakitől, hogy az elveszett tárgyakat megtalálta. 
Ez sajnos nem történt meg, és csak ezután fogott hozzá a rendőrség az 
új igazolványok beindításához. Ez sem volt számunkra valami könnyű 
feladat, mert mindenfelé a nagy tömeg, a sorban állások keserítették 
meg napjainkat.
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Végül eljutottunk addig a fázisig, hogy külön-külön szólítottak 
be bennünket a személyi adatok bediktálására. Először is be kellett 
mutatni a rendőrségi jegyzőkönyvet az esetről, utána az újsághirde-
tést, amelyben jeleztük az előző személyazonossági igazolványunk 
eltűnését, majd be kellett mutatni a frissen kiváltott anyakönyvi 
kivonatainkat. A tisztviselőnő alaposan átnézett mindent, lefény-
képezett bennünket, majd a legnagyobb meglepetésemre megkért, 
hogy pontosan írjam le a nevemet. Megkérdeztem, hogy magyarul 
írhatom-e? A tisztviselőnő igennel válaszolt, ezzel megtörtént az új 
igazolványom hivatalos kérelmének a beindítása. Közölte, hogy ezeket 
az adatokat Belgrádba küldi, és tulajdonképpen ott történik meg a ki-
nyomtatása képpel együtt. Ekkor megjegyezte, hogy két-három héten 
belül látogassunk be a rendőrségre. A nevemmel nem foglalkoztam, 
mert volt már rá példa, hogy beírták mindkét nyelven a nevemet, de 
magyarul írva soha nem kaptam meg.

Végre elmúlt az a bizonyos három hét, amikor ismét megjelentünk 
a rendőrségen, persze hosszú sorban állás után bejutottunk ahhoz a 
tisztviselőnőhöz, aki felvette az adatainkat. Megjöttek az új igazolvá-
nyok, és mutatta, hol írjuk alá, amivel igazoljuk átvételüket. Meg sem 
néztem, csak aláírtam kissé feldúltan, mert már elegem volt ebből az 
igencsak hosszú időre nyúló, számunkra már fárasztó hercehurcából. 
Megköszöntük az új igazolványokat annak rendje-módja szerint, és 
távoztunk az irodából.

Beültünk a kocsiba, de mielőtt elindultunk volna, javasoltam, 
hogy most már, amikor így ketten maradtunk, hát nézzük át mégis 
az adatokat, hogy pontosak-e. Ekkor ért 85 éves koromban a nagy 
meglepetés és a nagy öröm. Fel is kiáltottam élettársamnak, Metának, 
valahogy így: „Végre visszanyertem igazi nevemet!” Az írás is pontos 
volt: Szöllősi Gyula lettem ismét.

Örömömben egy hosszú puszit nyomtam élettársam ajkára, mert 
tudtam, hogy ő is mennyire várta már igazi, eredeti, szép nevem 
visszanyerését. Hogy nyomatékot adjunk ennek a számunkra nagy 
eseménynek, elhajtottunk a Rudics utcába és egy-egy nagy adag 
fagylalttal ünnepeltük meg az új „névnapomat”.
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Az új igazolványaink birtokában most már visszamehettünk a 
postabankba beindítani az új bankkártyáink ügyét is, mert arra is 
több hetet kellett várni. Miután ez is megtörtént, csak akkor vehettük 
fel ismét a nyugdíjainkat.

Végre a Szöllősi vezetéknevet viseli a családom minden tagja!

ELMÉLKEDÉSEIM

Te, aki soraimat olvastad, biztos felteszed magadban azt a kérdést, 
hogy minek írta le Gyuszi ezt a sok szöveget, miért fűzte mondan-
dóját mondatokba, fejezetekbe. Erre a nagy kérdőjeles kérdésre nem 
is olyan egyszerű válaszolni, de az utószó végén mégis megpróbálok 
eleget tenni, és legalább megközelítő választ adni. Mielőtt ezt megten-
ném, először még másról szeretnék szólni egy-két szót, talán inkább 
elmélkedés lesz belőle.

Hogy is van ez? Mi is az ember? Hogyan jön létre? Hogyan fejlődik, 
él, majd elpusztul, eltűnik. Ezek azok a nagy, végtelenül bonyolult 
kérdések, amelyek foglalkoztatják az embert, amióta csak tudatára 
ébredt.

Számomra ez a szó, hogy ember, nem más, mint a jelenségek, 
„csodák” egymás után, sorban jelentkező összessége. Már a létrejöt-
te is szinte felfoghatatlan módon kezdődik. Két különböző nemű 
ember összeölelkezéséből, szerelméből indul el. A mikron nagyságú 
két sejt találkozásában már benne van az új egyed majd minden tu-
lajdonsága. A géneken keresztül mindkét szülő örökíti át a maga, sőt 
még az ősei jellegzetességeit is. Ez már maga a csoda, mert létrejött 
a makrokozmoszban egy új élet, egy kis mikrokozmosz a maga meg-
számlálhatatlan tulajdonságával. Ebben az egyetlenegy megterméke-
nyített petesejtben már benne van az új egyén összes tulajdonsága, a 
test magassága, a haja, szeme, bőre színe, arca, feje alakja, de az ennél 
sokkal összetettebb tulajdonsága, a pszichéje is.

Egyetemista koromban Belgrádban egyik egyetemi tanárom, akit 
akkor ugyancsak áthatott a kommunizmus eszméje, váltig állította 
a katedráról, hogy gének márpedig nincsenek, hogy a tulajdonságok 
nem öröklődnek, hogy a nyugati dekadens tudósok állításai a gének-
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ről nem igazak. Ő azt állította, hogy az ember minden tulajdonságát 
úgy szedi össze élete folyamán. Más szóval igazolni akarta azt a 
kommunista szemléletet, hogy az embert úgy tudjuk nevelni, persze 
a kommunizmusra, ahogy akarjuk. Most már tudjuk, hogy ez nem 
így van. Minden ember egy különálló kis világ, amiből nincs két 
egyforma egyed. Ha csak az emberi agyat vesszük példának, ami több 
milliárd sejtből áll, és ennek a rettenetesen sok sejtnek a kapcsolatából 
tevődik össze az ember minden cselekedete, megnyilvánulása, már ez 
is elegendő tény lenne ahhoz, hogy elismerjük két teljesen azonos lény 
megjelenését a hatmilliárd ember között.

Visszatérek annak az egy kis életnek a sorsára, ami létrejött két 
sejt egyesüléséből. Hihetetlen gyorsasággal kezd fejlődni: először egy 
sejtből kettő lesz, kettőből négy, négyből nyolc, nyolcból tizenhat és 
így tovább. Végül, kilenc hónap múlva a sejtek milliárdjaiból egy kis 
emberke lesz. Hát nem ez a világ legnagyobb csodája? De bizony az! 
Ez az emberke mozog, sír, eszik, jelzi a körülményeit, növekszik, majd 
talpra áll, szalad, beszélni kezd, aztán felnő és folytatja saját önálló 
életét, biztosítja az emberi nem folytonosságát és végül elpusztul. 
Ez minden embernek a „biológiai órája”, ami végigketyeg az életén. 
Hosszúsága előre kiszámíthatatlan.

Egészen más kérdés, hogy kezdettől végig hogyan éli át az életét. Ez 
már nagyban attól függ, milyen környezetbe került. Itt már merőben 
eltér az egyes emberek sorsa, életvitele, közérzete, hangulata stb. A 
genetikai alap adott, azt hozza magával az ember, reagálásai a külső 
benyomásokra egyénre szabottak. Ismerjük a félig töltött pohár víz 
esetét. Egyikünk majdnem tele látja, a másikunk majdnem üresnek. 
Ez is tulajdonképpen maga a „csoda”. Ugyanazt a jelenséget, örömet, 
fájdalmat, szerelmet, bánatot nagyon, de nagyon sokféleképp éljük 
meg, reagálunk rá. Ebben már a genetikai alapon túl közrejátszik a 
környezet, amiben éltünk, élünk, de az elsajátított tapasztalat is. Itt 
már helyet kap a nevelés, a szokások, a család, a társadalom szerepe. 
Ebből a halmazból nem hagynám ki az önfegyelmezést sem, amit az 
ember élete folyamán alakíthat ki, ha eléggé fejlett rá a befogadóképes-
sége. Ez az utóbbi tulajdonság végtelenül fontos, mert ha jól és időben 
alkalmazzuk, mentesítjük magunkat sok felesleges konfl iktustól, ami 
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viszont kihat egész életünk minőségére. Természetesen a tolerancia nem 
jelenti egyben a teljes megalkuvást. Hogy a kettőnek hol a határa? Ezt 
minden egyénnek magának kell tudni eldönteni, ami persze nem kis 
feladat. Ennek a helyes alkalmazása ismét az életnek egy újabb „csodá-
ja”, méghozzá talán a legnagyobbika. Hogyan reagálok egy eseményre, 
jelenségre, környezetem álláspontjára, a természet változásaira, ez 
aztán az élet igazi művészete! Reagálásaim ugyanis nemcsak a környe-
zetemre hatnak, hanem visszacsatolódva magamra is. Az én pszichém, 
lelkivilágom is aszerint lesz boldog vagy boldogtalan, hogy milyenek a 
pillanatnyi reagálásaim környezetem jelenségeire. Ebbe a fogalomkörbe 
tartozik egy másik igen fontos képesség is, a mérlegelés.

Az élet úgyszólván minden nap, talán minden órában mérlegelés-
re készteti az embert. Ez is egy rendkívül fontos szellemi képesség, 
tevékenység. A mérlegelés ugyanis megelőzi a döntéshozatalt. A 
mérlegelés jelentéktelenebb esetekben fel sem tűnik, de történnek 
az életben olyan események – nagy horderejűek, amikor dönteni kell 
valamiről, ami merőben megváltoztatja életünk további menetét. 
Nos, ilyenkor kerül előtérbe a mérlegelés. Ilyenkor kell feltenni a 
nagy kérdést, hogy mi lesz, ha így döntök, és mi lenne, ha másként 
döntenék. Ki kell tárni magamnak mind a pozitív, mind a negatív 
tulajdonságait az eseménynek, vagyis nagyon reálisan kell mérlegelni. 
Ilyenkor nem rossz, ha beengedjük az időt mint tényezőt. Ugyanazt 
az eseményt egy-két nappal vagy akár egy-két héttel később már más 
megvilágításban látjuk.

Az én életemben is voltak ilyen sorsdöntő fordulatok, amikor na-
gyon, de nagyon is mérlegre kellett tennem, hogy milyen események 
sorozata következhet be a helyes vagy helytelen döntésem következ-
tében. Néhány ilyen döntésről már ugyan írtam, most inkább csak 
felsorolnám őket:

 1.  Tizenegy évesen el kellett döntenem, hogy asztalos leszek-e 
édesapám mellett, vagy gimnáziumba megyek.

 2.  Érettségi után munkába állok-e rögtön, vagy továbbtanulok?
 3.  Döntés az élettársamról. Engem az élettársam megválasztá-

sában ért a legnagyobb szerencse. Most már, 60 évi házasság 
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után elmondhatom, hogy ebben az esetben hiányzott be-
lőlem a mérlegelés. Szerelmes lettem Metába, és punktum. 
Csak később jöttem rá, hogy milyen szorgalmas, milyen 
családközpontú, milyen ragaszkodó. Nemcsak a jóban, ha-
nem válságos időben is (mint pl. áttelepülésünk Szegedre) 
igazi élettárs, sorstársként állta ki a megpróbáltatásokat. 
Korán felfedezte bennem a tudás iránti vágyamat, később 
pedig a szaktudományom iránti olthatatlan szeretetemet. 
Ebben nemhogy gátolt volna, hanem pozitív hozzáállásával 
még ösztökélt is a többre, és ezzel az amúgy is szorgalmas 
alaptulajdonságomat csak fokozta. Róla most már elmond-
hatom, hogy jó feleség, jó anya és jó nagymama lett. Minden 
utódomnak azt kívánom, hogy hasonló élettársat találjanak 
maguknak.

 4.  A tanítóképzőben felmondtam a tanári állásomat, és Belg-
rádba mentem tovább tanulni.

 5.  Belgrádban megszereztem első tudományos fokozatomat, a 
magiszteri titulust.

 6.  Felmondtam tanári állásomat a szabadkai gimnáziumban. 
Felkérésre átmentem a Vízművekhez és megszerveztem a  bio-
lógiai laboratóriumot.

 7.  Újabb felkérésre elvállaltam a hidrobiológiai osztály létreho-
zását az Építőipari Kutatóintézetben.

 8.  Bejelentettem a doktori disszertációt, majd meg is védtem az 
Újvidéki Egyetemen.

 9.  Elutasítottam a prorektori állást az Újvidéki Egyetemen.
 10.  Elhagytam családommal a szülőföldünket, és átköltöztünk 

Szegedre.
 11.  Felszámoltuk ingatlanjainkat Szabadkán.

Ezek voltak azok a sorsdöntő, húsbavágó fordulatok életemben, 
amikor erősen kellett mérlegelnem, hogyan döntsek. Valószínűleg 
közben voltak kisebb-nagyobb kevésbé jó döntéseim is, azonban a 
felsoroltak szerencsére pozitív irányba vitték sorsomat és a családom 
sorsát. Ha valamelyik ponton másként határozok, egész biztosan más 
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irányt vesz az életem. Most, ennyi idő után elmondhatom, hogy meg 
voltam és meg vagyok most is elégedve döntéseimmel. Összegzésképp 
kijelenthetem, hogy én boldogan éltem eddigi életemet, úgy hiszem, 
hogy jól mérlegeltem és jól döntöttem megfelelő helyzetekben.

Végezetül pedig válaszolok a feltett kérdésre, hogy mindezt, amit 
leírtam, miért tettem.

Egyszerűen kiragadtam életemből néhány mozzanatot, amiben 
van nevetséges is, de szomorú is. Aki olvassa, majd eldönti és megítéli 
írásom tarkaságait. Egyes eseményekről vagy pozitív, vagy negatív 
következtetést lehet levonni. Utódaim és olvasóim válogassák ki a 
rossz döntéseket, negatív cselekedeteket, és azokat ne használják fel 
saját maguk számára! Ne kövessék el ugyanazt a hibát, amit esetleg 
én elkövettem! Ezzel szemben, ha pozitívumot találnak az életemben, 
azt fontolják meg, és ha úgy érzik, hogy az én életem történetéből 
átvehetnek maguknak valami hasznosat, ami javíthat életükön, akkor 
én már boldog leszek, mert írásommal segíteni tudtam, hisz ez volt 
írásom célja, és nem volt fáradozásom hiábavaló.
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