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GION NANDOR ES A VERENGZES

Gion Néndor (Szenttamds, 1941 - Szeged, 2002) foglalkozott a legtobbet a délvidéki
ir6k koziil a szenttamdsi eseményekkel. Taldn akkor sem talozunk, ha azt allitjuk, hogy a
délvidéki magyarellenes atrocitisokkal irdink kozil ugy 4ltalaban is a legtobbet. Gionra
egyébként az a jellemzd, hogy miiveiben, a sziiléfalujaban, Szenttamdson szerzett személyes
és csalddja élményeit dolgozza fel. A hibora végi magyar tragédidt tehdt médr emiatt sem
kertilhette meg. Amint az a mellékelt regényrészletekbdl lithatd, szerepldinek egy részét
sajit nevén emlegeti miveiben, s els6 példaként mindjart utalhatunk a Gallai csaldd nevére.
Edesanyja is kozéjiik tartozott.

A szenttamaisi kdlvéria felujitisanak befejez6 munkalatai
(Bassa Tibor felvétele a szerz8 gytijteményébdl)
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Ezek a mi napjaink
Részletek Gion Nandor
Latroknak is jitszott cimi regénytrildgidjabol®

»— Most megszorongathatjuk a szerbeket — mondta Torok Adim. - Meg vannak ijedve a
fordulatt6l. Ha ideérnek a magyar csapatok, megszorongathatjuk 6ket.

- Nincsen haragosom. Es akiket én ismerek koziiliik, azok nem hercegek.

— Nem a rongyosokra gondoltam. A szerb gazdékra gondoltam. Amint megérkeznek a
magyar csapatok, meglitogatok néhany szerb gazdi, és kikérem t6litk a részemet. Nagyon
meg lesznek ijedve, ide fogjik adni.

— Megint bortonbe kertilsz.

— Nem. Az elsé napokban nagy lesz a felfordulds ¢és a riadalom, a torvényre senki sem
gondol. Ezt kell kihaszndlni, amikor rovid idére megsztinik a gazdak torvénye. Minden
fordulatnal ezt a néhdny napot kell kihasznélni.”

»Sz¢p husvéti reggel virradt raink 1941-ben, a magyar csapatok Szenttamds ald érkeztek, és
akkor mér biztosak lehettiink benne, hogy a szerb fegyveres csetnikek nem mernek béntani
benniinket, bar az is lehet, hogy egyaltalin nem voltak csetnikek a faluban, én legaldbbis
nem lattam egyet sem, de napok dta azzal riogattak benniinket, hogy elbticstizé vérfirddt
késziilnek rendezni a szenttamdsi magyarok kozott, az emberek behtizédtak a hizakba,
aggodalmaskodva. Osszebﬁjtak, védekezésre is felkésziiltek, baltdkat és vasvillakat rakeak
abejarati ajtok mellé, a csetnikek azonban szerencsére nem jottek, a kihalt utcakat huszon-
négy fegyveres ember jarta, tizenkét szerb és tizenkét magyar, a Szerbidbél betelepitett
csendérok addigra mér elpucoltak, a kozségi eloljarok huszonnégy megbizhaté civilnek
adtak puskat, és felkérték 6ket, hogy vigydzzanak a rendre és nyugalomra, és 6k kettesével
jarérozve tényleg éberen vigyaztak, a néptelen utcdkon rend és nyugalom volt, a jarérok
nélkiil is nyugalom lett volna, az emberek nem mertek kimenni az utcéra, a hizakban szo-
rongtak, féltek és reménykedtek.”

»A magyar csapatok lassan, szinte innepélyes menetben jottek Feketics fel6l a Kuszli hidon
keresztiil. E16] hat lovas, mogottiik taldn a zédszldaljnyi gyalogsig, azok mogott meg néhany
l6val vontatott agyu. A Bicskasok elérantottdk fényes kardjukat, tisztelegtek a honvédeknek,
aZold utcai magyarok éljeneztek. Akkor puskal6vések hallatszottak a piactér vagy a szerb
templom, sz6val a falu kozpontja irdnydbdl. A honvédek megalltak. A lovasok félrehtizédrak
ahdzak mell¢, a gyalogsigaz Gt kozepén varakozott. Egy alacsony termett kopcos alezredes
jott el6re, a kéttornyu gorogkeleti templom felé mutatott.
— Az ott milyen templom?

' Az idézetek forrdsa: Gion 1999.
2 Uo. 422.
3 Uo. 431.
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— Szerb templom — mondta Szolnoki-Jész Ferenc.

— Es ez itt milyen temeté?

— Szerb temet$ — mondta Margith Gébor. — De mogétte mindjart ott van a magyar
temeto is.

- Atfésﬁljiik mind a kettét — mondta az alezredes. — Meg a hizakba is benéziink. A
templom felé] ismét néhdny puskaldvés hallatszott.

Az alezredes felséhajrott, mint aki elunta mar a felesleges veszteglést.

— Persze a templommal fogunk kezdeni.

Visszament katondihoz, pattogé parancsokat osztogatott.

— Olyan, mint Perczel M6r — mondta elismeren Aradi Jézsef.

— Az meg kicsoda? — kérdezte Torok Adam.

— Magyar tabornok volt — mondta Aradi Jozsef. — Ugyanilyen erélyes, zomok ember.
1849 tavaszdn 6 vetett véget a szerbek gardzdilkoddsanak itt, Szenttamdson. Teljesen
szétverte dket.

— Annak mar majdnem sz4z éve — mondta Torok Ad4am.

— A szerbek még ma is tisztelettel emlegetik a nevét — mondta Aradi Jozsef. — Az alez-
redesre is sokdig emlékezni fognak.

A honvéd tiizérek felallitottak négy dgyut, a csoveket a gorogkeleti templomnak sze-
gezték. Az alezredes kiadta a tlizparancsot, eldordiiltek az agytk.

A kozeliinkbdl 18ttek, hatalmasat széltak az agytk az tinnepi reggelen, a lovedékek
gyorsan, egymasutdnban csapddtak be a szerb templom tornyaiba, csinya lyukakat robban-
tottak a falakban, akét torony megingott, az Ujvéri-bolt elélis lehetett latni, hogy inognak
a tornyok, de nem déltek le.*

»>Morel Andris még mindig ijedten, de mégis boldogan elrohant a hiza fel¢, lehet, hogy
otthon elsirta magat a felesége 6lében. Senki sem t6r8dott vele, mert fontosabb események
zajlottak, futdrok jottek jelentéstételre az alezredeshez, eléttem pedig felbukkant a vejem,
és gyorsan elhadarta:

— A piactér kornyékén minden rendben van. A honvédek letartdztattak néhdny embert,
a szerbek meg sem mernek mukkanni.

- Kik [6voldoztek a templombdl? — kérdeztem.

— Nem tudom. Az 4gyuzas utdn csak a harangoz¢ futott ki a templombdl, 6t az egyik
katona puskatussal fejbe csapta, szétrepedt a koponydja és kilocesant az agya.

— A harangozénal volt fegyver? — kérdeztem.

— Nem volt — mondta a Kis Kémtves. — De a templombdl futott ki. Most mar senki
sem l6voldoz.

— A szerbek tehdt nagyon megijedtek — allapitotta meg Torok Adam.

— Nagyon megijedtek — mondta a vejem. — Mindenki megijedt az dgytzas utin. En
most rohanok haza Terushoz, 8 is biztosan fél. Megnyugtatom, hogy nem kell félnie, min-

¢ Uo. 434-435.
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den rendben van. Ismét végigmehetiink a falun, és mindenkivel magyarul beszélhetiink.
Vigyazzon magara, Nagyapa.”™

»— Elni akarok — mondta Sava Jaksi¢, és a foldet nézte.

A fekete varjak felreptiltek a buzaszalak mell8l, a tanyat korbedllé akacfakra telepedtek,
figyeltek, hirtelen mintha érdekelni kezdte volna 8ket, hogy mit mtveliink az igaslovak
hatan. Torok Addm visszanézett a madarakra, és azt mondta:

— Ha kiteritelek, legfeljebb csak a varjak kdrognak utinad.

— Nagy csaladdom van — mondta Sava Jaksi¢.

— Nekem is.

Ekkor tdmadt egy 6tletem, ami késobb taldn az életemet mentette meg. Odakidltottam
Torok Addmnak:

— Adédm, nelédd agyon! Jéravald ember, hidd el nekem! Térok Adim csodilkozva felém
forditotta a fejét, aztdn & is nagyon jol beszélt.

- Allj fel! — mondta Sava Jaksi¢nak. — A Rojtos Gallainak készonheted, hogy megha-
gyom az életed.

Sava Jaksi¢ feldllt, 6 is felém nézett, motyogott valamit, nem hallottam a daléutrdl,
bizonyara kdszonetet mondott az életéére.”

»A csata utdni elsé két napon csak amolyan dtrendezkedés folyt a kozséghdzan meg a kor-
nyékén, a harmadik napon azonban a partizdnok szétrajzottak a faluban. Elészor Aradi
Jozsefet végezték ki. Az apécazdrda falainal 16tték agyon, felesége, kislinya és két kisfia a
Szenthdromség-szobor eléte allt, a szemiik ldttdra 16teék agyon. A szenttamdsi magyarok
utcdiban megallt az élet. E16bb azonban a németek hizait dultak fel, a németeket elhurcol-
ték. Stefi kocsmajét és hazat is kiraboltak, Bozsit, a feleségét, vagyis Elizabeth Artot és két
lanyukat, Elzat és Katicat elvitték valahova, hetekig nem tudtuk, hogy hol vannak, pedig
Rézi naponta korbeszaladta a falut, érdeklédott mindenfelé rokonai utn, de senki sem
tudott semmit, a megrémiilt emberek nem mertek beszélni. Mert kozben a magyarokat is
kezdték begytjteni. A férfiakat. Oket a kozséghazara terelték be.

A miutcdnkban el8sz6r a Szenczi-kocsméba jottek el. Orosz tisztek és szerb partizdnok.
Biztos voltam benne, hogy Szenczi Balintot elviszik, és abban is majdnem biztos voltam,
hogy sohasem tér vissza. Szenczi Balintnak azonban 6ridsi szerencséje volt az orosz tisz-
tekkel. J6ltartotta dket étellel és itallal, az orosz tisztek azonnal bekvartélyoztik magukat
atisztaszobaba, és nem engedték a partizinoknak, hogy elhurcoljak a kocsmérost. Tetszett
nekik a kiszolgalas.

Ertem valamikor november derekdn, nem sokkal Szent Marton napja utdn joteek el.
Hajnalokon akkor mar megfagyott a fold, néha a hé is szallingdzott, napkézben kiengedett
afold, ahopelyhek elolvadtak, nyalkas, csuszés és ronda volt a vildg. Ketten jottek értem, két
fiatalember, Mladen Petrovi¢ és Zoran Barbulov. Mindkettdjiiket jol ismertem, kiilonosen

> Uo. 436.
¢ Uo. 447.
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Mladen Petrovi¢ot, 6 a Beglukban lakott, sokat dolgozott Ozren Mudrinski pékmesternek,
lisztet fuvarozott neki, Zoran Barbulov egy katyi kocsmérosnak a fia vol, titkos palinka-
fézdét tartott valahol a katyi zsilip mellett, és idénként Stefinek is eladott a palink4jabol.
Régebbi szerb kardcsonyokon sokszor lattam 8ket lovakon szdguldozni a mezékén. Most
gyalog jottek, és ugy nyitottak be a hazamba, mintha mindennapos kedves vendégek vagy
¢éppen rokonok lennének, akik gyakran betérnek hozzank.”

»Elégedetten néztem a szemitkbe. Majdnem biiszke voltam magamra, és majdnem én
is elvigyorodtam.

— A buza szent novény. Nem szabad felgytjtani. Fehér kenyeret kell bel6le siitni, hogy
jollakhassanak az emberek.

— Nem minden ember érdemli mega fehér kenyeret — mondta Mladen Petrovié. — Azok,
akik a listdnkra keriiltek, mar nem sokaig pusztitjik a driga kenyeret.

— En rajta vagyok a listan?

— Rajta bizony. Es ragaszkodtunk hozzd, hogy mi jojjiink el érted. Széval, hol van a
pisztolyod?

— Bedobtam a foly6ba. Nem akarok tobbé fegyvert fogni a kezembe.”

»A begluki fiatalember sajndlkozva csovélta a fejét.
— Majd mi helyrehozzuk a jobb karodat. Van egy szép nagy kalapacsunk. Kovacsmihelybél
szereztitk be. Egyetlen csapds utdn hajlékony lesz a karod.

— El6bb lel6jiik a hitvelykujjat, és két golyot eresztiink alibaba — mondta Zoran Barbulov.
— Kiér, hogy a folydba dobta a pisztolyat. Abbol akartam beleléni. De majd keresiink egy
masik pisztolyt.

— Rendben van — mondta Mladen Petrovi¢. — A konyokét majd késébb hajlitjuk meg.
Aztan...

Kedélyesen és nevetgélve beszélgettek egymassal, kozben nagyon figyeltek ram, hogy
hogyan fogok viselkedni.

— Aztén johet még egy golyé — mondta Zoran Barbulov.

— Inkébb a keresztvagé flirész.

— Nagy ordibalassal jir.

— Pedig élesek a flirészeink. Es nem rozsd4sak. Még senki sem kapott vérmérgezést.

— A magyarok mégsem szeretik, ha derékban kettéftirészelik 8ket. Nagyon hangosan
orditanak.

— Betomhetjiik a szdjat valamivel.

— Ugyesen jatszott a citeran. Még merev karral is.

— Viszont nem volt hajlandé veliink énekelni. A németekkel biztosan egyiitt énekelt.
En a firészelés el6te még Jelkanak is dtadndm. Jelka szivesen elbabrélna a bajuszéval.

7 Uo. 595-596.
% Uo. 597.
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— Nagyon dus bajusza van. Sokdig tartana kitépdesni.

— Megsiirgethetnénk.

— Jelka lassan dolgozik. Es mirink még rengeteg munka var.

Osszeszoritottam a fogaimat, ¢és igyekeztem tiszta szemekkel visszanézni rdjuk. Talin
sikertilt, mert abbahagytak a kedélyeskedést. Mladen Petrovi¢ intett a négyujjas jobb
kezével.

- Borotvilkozz meg és 6ltozz at. En addig korbejirom a hazat.”

»— Egy lovat és egy nyerget taldltam a fészerben — mondta. — Az dlban két éhes diszné
rofog, és gyongyosok szaladgalnak az udvarban.

— Remek — mondta Zoran Barbulov. — Léhaton fogok bemenni a kozséghdza udvaréra.
A disznékért majd szekeret killdiink. A gyongy6sok maradhatnak. Csanyan rikécsolnak,
kicsi és cstnya a fejiik, a hasuk ragos, legfeljebb levesbe jok, ha sokaig fének. De kinek van
ma ideje levest fézni?

— Al6 nem az enyém — mondtam. — Elaggott, girhes joszag. Nem sok hasznat vennétek.

- Hideg napok jonnek — mondta Zoran Barbulov. - Szegény allat tidégyulladdst kapna
abban a huzatos fészerben. En majd meleg istalléba viszem, hogy szép oregkora legyen.

Megvartuk, amig Zoran Barbulov felnyergeli az 6reg almasderest, azutan elindultunk.
Zoran Barbulov az utca kézepén lovagolt, Rézi belém karolt, a jardin mentiink, Mladen
Petrovi¢ a hitunk mogote Iépkedett, tinyéros géppisztollyal. Florian Mihély elétt megall-
tam.

— Innen fordulj vissza, és menjél szépen haza — mondtam Rézinek."

»Barbulov Zoran santikalt ki az istall6bdl, a kezét elérenyujtotta a szallingdzé hopelyhek
al4, a hopelyhek elolvadtak a tenyerén, és 6 igen elégedettnek latszott.

— A lovad j6 helyre keriilt — mondta. - J6 meleg helyre. De mar nagyon biidos van az
istalloban, senki sem ganézik ki a jészagok aldl.

— Pedig ugy litom, vagytok itt elegen — mondtam.

— A szerbek nem fognak trégyét hordani. Soha tobbé. A ganéjhorddst meghagyjuk a
magyaroknak. Reggel majd behozunk valahonnan egy lovaszt, és kitakarittatjuk az istallot.
No, menjiink a diszterembe.

— Varjuk mega Kroja¢ot — mondta Nikola Prodanov. — Mindjart itt lesz.

Es tényleg eléjott a Krojad akozséghdza vilagosabb szdrnyabdl, tiradt, kozépkora ember
volt, szomoru kék szemekkel, de tetétél talpig egyenruhdban, harom vagy négy csillaggal
avalldn, és nagyon tiszteletet parancsoléan viselkedett.

— Minden rendben van? — kérdezte Nikola Prodanovtél.

Nikola Prodanov tisztelgett.

— Azonnal indulhatunk.

? Uo. 598-599.
1% Uo. 600.
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— Vérjatok még egy kicsit. A diszterembdl is valogassatok ki a selejtet, és vigyétek azokat
is. Mar nem lehet mozogni téliik.

— Indulnunk kellene minél el8bb — mondta Nikola Prodanov. — A pincében tgy 6ssze-
préselédtek azok a nyomorultak, hogy egymdsbdl szoritjék ki a lelket. Ha megfulladnak,
szekéren vagy a hatunkon cipelhetjiik 8ket.

A Kroja¢ a tapasztalt és elfdsult harcos élettelen szigorusigaval nézett végig Nikola
Prodanovon.

— Széljle a pincébe, hogy fél 6raig még ne lélegezzenek, azutan majd kapnak friss levegdt,
¢s dolgozhatnak is. Alaposan dolgoztasd meg 8ket. Tegnap ¢jjel azzal a mésik csiirhével nem
dsattatok elég mély godrot. Az emberek azt mesélik, hogy még reggel is mozgott felettitk
a fold. Miféle munka ez?

— Siettiink...

— Siessetek, de ne kapkodjatok. Assanak maguknak mély godrée. Azt hallottam, hogy
a magyarok a vilig legjobb kubikosai. Hat kubikoljanak egy jéiziit a halaluk elétt. Es ne
sajnaljatok a golydkat. Hila istennek, most van elég toltényiink, nem ugy, mint a hibort
elején, amikor... Na mindegy. Nem akarom, hogy reggel mozogjon a fold. Azt akarom,
hogy rendes munkat végezzetek. Ertetted?!

— Ertettem — csapta Ossze a bokdjat Nikola Prodanov. A Kroja¢ akkor engem vett
szemugyre.

— Ez kicsoda?

— Pisztollyal 16voldozott a megszallok oldalin — mondta Zoran Barbulov. - Engem
egész életemre megnyomoritott. Most meg tinnepléruhdba 6lt6z6tt. Nem kiildhetjik a
kubikosok kozé.

- Vigyétek a diszterembe, és valogassitok szét azt a birkanydjat odafont — sohajtotta
megfiradtan a Krojaé. - Ti tudjatok, hogy ki kicsoda. En senkit sem ismerek, és mérhetet-
leniil utdlom ezt a lapos vidéket. A hegyekben sokkal jobban éreztem magam."

»A diszterem kozepén négy fegyveres partizan, két férfi és két nd téblébolt és nézelédott,
civil 6ltozékben voltak ugyan, derekukon azonban széles 6von pisztoly logott, fejikkon voros
csillagos partizdnsapka volt, a sapka al6l igyekeztek fenyegetéen nézni a fal mellett szorongd
magyar férfiakra. A n6ket mindjart felismertem, az egyik Jelka Milinov volt, akinek a fidt
ahonvédtisztek 6lték meg a Janos-napi lovoldozésben, a masik pedig Andelija Simin, aki a
kozeliinkben, a becsei ut mellett lakott az apjaval és igen sok lanytestvérével, és nagyjéabdl
csak annyit tudtam a csaladjarél, hogy az apjat egyszer nagyon megverték a magyar csend-
6rok, mert rabizonyitottak, hogy ellopott harom valasztasi malacot a Sagi-tanyér6l.”

" Uo. 603-604.
12 Uo. 605.
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»Haramdsz Liszl6 dllt ott, a nagyra n6tt bamba kélyok, aki egy régi szép napon ki akart
lovagolni a hatarba velem és Torok Adammal.

— Egyél - intett neki Sagi Imre. — Inkabb egyél, mint hogy a fogaidat vacogtasd.

- Te hogy a fenébe keriiltél ide? — kérdeztem.

— Azt mondjik, hogy kiraboltam a szerb gazdakat, amikor bejottek a magyar honvédek.
Azt mondjak, hogy magukkal egyiitt raboltam a tanyakon.

- Ez nem igaz.

— Mindenki tudja, hogy a Haramaszék lovén jértdtok a hatirt — mondta Zoran Bar-
bulov.

— Erészakkal vettiik el t6litk alovakat — mondtam. — Ez a gyerek mégaz udvarba se akart
beengedni benniinket, de pisztolyt fogtunk rd. Kiildjétek haza a szerencsétlent.

— Innen csak ugy konnyt széra nem engediink ki patkdnyokat — mondta Mladen
Petrovid.

Haramdsz Laszl6 kaban nézett maga elé, olyan volt, mint egy halalra rémiilt idi6ta, aki
nem tudja, hogy mi miért torténik vele. Még enni is elfelejtett, nem tért a kenyérbdl. Zoran
Barbulovval prébaltam meg sz6t érteni.

— Az istélléban biidés van, felgyiilemlett a lészar. Ez a gyerek kitakaritana és rendet
tartana ott. Jobban ért a lovakhoz, mint barki mds. Zoran Barbulov elgondolkozva simo-
gatta az allac.

— A trgyét tényleg ki kellene mar hordani...

A fal mellett verejtékezd emberek koziil még egy suhanc, Martinec Feri tolakodott oda
hozzank.

— En is szivesen dolgoznék az istalloban — mondta. — Ertek a lovakhoz, és soha nem
bantottam senkit.

Kisebb csédiilet timadt koriilottem, az emberek talan azt hiteék, hogy szavam van a
fegyveresek kozott, és hogy életeket menthetek meg. A mozgolédasra a diszterem kézepén
is felfigyeltek. Jelka Milinov katonas Iéptekkel jott oda hozzank, és éles, sipité hangon
kérdezte:

- Mi folyik itten?!

— Ezt a ké siglajcot lekiildom az istalléba — mondta Zoran Barbulov. — A lovak mér
térdig allnak a mocsokban. Ki kell takaritani a trigyat. Jelka Milinov pofon vigta Martinec
Ferit.

- O asirasokkal megy. Megolte a flamat.

— Dehogy... dehogyis... — hadarta rémiilten Martinec Feri. — En nem bantottam senkit.
Véletlentil voltam akkor a Viry-tanyan. Csak a kdrtyat osztottam...

— Még ma éjszaka sirt 4sol magadnak — mondta Jelka Milinov. — A misik elmehet ganét
hordani.

Mladen Petrovi¢ megfogta Haramasz Laszl6 karjit.

— Menjél gyorsan az istalléba, és azt ajénlom, hogy nagyon szorgalmasan dolgozz.

A kapu felé ne kozelits, mert az 6rok agyonlének, mint a kutyde.”'?

B Uo. 607-608.
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»>Megperdiiltem, és szembe talaltam magam Karaba Janival. Voros csillagos sapka volt a
fején, nyakaban tinyéros golydszoré logott.

- Bevallom, nem 6riilok ennek a talilkozésnak — mondta Csoszogd Torok Istvén. — Ka-
rdba Janit lokupec kordban sem kedveltem. Hés partizanként még kevésbé kedvelem.

— Jovan Kari¢ a nevem — mondta kimérten ¢és kissé recsegd szerb nyelven Karédba Jani.
— Mindig utéltam a Karaba Janos nevet. Es a magyarokat is mindig utaltam. Téged én
hozattalak be.

— Talan nem izlett a siilt bdrany? Pedig porhanydsra siitottem.

~ Most mi fogunk téged porhanyosra siitni. J6 sokdig forgatunk majd a nydrson, hogy
sokdig és hangosan tivoltsél. Olyan hangosan, hogy az 6cséd meghallja és elébujjon. Ot
akarom elkapni.

— Ad4mmal sohasem volt szerencséd. Ha 6 el6bujik, kiforditja a tokeidet.

— Elmult mdr a magyar vilig — mondta Karéba Jani, vagyis Jovan Kari¢. - Most én heré-
lem ki 6t. Mert el fog bujni, ha meghallja az tivoltésedet. Marpedig hamarosan meghallja.
Veled fogjuk kezdeni a munkalkodést a pincében. EI6bb azonban kivalogatjuk a szerencsé-
sebbeket, akiket csak az drokba loviink. De aztan mindjirt téged vesziink el6.

Es mintha csak hallottdk volna a l6kupec szavait, j6teek is a vélogatdk, a Kroja¢, Nikola
Prodanov és még néhdny fegyveres, megbolydult a diszterem, jobbra és balra taszigaltak
az embereket, a bal oldalra jutottak tobben, ezeket kiterelték a diszterembdl, Sdgi Imrét
¢s Martinec Ferit is. Szolnoki-Jasz Ferencet félredllitottdk, neki azt mondtak, hogy haza-
mehet. Komotos Iéptekkel sétdlt ki, el6ttem egy pillanatra megallt, és a fogai kozott azt
sziszegte:

— Mint a fehér hast keszegeket a pérézra...

Ezutin hazament. Talan harmincan maradtunk a falak mellett, meg azok, akik a terem
kozepérdl vigyazrak rank. Es a biidosség még nagyobb lett, pedigaz egész dolog tigy nézett ki,
mintha valamennyien mérhetetleniil unndnk magunkat. Egyediil Kardba Jani elevenkedett.
Vigyorogva nézett f6l Csoszogd Torok Istvan arcdba, és azt mondta:

— A sirdsék tiz perc mulva elmennek. Azutin téged visziink le a pincébe. Uvolteni
fogsz.”™*

LEs ekkor bejott a diszterembe Sava Jaksi¢. Mintha véletleniil tévedt volna be, unottan
nézel8dote, az 6 fején nem volt partizdnsapka, a kedélyesnek latsz6 8sz haju, sz bajuszt
szerb oregember egyaltalin nem illett a félelembiizos vagy dithdten vicsorgo gyiilekezetbe.
Egy ideig zsebre dugott kézzel dlldogalt a fegyveresek mellett, aztan lasst Iéptekkel odajott
hozzam, és csak annyit mondott:

— Menjél haza.

Halkan beszélt, de mindenki hallotta, és felhordiilt a terem kozepe. Mladen Petrovié
¢és Zoran Barbulov egy szempillantas alatt mellettiink voltak, és egymds szavéba vigva
ricsajoztak.

¥ Uo. 609-610.
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— Nem mehet haza! Elszimolnivalénk van vele... Kiilon késziiltiink rd... Innen csak
darabokban vihetik ki.

A kedélyes 6reg tanyasi gazda még mindig zsebre dugott kézzel 4lldogalt, de a tartdsa
kicsit megvaltozott, alig észrevehetéen, de megviltozott, a véllait valahogy szélesebbre
huzta, a nézése mintha égetett volna, és a hangjét még halkabbra fogta, de ez mér nagyon
fenyegeté volt.

— A sajit laban fog kimenni innen. Egy darabban.

Errél az ész haji emberrél most nehezen tudtam elhinni, hogy valamikor letérdelt
a sarba Torok Adam eléte, abban viszont majdnem biztos voltam, hogy igenis igaz az a
képtelen regélés, miszerint a Jaksicok Rettegett Ivn cdr leszdrmazottai vagy rokonai. Sét
akkor még azt is elhittem volna, hogy Sava Jaksi¢ a Joisten rokona. Valami ilyesmit érez-
hettek az én gyujrogatéim is, mert hatrdbb Iéptek, és a tanyéros goly6szordk felett is csak
dadogni tudtak.

— Miért?... De hat miért?

— Azért, mert én mondom.

— Rajta van a listan...

— Majd én kihtizom a nevét a listardl. Tintaceruzdval hizom ki. Aztdn a tintaceruzat a
seggetekbe sztirom, ha nem takarodtok el innen.

Zoran Barbulov még megprébalt onérzeteskedni, hatralva is visszadiinny6gott:

— A nagybirtokok vildginak hamarosan vége lesz.

—Fn mindig nagybirtokos maradok — mondta Sava Jaksi¢ inkdbb szomortian, mint
hivalkoddan, és talin ezért nem mert mér senki sem ellenkezni vele. Megfogta a régen
szétléte konyokomet. — Menjiink ki ebb6l a blizos szobabol.

Kimentiink a folyoséra, ott is elég biidos volt, de nem alltak ijedt emberek a fal mellett,
és senki sem bokdoste fegyverrel a gerincemet. Sava Jaksi¢ elengedte a konyokomet, ugy
sétéltunk a maszatos képadlon, mint két j6 baré, akik valamiféle jelentéktelen hivatalos
tigyet, esetlegaddsvételi szerzédést joteek elintézni a kozséghazara, és soréredésigitt marad-
tak, mert akadozott az tigyintézés, de ezért senki sem neheztelt. Sava Jaksi¢ megéllt az egyik
ajtd eléte, kezet rézott velem, sokaig szoritotta a kezemet, kozben az arcomat fiirkészte, én
meg az ajtét néztem. Ezen az ajtén egyszer mar bementem, akkor Aradi Jozsef tanyazott
mogotte, és irast adott a mez86ri kinevezésemrdl, és mindketten boldog viligrél almodtunk.
Aradi Jozsefet azéta lel6tték az apacazarda falainal.

— Egyszer joraval6 embernck vagy valami ilyesminek neveztél — mondta Sava Jaksi¢
a kezemet szorongatva. Erds kézfogdsa volt, bar nem olyan erés, mint Csoszogéd Torok
Istvané, akit akkor talan mér a pincében gyotortek.

— Emlékszem rd — mondtam Aradi Jozsef ajtajat bamulva.

— Nem vagyok joravalé ember, és szeretném elfelejteni azt a dolgot. Ezért hoztalak ki
abbdl a biizos terembél.

— Felejtse el a csunya dolgokat.

— Nehezen fog menni, de megprobalom — mondta elgondolkozva, és most nem hasonli-
tott Rettegett Ivanra. — A sirba térdeltem, féltem a haldltdl, és te megmentetted az életemet.
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Most viszont én mentettem meg a tiédet. Azt hiszem, ezzel lekvitteltem a tartozdsomat.

— Igy van.

— Tovébbi segitséget ne virj télem.

— Ennyi éppen elég.

Végre elengedte a kezemet, és kinyitotta az iroda ajtajit, bementiink. Aradi Jézsef iré6-
asztala mogote Porde Beli¢ tile, papirokat rendezgetett, ugy nézett fel rank, mint aki mar
semmin se csodalkozik, és mint aki a nagy iréasztal mégott sem élvezi a hatalmat.

— A Rojtos Gallainak megigértem, hogy épségben hazamehet — mondta Sava Jaksié. —
Pecsétes iras kellene arrél, hogy 4rtatlan.

Dorde Beli¢ szomortan ingatta a fejét.

— Megkapja.

— Tartozom neki ennyivel — mondta Sava Jaksi¢. — Persze tudom, hogy nem 4rtatlan,
hagynom kellett volna, hogy darabokra firészeljék, de hét tartozom neki.

A két szerb tanyasi gazda ezutdn kicsit binatosan elbeszélgetett a fejem folote.

— Nem artatlan — bélogatott Dorde Belié. — Viszont nagyon j6 kaszas. Buzaarataskor
hasznt vehetjiik a foldjeinken.

— Nyarig megmaradnak a fldjeink?

— Az els6 nydrig még megmaradnak.

- Es azutdn?

~ Ossze kell hizni magunkat.

— Hét akkor add ki neki a papirt, és széledjiink szét békességben.

— Ez kicsit szabadkémiives-izti biicsuzkod4s.

— Mégis mozog a fold. Csak éppen rosszul.

— Galilei?

— Igen.

— Nem rossz péholy.

Sava Jaksi¢ sarkon fordult, az ajtébdl még annyit szolt vissza:

— Mit vétettiink az Istennek, hogy ilyen szar idéket szakasztott rank? — Ketten marad-
tunk Dorde Beli¢tyel, és én bambén megkérdeztem:

— Milyen paholyokrél beszéleek?

Unottan intett a kezével.

— Ulj le valahov4.

Az egyik fal melletti székre tiltem le, és igyekeztem a sorsom alakuldsara figyelni. Eddig
valamiféle kozonyos kdbultsigban ténferegtem a halél kozelében ezen a randa helyen, ideje
volt észhez térnem.

— Megkapom azt a pecsétes papirt?

— Természetesen. A szabadkémuvesek alljak a szavukat”"

5 Uo. 611-614.
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Hiteles legyen!
Gion Nindor interjija szenttamdsi témdju
regényeirdl *°

o]

Proézid hatterében a kezdetektdl mindmadig meghatirozé erével van jelen a sziil 6£61d,
a szenttamdsi, a bacskai t4j a maga emberforméld, soknemzetiségi tarsadalmaval. Ugy
latom, a sziil6fold (legyen sz6 akdr regényrél, novellirdl, novellaciklusrél) kimerithe-
tetlen forrasnak és élményanyagnak, a legfbb ihletd erdnek bizonyul szimodra. Més
iroknal is megfigyelhetd (kiilonosen elsé miiveikben), hogy az otthonrél hozott anyagbél
taplilkoznak, de ilyen kovetkezetességgel, sullyal keveseknél. Te miben latod ennck a
magyarazatat?

— Azemberekben. Enaza fajta ember vagyok, aki, ha szembenézek valakivel és beszélek
valakivel, akkor sohasem beszélek foloslegesen, és inkdbb kérdezni szoktam, de nem azért,
hogy teljék-muljék az id6, hanem oda is figyelek a vilaszra. Ez velem sziiletett adottsdg,
hogy odafigyelek az emberekre. Példaul régi, gyerekkori barataim még most is azt mondo-
gatjak — aminek én abban az idében nem voltam tudatiban —, hogy itt volt ez a Néndor,
aki dllanddan csak nézett rank és hallgatézott. S ha 8k igy lattdk, akkor ez val6szintleg igy
is lehetett egy kicsit. Ez az az iddszak volt, amikor ndlunk nemhogy televizié nem vol,
de radié sem volt, s6t dram sem volt. Az emberek letiltek és beszélgettek, és dltalaban volt
mondanival6juk egymasnak. En odafigyeltem mindenkire, a rokonokra, a szomszédokra,
majd letilepedtek és késdbb el6jottek ezek a télik hallott torténetek. Nemcsak azért, mert
szépen tudtak mesélni, hanem mert igen kegyetlen id6ket éltiink 4t. Gyerekfejjel sziilettem
bele a masodik vilaghédboruba, azokba az id6kbe, amikor bevonultak a magyar csapatok
a Bacskdba, majd amikor kivonultak, és az ott maradt magyarokat kezdté¢k irtani, de ugy,
hogy keresztvagd furésszel kettéfurészelték, kardba huzeak dket. En akkor gyerek voltam, de
ezeket a torténeteket hallottam. Aztan az évek multak, de ezek az évek tovabbra is nagyon
komisz évek voltak, és belém ivédtak. S amikor mar tanultam az irodalmat és tudtam, hogy
az irodalomnak mirél kellene szélnia, akkor jottem rd, hogy azok, amiket én annak idején
hallottam, azok fontos dolgok, s ezekrdl nekem jol kellene irni, hogy aki elolvassa, az is
érezze, hogy fontos, amit olvas. Innen van az, hogy szinte kiapadhatatlan ez a nyersanyag,
ami akkor halmozédott fol. Belesziilettem egy kegyetlen korba, amikor jé beszédt emberek
tudtik elmondani, hogy mik torténtek, és én éppen abban a korban voltam, amikor ezt
regisztraltam, méghozz4 hosszt tévon.

16" A beszélgetés eredeti cime: ,,... csak nézett rnk és hallgatézott”. Gion Ndndorral beszélget Elek Tibor (Forrds,
2002. december. 12. sz. Online. hetp://www.forrasfolyoirat.hu/0212/elek.html). A beszélgetés Elek Tibor Fényben
és drnyékban cimi kotetében (Elek 2004) is olvashaté.
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Fantasztikus memoériad lehet neked.
— Valdban, a feleségem is mindig ezt mondja.

Az egyik interjidban emlited, hogy egyfajta ,,dusitott realizmust” mivelsz. Mit értesz ez
alatt, és egyaltalan mi jellemzi a Te realizmuskoncepciédat, mi annak a lényege?

— Hosszan és nagyon unalmasan lehetne errél elmélkedni, de megprobalom masként.
Vegyiik a regényeimben szereplé Torok Addm példajac! O egy rablogyilkos volt a valésig-
ban is, nem kitaldlt figura. Ha kellett, Torok Adim gatlastalanul rabolt és gyilkolt, mert az
volt avéleménye, hogy marpedig ez neki jar. Ugyanakkor legendak is kavarogtak a személye
koril. Egy kisebbségi sorsban él6 magyar népcsoportnak is a képviseldje volt, és miutan
gatlastalan ttott, szart és 1ote, és foleg a szerb hatalommal szemben, igy kissé magyar nem-
zeti hés lett. No, itt kezd a dolog valamiképpen szinesebbé vélni, és itt jon be a ,,dusitott
realizmus”: van egy rablogyilkos, aki nem fél semmitdl, de kisebbségi sorsban él6 magyar, és
igy sem fél senkitél, nem fél a szerb hatalomtél sem, igaz, nem azért, mert egy nemes lelkt
Robin Hood, hanem mert egyszertien el akar venni valamit, és ha egy szerb rendér all vele
szemben, akkor minden tovabbi nélkiil elvagja a nyakat. De amikor mesélik a torténeteit,
akkor mér azt mondjak, hogy ez a Torok Adim aztin milyen belevalé gyerek volt, milyen
kemény magyar férfi. Ezt probaltam én megfogni gy, hogy ne szépitsem ttlzottan meg
az § torténetét, de a valds torténeteknél valami tobbet hordozzon a mindennapi élete és
sorsa. Ezt értem ¢én a dusitott realizmuson. Ebben kicsit benne van az is, hogy mi tortént a
valésagban, de nem riportokat irok és nem tényregényt, hanem regényt. S amikor regényt
irok, akkor jogom van kissé belemagyarazni a héseim cselekedeteibe, jellemébe valami
tobbet, ami a valésidgban nem volt benne, esetleg valami kevesebbet. [...]

A val6s helyzetekrél, torténetekrdl, szereplokrél (akik gyakorta raaddsul sajit neviikon
szerepelnek miiveidben) jut eszembe, hogy neked soha nem volt gondod, konfliktusod
ebbél, ellenben irodalomtorténeti és mai példak is vannak arra, hogy konnyen bajba
keriilhet az ir6 miivei valdszeriisége miatt.

— Havalaki szépirodalmat ir, akkor azért vigydzzon arra, hogy ne ismerjenek magukra az
emberek. Példdul azok, akikrél én irok, azok nem tudnak irni, esetleg csak levelet, mert mas
kétkezi foglalkozdsuk van: szantds, vetés, koszoriilés stb. Ok nem tudnak nekem vélaszolni,
ilyenkor ajénlatos tisztelni az embereket. En gy vagyok, ha valakivel beszélgetek, akkor
odafigyelek ra. S ha tgy érzem, hogy valami olyat mondott, ami érdekes, akkor legtobbszor
megkérdezem, hogy nem baj-¢, ha felhasznalom, ha megirom. S ha azt mondja, hogy nem
baj, akkor megirom. Ha a szerepléim kozeli rokonaim, azokat névvel szerepeltetem, velitk
aztan majd jol kiveszekszem magam otthon, ha azt mondjik, hogy hiilyeségeket irtam, de ez
a csalddban marad. A t6bbi szereplénél viszont mindig megvéltoztatom a nevet. Mellesleg
igy is volt bajom, mégiscsak rdismertek. [...]
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A Latroknak is jitszott mésodik része, a Rézsaméz azzal a mondattal zérul: ,Reggel a
magyar csapatok Szenttamdsra értek.” Ez a mondat igényelte, kivénta a folytatdst, meg
az olvasok is, aztdn vartunk vagy husz évet ra, az Ez a nap a miénk cimii regény 1997-ben
jelent meg, holott mar 1981-ben azt mondtad a Gorombei Andrésnak adott interjidban:
»Az anyag tobbé-kevésbé osszeallt”, ,,1981-ben elkésziil”. Mi az oka a csuszasnak, a jo
huszéves késlekedésnek? A foldolgozott torténelmi korszak, a téma politikailag kényes
volta, a személyes életed alakulasa (kiilonbo6z kozéleti posztok betoltése), esetleg esz-

tétikai problémak?

— Ez egy regénytrildgia, ami most béviil tovabb. Az elsé rész a szézadfordulétdl az elsé
vilaghaboru végéig jitszddik, a masodik rész innentdl 1941-ig, a masodik vilaghaboru
begytirtzéséig. Ezt én megirtam gy, ahogy, de ezt még meg lehetett irni. A harmadik
résszel (ami a misodik vilaghdbort idején jétszddik), aminek a késlekedésée a fejemre
olvastad elég galidul azért volt baj, mert én nemcsak a mésodik vilighaboruat, hanem az az
utdni hénapokat is meg akartam irni, tudniillik errdl itt évtizedeken keresztiil hazudtak. A
Hideg napokat emlegették Cseres Tiborral az élen (idézéjelben mondom), s hogy milyen
gyaldzatosan viselkedtek a magyarok, kivégeztek hirom-négyezer szerbet, belelte¢k ket
a Dunéba stb. Kézben senki nem mert beszélni, mert nem lehetett beszélni arrél, hogy 44
utols6 napjaiban nem négy, hanem negyven- vagy Gtvenezer magyart firészeltek ketté, fejez-
tek le, kinoztak meg. Nekem ezt kellett volna megirni abban, amit igértem, nem hagyhattam
abba a haboru végével. Mar a kordbbi konyveimmel is voltak bajaim, mert megpengettem
kényes témakat, de valahogy mindig megutsztam. Ezuttal is biztattak tobben: irjam meg ezt
is, mert elég sunyi vagyok ahhoz (mondtik), hogy ugy meg tudjam irni, hogy igaz legyen, de
ezt is megusszam. Addig toprengtem a feladaton, amig megvéltozott a vildg. Mert ennek nem
lehetett nekimenni tgy, hogy majd feliiletesen elkenem, majd valamit mondok, tudtam, ha az
ember kimond valamit, akkor azt ki kell mondania. Ugy, hogy hiteles legyen, és stilya legyen.
Persze belejatszik az is, amit a bevezetédben emlitettél, hogy mindenféle kozéleti tiszeségeket,
allasokat betoltottem az irdszovetségi elnokségrol a radios foszerkesztdségig, tehdt nem is volt
annyira idém, hogy irjak. Multak az évek, és eljott a rendszervaltds, amikor mar nyugodtan,
nyiltan lehetett beszélni ezekrdl a dolgokrél, csakhogy ekkor mar minden masodik ujsigird
beszélt r6luk. Megirtak, hogy itt ennyi és ennyi embert igy és ugy legyilkoltak. Nekem regény-
iréként megkellett formalnom egy torténetet, amelyben nemesak a tomeggyilkossg ténye van
kimondva, hanem egy-egy ember sorsin keresztiil be lehet mutatni, mik hogyan torténtek.
Na, ezért volt ez kissé nehézkes...

Régi szokésod, hogy regényeidet, miel5tt még konyv lenne, sé6t mar a megirasuk kozben,
fejezetenként kozlod folydiratokban. Igy volt ez mar a Keétéltiiek a barlangban, de a Bor-
tonrél dlmodom mostandban és az Ez a nap a miénk esetében is...

- Az Ez a nap a miénk esetében mésrél van sz6. Kecskeméten voltam egy irodalmi es-
ten, és beszélgettiink a Forrds szerkesztéivel, akik megkérdezeék, hogy most mit csinédlok.



n336n Szennyes diadal u

Mondtam, most kezdek egy regényt irni, amire ezek a fittk azzal reagaltak, hogy labon meg
van véve, s azt is megmondtik, hogy havonta ennyi és ennyi pénzt lepengetiink érte. En frtam
és kiildtem, és 8k tényleg fizettek, nem tdl sokat, de nem is keveset, egészen normélisan...
A folytatist pedig azért kell megirnom, mert az el6z6 regény azzal zérul, hogy véget ér
a mésodik vilaghabort, és a magyarokat irtjik a Délvidéken. Utdna egy olyan sajatségos
korszak jott a vajdasdgi magyarok életében megint, amirél nem lehetett nem frnom.
Magyarorszagon gy latszott, hogy jott egy dégunalmas, nagyon borzalmas Rakosi-
korszak, amit ki kellett birni. Jugoszlavidban pedig, miutén jél megritkitottak benniinket,
magyarokat, jott a Tito—Sztélin-6sszeiitkozés, ami szimunkra, vajdasigi magyarok szaméra
azt jelentette, hogy vagy nagyon eskiidsz a jugoszlavsigra, vagy eleve gyanus vagy, mert az
anyaorszagod Sztélinhoz tartozik, és arra eskiiszik, te pedig itt Titondl vagy. De ki is vagy
Te tulajdonképpen? Ha az ember megirt egy olyan regénytrilégiat a masodik vilaghabort
végéig terjedd id8szakrol, mint én, akkor nem hagyhatta ki a folytatdst errél a sajatsagos
korszakrdl, amit masok nem is nagyon ismertek és érthettek. Ezt meg kell irnom. [...]
Egyediil ez a korszak volt az, amirél korabban nem lehetett irni, mert sokaknak nem is
volt érthetd. A magyar nemzetnek egy része a torténelemnek egy olyan forgatagiba keriilt
ckkor, amelyben el6szor kezd6dtek a szocializmuson belil villongésok. Amikor Te is mint
magyar bajba kertilhettél vagy éppen jobban jarhattal, mint az anyaorszagi magyarok. Ezt
meg kell irni anélkiil, hogy tal didaktikus legyen, hogy tul szdjbarigds legyen, hogy az

emberekrdl széljon.”"’

7 Elek Tibornak a kézléshez kapcsolédd megjegyzése: ,2002. janudr 22-én volt a budapesti Kérolyi Pa-
lota Kulturdlis Kézpont kortdrs magyar {rékat bemutaté sorozatdnak vendége Gion Néndor. Az akkor
késziilt beszélgetés utin megdllapodtunk Ndndorral abban, ha tj regényét befejezi, visszatériink még
az addigra lejegyzett szovegre és kiegészitjiik. Erre sajnos mdr nem keriilhetett sor, igy az eredeti, 4ltala
mér jévd sem hagyott, de a magndfelvételrdl, hitem szerint pontosan, minimalis stilisztikai véltoztatd-
sokkal lejegyzett széveget tudom csak kozzétenni, abban a reményben, hogy ezzel is hozzdjirulhatok az
életmii teljesebb megismertetéséhez.”



