
UTÓSZÓ
Csak a halál volt igaz

Sokáig nem is tudtuk, mi a teljes igazság. Később, amikor már tudtuk, nem lehetett 
megfogalmazni, nyíltan kimondani.

Azt hirdették, felszabadultunk 1944 októberében.
Felszabadultunk?
Nem! A náci megszállást a kommunista követte. S minden más is ilyen volt, mint 

amilyen a „felszabadulás”. Minden okmány, hivatalos folyamodvány és levél végére oda 
kellett írni: Halál a fasizmusra! -  Szabadság a népnek! A fasiszta volt a bűvös szó. Akire ezt 
ráragasztották, azt meg lehetett ölni. És ölték. Úgy, ahogyan korábban a zsidót lehetett. 
Oktalan gyűlöletből vagy puszta haszonlesésből is.

Nem volt igaz, hogy bekövetkezett a testvériség, az egyenlőség korszaka. Másodrangúak 
lettünk mi, magyarok. Ismét, mint 1918 után. Fasisztává minősítették egész Magyaror
szágot és minden magyart. A Tito kommunistái által 1944 karácsonyára kiadott napilap, 
a kezdetben szerbről fordított Szabad Vajdaság egyik 1945 januári száma arról írt, hogy 
minden magyar egy kicsit fasiszta gyanús, de a többségi nép bizalmat előlegez számunkra, 
s ezt a bizalmat nekünk ki kell érdemelnünk. Vérrel. Akitől meg akartak szabadulni, arra 
rámondták, hogy fasiszta. És azt likvidálták, elvették a vagyonát, a családját megbélyegez
ték. A nem egészen félmilliós magyar tömegünkből mintegy húszezret gyorsan likvidáltak, 
nyolcvannégyezret elüldöztek. Szabadkáról egész vonatszerelvényeket indítottak Szegedre, 
telezsúfolva nemkívánatos délvidéki magyarokkal. Szegeden fogadni sem tudták már őket. 
Csurog, Zsablya és Mozsor teljes magyar lakosságát -  már akit 1945 elejéig nem öltek meg 
-, mintegy ötezer lelket, kollektíve háborús bűnössé nyilvánították, helyi népszavazáson 
kimondták róluk, hogy a szerbség nem tud velük együtt élni. A szégyenbélyeget a mai na
pig viselik. Annak ellenére kénytelenek viselni, hogy a szerb állam képviselői ígéretet tettek 
a csaknem hetven évvel ezelőtti rendelet eltörlésére, mielőtt idén, 2013. július 25-én és 
26-án, előbb a belgrádi országgyűlésben, majd Csurogon kezet fogott Ader János magyar 
és Tomislav Nikolic szerb államfő a megbékélés nevében. Furcsa megbékélésre sikeredett 
ez is. Előtte az hírlett, hogy kölcsönösen bocsánatot is fognak kérni egymástól azokért a 
rémtettekért, amelyeket egymás ellen elkövettünk a huszadik század folyamán. Ader János 
bocsánatkérését idézhetnénk is. Tomislav Nikoliéét nem. Sehol sem tudjuk fbllelni.

Pedig hát valójában az sem volt igaz, hogy a Magyar Királyság honvédsége elsőnek tá
madott 1941-ben. Mielőtt ugyanis azon esztendő április 10-én Horthy Miklós kiadta vol
na a Délvidék egy részének visszafoglalására utasító parancsát, a Jugoszláv Királyság harci 
gépei bombázták Szegedet és Pécset, a Dunán pedig katonai hajók betörtek Magyarország 
területére, és lőtték Mohácsot.



Az sem igaz, hogy a Tito rendeletére 1944. október 17-én bevezetett katonai közigazgatás
ra azért volt szükség, hogy megakadályozzák, nehogy az itteni szerbség az 1942-es razzia 
miatti jogos felháborodásában megbosszulja az elszenvedetteket. Valójában -  Rukavina 
tábornoknak, a teljhatalmú parancsnoknak, Tito személyes megbízottjának rendeletéből 
tudjuk -  a katonai igazgatásra elsősorban azért volt szükség, hogy ő, Rukavina, szavatol
hassa a terület délszláv jellegét.

Amit hirdettek, abból semmi sem volt igaz azon kívül, hogy be akarták vezetni a kom
munizmust, s ennek vérengzés volt az ára. Olyan vérengzésé, amelynek -  elsősorban Bel- 
grádban -  sok-sok szerb polgár is áldozatául esett, köztük olyanok is, akik Tito buzdítására, 
a partizánok érkezésekor minket irtottak.

Ez volt igaz.
Most, majd hetven év elteltével jön egy fiatal újságírónő, beleakad a témába, és nem tud 

tőle szabadulni, amíg ki nem írja magából, amit megtudott.
Mit tudott meg? Mit lehet megtudni ennyi év után? Mit tudnak felidézni a hozzátarto

zók az elveszett családtagról, az apáról, a nagyapáról?
Vajon mit őrizhetnek emlékezetükben arról, aki a térdén hintáztatta őket, és élő játék

lovat vett vásárfiának?
Felidéződik a szép emlék. Mielőtt 1944 végén az áldozatot elvitték volna idegen ajkú 

fegyveresek, folyt az élet. Világháborús. Akkoriban is elvittek valakiket. Azután minket 
vittek már, köztük olyanokat is, akik a korábbi áldozatokat menteni igyekeztek. Egy is
kolaigazgató, egy magyar ünnepségen verset szavaló diák, egy honvéd, egy a magyar had
seregnek szállító disznókupec, egy a magyar honvédek lovait patkoló kovács, egy magyar 
zsinóros ruhát varró szabó azonban csak fasiszta lehet. A hozzátartozók mind tudták, hogy 
ez nem igaz. Hiszen az elhurcolt egészen 1944 őszéig a családnak egyszerű, becsületes 
munkából pénzt kereső ellátója volt, aki szerette anyukát, jóban volt a szomszéd szerbekkel 
is, miskárolta az ő disznajaikat is.

A szövegből csupa idilli kép olvasható ki. De ugyan mit tudna felidézni a már nagy
szülővé érett unoka? Úgy vitték el a szeretett embert, hogy elköszönni, felöltözni sem volt 
alkalma, s a gyilkosok nem közölték soha: Kivégeztük, mert bűnös volt. A tetteseknek nem 
volt bűncselekményt igazoló bizonyítékuk, mert a vétkességet nem is vizsgálták, hanem a 
szinte találomra egybeterelt magyarokat likvidálták. Maguk a tettesek így írták s mondták: 
likvidáltunk egy csapat fasiszta gonosztevő magyart.

Java részük ott porlad a Zentai úti temetőben. Arcuk, emlékben még élő jellemük ide 
van átmentve ebbe a boldog időkre és az utolsó napra, ama rettenetes napra emlékeztető 
szövegekbe.

Könyvet már írunk róluk. Nem kivárnunk kell, hogy a tömegsírban enyésző koponyá
kat megszámolhassuk, hanem küzdeni tovább, többek között az exhumálás elrendeléséért.

Újvidéken, 2013. július 25. Matuska Márton


