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A Gombkötő utcai szűcsműhelyben nagy a forgalom. Közeleg a tél, kell a bunda, a 
bekecs, a mellény... Tóth Mátyás szűcsmester bérli az üzlethelyiséget, felesége, Mária varró
nőként besegít a munkába.

Szabadkán született, és miután édesapja elesett az I. világháborúban, mint a legidősebb 
fiúra, hamar reá hárultak a családfenntartás gondjai. Még gyermek volt, s már keményen 
dolgozott, hogy legyen mit enniük. Nehéz idők voltak azok... Félárvaként, a nélkülözés 
közepette tudta, hogy édesanyja és két fiatalabb testvére csak rá számíthatnak, a kitartására 
és a helytállására. Gyűlölte a háborút, amely elragadta tőlük édesapjukat.
Most is itt ül a műhelyben, pedig már sötétedik. Sok a munka, jól jövedelmez. A bevé
telből azonban ki kell fizetni az üzlet bérleti díját, beszerezni a munkához szükséges szer
számokat, és biztosítani a megélhetést, méghozzá két családnak is... Mert már van saját 
családja: felesége és két gyermeke.

Eszébe jutnak az inasévei. Óbecsén tanulta a szűcsmesterséget, hogy később szülőváros
ában, Szabadkán folytathassa. Megelevenedik előtte az 1936-os esztendő, az esküvője, gyer
meki naivitással és határtalan kedvességgel megáldott asszonykája, akinek csengő hangja és 
önfeledt kacagása valóságos gyógyír számára. Aztán gyermekeinek a születése, az apai érzés 
átélésének csodája. Nagyszerű embereket nevel belőlük! Olyanok lesznek, mint a nagyapjuk 
volt: őszinte, dolgos és becsületes magyar emberek! Mindig ilyennek tartotta önmagát is, 
büszke is volt életútjára. Egy pillanatig sem hagyta magára özvegy édesanyját és a testvéreit, 
most meg a saját családjáról is méltóképpen gondoskodik. Csak így tovább! -  biztatgatja 
magát néhanapján, amikor kissé ellágyul és felidézi a múltat, annak nehézségeit...

Eszébe jut a Bárányközben levő családi ház, ahol feleségével és gyermekeivel éltek. Szép 
kis ház volt a többi szerény, de takaros, földszintes épület között, míg -  alig néhány hónap
pal ezelőtt -  a szőnyegbombázáskor az ő otthonuk is romba nem dőlt. A pincében húzták 
meg magukat, életüket a Mindenhatóra bízva. Fölöttük nehézbombázók moraja, a becsa
pódó lövedékek iszonyatos robbanása... Megremeg a föld, a családi házak kártyavárként 
dőlnek össze... Nem maradt más, csak a rom, a por és a kétségbeesés... Papok jönnek a kö
zeli Barátok templomából és a papiakból, ők ássák ki a még életben maradiakat. Istenem, 
élnek mindannyian! Mátyás és családja megmenekült. Otthonukat elveszítették ugyan, de 
az életük megmaradt. Hogyan tovább?

A szűcsmester szíve egyre szaporábban ver. Szinte hallani véli, miként kalapál mell-



kasában. Az emlékek újra és 
újra megrohanják. A bombá
zás után a Tóth családnak egy 
községi lakást utaltak ki a Vük 
Karadžić utca 17. alatt, ahol a 
hat különlakásnak közös udva
ra volt. Sebaj, fő, hogy élnek, 
és az üzlet is mehet tovább! Az 
innen alig néhány száz méterre 
történt bombázások nem okoz
tak kárt a belváros patinás épü
leteiben. Az üzlete is egy ezek 
egyikében van...

Mátyás a családjával Szakadadanul dolgozik. Kell
a pénz, nem pihenhet. Napon

ta alig várja, hogy hazamehessen. Most édesanyja Május 1-je utcai házában élnek. A kiren
delt községi lakásból ugyanis ki kellett költözniük. Együtt a család.

A dolgos mindennapokból csak a családdal eltöltött idő tudja kizökkenteni. Ilyenkor 
oktatja gyermekeit, odafigyel a nejére, igyekszik a kedvükbe járni. Ez nem nehéz, hiszen 
nincsenek nagy igényeik. Édesapa közelsége, kedves szavai és biztató mosolya erőt ad 
mindannyiuknak. Élnek, ahogyan a legtöbben ezekben az ínséges időkben. Szerencsére jut 
élelemre, tüzelőre, lábbelire, meleg ruhára. A legfontosabb, a szeretet és a feltétel nélküli 
bizalom -  a legszorosabb kötelék -  megvan. Nem tudja feloldani semmi, sem ember, sem 
háború, sem nélkülözés!

A harminchat éves, jóképű és jó megjelenésű Mátyás végre bezárja az üzletet. A 
Strossmayer utcán haladva eszébe jutnak ismét az óbecsei inasévek, amikor zenekarával la
kodalmakban, különféle rendezvényeken húzták a talpalávalót. Micsoda idők voltak azok! 
Szólt a muzsika, szárnyalt a jókedv, a tambura húrjai szakadadanul szebbnél szebb magyar 
nótákat, csárdást, ropogóst szólaltattak meg...

Otthon az áhított békesség és szeretet fogadta. A szerény ház fényűző kastéllyá változik 
a benne sugárzó szeretettől, gyerekeinek hálás pillantásaitól, feleségének jelenlététől... Itt 
újjászületik az ember, a beteg új erőre kap, az élet értelmet nyer és tartalmat kap! Áldja a 
sorsot, hogy mindennek a földi jónak a részese...

Az utolsó nap

Verőfényes októberi nap. Hétvége, a pihenés ideje. Családja körében tölti a napot. 
Ebéd után beszélgetnek Máriával, a feleségével. Minden békés. Hatalmas tenyerébe fogja 
az asszony vékony kezét, majd egy csókot lehel rá... Szerelemtől égő tekintetük találkozik: 
hosszan néznek egymás szemébe, átadják magukat az érzelmeknek, a vágyaknak... Ekkor 
hirtelen zörögnek a ház ablakain. Két civil ruhás áll előttük. Mátyásért jöttek. A férfi nem



Szűcsinasként Ómoravicán (Mátyás balról az első)

érti, miért. Mit tett, amiért most elviszik? A szíve zakatol, lélegzete el-elakad. Mária a 
tenyerébe rejti arcát, testét zokogás rázza. A két civil türelmesen vár. Azt mondják, csak 
a közeli Sárga Házba viszik kihallgatásra, nemsokára hazajöhet. Mátyás elhiszi, nyugtatja 
Máriát. Közben érzi, hogy a sors ismét lecsap rájuk...

Önként megy a két civillel. Nem ellenkezik, nem kell taszigálni, lökdösni, rángatni. 
Büszkén, emelt fővel lépdel végig a Május 1-je utcán, át a Palicsi úton, a szemközt levő 
Sárga Házba. Nem esdekel, nem könyörög az életéért. Büszke magyar ember, akinek tar
tása van, szembenéz bármivel, amit a Gondviselés az útjába küld! Elszántan hiszi, hogy 
visszatérhet a családjához, mert nincs, amiért elítélhetnék. A gondolatok fénysebességgel 
cikáznak át az agyán: ki és miért jelenthette fel? Kinek állhat az útjában? Mi olyat tett, ami
ért akár az életével kell fizetnie? Semmi, reá nézve terhelő dolog nem jut eszébe. Hogyan is 
jutna, amikor mindenkivel igyekezett jóban lenni, már az üzlet miatt is. Nincs adóssága. 
Mindig becsületes, tisztességes ember volt. Ez valami félreértés lehet! Ilyen gyötrő gondo
latok között tűnik el kísérőivel a Sárga Ház alagsorában...

Nem tért haza sem aznap, sem másnap, soha. Mária naponta ebédet vitt neki, egyszer 
még látta is egy pillanatra a Sárga Ház ablakában. Több sebből vérző fejével csak biccentett 
Máriának, akárha végleg búcsúzna tőle...

Egy napon az őrök közölték Máriával, hogy ne hozza az ebédet. Férjének nincs már rá 
szüksége...

Egy héttel elhurcolását követően agyonlőtték a Zentai úti temetőben.




