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1944, ősz.

A palicsi Abbázia épületében ilyenkor, előadás előtt nagy a sürgés-forgás. Az amatőr 
színészek a szöveget gyakorolják, jelmezeket próbálnak. Szegényes, de nagyon tehetséges 
és elszánt kis csapat ez. Miklós és felesége, Katalin, a Mágnás Miskára készülnek. Mind
ketten a szereplés lázában élnek, a legtöbbet szeretnék kihozni magukból. A két embernek, 
akik szeretik egymást, közös az érdeklődési körük is. Mindent megbeszélnek a szereppel 
kapcsolatban. 1938-ban kötötték egybe az életüket. Két gyermekük született, Irénke és 
Magdolna.

Miklós odafigyel minden szóra, ami majd a színpadon elhangzik. Nem szereti a félváll
ról vett munkát. Mint mindenben, a színjátszásban is a tökéletességre törekszik. Jó elő
adással szeretné megörvendeztetni a közönséget. Hétgyermekes iparos családból származik, 
már korán jó eszűnek és szorgalmasnak bizonyult. Árubeszerzőként dolgozott a szabadkai 
villanytelepen. Ott is arra törekedett, hogy ne legyen panasz a munkájára. Időnként a vál
lalat vezetője osztalékot adott az alkalmazottaknak, őrá bízta ezt a felelős feladatot. O egy
formán osztotta a burgonyát, hagymát és más élelmiszert a magyaroknak és a szerbeknek. 
Soha nem kivételezett, noha büszke volt magyarságára. A barátaira szinte kivétel nélkül 
mindenkor számíthatott, ha szüksége volt rá. Szerették őt is, a családját is.

Munkabírása irigylésre méltó. A vállalatban végzett munkája mellett a földeken is dol
gozott, hogy a családja számára előteremtse a betevő falatot. Nem voltak tehetősek, nem 
dúskáltak a javakban. Megvolt mindenük, amire szükségük volt, de megtanultak takaré
koskodni is.

Most, a színpadra lépést megelőző néhány percben felidézi azokat a baráti összejövete
leket, amelyek oly sokat jelentenek számára. Legtöbbször a nagyradanováci otthonukban 
mulatoznak a barátok, míg szűnni nem akaró zeneszó és nótázás közepette rájuk nem 
köszönt a hajnal. Sokszor reggelig is eltartottak ezek az összejövetelek, amelyek leginkább 
egy rögtönzött színi előadáshoz hasonlítottak. Mindenkinek megvolt a maga szerepe, és azt 
méltósággal, bájjal, néhány pohár bor elfogyasztása után már kissé kifigurázva adta elő. A 
legfontosabb az volt, hogy mindenki jól érezze magát.

S itt vannak a szüreti mulatságok! Öt kapa szőlejük van. Szüretkor mindig összejön a 
baráti társaság, és a munka utáni, legtöbbször hajnalig tartó beszélgetések, énekelgetések 
közben az asztalra kerül a must...

Asztalosmesternek tanult, de soha nem dolgozott a szakmájában, bár több tetszetős



bútordarab kikerült a keze alól. Ilyenkor 
büszke volt a kézügyességére, amit lá
togatóik elismerésükkel mindannyiszor 
megerősítettek.

A huszonkilenc éves, jóképű és meg
jelenésű fiatalember imádja a családját. 
Gyerekeit a legjobb tudása szerint neve
li. Most szenvedélyének hódol: felmegy 
a színpadra, és meghódítja a közönséget! 
Ez nem lesz nehéz. Megnyerő a modora, 
kiváló a humorérzéke...

Az utolsó nap

Október vége. Szokatlanul enyhe, 
kellemes az idő. Miklós és családja nyu
govóra készülnek, amikor egy katonai 
gépkocsi áll meg a házuk előtt. Fegyve
resek rontanak be a házba, és a családfőt 
felszólítják, hogy azonnal menjen velük.
Fel sem fogja, mi történik. Nyugtat
ni próbálja megrémült feleségét és síró 
gyerekeit. Közben, mint villám az égen, 
suhannak át agyán az idős Miska bácsi 
minapi látogatása során elhangzottak.
Figyelmeztette Miklóst: eljönnek érte.
Arra biztatta, szökjön Magyarországra, Miklós és Katalin esküvői fényképe
de ő nem volt hajlandó magára hagyni a 
családját. Most itt vannak, és elviszik. Talán vissza sem kerül többé! Félelem lesz úrrá rajta, 
de ezt igyekszik nem mutatni a családja előtt. Búcsút vesz tőlük, mintha csak a városba 
menne ügyeit intézni, de érzi, számára ez a végső út...

A fegyveresek a Palicsi úti huszárkaszárnyába vitték, ott tartották láncra verve napokig, 
a többi társával együtt. Egyik este megszűnt a villanyáram-szolgáltatás a kaszárnyában, 
ezért villanyszerelőt hívtak a villanytelepről. Miklós bátyja jött. Miután elhárította a hibát, 
és ismét világos lett, meglátta az öccsét. Megkínozva, félholtra verve. Rémületéből fel
ocsúdva érezte, hogy uralkodnia kell önmagán. Nem adhatja semmi jelét, hogy akár egyet 
is ismer a fogva tartottak közül. Azt meg, hogy a testvére az egyik fogvatartott, végképp el 
kellett titkolnia az őt kísérő katonák előtt. A fivérek nem szólhattak egymáshoz. Miklós alig 
észrevehetően, némán biccentett a testvére felé. Ez volt az utolsó életjel részéről...

Néhány nap múlva Puha Miklóst is kivezényelték a Zentai úti temetőbe, és másokkal 
együtt ártatlanul kivégezték. Nem volt más bűne, csupán az, hogy magyar volt...





Az egykori rendőrség épülete a Petőfi Sándor utcában, ahol 1944 sok magyart tartottak fogva (Szabadka)


