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Az iskolapadban ülni egy csodás őszi napon olyan, mintha rabszolgaságra lenne ítélve 
az ember. Kinn fényét ontja a Nap, a fák ágairól alig hallható suhogással hullnak egymás 
után az elsárgult falevelek...

Ilyenkor, bizony, másfelé járnak egy életerős fiatalember gondolatai! Kéz a kézben an- 
dalogva sétálni valakivel az aranysárga őszben, vagy üldögélni az Epres erdőben, netán a 
Palicsi-tó partján egy pádon, és elmerengve nézni a haldokló természetet...Micsoda em
bertelen dolog iskolapadba kényszeríteni egy tizenhét éves, forróvérű, szerelmes fiatalem
bert! Gábor, a magas, kisportolt testalkatú fiú nem is érti, miért kell iskolában töltenie ezt 
a csodás napot. Naponta képes egyetlen pillanat alatt szerelembe esni, ha megigézi egy 
szempár, egy kedves arc, egy lágyan csengő hang, egy csinos, gömbölyded váll... Ilyenkor 
mindig eszébe is jut egy-egy Ady-vers vagy Shakespeare-szonett.

Végzős a piaristáknál. Jövőre, ha nem tanul tovább, elviszik katonának. De erre gondolni 
sem mer. Addig sok szépet kell még átélnie, sok kellemes és új érzésre rácsodálkoznia...

Csöngetnek, vége a tanórának, ezzel a mai kötelezettségeknek is! Sietve távozik az is
kolából. Át az udvaron, ki a kapun, végig a járdán. Sietve lépked, mintha üldöznék. Pedig 
nem, csupán a szabadság érzése vesz erőt egyre erősebben ifjúi szívén. Útja a Korzóra vezet, 
ahol ismerősök üdvözlik, ő is meghajol illendően, minthogy nagyon jól nevelt fiú. A höl
gyeknek persze külön figyelmesség és tisztelet jár. Mindig jól szemügyre veszi őket. Tetszik 
is neki valamennyi! Úgy véli, nincs hölgy, akiben ne lenne valami elragadó, valami, ami 
megmelengeti egy férfiember szívét...

Este már a nagynéni nappalijában várja türelmetlenül, hogy a háziak nyugovóra tér
jenek. A vacsora finom volt, de ezúttal nem szenderedik el a kényelmes fotelban, mint 
egyébként. Nem álmos. Hogyan is lenne az, amikor várja egy csodás szempár, egy bárso
nyos arc... Lehunyt szemmel ábrándozik. Szabadjára engedi a képzeletét, ami elröpíti ama 
kedves kis ház fodros fiiggönyű ablaka alá...

Amikor meggyőződött róla, hogy mindenki alszik, izgatottan ugyan, de ügyelve arra, 
hogy senki ne vegye észre, zajtalanul felveszi nagybátyja kabátját, kalapját, és kioson a ház
ból. Az elnéptelenedett utca macskakövén távol járőröző csendőrök lovainak lépteit halla
ni. Kijárási tilalom van. Gábor tisztában van ennek a veszélyeivel. De nem bír ellenállni, 
hogy egy ablak alatt ne mondjon el egy szívhez szóló verset, s addig el se moccanjon, amíg 
az ablak mögött nem tűnik fel a leány arca... Szerelmes, ez vitathatatlan. Talán most először



életében. Őt is megérintette ez a mézédes érzés. Oly erővel köti gúzsba szívét-lelkét, hogy 
már nem tud szabadulni. Tulajdonképpen nem is akar. Csodás béklyó ez, viselni akarja! 
Gábor Szegeden született, de Szabadkán él a rokonoknál. Édesapja postamester -  jelenleg 
éppen Kiskunhalason -, édesanyja Magyarkelebián él a családi házukban. Egyetlen gyer
meke ő szüleinek, így nem csoda, hogy elkényeztetik. Sok barátja van, akikkel hangszeren 
játszanak. Összeállnak, muzsikálnak, gyakran igen görbe estét csinálnak maguknak. Ő 
énekel is, vagy szaval. A versek iránti szeretetét édesanyjától örökölte. Az is folyton szavalt, 
inkább magának, de olykor családi ünnepeken, kisebb számú közönség előtt. A lányok 
szeretik Gábor kifinomult ízlését, választékos modorát, sokoldalúságát, s hogy csavaros és 
éles az esze. Ha kell, azonnal visszavág, de soha nem bánt meg senkit. Tisztelettudó, de 
nem szófogadó. Szüntelenül valami ismeretlen után áhítozik. Társaságban mindig a közép
pontba kerül, egyik történetet a másik után adja elő, megnevetteti a hallgatóságát. Olykor 
még el is játssza a sértődött kisasszonyokat, jól tudja alakítani tanárait, különösen azokat, 
akik ellenszenvesek számára. Kedves bohóc, egy nagyra nőtt kisfiú.

Az ablak alatt várakozva úgy érzi, hogy a kisleányt, akinek jelenésére vár, szívesen fele
ségül venné. Csak hát nehéz idők járnak... Dúl a háború. Azt is hallani, hogy a partizánok 
elhurcolják a magyarokat. Egyik cukrászüzlet tulajdonosa a minap üzent is neki: tudo
mására jutott, hogy érte is eljönnek. Erre úgy döntött, hogy ideiglenesen hazaköltözik 
Magyarkelebiára, és amint rendeződik a helyzet, visszajön Szabadkára. De a döntés nehéz, 
most így gondolja, de hogy mi lesz holnap, hogyan érez és gondolkodik akkor, azt nem 
tudná előre megmondani... Most jó itt. Érzi, hogyan árad el szinte egész lényében a szere
lem forró érzése.

Az utolsó nap

Nem sokáig bírta ki otthon. Bármennyire marasztalták is a szülei, a szíve visszahúzta 
Szabadkára.

S most, hogy nagybátyja kabátjában és kalapjában ismét az áldott ablak alatt áll, szíve 
úgy ver, akárha légkalapács lenne. Hangja remeg, ahogy a szerelmes verset mondja, retteg, 
hogy lebukik.

Partizánok jelennek meg a sarkon. Észreveszik, befordulnak az utcába, és karon ragad
ják. Hiába tiltakozik, igyekszik kiszabadulni az erős kezek szorításából, vonszolják a Sárga 
Ház felé...

Édesapja, mikor -  három nappal Gábor kivégzése után -  tudomást szerzett a történtek
ről, felakasztotta magát. Édesanyja -  kettős gyásza fájdalmának szorításában -  mindenütt 
érdeklődött fia után. Reménykedett: talán mégsem végezték ki, hiszen még gyerek volt... 
Netán csak fogva tartják, és hamarosan szabadon engedik. De semmi hír róla. Maradt a 
gyász és a tömegsír sokatmondó némasága a Zentai úti temetőben...
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