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Károly a csodás, verőfényes október végi napból szinte semmit sem élvezhet. Több a 
munkája, mint egyébként. Vagy csak neki tűnik így? A Korzó elején levő optikai üzleté
ben (ma a Pionir üzlethelyisége) egymásnak adják az emberek a kilincset. Egyikük szem
üveget jön készíttetni, másikuk fényképezkedni... Azt sem tudja, hová kapkodjon. Most 
éppen egy dokumentumkötegről készít átfényképezéssel másolatot. A városban ő az első, 
aki ismeri a különleges technikai eljárást. Mer új dolgokat kipróbálni, ismeretlen, eddig 
nem alkalmazott technikákkal próbálkozni és alkalmazni őket. Ennek köszönhetően nagy 
elismerésnek örvend a szakmabeliek és a finommechanikához nem igazán értők körében 
egyaránt.

A magas, megnyerő külsejű fiatalembert az idegeskedés teljesen a hatalmába keríti. 
Felesége, Ilona betegen fekszik otthon. Az orvos azt mondja, tífusz. Szörnyű betegség, 
sokáig elhúzódhat a felépülés. Addig neki kell helytállnia otthon, a három gyerek mellett 
és a munkahelyén is. Még szerencse, hogy velük van Etel, a házvezetőnő, aki mindenben a 
segítségére van.

A kisportolt testalkatú férfi nem tud nem hazagondolni. A munka sem megy, ahogyan 
kellene. És csak jönnek az üzletbe az emberek, akárha valami hatalmas, láthatadan mágnes 
vonzaná őket...

Görög Tibor a segédje és a legfőbb támasza. Annyira kitanulta a finomműszerész mes
terséget, hogy szinte bármit rábízhat... Nem, mégsem mehet haza beteg feleségéhez, nem 
hagyhatja magára Tibort ebben a tumultusban. Közben Ági, Károly legidősebb lánya híre
ket hoz otthonról. Édesanyjának a láza nem csillapodik, az orvos megint volt náluk. Ilona 
félrebeszél, félő, hogy kiszárad, ha továbbra sem vesz magához folyadékot. Károly egyre 
idegesebb, de lánya előtt ezt igyekszik palástolni.

Tenner Imrétől előbb bérli, majd megvásárolja az üzlethelyiséget, amely -  lévén a város 
szívében -  forgalmával jó megélhetést nyújt a Lutz családnak. Nem szenvednek hiányt 
semmiben.

Esküvőjüket követően Ilona szüleinek a házába költöztek. Nagy a ház, kényelmesen 
elférnek benne. Még most is, hogy három gyönyörű gyerek szaladgál körülöttük... 
Gondolatai a múltban kalandoznak. Eszébe jutnak a futballistaévek, amikor Mariborban 
dolgozott vasutasként, és egy futballklubban edzett. Még kiskorában megszerette és kezdte 
el ezt a sportot szülővárosában, Szabadkán, a ZAK-ban (Zeleznički adetski klub -  Vasutas



Atlétikai Klub). A szaktekintélyek közül többen azt állítják, hogy tehetséges volt. A ma
ribori években életre szóló élményekben volt része. A sok utazás, a sport, a csapatszellem 
ereje, a bizonyítási vágy -  mind egy-egy mérföldkövet jelentenek Károly felnőtté válásának 
folyamatában. Önfegyelmet tanult, kitartást és küzdeni akarást. Azt is, hogy a becsület az 
ember legfőbb erénye, hogy csak a tisztességesen elvégzett munka járhat eredménnyel. Első 
a becsületesség, a tisztesség és az önzetlenség. Minden más másodlagos. Amikor megismer
te Ilonát, tudta: pár és család nélkül az élet nagyon szegény.

Visszaköltözött Szabadkára, kitanulta a finomműszerész szakmát, és üzletet nyitott. A 
labdarúgást sem hanyagolta el, csak az évek múlásával kevesebbet edzett, s inkább a maga 
örömére játszott. Most 38 éves. Idős a rendszeres, erőn felüli edzésekhez, kiváltképpen a 
család és a munka mellett. Nem lenne rá ideje, reggeltől estig az üzletben van.

A Nap még nem tűnt el egészen a látóhatáron, amikor hazaindul. Fáradtan, megtörten. 
Összeszorul a gyomra, ha arra gondol, hogy a felesége milyen beteg... Meggyógyul-e? Van 
gyógyszer a tífusz ellen, erről már olvasott valahol. Kérdés, hogy milyen erős az asszony 
szervezete... Nem lehet baj, nem történhet meg a legrosszabb! Felépül, és minden úgy lesz, 
mint régen...

Hazafelé eszébe jutnak egyik ügyfelének a szavai: „Elhurcolják a magyarokat és azokat, 
akik nem közülük valók .” Megborzong. Kik értendők az alatt, hogy „nem közülük valók”? 
Tudja, hogy ártatlan, nem ártott senkinek. Ez azonban nem elég ahhoz, hogy megnyu
godjon. A háború mindig kiszámíthatatlan fordulatokat vesz, és ártatlanok bűnhődnek... 
Ráadásul hazajött a katonaságtól I. Gy. is, akiről félelmetes hírek terjengenek a városban a 
lakosság körében. Jobban tenné, ha távol tartaná magát a mindenre elszánt fiatalembertől?

Károly a családi ház udvarán nejével és barátaikkal. Innen hurcolták el 1944 őszén.



A korzón levő optikus üzelete előtt

Az utolsó nap

Felesége betegen fekszik a belső szobában. Ilona, a kislánya sír, mert elesett az udvaron 
játék közben, és megütötte magát. Ölbe veszi, csitítgatja, kérleli, hogy nyugodjon meg. 
Enyhe, szép október végi nap van. Kellemes a simogató, langymeleg napsugár, ami Károly 
arcát éri. Most az a legfontosabb, hogy megnyugtassa a kislányt, hogy sírásával ne ébressze 
fel beteg édesanyját... Ekkor a vaskapun kopogás hallatszik. A látogató elé siet. Szinte kővé 
dermed, amikor a nyitott kapuban állig felfegyverzett, tizenöt-tizenhat éves partizán legény 
áll. Felszólítja, hogy tartson vele, mert beidézték. Igyekezzen, és ne tanúsítson ellenállást! 
Néhány percet kér. Egész lényében remeg. Megcsókolja gyermekeit, elbúcsúzik beteg fe
leségétől, akinek a kezébe adja karikagyűrűjét és karóráját. Könnyes szemmel csak ennyit 
mond: „Visszajövök hamarosan!”

A szomszédok szeme láttára megy az utcán a partizán kíséretében, és eltűnik a sarkon, 
a városközpont felé... Akkor látták utoljára.

A család számára gyötrelmes évek következtek. Az üzletből ki kellett költöztetni az 
optikai berendezést, amit megtarthattak, miként a családi házat is, ami Károly anyósának a 
tulajdonában volt. A felesége, miután meggyógyult, kitanulta a optikus szakmát, és otthon 
dolgozott néhány esztendeig. Ebből élt a szerető férj, gondoskodó édesapa nélkül maradt 
csonka család...

A Zentai úti temetőben végezték ki, néhány nappal az elhurcolását követően.
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