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Hosszú az út Szabadkától az osztrák határ menti kisvárosig, ahol újabb eligazítást kapnak 
a magyar honvédek. Két nap szabadság után nagyon nehéz megint itt hagyni a családot! 
Tornyosi tanyájukon olyan békés minden: a családi ház melege, az otthoniak szeretete... Az 
ismerős tárgyak között úgy érzi a háborúból hazatért katona, mintha újjászületett volna. 
Károly hallott az itthon történtekről, az ártatlanok elhurcolásáról, a kivégzésekről, de tud
ta, hogy közel már a háború vége, kis idő után újra együtt lehet imádott családjával: felesé
gével, Ilonával és két gyermekével. Alig várja a napot, amikor leszerelhet!

Most egyhangúan döcög a vonat vele és a szabadságukról visszatérő honvédekkel Auszt
ria felé. Az otthoniak próbálták marasztalni, mondván, most már ne vonuljon be, csak 
vége lesz a háborúnak. Hajthatadan maradt. Jó katona lévén, egy parancsot sem tagadott 
meg! Azt sem, hogy ha csak néhány hétre is, visszatérjen alakulatához. Igazi honvédhez 
méltón leszerel, ha majd eljön az ideje. Ezt nevezik katonabecsületnek!

Ahogy a vonatablakon át elsuhanó tájat nézi, eszébe jut a híres-nevezetes tornyosi bú
csú. Micsoda mulatságok vannak olyankor! Ekkor a családjával nővérének, Erzsébetnek a 
tanyájára megy. Finom falatok és italok mellett az ember igen jól érzi magát. A gyerekek is 
szeretik a búcsút. Tériké és Károly mindig megnevettetik a szüleiket azzal a nagy lelkesedé
sükkel, hogy körhintára akarnak ülni! Édesapjuktól azt is kérik, hogy lőjön nyulacskát meg 
fiiles mackót a céllövöldében. Tudják, hogy ő — bár egy ideig ellenkezik -  végül csak kötél
nek áll. Vállához emeli a légpuskát, céloz, majd puff! Lomhán eldől egy aranyos plüssjáték, 
leesik egy hajkötő vagy egy játék puska... Ilyenkor ujjongva fonják karjukat apjuk nyaka 
köré, csókokkal halmozzák el markáns, férfias arcát, amelyen huncutul bujkál egy-egy kis
fiús mosoly. Nagyon szereti a gyermekeit! Semmi lenne a családja nélkül. Hálás a sorsnak, 
hogy ilyen szeretetben élhet!

Ilonával 1930-ban megtartott esküvőjük képei villannak fel előtte. A hosszú, fehér ru
hába öltözött fiatal leány, fején mirtuszkoszorúval. Tánc, muzsika, bor... Ünneplő rokonok 
és ismerősök. Édesapja sajnos nem lehetett az esküvőn. Elesett az I. világháborúban. Az 
akkor nyolcéves Károly szinte elviselheteden fájdalmat érzett lelkében. Emlékszik, amikor 
édesanyja közölte vele: apja többé nem tér haza... Úgy érezte, ellene fordult az egész világ! 
Gyermekfejjel bosszút esküdött, és szentül hitte, Isten megfizet édesapja gyilkosának...

A vonat lassít. Befut a zágrábi állomásra. Várakozókkal, a szerelvényre felszállni igyek
vő emberekkel tele a peron. Közöttük magyar honvéd egyenruhák is feltűnnek. Ők is az



Károly fivérei, neje és sógornője társaságában

alakulataikhoz igyekeznek. Neki úgy tűnik, mintha mindenki tisztában lenne vele, hogy a 
háborúnak rövidesen vége...

Eles füttyszó. A szerelvény továbbindul. Gondolatban ismét a tornyosi tanyán jár. Meg- 
paskolja kedvenc lovát, szénát vet a marhák elé. Az ólban a disznók megnyugtató röfbgése 
hallatszik. A bágyadt kora nyári szellő gyümölcsvirág illatát hozza magával. Behunyja a sze
mét, és megpróbálja kitalálni, barack- vagy meggyfavirág árasztja-e a bódító illatot. Ismeri 
a saját kezűleg telepített gyümölcsös minden fáját. Maga rendezte, nevelte, hogy minél 
gazdagabb termést hozzon. Habár éjt nappallá téve a földeken dolgozott, mindig talált 
időt a gyümölcsös gondozására is. Volt mindig szilva, barack, alma, meggy és cseresznye 
bőven! Még a házuk végében kialakított szoba-konyhás lakásba befogadott ismerős család
nak is jutott belőle. Bőségesen megajándékozta őket. Jó szívéről és kedvességéről ismerték 
a környéken. A családja volt számára a legfontosabb, s bár néha keményen fegyelmezte a 
gyermekeit, százszorosán több szeretetet mutatott irántuk.

Egy kellemes tavaszi napon feljebbvalói bejelentették: a háborúnak vége, mindenki 
mehet haza. A honvédek hálát adtak a Mindenhatónak, hogy megérték ezt a napot, és ki 
hogyan tudott, útnak indult. Három, szintén délvidéki bajtársával a vasútállomásra siettek. 
Eszükbe sem jutott, hogy honvédruhájukat lecseréljék. Nem is volt más ruhájuk, amibe 
öltözhettek volna. Szívük repesett a boldogságtól, bár tudták, az úgynevezett béke az anya
ország határain kívül rekedt magyarok számára keserű lesz. Károly aggódott a maga és a 
családja jövőjéért. Azon volt, hogy minél előbb hazaérjen. A vonat befutott a spilfetti állo
másra. A háborúban megfáradt magyar honvédek -  izgalommal és aggódással -  elfoglalták 
a helyüket. Egyikük, a zentai Hevér Nándor, hirtelen meggondolta magát. „Fiúk! -  mond
ta. -  Otthagytam a laktanyában a harmonikámat. Visszamegyek érte. Ti menjetek, otthon 
találkozunk!” Azzal elt?nt. A vonat nehézkesen, fújtatva, erőlködve elindult Szlovénia felé. 
Károly és három társa nem ért haza. Feltehetően útközben leszállították őket a szerelvény
ről, és vagy kivégezték őket, vagy orosz fogságba kerültek. Hevér Nándor néhány nappal 
később hazaért, és felkereste baj társai szeretteit. Elmesélte, hogy együtt indultak haza...

Károly végső nyugvóhelyéről senki sem tud. Bizonyos, hogy magyar honvédként a szü
lőhazájáért halt meg 1945-ben.





Kozma Mátyás második feleségével és gyermekeivel


