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AZ ÖRDÖGSZEKÉR BŰVKÖREI

Ötször törtek be a tiszaszentmiklósi művelődési egyesület 
épületébe – Véletlen-e, hogy mindez egy magyar kultúrkörrel 
történt?

Furcsa helységnévtábla fogadja az utazót, egy torzszülött, amelyen ez áll: 
Ostojićevo – Osztojityevo. (Szegény, doktor Tihomir Ostojić, ezt bizonyára ő 
sem gondolta!) A nyelvhasználati törvény eredménye ez a felemás szerzemény, 
jelzi, hogy a községben nem hivatalos nyelv a magyar, tehát csak a település szerb 
nevét tüntethetik fel – magyar helyesírással. Pedig Észak-Bánátban vagyunk, 
olyan területen, ahol talán még tömbmagyarságról lehet beszélni, sőt közigaz-
gatásilag a falu egy magyar többségű községhez, Csókához tartozik.

A legutóbbi népszámlálás adatai szerint Csóka községnek valamivel 
több mint 15 ezer lakosa van, ebből mintegy 8600 magyar. A hatalom 
viszont a Jugoszláv Baloldal kezében összpontosul. De tény az is, hogy 
Vajdaság-szerte csak nagyon kevesen tudják, Ostojićevo magyar (még-
hozzá milyen szép!) neve Tiszaszentmiklós. Számtalanszor tapasztaltam, 
ha így emlegetem, a legtöbben egyszerűen azt hiszik, hogy Magyarorszá-
gon van, vagy zavartan megkérnek, mondjam meg államnyelven is. 

A helyzet ismerői szerint a falu magyarsága minden tekintetben hát-
térbe szorul, és ez az állapot – ahogyan ők fogalmaznak – már hosszú 
évtizedek óta tart. Nem a két legutóbbi háborút emlegetik, még csak a má-
sodik világégést sem, hanem egészen az elsőig mennek vissza. Azt állítják, 
az összlakosság száma – 3000 lélek – azóta ugyanazon a szinten mozog, 
de a magyarok az akkori 1200-1300 helyett csak 900-an vannak. 

Talán felesleges is sorolni – hiszen miért lenne itt másként –, hogy 
az iskolában 4-5 gyerekkel indul egy-egy osztály, az állandóan ingázó 
magyar pedagógusok erejéből csak az órák megtartására futja, alig van 
munkalehetőség, a fiatalok inkább a távozást választják. (Ezzel magya-
rázható az is, hogy a nyári nemezelőtábor szinte valamennyi résztvevője 
zentai volt, de a legtöbben a nagyszüleiknél vagy a rokonaiknál vendéges-
kedtek.) Mégis kissé túlzónak tartom annak az összefoglalónak a címét, 
amely alig egy éve jelent meg: A kihalásra ítélt falu.

■■■ 1999  ■
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ELSZÁNT FIATALOK

A magyar művelődési életet 1995-ben sikerült újraélesztenie néhány, mond-
hatnám a már jól bevált közhellyel, lelkes, de inkább elszánt fi atalnak. A 
művelődési egyesületre ugyanis az ötvenes évek végén, az akkori szokás 
szerint ráborították a nagy közös kast, amivel gyakorlatilag meg is szűnt. A 
vagyonát elherdálták, a tulajdonában lévő mozi épületét lebontották, az épü-
lete helyére pedig kocsmát építettek. A csoport, amely a Tiszaszentmiklós 
Magyar Kultúrkör nevet vette fel, ilyen örökséggel a tarsolyában kénytelen 
volt a katolikus plébánia helyiségeiben berendezkedni. Sajnos a parókia is 
lakatlan, Pósa Gyula atya Szajánból jár misézni. Az épületen lassan az enyé-
szet lesz úrrá, pedig olyan hangulatosak az ódon bútorokkal berendezett 
szobák, a hatalmas konyha, sarkában a zöld kandallóval. 

A kultúrkör különálló épülete az udvarban található. Látszik, hogy 
szeretettel rendezték be. A bútorzat ugyan régi, innen-onnan össze-
guberált – ahogyan ők mondták –, de a batikolt függönyök és terítők, 
a nemezszőnyegek a falon (az eddigi öt tábor lakóinak közös munkái) 
nagyon kellemessé, fészekmeleggé teszik, amit kiegészít még a tévé, a 
videó és a magnó. Itt van a könyvtár, amelynek – panaszuk szerint – 
igencsak kevés az olvasója, ebben a helyiségben állítják össze a Szabad 
Hét Nap egyik mellékletét, a Bánáti Újságot, és próbálják meg elfaxolni 
az írásokat, gyakran fél napig tartó türelmes tárcsázással, mert a faluból 
alig lehet kimenő telefonvonalat kapni.

Pontosabban: telefaxuk már nincs. És a tévé, a videó meg a magnó 
is eltűnt. Ellopták. Augusztus közepe felé kirabolták a tiszaszentmiklósi 
Tiszaszentmiklós Magyar Kultúrkört. (Kicsit zavaró a nevükben ez a dup-
lázás, de olyan jó kimondani. Mintha cinikusan arra gondoltak volna, ideje 
megtanulni ezt a kicsit talán hosszú, de annál szebben csengő magyar nevet, 
ezért valahányszor megemlítik őket, legyen ott mindjárt kétszer is.)

AZ ÖTÖDIK

A történet azonban – amelyben sorozatos betörésekről, községi és rendőri 
érdektelenségről kell szólni – nem itt kezdődik. Éppen az ötéves Bánáti 
Újságot ünneplik, bizonyára nem is kellene most elszomorítanom őket, 
de tudom, a vidámságuk most félig-meddig álca. Örülnek a vendégek-
nek, a gond viszont már hetek óta nyomasztja őket. Reperger Miklós, 
a kultúrkör elnöke (ő is Zentán él, de a családi és a baráti szálak vissza-
húzzák), Berák Benitta, a Bánáti Újság szerkesztője és Molnár Attila 
ül le velem a parókia ebédlőjében. Miklós kezdi: 

■■■  
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– Az első betörés októberben volt, aztán novemberben a másik. Ezt 
követte egy újabb éppen újév hajnalán, majd a háború alatt, és végül ez 
az utolsó augusztusban, a nemezelőtábor után.

Tíz hónap alatt ötször. A forgatókönyv mindig egyforma volt?
R. M.: Nem. Első alkalommal a paplakban és a mi épületünkben is 

feltúrtak mindent, kiforgatták a fiókokat, szétdobálták a könyveket, de 
úgy látszik, nem találták meg az általuk keresett dolgokat, mert nem 
vittek el semmit.

– Csak egy nagy ollót – szúrja közbe csendesen Benitta, és ezen 
mindannyian elmosolyodnak.

R. M.: A szilveszterezést a kultúrkör a szövetkezet éttermében rendez-
te meg. A mulatság alatt valakik, azóta is ismeretlen tettesek, a vendégek 
gépkocsijairól leszaggatták a rendszámtáblát, letépték az ablaktörlőket. 
Ezeket másnap megtaláltuk, pár száz méterrel odébb, a parókia körül 
voltak szétdobálva. Akkor vettük észre, hogy a kaput is feltörték, de 
továbbra sem hiányzott semmi.

M. A.: A plébániára csak először mentek be, aztán mindig mi voltunk 
az érdekesebbek, de csak felfeszítették az ajtót, láttuk a kutatás nyomait, 
viszont minden a helyén maradt.

R. M.: Ötödször és – reméljük – utoljára már nem voltak ilyen kí-
méletesek. Alaposan összepakoltak, minden értékesebb ingóságunkat 
elvitték: a tévét, a videót, a magnót, a telefaxot, kábeleket...

Ha mindegyik betörést jelentettétek a rendőrségen, akkor bizo-
nyára már jól ismernek titeket.
R. M.: Természetesen minden alkalommal azonnal értesítettük a 

csókai rendőrséget, de hiába. Kijöttek, kicsit körülnéztek, de semmit 
sem csinálnak. Legalábbis mi így látjuk, hiszen nem leplezték le a tet-
teseket. 

M. A.: Emlékeztek, első alkalommal két forgalmistát küldtek ki. Hát 
milyen hozzállás ez?

B. B.: Igaz, utoljára mindenkinél voltak, akiről csak tudták, hogy részt 
vett a nemezelőtábor szervezésében, illetve megfordult a kultúrkörben. 
Kérdezgették tőlünk, kire gyanakszunk mi, neveket is soroltak, talán 
azt várták, hogy rábólintsunk valamelyikre? Arról is érdeklődtek volt-e 
valamilyen vita, esetleg veszekedés közöttünk, vagy nézeteltérés, sze-
relmi ügy... Nálam például háromszor voltak, mindig másik két rendőr, 
de állandóan ismételték önmagukat: felírták az adataimat és feltették 
ugyanazokat a kérdéseket. Azt mondták, majd jelentkeznek, de arra 
azóta is hiába várok.

■■■  
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Ez olyan, mintha titeket gyanúsítanának?
M. A.: Téged gyanúsítottak?
B. B.: Amikor nálam voltak, akkor nem, de honnan tudjam, hogy 

mit mondtak másoknak?
M. A.: Ez az épület nem az utcán van, hanem benn az udvarban, zárt 

területen, fallal körülvéve. A tettesnek tudnia kellett, hogy amit keres, azt 
hol találhatja meg, mert a parókiára most be sem ment. Talán többen is 
voltak, hiszen egy tévét elég nehéz kivinni. A kaput nem törték fel, a fal 
mellett téglák voltak lépcsőzetesen felállítva, azon másztak be.

MIÉRT ÉPPEN...

Szerintetek minden alkalommal ugyanazok járhattak itt?
B. B.: Azt hiszem, nem. Az utolsó betöréskor a helybeli iskolából is 

vittek el dolgokat, meg talán Csókán is hasonló eset történt. Az első négy 
más volt, de ezeknek bizonyára az a szándékuk, hogy pénzt keressenek, 
eladják a lopott holmit. 

M. A.: És miért érné meg valakinek hosszú hónapokat várni, négyszer 
betörni ugyanoda, hogy csak ötödszörre vigye el azt, amit kiszemelt? 
Azt, hogy az iskolában vagy a plébánián lehet valami értékes, egy idegen 
is sejtheti. A mi székhelyünk azonban a központon kívül van, csak a 
falubeliek tudják, meg azok, akiknek esetleg elmondták. 

(Attila már másodszor emlegeti, hogy az elkövető tisztában volt a 
helyzettel, engem pedig ismét elönt a hideg veríték. Egy újságolvasó betö-
rő is pontosan beilleszkedik a képbe, hiszen voltam olyan elővigyázatlan, 
hogy a nemezelőtáborról írt jegyzetemben megemlítettem, mi minden 
van a kultúrkör épületében. Később tudom meg, hogy a sajnálatos ese-
mény a cikk megjelenése előtt zajlott le.)

Véletlen-e, hogy mindez egy magyar kultúrkörrel történt?
R. M.: Az utolsó eset talán valóban nincs kapcsolatban a többivel. Az 

első négy betörés azonban ijesztgetésnek, megfélemlítésnek tűnt, különö-
sen ha tudjuk, hogy az egyik a háború ideje alatt volt. Mindannyiszor hírt 
adtunk, tiltakoztunk a zaklatás, a bizonytalanság miatt és kifogásoltuk 
a rendőrség passzivitását. Ők azzal magyarázták a tétlenségüket, hogy 
betörtek ugyan, felforgatták a berendezést, de semmit sem vittek el. Azt 
állították, hogy ilyenkor nincs bűntény, bizonyára részeg fiatalok voltak, 
akik italt vagy pénzt kerestek. Azt, hogy maga az erőszakos behatolás is 
bűntény, nem volt érdemes magyarázgatni nekik.

■■■  
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Nagyon elkeserít titeket az illetékesek tehetetlensége...
R. M.: A kultúrkör soha nem akart beférkőzni a helybeli közigazgatás 

és nagymellényű urainak a kegyébe. Úgy gondoltuk, hogy céljainkat 
szegényen is jobban meg tudjuk valósítani, mint a hatalmi pártok védő-
szárnyai alatt. Most azonban koldusbotra jutottunk. A tévét és a videót 
az Illyés Alapítvány támogatásával vásároltuk, a telefaxot a törökkanizsai 
Fekete Károly vállalkozó ajándékozta a Bánáti Újságnak. Ez utóbbira 
lenne a leginkább szükségünk, hiszen megbénult az újság munkája, 
sokkal nehezebben tudjuk az anyagokat feljuttatni Szabadkára. Ma az 
ünnepségen arról is szó volt, hogy számítógép kellene, de erre gondolni 
sem merünk. Nem helyezhetjük el ebben a lakatlan épületben. Ha esetleg 
lenne a falunak papja... Utólag bizonyára felesleges arról beszélni, hogy 
ha az illetékesek már az első betörés alkalmával energikusabban lépnek 
fel, az bizonyára útját állta volna a következőknek.

GÖRGŐ ÖRDÖGSZEKÉR
(Zárószó helyett)

Azt most nem említették, talán nem is tartozott szorosan a tárgyhoz, 
hogy a csókai község elöljárói a tiszaszentmiklósi nemezelőtábor létezését 
sem akarják tudomásul venni. Pedig a községben idén nyáron ez volt 
az egyetlen tábor, de ha jobban belegondolunk, akkor egész Bánátban 
is könnyen összeszámolhatjuk az ilyesfajta eseményeket, hiszen volt 
belőlük vagy három. 

Indulunk vissza az udvarban beszélgetők közé, de Benitta még 
csendben megjegyzi:

– Tudod, hiába törtek be hozzánk, nem hagyjuk magunkat megfé-
lemlíteni. Valamiféle listákról is suttognak, de ez minket inkább erősít 
és még dacosabbá tesz.

Az ablak sarokvasára felakasztva szárad egy csokor sóvirág. Illata 
ugyan nincs, de lila virulása vidámmá teszi a szikes tájat. Talán nem is 
látjuk tőle az ördögszekeret, amelyet tehetetlenül, gyökértelenül görget 
a szél?
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