

Verebes Ernő

*Fütyraktár*



1. Füttyraktár	3 ' 40"
2. [Ha komor az ég]	2 ' 18"
3. [Hozzám ér]	2 ' 45"
4. [A hátsó ülésen]	2 ' 51"
5. [Hosszú sor házfalak]	3 ' 40"
6. [Leigázások könyve]	5 ' 18"
7. [Angyalok angyala]	2 ' 14"
8. [Status quo]	3 ' 03"
9. [Ha kezed eléri]	1 ' 28"
10. [Ősszel már]	3 ' 10"
11. [Ti ketten és én]	3 ' 43"
12. [Mit átadtak]	2 ' 17"
13. [Néma nemzedék]	4 ' 01"
14. [Jégáлом]	2 ' 15"
15. [Katona szerelme]	4 ' 14"
16. [Szólít az alkalom]	3 ' 02"
17. [Sül a Föld]	3 ' 14"
18. [Mentsvárak tornyai]	4 ' 03"
19. [Ünnep, ha már...]	2 ' 07"
20. [Folyók fölött]	2 ' 17"
21. [1697]	3 ' 01"
22. [Hogy a pokolba]	1 ' 26"



*FüTTYraktár*

VersZene 2.  
Vers, zene, kép



Sorozatszerkesztő  
Beszédes István

A dalokat előadja, s valamennyi hangszeren játszik a szerző

Verebes György rajzaival

A kiadvány megjelenését  
a Bethlen Gábor Alap, valamint a Tartományi Művelődési  
és Tájékoztatási Titkárság támogatta



BETHLEN GÁBOR  
*Alap*



Verebes Ernő

*Fütyraktár*

Verseskötet CD-melléklettel

Vajdasági Magyar Művelődési Intézet  
Zenta, 2013

© Verebes Ernő, 2013  
© Verebes György, 2013  
© Mikus Csaba, 2013  
© Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 2013

## Fütyraktár

Némelykor eszembe jut, hogy mennyi minden nem jut eszembe, amikor éppen kellene. Most is így vagyok ezzel. Akár egy túltöltött tömlő, feszül bennem valami tartalom, számomra vélhetően értékes töltet. S mintha csak vigyáznám, óvnám ezt a valamit, még magamat sem engedem közel hozzá, magamnak sem engedem, hogy belekukkantsak ebbe a tömlőbe, bugyorba, mely úgy rejti kincseit, akár egy pokolmély, kiszáradt kút. De az is lehet, hogy önmagától félt engem ez a mélység igyekeztén távol tartani egy rendszerezetlen, támadó összevisszaságtól, s attól a ténytól, hogy ha nagyon fölé hajolok, beleeshetek, bele is fulladhatok.

\*

Legtöbbünkben így válik öncélúvá a tudás, az ismeret. Olyan raktár vagyunk, melynek inkább a bősége, mintsem a benne összegyűjtött anyag minősége az ékessége. Raktár. Lényegtelen, hogy mit őrzünk benne, a fontos az, hogy van egy szó, mellyel a kényszerűen felhalmozott dolgok helyét jelöljük. A raktárban minden megtalálható, még a Semmi is ott húzódik meg csendben a

Valamik alatt. Ha pedig végképp eltekintünk a kicsinyes részletektől, a súly, a darabszám elvész a megnevezhetőség fogalmának ködében, s már az sem fontos, hogy diadallal nyugtázzam a frapáns gondolatot: tényleg „van benne valami”.

Derűsebb napokon, amikor képzettársításaim macskakölyökként játszadoznak egymással, érdekesmód, nincs szükségem semmilyen szellemi raktárra. Felszív a környezet, hallom, ahogy istenke ásít.

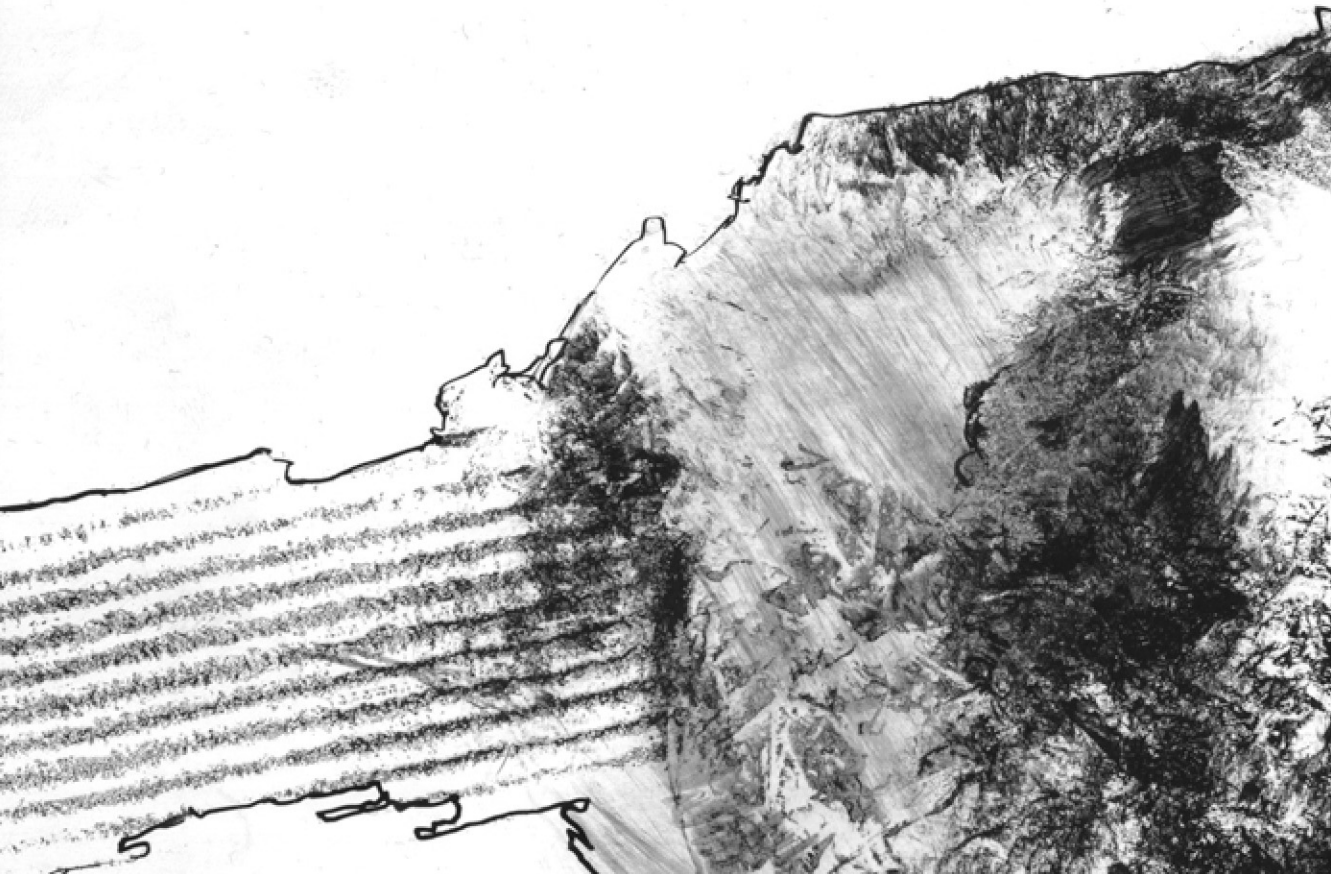
\*

Vannak furcsa intimitások. Valamennyien együtt vagyunk, de én egyedül vagyok együtt, itt tartok, a fejlődésnek ezen az önös fokán. Csak ha egy picit elvonulok, akkor teljes a kép, amint egy pillanatra visszafordulok, hogy felmérjem a mögöttem zajló boldog pusztulást. Kattan a fényzár, s eggyel több kép kerül a raktárba. Szenvedélyes, öregedő gyűjtő vagyok, akinek nincs már helye arra, hogy mindent elraktározzon, még a saját szószobrát sem. A felesleg valahol kifolyik, egyenesen bele a feledésbe. Eszembe ötlik, hogy csupán áteresztő réteg vagyunk. S íme, egy újabb



raktárcímszó. Ezt is lenyelem, mint cápa a horgas szigonyt. Ezentúl magamban hordozom vesztet is, konstátálom szelíden, s gyönyörűvé, mert izgalmassá válik tőle az életem. Hurcolom még egy kicsit ezt a vesztet, füttyülök a raktár-

jegyzékre, a féltve összegyűjtött kincstárra, a kincseknek nézett lomokra. Körülöttem mosolyognak, akiket szeretek. Én pedig csak füttyülök, s most veszem észre, hogy milyen szépen tudok füttyülni.





[HA KOMOR AZ ÉG]

Ha komor az ég, ha fázik a Föld  
Ha csikorog a csillagfény  
Ha kásás az út, ha remeg a rét  
Küldj meleget felém

Ha előnt a hang, mert zúg a harang  
S ha álmomat nem lelem  
Ha recsen a csont, ha torzul az arc  
Küldj csendet nekem

Ha szertegurul az aprópénz  
És a keresése fárasztó  
Erőt kérek tőled én  
Izmot, mi fogható

Ha sért a világ, szó foga vág  
Ha kocsit vezetek utakon  
Ha kijár rám, ami mindenkire  
Türelemből sződd alakom

S ha minden magát látja már  
S én is utolérem önmagam  
Siettess, ne engedd meg  
Hogy rugdossák hátam

S ha egy hajnalon a fák mögül  
Nem kel semmi fel  
Engedd meg, amit adtál már  
Valaki mellém ássa el  
(1980)

[HOZZÁM ÉR]

Hozzám ér egy marslakó  
Olyan zöld  
S mi még azt hittük  
Hogy robotok  
Pedig nem is látom

Nem is látom  
Csak érzem  
Hogy itt van és beszél  
Szeretné tudni  
Van-e élet a Földön

Dante poklait járom  
Hol ő járt valaha  
Szemében a pokol kacaja  
Elment, halott lett az öröklétben  
Nem vezet félre a sötétben  
Nőt akarok életképpen  
Korok rohannak

Korok rohannak  
Kötve állok én  
Talán gyenge cérna fércelt össze hajdanán  
Néha felnevetek, és látom, mi szép  
De most dalolok itt ostobán:

Hozzám ér egy marslakó  
Olyan zöld  
S mi még azt hittük  
Hogy robotok  
Pedig nem is látom  
Nem is látom  
Csak érzem  
Hogy itt van és beszél  
Szeretné tudni  
Van-e élet a Földön  
(1978)

[A HÁTSÓ ÜLÉSEN]

A hátsó ülésen karom remeg  
Ő szemembe néz, de arca hideg  
Gyönyörű hölgy ő, álarckötő  
Ösztönökkel kereskedő

Vannak, kik szánják, mert szennyesen él  
De szép fejét védi egy garázsfedél  
Illatos, színes, jó szerető  
S ki nem élvez, ha merész a nő

Reggel felébredsz és szidod magad  
Hogy a világ nélküled szintén halad  
Kezedhez ragad már minden kilincs  
Egy nő kéne melléd, hogy most bizonyíts

Pályazaj sívít a dobhártyán át  
Lóerők nyomják az erotikát  
Utak asszonya karjaiban tart  
Mondj véleményt, ha húsodba mart

Most örül a szíved, s vérzik a szád  
Kétszázal száguldsz, és száz nap süt rád  
Csíkkígyó oson lábaid alatt  
Egy gombod hiányzik, s veled szalad

A világ, mely számodra sok szenvedés  
Törekvés, igyekvés, jövő, menés  
S egy asszony, ki tucatnyi férfit fogad  
Egy úrbeli tündér, egy bíborfalad

Ki veled száguld, ki veled szalad  
(1979)

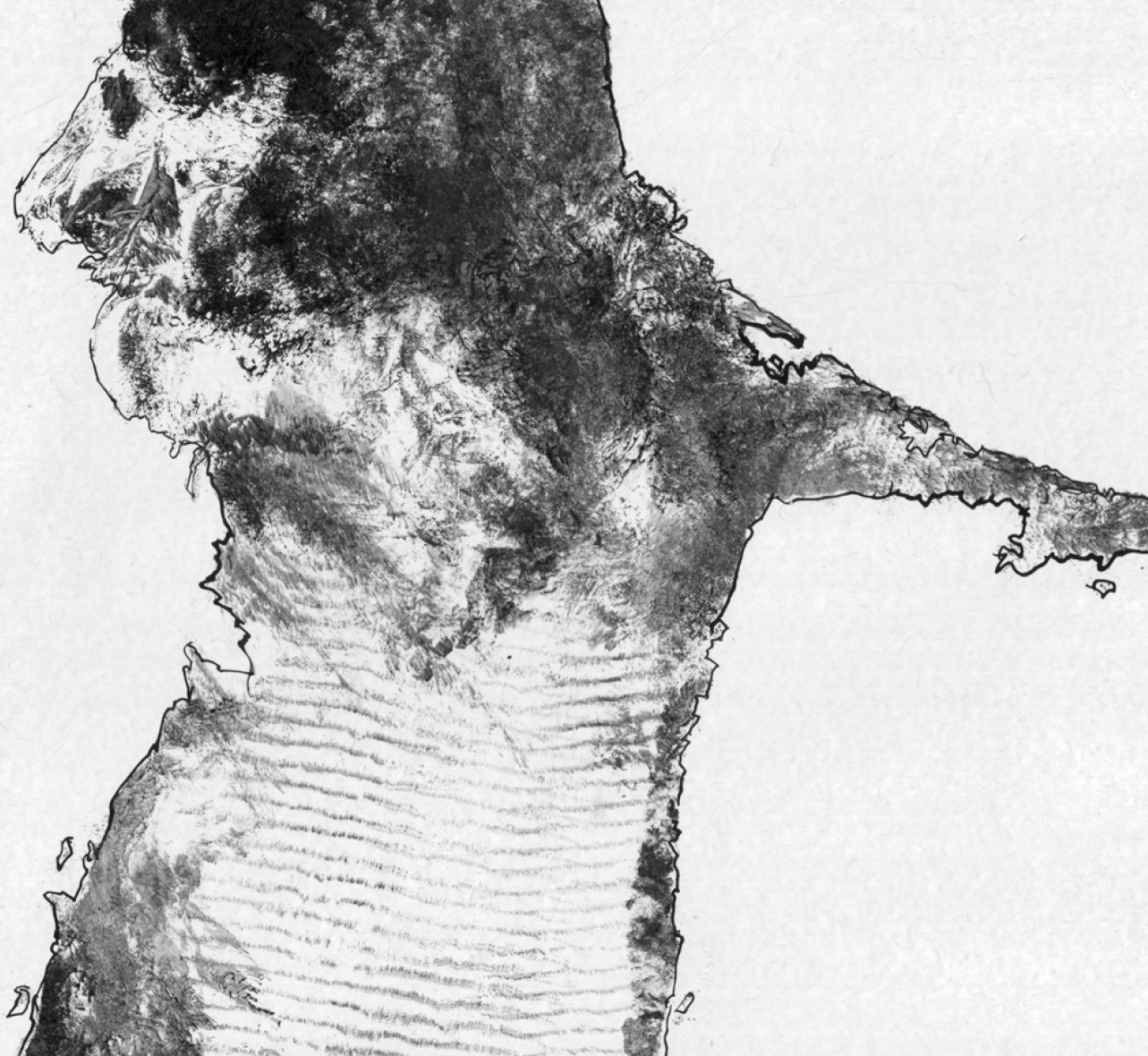
[HOSSZÚ SOR HÁZFALAK]

Hosszú sor házfalak  
Harminc fok árny alatt  
Vibráló porfelhő  
Ablakban fejkendő  
Nyárvégi szemétdomb  
Könnyedén átugrom a napot  
A holnapra cél nélkül várok

A főtéren két alak  
A semmitől piszkosak  
Szaggatott kabátok  
Törött fényreklámok  
Koldus a főutcán  
Fojtogat hangja a szóznak  
Ágak egy kitört fán lógnak

Az ég szürkén lázadó  
Esőzés várható  
Zászlókon libbenés  
Szélhámos a porba néz  
Járdára írta rá:  
Szeresd a múltat, a várost  
Nélkülük nincs szabadságod

Gyomorból feltörő  
Új után epedő  
Megsárgult véráram  
Tartja a karámban  
Önkéntes foglyait  
A hétfejű, vaslábú ménest  
Vízzel kínálják az éhest



Lemosott városon  
Elefántcsonttorony  
A töltésen fiú hál  
Kérdem tőle: ittál?  
Nyelve lóg, fejet ráz  
Görbült küllőt rázna holnap  
Az öntudat szolgál majd másnak

Vérvörös pántlika  
Fél térdig lakkcsizma  
Poros színházterek  
Népies egyveleg  
Tíz ember készül rá  
Egy város füttyül rá  
Kár volt  
Barátom új gitárt ácsolt  
(1980)

[LEIGÁZÁSOK KÖNYVE]

A bitó áll, a hóhér ül egy deszkán  
Feje fölött a hideg hold egy fehér sámán  
Pillanatfelvétel az egész, de része egy filmnek  
Várandós múltunkból e kép egy fertőző kincs lett

Nehéz éj

A tél beáll, s aludni készül a város  
Feneketlen tóban tuskó lesz majd a vánkos  
Lehunnya szemét a gyermek, csengő sem csörren  
Békesség úszik a folyón és árokmederben

Nehéz éj

Szólnék hát én is, kit arra nem tanított senki  
Meg arra sem, hogyan kell fakérget enni  
Ki tanított volna, felakasztották azt már régen  
Így lettem hát kontár és próféta egy személyben

Nehéz éj

Egy gyilkoló ütleg nyomot hagyott memóriámon  
Nem tudom, honnan e dal, minek kéjtáncát  
járom  
S mi lenne, ha megszületnék

A félelem órái állattá edzik az embert  
Rejtőző állattá, mit még az isten is megvert

Egy barlangrajz ragyás karcai mögött nem  
lücktet ér  
Ordítanak csirizes szájak, és alvad a vér  
Nehéz éj

Végül egy mondás, mit idéztem emelt egy lángész  
Ha feledeed bajod, feledeked mindenki másét  
A leigázások könyvének betűi acélból vannak  
Új verset terem e mondat: zsákot a foltnak

Nehéz éj  
(1981)

[ANGYALOK ANGYALA]

Angyalok angyala egy kőbölcsőben él  
Arany ég alatt kőbölcső, s az angyal benne él  
Kilenc fia van, azért is angyal tán  
Kilenc fia van, s az egyik jár a nők után  
A nők után  
Három év nagy idő, de mért mondom ezt most  
Mikor angyalok angyala unatkozva  
gyerekgatyát mos  
Ne hagyjuk hát el angyalok angyalát  
Hisz angyalok angyala is csak angyal,  
a rézangyalát  
A rézangyalát

Cipőm is elkopott, véres a sarkantyúja  
Lábam is elkopott a cipőben  
Három év nagy idő, az alatt el is kophatott ám  
De nem sajnálom már a lábamat

Bölcső az ég alatt, benne áll egy lány  
Szárnya van, hattyúnyakát a szél borzolja már  
Ezer év nagy idő, múlások angyala  
Tenyerén tart egy világot, melynek e bölcső  
az otthona

Az otthona  
(1982)



[STATUS QUO]

Hídláb mellett csontosan, mereven  
Egy kéz pihen csuklóban  
Vörösbortól részegen

A víz már kapaszkodik rá  
S az ereket kékíti a visszatükröző égen  
A világegyetem

Tengerként ömlik szét a haló világ  
Gondolán libben ezer színes foltja

Felhő reped, s zúdul a csendzivatár  
Erőlködő agyunkat leitatva

Valahol csendülön száll egy dallam  
Valahol féltenek engem

A galériában lassan lépkedő  
Szakállas intellektus  
Gyönyört gyönyörre fércel

Pillantása egy borotvapengeél  
Látványát halvány mondatokra  
Szabná széjjel

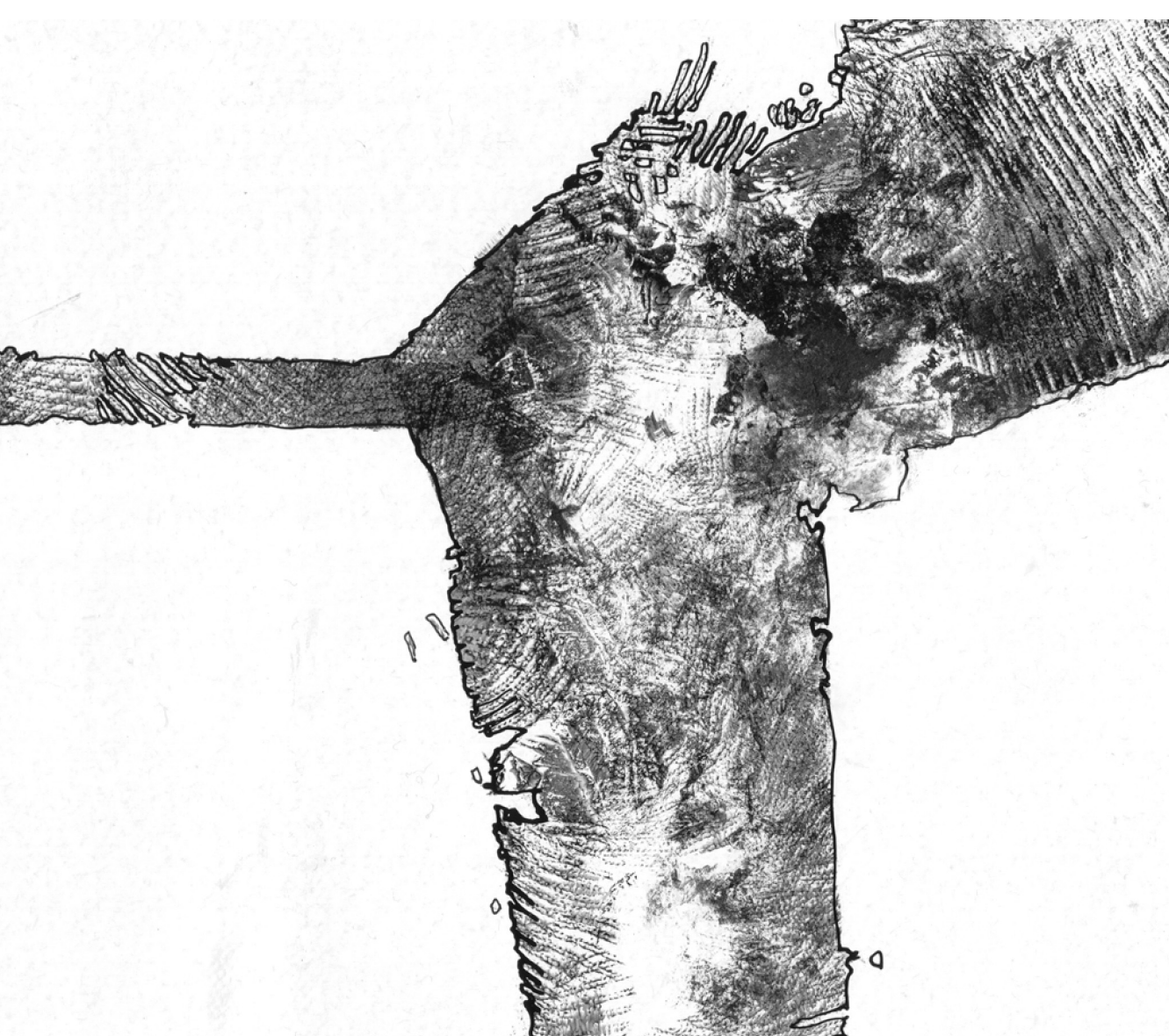
Valahol csendülön száll egy dallam  
Valahol múltamat mentem

Öregedő nótáim torka  
Fűrészporrá reccsen

Egy homokdűnén állva egyedül  
Szopogatom kabátom egyik  
Leszakadt, piszkos gombját

A cukorgyár felől bicikli karikáz  
Tápassa poros pedálját a lány

Valahol csendülön száll egy dallam  
Valahol féltenek engem  
(1981)



[HA KEZED ELÉRI]

Ha kezed eléri a kilincset  
S mindig feljebb érsz  
Őrt állsz játékpuskával  
Fütyülve zenélsz

Alig érsz földhöz, időhöz  
Talpad puha még

Kijátszol harapós éveket  
S valahonnan elmész

Mi nem hintünk rád foltokat  
Térdre sebhelyet  
Mégis félregombolt ingek küldik  
A legszebb híreket  
(1979)

[ŐSZEL MÁR]

Őszel már csak a szél az, ami él  
Síró madár szárnyát támogatón  
Aki fél, füttyszava halljon  
Hisz odafent a nap most kél

De hideg a nappal, mi ránk talál  
Egyedül baktatunk fényözönben  
Valaki után, s az utca zaján csúszik el  
Életem napja tán

És köszönöm azt is, hogy véget ér az őszi  
A tél rám csinos jégpáncélt ereszt

Hogyha te jössz, idegen  
S hátadon keresztesz

Utazik a dallal egy ember, ki sántít  
Füttyszava hallik, ha vállat rándít  
Az út, melyen ő jár, olyan, mint a többi  
De idegen ő nekem, csakúgy, mint a többi

Köszönöm azt is, hogy véget ér a tél  
S páncéltól megfoszt kedvesen  
A meleg szél, s a hótakarót  
Sirató táj felkél  
(1991)

[TI KETTEN ÉS ÉN]

Hej, te lány  
Lábad nyomán dal szökik a réten  
Hej, te lány  
Hús évéd szemedben hordva  
Álmaid állítod sorba  
Hej, te lány  
Nélküled nem érdemes élnem

Hej, te fiú  
Valaki nekem adta véred  
Hej, te fiú  
A szép időknék vége lassan  
Nem forog a Föld alattam  
Hej, te fiú  
Indulj, mit mondok úgysem érted

Hej, ti ketten  
Valami sárgolyón  
Összevarrott szemekkel alusztok  
Hej, ti ketten, ott  
Hol a hold megvakított  
Felkúsztok az égig  
A végtelen végéig

Hej, ti ketten  
A virág, amit vettem  
Éltetni fog engem  
Még sok évig  
(1983)

[MIT ÁTADTAK]

Mit átadtak neked  
S mit át fogsz adni még  
Egy kérdést, s egy választ  
Mi nem lesz elég

Tilthatod fiadnak azt  
Mit neked is tiltottak már  
Fájni fog az  
Mi nekem is fáj

Nem tudom, mi kéne  
Hogy megvédd azt, aki fél  
Tán egy kard a múzeumból  
Mely száz éve hüvelyben él

Mindenki fegyvere ez  
Hisz mozdulni képtelen  
Az ég tudja, mért  
Hordjuk feszesen

S ha egyszer majd kiderül  
Minek sorsa csupán ez  
Mások is lássák  
Leszakadt rólad a mez

S a számot, mely ingeden jelezte  
Hogy végig hátul játszottál  
Add nekem azt  
Hisz én jövök már  
(1981)

[NÉMA NEMZEDÉK]

Ki hallhat engem  
Csak a hóvirág  
Csak a jégvirág

Ki láthat engem  
Csak a puszta fák  
Csak a vak tanyák

Engem, ki földig ér  
Nem lát, míg fél  
Csak az éjszakát  
Csak a laktanyát

Ki mérhet engem  
Csak a kendős gyász  
Csak a nemző nász

Ki ölhet engem  
Csak a réti gaz  
Csak aki láthat, az

Engem, ki földig ér  
Nem lát, míg fél  
Csak az éjszakát  
Csak a laktanyát



Ki vált fel engem  
Ha árvíz jár  
Ha úszom már

Ki jönne vélem  
Havasok fölé  
Idők mögé

Lettem, hogy tűnjek már  
Érjek bár szakadék fölé  
Színpad mögé

Jég-vér, hó esett  
A tépett ég és föld felett

[JÉGÁLOM]

Medence vizén hullám lép  
Szelet borzol egem talaján  
Tengeren fél a hajó  
Szökni akar  
Árnyéka után

Csak álmodom  
S ha ezt álmodom

Testünknek melegét  
Rongy ingünk itta még

Szféráktól távol élt  
A nemzedék, mely nem beszélt  
Ordítva csenddé vált  
Ívébe törés állt

Nevess ki engem  
Számban a szó  
Olcsó lakó

Sirat majd engem  
A nemzedék  
Mely nem beszélt  
(1985)

Áldom is  
Mert vállalom

Táncterem  
Benne a Föld kering  
Átölel, aztán rám kacsint:  
Nem voltam jó  
Nem voltam rossz

Nem voltam szent  
Csupán gonosz

Mert álmodom  
S ha ezt álmodom  
Áldom is  
Mert vállalom

Kék tó jegén holdfény ég  
Alva sétál az utca haván

Titanicok éneke szól  
Elnémulok szeretőm haján

Csak álmodom  
S ha ezt álmodom  
Áldom is  
Mert vállalom  
(1992)

[KATONA SZERELME]

Katona szerelme, a büszke nő  
Felemás álmokat sző  
Rejtezve templom mélyén  
Felzokog párja képén  
S eme versszak végén  
Kedvese is eljő

Rég történt  
Századok hamvai úsznak a ködben  
A csatazaj átörökíti a földet  
Lángol, nézd, mi meghalt rég

És titkon fess hadúr kéri fel táncra a hölgyet  
Szív-hozomány férfinak mindig elég  
Rászolgált, míg mászt szolgált

Hajnalra mind a szobából  
Eltűnt, mi szerelem volt  
Szálldos a szó még most is  
Repked a csók, mely már holt

Száll a csók még most is  
Repked a szó, mely már holt



Úgy alakult, hogy e boldog nászból  
Holdra kacsintó, jámbor politika lett  
Míg az otthont fentről látni, de szép  
Teltek az évek  
Velük telt meg régmúlttal a távol  
Messze hadak sorait nemzetekre írva szét

Sok harcot vívott  
Hercegeként népe vezére lett  
Amikor Európa egy istennő neve volt

Fényes haza  
Kiért csillog a szem és bíbor a penge  
Hitként állj keleten  
S ősdként nyugaton

Még többet tenni  
Újraébredni egy elködlő nyoszolyán  
Istenvarázs és szent vigalom  
Látod, századokig is eléli  
Ez a hely, hol lakom  
(2000–2009)

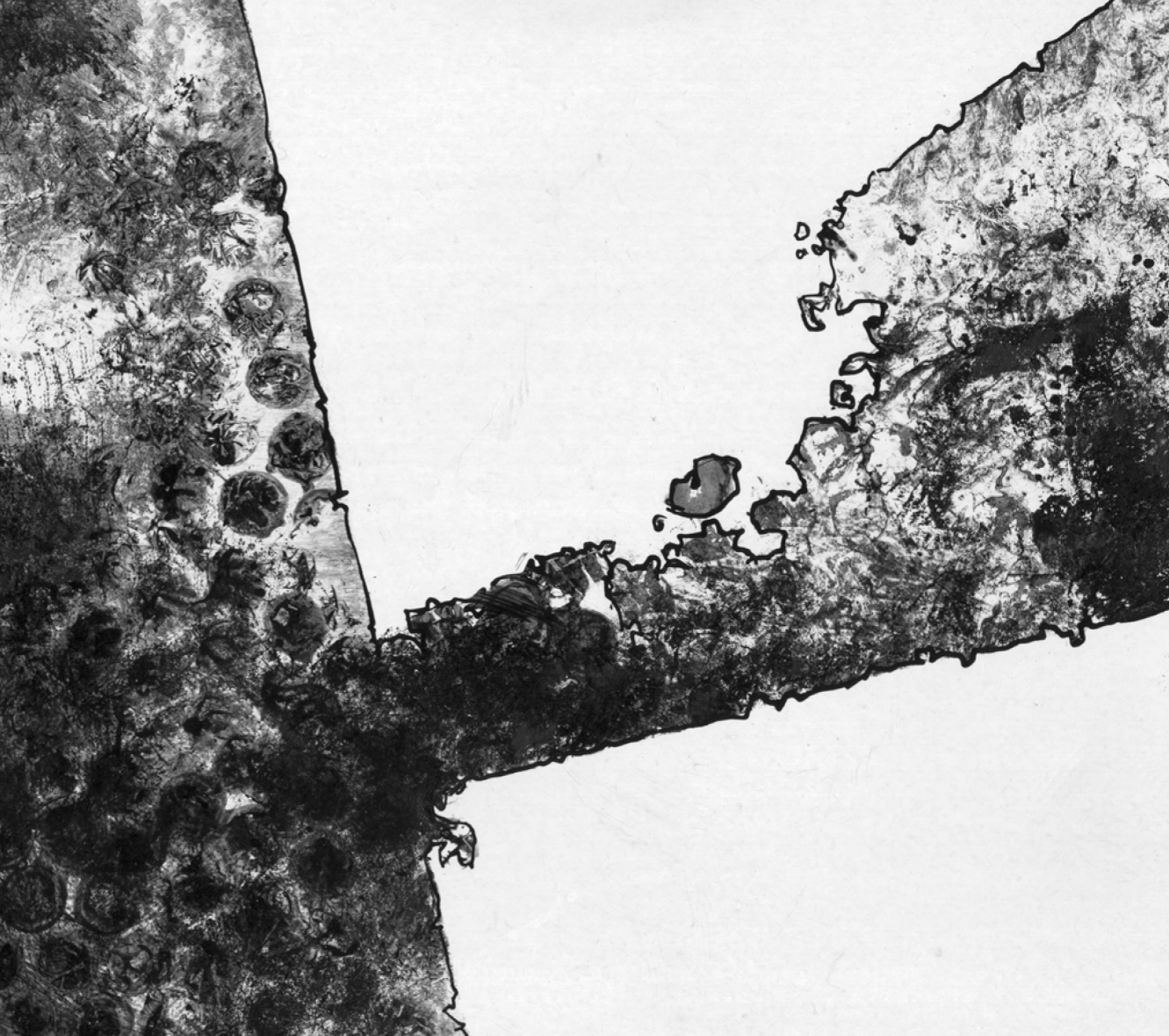
[SZÓLÍT AZ ALKALOM]

Szólít az alkalom  
Indulok tehát  
Utaznom kell, érzem  
Költözöm tovább  
Mindazt, mi eddig  
Fontos volt, itt hagyom  
Elkoptatott románc  
Dala ül ajkamon

Szólít az alkalom  
Szukát a farkashím  
Vájt odúmból úgyis

Kilépek megint  
Ígértek nekem  
Tükörből fényeket  
Ígértek még mást is  
De tükörből nem lehet

Szólít az alkalom  
Bezárt kapukon át  
Furcsa, hogy az, ki hívott  
Mégis ide bezárt  
Tétlenül várom  
A megváltó hangokat



Érkeznek is sorban  
De furcsa, mily flancosak

Tiltott termek előszobáján  
Szellem suhan át  
Röptével megbontja  
Csöndemnek falát  
Ha hozzáérnék, meghalna  
Így pedig csak én  
Törött szárnyú hollóként  
Angyal hull elé

Szólít az alkalom  
Hangomat a csend  
Miért hív hát vissza  
Ki egyszer megteremt  
Vérig ható pengék  
Rajzolja arcukat  
Falon függ a képmás  
Egy szent arcél fennmaradt  
(1993)

[SÜL A FÖLD]

Kél a nappal mind, ki élő  
Földig érő fénykarmokkal  
Szánt a reggel, tiszta lappal  
Jó a nappal színt ígérő

Kikelet-szekevény  
A lány húsú remény

Utazunk, hol a zöld  
Feketén eladó  
Sül a föld tetején  
A lány húsú remény  
Szívünkben fakadó

Nyáron forgó Föld  
Kissé már megdőlt  
Vonzódhat bár még  
Múltjához az árnyék

Nyáron forgó Föld  
Szédült és fennkölt  
Hátán készülhet  
Rostélyos meg pörkölt

Utazunk, hol a zöld  
Feketén eladó  
Feketén eladó

Ácsorogva-elforogva  
Múlik el, mint lomha szándék  
Mára lenne szép ajándék  
Hogyha tegnap tettük volna  
Csobogó, csipogó  
Tipegő játék

Szól a hangom, halva hallom  
Kezdetén túl végtelennek

Lenne már csak vége ennek  
Újra támadnék, felhangon

Utazunk, hol a zöld  
Feketén eladó  
Sül a föld tetején  
A lány húsú remény  
Szívükből fakadó  
(2000–2009)

[MENTSÁRAK TORNyai]

Sötétben minden  
Part és korlát  
Öröktől egymásra várva

Senki se jár most  
Álma kényszeríti a várost  
Otthonmaradásra

Lépteim, bűneim  
Míg közelíték a folyóhoz  
Fohászok a csendhez  
Melyben felszívódni vágyom

Fel ne ébresszen senki  
Itt, a másvilágon

De az új nap kínálta rendben  
Már hangicsál a jószág  
A megváltó kimondhatóság  
Mely zavartan motyogó számból kihull

Csak egy imát szerettem volna elmormolni még  
Újmagyarul

Közelebb férközni ahhoz  
Mi állandósítja szétszakadásom

Szerettem volna, hogy a gesztenyefasor fájjon  
Hogy az árral dacoló homokzátony  
Bennem oldódjék fel, akár az éjszaka

Ahogy a hold maga odafent  
Az azúrban lassan elmerül

Érzem, már nem vagyok egyedül

Csak vagyok, egy, ki itt maradt  
Tarisznyájában a tájjal  
Mit továbbvonszolni képtelen

A távolban mentsváarak tornyai  
Bevehetetlen végtelen  
(2009)

[ÜNNEP, HA MÁR...]

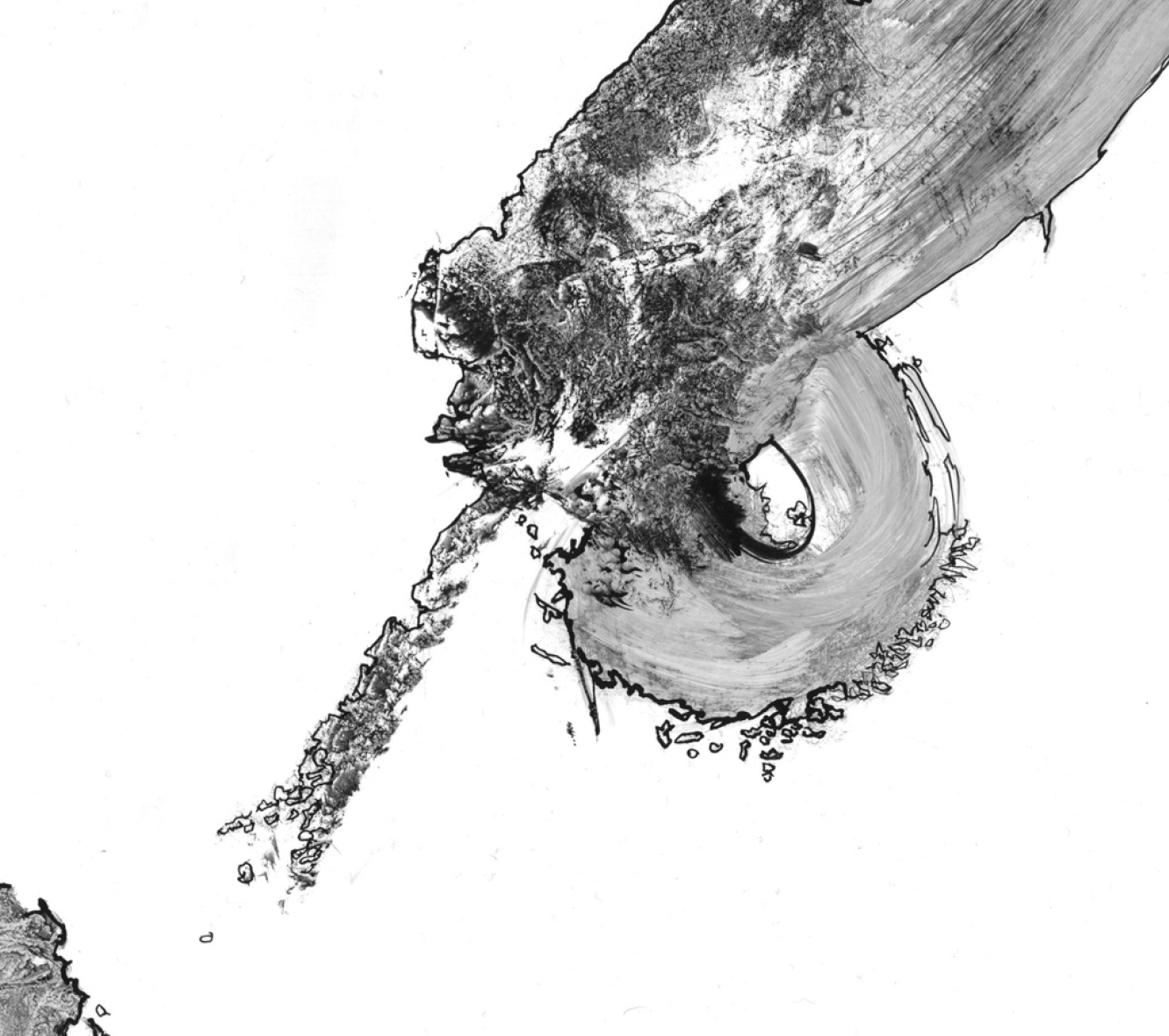
Ünnep, ha már jönnek,  
A kik feltennék a kérdést  
Vajon milyen fenn lebegni  
S fényre váltani az érzést  
Amint elszáguld az űrben  
Útján vércseppnyi szilánkok  
Nappal lobogó szürke felhők  
Éjjel csillaglátomások

Akkor az a válasz érkezhethozzánk  
Valahonnan a földről  
Hogy hát fenn lebegni ugyanaz  
Mint egy fűszálat a zöldből, innen  
Felismerni, elnevezni  
Megszeretni, elengedni  
(2009)

[FOLYÓK FÖLÖTT]

A mélység most magaslesen  
Körüllengi – mint kegyes halál – a szél  
Ismerős sehol, csak egy idegen  
Ki kavicsot hajjgál, s magában beszél

Hangja kong, akár egy üres fiók  
De ott nyüzsög benne minden  
Amiben nincs már, ki higgyen  
Mint tükörben a reflexiók



Hullámok gyűrűznek, a tér kitágul  
S ő magára ölti azt – álruhául

Félted-e hazádat, mit – akár a kabátod  
Te melegítség, hogy melegítsen  
Azt mondják, ugyanígy szeret az Isten

Kövekkal csobbantott köreid között  
Otthonra lelhetsz itt, idegen barátom  
Országok híján, folyók fölött  
(2009)

[1697]

Dalom, vértezz fel engem  
Hisz átlótt páncélingem már csak a múlté  
Itt állok én, meztelen mellű tájon  
Hol megholt szagok füstje kísért

Ezerhatszázkilencvenhét laza földje  
Lesz-e vajon testünknek vég-virradat  
S e lány iszapú folyónak meddő medre  
Kit húz alá ölére, s kit nem fogad

Sorsunk eldőlt immár a múltban  
Jövendőnk álma a mához ér

Ősrégi vagyok, gyökerem az égben  
A fák ágával perbe kél

Dalom, vértezz fel engem  
Hisz másom sincs, csak a csata reménye  
E nyárutó viharvész-csendje elől  
Küldjél a félhold kardélére

Ha végünk lesz is, győzzön a harc  
Néhai mezeink rozsdás bája nyújtson vigaszt  
Vértünk legyen vérünk láncá  
Vérünk legyen vértünk láncá  
(1995)

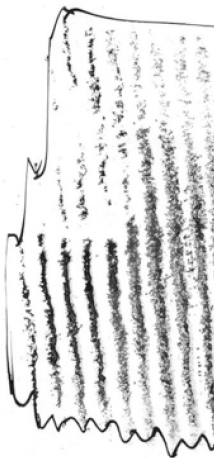
[HOGY A POKOLBA']

Jövöm végtelen  
E kerek holdban  
Visszatértem nézhetem  
Hogy a pokolba' sikerült  
Meghalnom ma még  
Épp egy másnapon  
Egy jó kezdet után  
Rám szakadt az ég

A holnap este holt  
Kiles testén az enyhén  
Megbicsaklott hold  
Mint sápadt ördögfej  
És merőn visszanéz  
Most megáll  
Áll az idő  
Megáll az ész  
(1984–2013)









A *Fütyraktár* legkorábbi anyaga a beat utószezónában, a hetvenes évek második felében, a nyolcvanasok elején szólalt meg először. Amikor még esemény volt, ha a folyóparti sétány lépcsőjére, a Majom-sziget egy-egy farönkjére vagy a soha fel nem épült főtéri templom valamely elfeledett kövére gitáros ült. Hogy az éjszakába nyúló házibulik, jó időben kerti partik rituáléjáról ne is beszéljek. Úgy tűnt, szinte folyamatosan szól a gitár. Kicsit olyan volt az egész, mint egy zenés darabban vagy filmben, mikor szinte átmenet nélkül váltanak beszédre énekekre a szereplők. Itt úgy tetszett, minden egyetlen indokolt átmenet. Népszerű volt a versmegzenésítés, de olyan dalnok is akadt, aki zenéjéhez saját szöveget költött.

Közülük tűnt ki tizenévesen a *Fütyraktár* dala-  
inak szerzője. Olyan szerzeményekkel, számokkal,  
amelyeket mára elismert komolyzene-szerzőként,  
költőként, próza- és drámaíróként is változatlanul  
vállalni tud. Nem véletlenül. Közöttünk, kortár-  
sai, régi hallgatói között kultikussá lettek ezek a  
dallamok, körbe jártak a kalózfelvételek, ahogy a  
hetvenes-nyolcvanasokban is dúdoltuk a refréne-  
ket, sokan ma is idézni tudjuk a dalok szövegfor-  
dularait (pl. hogy „Mi nem hintünk rád foltokat /

Térdre sebhelyet / Mégis félregombolt ingek kül-  
dik / A legszebb híreket”, vagy hogy „Kezed eléri  
a kilincset”). Lejátszani e dalokat legfeljebb csak  
a jobb zenészek tudták. Az összetett gitárkíséret,  
eredeti hangszerelés mellett kitűnt a dalszövegek  
egyedi, erőteljes, fordulatos nyelvezete is. Verebes  
Ernő első versei ezek, s bár nem folyóiratokban  
láttak napvilágot, szerzőjük számára a (nem is  
akármilyen) költői indulást is jelentik.

Később a dalok a szétszórt kövekről, alkalmi pódiumokról átköltöznek a „vidéki színház”  
kopott kulisszái közé. Ott született a 85-ös *Fél-  
kező* kvázi rockpassió, amelynek dalait egyedül,  
szövegkönyvét Domány Zoltánnal közösen írta,  
s amely nem egyszerű zenés színpadi darab volt,  
hanem már szinte kisebb mozgalom: színrevite-  
lében részt vett – kis túlzással – a fél város (zené-  
szek, énekesek, táncosok...), míg a másik fele lenn  
a nézőtéren tapsolhatott (a *Hosszú sor házfalak*  
című dal korábban íródott, szövegéből a „Népies  
egyveleg / Tíz ember készül rá / Egy város fütyül  
rá / Kár volt / Barátom új gitárt ácsolt” nem erre  
vonatkozik). A történet a félkező zongoristáról  
a cselekvés lehetetlenségét rajzolja meg paradox  
módon: kicsattanó tetterővel.

A passió egyébként a szerző pár korábbi dalát is integrálta, és az sem véletlen, hogy a *Fütyrak-tár* válogatását egy olyan dal zárja, amely a félkezü zongorista belépőjének átírata, aktualizált változata. A témakövetés egyébként is a Verebes-oeuvre (mint általában minden tudatosan épített opus) jellemzője. Kirajzolódik bizonyos témahűség, megjelennek később továbbfejlődő témák, olyan motívumok, amelyeket egész estés gondolati egységekké növel a szerző, a *Fütyrak-tár*ba pedig visszatérnek azok a dalok, amelyek már nem dalénekes pódiumon születtek, hanem a nagyszínpadról, önálló darabokból, pl. a *Sardafass, a hímboszorkányból* disszidáltak. Ez az a történet, amelyet egyes megszólalási alkalmak, darab-egészek és lezárt kötetek felett ír a szerző, ez az ő titkos, cím nélküli műve, a róla, magáról szóló, amelynek cserepeit belekeverte a sok útközben emelt (köz)épület anyagába.

Miről is szól ez a darab, amely az egész felett lebeg? Lehet, az emberi magánvalóságról: „Valamennyien *együtt* vagyunk, de én *egyedül* vagyok együtt, itt tartok, a fejlődésnek ezen az önös fókán” (*kiemelés B. I.*) – olvashatjuk/hallhatjuk a bevezető prózában, majd a válogatás egyik leghangsúlyosabb dalában azt, hogy „Ahogy a Hold maga odafent / Az azúrban lassan elmerül // Ér-

zem, már nem vagyok egyedül”. Vissza-visszatér a fiú és a lány, később katonává és a nővé érve. Ez utóbbi „egy asszony, ki tucatnyi férfit fogad / Egy úrbeli tündér, egy bíborfalat” már a boldog önzéssel teljes egészében kisajátíthatatlan létezés, illetve a világ jelképe. A világé, amelyet másutt Dante poklaihoz is hasonlít, vagy táncteremhez, „melyben a Föld kering”, vagy nyárson forog, miközben „Titanicok éneke szól”, s a marslakó arra kíváncsi, van-e élet rajta. A történetek ideje feltételes, olyan álmodt idéz („Csak álmodom / S ha ezt álmodom / Áldom is / Mert vállalom”), ami megelőzi vagy éppen lekéste a valót („Fel ne ébresszen senki / Itt, a másvilágon”). Ennek prizmája alakítja a történelmi időt is („Sorsunk eldőlt immár a múltban / Jövendőnk álma a mához ér / Ősrégi vagyok, gyökerem az égben / A fák ágával perbe kél”). És minden történet visszatérő kulisszája a kozmikus dimenziókban is ábrázolt teljesség nádírként a város (lásd a „Járdára írta rá / Szeresd a múltat, a várost / Nélkülük nincs szabadságod” krétafeliratát, vagy hogy „A tél beáll, s aludni készül a város / Feneketlen tóban tuskó lesz majd a vánkos”), a várost érintő folyó, amelyből – úgy tűnik – a Verebes-dalok témái kilépnek („Kövekkel csobbantott köreid között / Otthonra lelhetsz itt, idegen barátom / Országok híján, folyók fö-

lött”), és annak környéke („Közelebb férközni ahhoz / Mi állandósítja szétszakadásom / Szerettem volna, hogy a gesztenyefasor fájjon / Hogy az árral dacoló homokzátony / Bennem oldódjék fel, akár az éjszaka”).

Végezetül: nem vagyok objektív. Meglehet, túl közléről szemlélem, amint „Tengerként ömlik szét a haló világ / Gondolán libben ezer színes foltja”, a *Fütyraktár* halló világát, és elveszek a részletekben. Közös a város, a töltéshatár, a

„néma nemzedék” és közös a vidéki művelődési ház színpadának élménye stb., ezért inkább az élmény a tárgyam ebben a fülszövegben. Három évtizede hallgatom ezeket a dalokat, halló életem részei lettek, és most roppantmód örülök neki, hogy egy biztonsági mentéssel legalább egy részük mindig kézközben lesz, odakerül egy szintén elérhetővé lett és oly rég óta birtokolni vágyott gyűjtemény, a másik legenda, a *Domidalok* hangoskönyve mellé.

Beszédes István

Verebes Ernő  
Fütyraktár  
*Verseskötet CD-melléklettel*

Vajdasági Magyar Művelődési Intézet  
Zenta, 2013  
Kiadja a Vajdasági Magyar Művelődési Intézet  
*www.vmmi.org*

Az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók  
és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja  
Felelős kiadó és szerkesztő  
a Vajdasági Magyar Művelődési Intézet igazgatója  
Felelős szerkesztő Hajnal Jenő  
Szerkesztő Beszédes István  
Zenei rendező Verebes Ernő

A hangfelvétel a csantavéri Revatnacs Stúdióban készült  
Hangmester Vörös Csongor  
Keverés és mastering: Vörös Csongor, Verebes Ernő  
Borítóterv Verebes György  
Fotó Mikus Csaba  
Olvasószerkesztő és korrektor Kaszás Angéla  
Műszaki szerkesztő Beszédes István

Készült az újvidéki Dániel Print Nyomdában  
500 példányban  
ISBN 978-86-86469-67-0

CIP – A készülő kiadvány katalogizálása  
A Szerb Matica Könyvtára, Újvidék

821.511.141(497.11)-14

VEREBES, Ernő, 1962–

Füttyraktár : verseskötet CD-melléklettel / Verebes Ernő ; [Verebes György rajzaival.] – Zenta : Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 2013 (Újvidék : Dániel Print). – 35 str. : ilustr. ; 16 x 18 cm + 1 elektronski optički disk (CD-ROM). – (VersZene : vers, zene, kép ; 2)

Tiraž 500. – Str. 33–35: Utószó / Beszédes István.

ISBN 978-86-86469-67-0







ISBN 978-86-86469-67-0



9 788686 469670