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AZT SUSOGJA A FEHER AKAC: KULAN VOLTAM EN A LEGSZEBB

Mieltt ratérnék megirandé cikkemre, par széval megkell emlékeznem
magirdl a falur6l, mert ugy érzem, ez is szoros osszefuiggésben lesz
mondanivalémmal. Kula egyike az anyagilag legjobban szitualt bicskai
kozségeknek, lakossdga egyforman oszlik szerbre, magyarra és németre.
Azonban négy olyan egyesiilete van, melyben a tagok talnyomé része
magyar. Mindez nagyszerd, és minden nagyszerten menne, ha itt is
nem dulna az dtok: a klubok, egyesiiletek kozotti viszalykodds. Ez
pedig tudvalevéen kerékkotdje minden el6bbre jutdsnak, kulturalis
eléretorésiink sikeres tovabbfejlédésének. Mindezt csak azért emlitem
itt meg, mert sok olyan hibdnkat, melyeknek tudatiban vagyunk, de
nem tulajdonitunk nagy fontosségot tirsadalmi életiink fejlédésének
kihatdsira, azutin ha ezt mas, idegen is észreveszi és szemiinkbe mondja
figyelmeztetve kdros hatdsdra, kis jéakarattal, ha nem is az egészet,
mindenesetre sokat lehet rajta korrigalni. Kuldnak erre annal ink4bb
szitksége lenne, mert szdzszorta nagyobbat produkalhatna, mint ameny-
nyit egy tizennégyezer lakosu falutdl elvarhatna az ember, bizonyiték
erre a Mit susog a fehér akdc? szombat esti, masodik el6adésa, és szavatol
azért az a miivészi ambicidkkal megéldott egyiittes, mely ezt az operettet
sikerre vitte, és sokban hozzéjirul ehhez szinpadra predesztindlédott,
nagyszer(i tehetségli primadonndjuk, Gazda Ancika.

A kulai Daloskor miikedveldi ezzel a teljesitménytikkel bearrivélak,
¢és méltd biiszkeséggel foglalhatjik el helyiiket a jugoszlaviai magyar
mikedveldk legelséi kozott. A rendezdék, Dudds Mihaly és Katics
Ferenc mindent a legaprélékosabb pontossiggal készitettek el, s ez is
nagyon hozzajarultkitiind sikeriikhéz. A magyar kulttra két lelkesiils,
szivvel-lélekkel és szivesen dolgozé harcosat koszontheti benniink az,
akinek a magyar kulttra valamennyire a szivén fekszik.

A tincokat a jelenleg Kuln tartézkodd Vucskovics Szvetolik szkop-
jei tinctandr koreografélta és tanitotta be egyéni tanitasi rendszerével,
s minden ténc utdn felhangz taps nem csupdn azoknak szélt, akik
tincoltak, hanem az elsé sorban feleslegesen drukkolé tandrnak is
bdséges honorariumot jelentett. Az el6adést egy orosz tinccal meg-
nyitd Vucskovics Lilikének olyan hatalmas sikere volt, mint amilyen
aprosag 6, a négyéves, ropdosd kicsi angyal. Ahogy megkezdédott az
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cl6adds, a nagyszertien kasirozott akdcfanak hatdsit meg az is novelte,
hogy a gondos rendezé, Dudds Mihély j6 liternyi akdcillatot frocesole
a leveg6be, és ugy dradt le a néz6térre, mint tavaszi enyhe est illatos
lehelete. Az akéc alatt helyet foglalé Katatics Bélané Szentpély Kla-
rika szerepében és Koncz Mihdly mint Egervary Gyorgy, nagyszert
jatékukkal és kedves, behizelgé hangjukkal egész tapszuhanyt kaptak
minden jelenetiik utdn, de nem jart kiilonben a Mari szerepét betoltd
Katatics Ferenczné sem, vagy Matyi partnere, Katatics Béla s a kisebb
szerepekben Berkessy Gyorgy, Radeka Jozsef, Winterstein Jozsef,
Goncezlik Lajos, Horovics Janos és Cibula Maria, aki kettes rovid
szerepeiben aratta a babért. Gazda Ancika tehetségességét nem lehet
¢s nem szabad hétkoznapi méretekkel mérni. Ha Bacskaban az igazén
tehetségesek kapnanak 6sztondijat, hiszem, hogy 6 az elsék kozote
lenne, és joggal, megérdemelten.

A gorlok, Dobosi Margit, Szukesa Gizi, Miiller Erzsi, Péter Rézsi és
Preininger Rozsika graciézusak voltak. Wanderer Ilonkdnak kir, hogy
nem volt nagyobb vagy haldsabb szerepe, mert igy nem fejezhette ki
tehetségét. Igen j6 volt mind a harom szerepében Mészaros Laszl6 és
mellékszerepeikben Krebs Mariska, Magyarka J6zsef, Varnyu Jozsef,
Horvath Istvan, Webensinke Rudolf. A Scholl Gusztiv vezetésével
jatsz6 Szakallas zenekar sikeresen megfelelt a vérakozasnak, és a jé
hangulat megmaradt Endlein Jézsef hotelében kivildgos-kivirradtig.

(Reggeli Ujsdg, 1937. jtlius 7.)

Az ELSO HO

Valamikor bizonyara joistenként tiszteltiik a havat, s azért van, hogy
az elsé hopihék tdncdnak littdn megbocsatd, nagy jésdg visszhangja
kel pillanatokra a sziviinkben. Ismerés, mély, sohasem hallott hangok
bonganak a lélekben, és mintha a mennybél hullott fehér béketize-
netet hoz6 hélevelecskék is csupa muzsika lennének, halljuk csengd
hangjukat, amint a f6ldi célhoz kozel boldogan 6sszetitédnek. Ha kis
testiliek és fiitryos szél kisérel meg zart soraik kozott elosonni, vigan
osszezavarodnak, mint szalagos kislinyok a jatsz6téren, és a hangjuk
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is éppoly tiszta-tiszta, vigan csengd, nevettetd muzsika. Ha faradt,
nagy arccal, komoly mélt6saggal tekintenek ablakunkba, hajnali mi-
sékre hivé harangok mély zengése reszket benniink, s valahogy ugy
érezziik, hogy minden mégis nagyon kozeli, és valamit megértettiink
Eletet, halilt...

Novi Sadon tegnap leesett a ho, az elsé hé és mindenki oriilt. Az
¢j rejtd kopenye alatt jott, és a hetvenezer lakost alvé varost bevonta
neszfogd szényegével. Erétlen volt, a tél nem készitett még részére dgyat,
j6 fagyos folddgyat, alig is maradt beléle valami mutatdba. De itt volt,
itt jart, és felfedezett nyomait nagy titokként drulgattak el egymasnak
az emberek: Havazott az éjjel.

Es hangjukban benne volt a kedveseelhagyott ember bizakodésa:
nem ment el 6rokre, maholnap visszatér, és itt marad... Nem igaz, hogy
rosszak az emberek. A hobdl haszna csak egy-két hohanyé embernek
van Novi Sadon, a tobbi tizezrek semmi haszndt sem latjak — és mégis
olyan szépen, olyan nagyon, olyan gyermeki tisztdn 6riiltek. A ho, az
Isten-kozelbél hullott békeiizenet egyformén csékolt meg minden
hézat, nem kérdezte, nem nézte, hogy lakéi milyen nemzethez, hit-
hez tartoznak szegények-e, gazdagok-e vagy még a tomegbe se vald
gyengék.

Tornyok tekintenek a szerkeszt8ség ablakara: a zsinagéga kupolai,
a bani hivatal tornya, a nagytemplom, a gorégkeleti és a reformétus
templom tornyai. Egyardnt tizent nekik idei els6 héiizenetével az Isten
— és békét iizent az Egy Isten. Es ha mecset és Buddha 8si mosolyt
rejtd cirddds pagoda is lenne Novi Sadon, azokon is éppugy csillogna
a ho, mint az el6zékon.

O, ha az emberck nem a Faj, Hagyomany és Forma Istent iméddnak
elsésorban, hanem az Isten Istent, olyan szent harménidban 6lelkezhet-
ne 6ssze a vilig minden népe, mint az elsé hé sziizi pihéi, és az egymdsra
borul6 mindenki testvér szivének dobbandsabdl az orok testvériség
himnusza szallna ismer6s, mély, bongé hangokon, melyeket minékiink
mondott egyszer az Isten, de elfeledtiik, s az id6 mélyébdl mér csak az
elsé hé hozza el néha hozzank.

(Reggeli Ujsdg, 1938. december 16.)
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FENYOAGAK AZ ASZFALTON

A Novi Sad-i Kr. Petra II. és Gajeva utcék sarkan, mint tavaly és két
évvel ezeldte, az idén is kizoldiilt az aszfalt. Osz végén, amikor a fehér
kérgti platdnok dideregve nyujtogatjik csupasz karjukat a Mindenhat6
felé, és életért imddkoznak, a biztatva érkezd legszebb tinnep heroldja-
iként megjelennck a reménység békezold fenydgallyai, rendkivili idé-
ben rendkiviili jelenség. A tulajdonos és a vésarl6 egyardnt megfizetia
békegallyacska drat, el6bbit a szitdl6 esd, csipds tél eleji szél veri, utdbbi
a pénzét veri el. A békéért fizetni kell a nyugati fronton, tengereken,
héfodte finn mezéségeken és a Novi Sad-i utcdn egyarant.

Este érkeztek a Jézuska fdi, hazatartd, firadt emberek dlltak meg
néhény pillanatra, s szemiikben kis hitetlenséggel, mosolyogva nézték
a csatakos aszfaltra kertilé zold agakat. Régi kardcsonyok énekét do-
bogta a sziviik, az apukak jitszani szerettek volna, kicsit elbtjécskazni
a fenydagak koril, kicsit elbujdosni a matél s tegnaptol, taldn el a ko-
zelgd karacsonytol is, amely nem igér semmi karacsonyi jot. Para szalle
alevegdben, és pardsak lettek a szemek. Az anyék szelid régi tanitdsa,
Krisztus 6rok tanitdsa s a torténelmi és haborus igazsdgok j meg yj
bukdsinak Eurdpdra borult 4rnya suhogtatta meg szarnydt a Futaki
at folote, s hazatart6 utjukban a karacsonyfakat 4muld kis embereket
nagy ldtomasok banata érte. Elncheziilt szemiik az 4ttetszd, fehér
kodon 4t az Eget kereste, ahol ott kell lenni Neki, akit az Oriilet sem
tagadtathat el, s aki torvénnyé szeliditi majd a torvénytelenséget.

Nagy, nehéz esécseppek hulltak a z6ld feny6gallyra mint elmule, de
mindigvisszajaré szomort percek emléke. A halkan 6sszever6dé fenyo-
tiik hangja mennyei xilofonként beleiméddkozott a lelkekbe, hallottik a
hangtalan imat, s mert benniik nem volt, csak a béke végya, titkritkon
latomdsok képe suhant 4. Ugy laceak, hogy 4rtatlan emberek kiomlott
s elparolgott vére ez az esd, itt szarad meg Jézus békegallyain s szent ka-
rdcsony estéjén, amikor majd pazar palotakban vagy vérosszéli vackokon
felcsendiil a pasztorok éneke, 6k is velitk imadkoznak, értik imadkoz-
nak, hogy nyugvasa legyen a nyugtalannak, hazija a hontalannak, békéje
az (izote drtatlanoknak, irgalma a hatalmasoknak, poklokra jusson
minden lazitd, s legyen a viligon az az ur, ami még soha se volt: a Béke.

(Reggeli Ujsdg, 1939. december 1.)
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KOLDUSOKROL SZOL AZ ENEK
Amelyben elmondjuk, milyen tragédiik mellett megyiink el Novi
Sadon nap nap utdin, hogy tanulni kell a koldulis mesterségét is, s
hogy a szegénység éppoly ajindéka az Istennek, mint a gondtalan
életet biztositd vagyon.

A kolduskérdés sulyos kérdés, nehéz maga a mesterség is, mert a régi
id6ktél napjainkig senkirdl olyan keveset nem tudunk, mint éppen a
koldusokrol. Elénk ll az utcan egy szerencsétlen, elévessziik a pénzt,
rigondolunk az Istenre: vajon latja-e, milyen nemes cselekedetet kove-
tiink el, s akoldus dlddszuhatagatdl kisérve tovabb ballagunk. Manap-
ség minden nehéz, méga koldulds is — dvjon meg téle valamennyitinket
az Isten —, mert attdl eltekintve, hogy hatésagi engedéllyel lehet csak
alamizsnat kérni, a koldusnak épp oly kvalifikaciéval kell rendelkez-
nie, mint példdul egy j6 kereskedének. Inasévek kellenek hozzi, és
legelsésorban a megjelenés: vaksag, falab, tiresen 16g6 kabatujjak és
mas istenverés, mert — igy van ez, kérem — szivesen kibolhdzzuk mia
féldindrost a zsebbdl, s jo szivvel, részvéttel oda is adjuk a koldusnak,
ezzel szemben azonban megkivanjuk a kis rézdarab uj tulajdonositdl,
hogy hat legalabb vak legyen az istenadta, ha mar nem lehet sinta. A
mi fejiinkoén is van vaj, éppen elég...

Novi Sadon sok koldus van. Van, aki iparengedéllyel rendelkezik, van
rayonja, élettere s oda mas koldus csak akkor tegye alibdt, ha megunta
az életét, de az ongyilkossigra gyava. Tobb koldust ismerek, igy tobbek
kozott egy oreg vak bécsit, akinek Istenen kiviil senki rokona nincs,
egyetlen j6 bardtja egy oregedd eb, s az vezeti haza, amikor leszall az
este vagy elunja magit az 6reg, és néha, amikor méga délelétt folyaman
megadja Isten a rendes ,,bevételt”. Konnyezd szemmel kell mosolyog-
nom, valahdnyszor latom a hii ebet, amint hazafelé tiget, s mogétte aprd,
6vatos Iéptekkel tipega vén koldus. Okos kutya: koriilnéz az utcén, s ha
larmas masinat lat kozeledni, ne adj Isten, hogy 4tvagjon az uttesten.
Egy misik koldus ismerésom toldkocsin jar. Hogy mi sors vitte ide,
készségesen elmondja. A beodini cementgyarban dolgozott, egyszer a
vagonett kisiklott vele a javitds alatt 41l palydn, bal ldbat amputaleik,
jobb talpa teljesen elnyomorodott. Mankén sem képes jarni. Allandé
segélyt szavaztak megneki, 270 dindros havi timogatdsban részesul. A
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lakbér 200 dindr, néha réd szeret gytjtani egy-egy cigarettdra is. Iskoldi
nincsenek, s igy az egyetlen kereseti lehet8séget a puszta, nyaron per-
zsel6, télen csontsorvasztéan hideg aszfalton kereste és taldlta meg.

Sorra latogattam ezeket a szerencsétlencket, akik minden konyo-
ritlet mellett is teljesen egyediil vannak a ma nem is olyan énzetlen
vildgban. Szivesen elmondtak életiik torténetét, de kikotoeeék nevitk
clhallgatdsat. Egyik szerénységbdl tette ezt, a masik pedig — nehogy
becsukja a boltot tigyfelei részvétlensége kovetkeztében, koldussiganak
torténete ugyanis nem jogositja fel az alamizsnagyﬁjtésre.

Sziiletett béna fiatalembernél allunk meg, a hangja akkor is szomoru
¢énekléshez hasonlit, amikor erre semmi sziikség sincs. Nincs 6rome
az életben, egyedill aludni szeret, azért — vallja be pirulva -, mert
gyakran egészségesnek dlmodja magat. A multkor futballozott is...
A kovetkezd fél szemére vak. A 16 rugta fejbe. Kicsit bele is siketiilt a
szerencsétlenségbe. Azutdn eljutottunk egy jobb labara béna, hatvan
felé kozeledd bacsihoz, akit azért szeretek kiilonésen, mert csoda vig
természete van. A vilaghdborurdl szeret beszélni, mai sorsat is a négy-
évi hidbavaldsagnak koszonheti, az olasz fronton térdlovés érte, és
szétforgicsolta a csontjait. Azzal fogad, hogy: — A ,,digék” megették-e
mar a gorégdinnyét? — Még csak lékelik, Gazsi bacsi. — Szétreped az
ma magatu is, ha eccé a bicskét a belibe szoritottak!

Politizalunk percig, kettéig, mindent nagyon jol tud, megjésolja,
hogy a hdborunak karicsonyra vége lesz, az angolok bolondok, de a
németek se jol csindljak. — Hej, hogy mért is kell koldusnak lenni az
ilyen okos embereknek? — hizelgiink kissé neki, mert némi terveink
vannak vele. A hizelgésre azonban bélesen vélaszol: — Azért kd, mer’
kirdlnak buta vagyok.

Késébb szot értiink. Elmondja, hogy mindig baja volt a rokkant-
segéllyel, s mert nem szereti a koplalast, hit koldulni kezdett. Néhdny
évigjol ment, azutdn bevezették az ,engedélreformot”, akkorra azonban
mar szerzett jogokkal rendelkezett, s igy tovabbra is megmaradhatott
posztjan. Arra a kérdésre; hogy ment ma az tizlet, lehangoltan legyint.
— No-no!... Taldn nem is evett ma? Ehes? — Ehes a rozsda, mer méga
vasat is megeszi! Annyira mégse vagyok kdédus, hogy éhezzek! Régen
v6t mé az, hogy gy korgott a hasam, hogy csak a haragosaimnak vot
orom hallgatni! Abbiz-a! Ortitek is neki, mint menyecske az urdnak, de
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nem sokdig vihoghattak, mer egy-kettd kitanitam a mestersiget, oszt
megkerestem a magam kinyerit. — Hat a koldusmesterséget, hogy kell
kitanulni? - Nagyon akarja-¢ tunni? — En nagyon! — Nohdt akké csak
kérdezze mega mankémat! — Attdl ugyan kérdezhetem! — Ugyanvaldst
tillem is! — mondja nevetve, hogy sikeriil beugratni.

Kergettiik egymast még kis ideig a tréfa csalitjdban, azutdn - per-
sze titoktartds mellett! — elmondott egyet-mést a koldus inaséveirél,
amibdl kidertilt, hogy j6 koldus csak az lehet, aki tismeri az embereket.
fgy példaul gondba borult vagy sietds embertél nem nagy értelme
van alamizsnat kérni, a piacrdl hazatérd fehérnépet meg végképp nem
szabad molesztélni, mert odvas kalaribét ad a legtobbje, s azt igen
nehéz észrevétleniil eldobni. A legjobb fizet8k a szerelmesek. A legény
josziviinek akar mutatkozni a lany el6tt s leginkabb kiveti a garast. —
Hanem most ma hagyjon magamra — elégeli meg a gyénast Gazsi bacsi
—, mert még azt taldljak hinni, hogy rokonom az tr, mér peig beleevett
a fene az olyan kddus kinyeribe, akirél az a hiedelem, hogy jékabatos
rokonysaga van.

Kélesonosen megaldjuk egymast, aztan balra folytatom az utam. A
Njegos utcdban kissé¢ hihetetlen tragédiat mond a kétmankés, kacsazé
koldus. 30 éves lehet. Ugy mondja, hogy koldusnak sziiletett, az anyja
is az volt. Mindig ivott, s amikor megtanult jarni, az anya beilt egy
lebujba, s neki oda kellett vinni idénkint a keresetet. Amikor nagyob-
bacskalett, s a jotét lelkek munkaképesnek taksaltak, alamizsna helyett
kapat akartak a kezébe nyomni. Az anyja nagyon feldithodott, hogy tires
kézzel megy haza és durvan foldhoz vagta. Mindkét labanak forgdja
kiugrott a helyérdl, a ldbai lassan elcsenevészesedtek. Nyomorult lett.
Az anyja oriilt... Soha nem felejtette el neki, hogy nyomorékka tette.
A sors n¢hany év mulva megengedte neki, hogy anyja kegyetlenségét
borzalmasan megbosszulja: anyja lebetegedett, s amikor dgynak esett,
magira hagyta. Ugy hallotta késébb, hogy ¢hen halt...

Foldon 16 sziile elétt torpan meg a labunk. Rancos, 8sz any6ka,
olyan idés lehet, mint a banat... Sok évvel ezeldtt elhagyta az ura. Ot kis
gyermekrél kellett gondoskodnia, s mivel moséssal nem tudott eleget
keresni, koldulni kezdett. Mikor el8szér tilt le a foldre maga ald huzott
labakkal, hogy azt higgyék, nyomorék, még nem volt semmi baja. Az
aszfalt hidege késobb dtsegitette az egészség okozta nehézségeken. Ma
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dszinte a ny6gése, jajszava. Csontjait a reuma 6li. A fiait felnevelte, de
emberség csak egyben, a legszegényebben van. Az jar el érte naponta,
¢s hazatalicskdzza. Tamogatni képtelen, neki is nagy csaladja van.

A Vojvodanska utcdban fiatal suhanc kér némi pénzmagot, szindéka
sikertil isa fiinak, a miénk azonban nem: az interjt el8l, nyilvan ,,dekli™
nek nézett benniinket, tgy elfutott, hogy majd lemaradtak a cip6i.

A legintelligensebb koldusra s egyben a legfurcsibb torténetre
a halpiacon taléltunk. Kozépkoru férfi 4llt a haz fai mellett, levett
kalapjat bal kezében tartotta, erésen bepélyalt jobbjanak keze fejét
kopott fel6ltéjének két gombja kozé dugta. Az arcdn éhitatos, furcsa
nyugalom merevedik valami szomork4s mosolyfélébe. Es nem szdlit
meg senkit, soha nem kér. Kalapjiba mégis hullik idénkint pénzdarab.
A kalap sotét tiregének parancsit a mi zsebiinkben is meghallgatja az
egyik dindros, s hamarosan a kalapban csendiil nevetve, odaiitédve egy
arva féldindroshoz. Furcsilljuk a férfi sz6tlansagat és megkérdezziik:
Néma? Nyiltan tekint a szemiinkbe, s azt valaszolja: ,Nem. Miért
kérdi?” ,Furcsa, hogy nem sz6l, nem kér, nem halalkodik.” LEn mir
kibeszéltem magam erre az életre” — mondja, s megkérdi még, miért
érdekel benniinket személye. Oszintén valaszolunk. Felcsillan a szeme,
kalapjabél kiveszi a masfél dindrt, a kalapot felteszi és: — Ugy hiszem
— mondja —, érdekes torténetet mondhatok el 6nnek. Az én bajomrol
sz0l, de masok is hasznat lithatjik. J6jjon, betérhetiink ebbe a butikba
— mutat egy kozeli kiskocsmdra —, ott bor mellett jobban esik onnek a
hallgatas, mint az utcan, ahol koldus vagyok. Még miel6tt megsért6d-
ne, kijelentem: nem vendégiil hivom, ki-ki fizeti, amit elfogyaszt. Igaz,
hogy szegény vagyok, de erre mégjut. Oszintén megmondom neki, hogy
semmi szomorusagot nem drul el koldusséga felett. Beléptink az ivdba,
helyet foglalunk, pohdr bort rendeliink, s csak akkor valaszol: — Nem
bant a szegénység, Isten akarta igy, s az O akaratanak titkait ne fiirkész-
sze senki. Mert kell a szegénység, a nincstelenség, hogy a mindennapi
kenyérgond elvonjon benniinket a felesleges, leginkabb vakviganyra:
azIsten, ahalal, a tulvilig gondolatanak ttjira vezetd kisértéstdl. Isten
akkor van hozzink a legkézelebb, amikor messze hisszitk téliink, de:
hissziik. Ha keressiik, lehet, hogy ugy megkozelitjik, hogy atlatunk
rajta, mint a szemiinkre tett ivegen, amit csak akkor ldtunk, ha olyan
tévlatba helyezziik, amilyenben nagyszerd, de véges szemiink meglatni
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képes. Engem az ilyen gondolatok tettek azza, ami vagyok. Két évvel
ezel6tt még nem ismertem a szegénységet. 1937 végén tértem haza
Svajcbdl, itt is volt kis vagyonom, magammal is hoztam pénzt, elegen-
dét. Nagyon szerettem a pénzt, s nem akartam megndsiilni, csakhogy
magamnak tobb maradjon. Jél éltem, s a bor mindennapos vendég
volt asztalomon. A nagy jolét, tétlenség megengedte, hogy legnagyobb
kedvtelésemnek, a bolcselkedésnek szenteljem minden idémet. A nagy
Rend, a mindenség gondolatén indultam el, ez izgatta képzeletemet
mar gimnazista koromban is, s valahogy eljutottam a tulvildghoz.
Hirtelen bénitéan iitotte meg agyamat az elmulas réme, s a kétely
az oroklétben. Kiveszett lelkembdl az Isten, az egyetlen Egyensuly, s
nem talaltam céljat az életnek. Mi van, ha nincs talvilag? Mi az élet,
ha fogalmat értem, s mégis elmulhat, kiveszhet tigy a semmibe, mint
sziiletésem eléte? Mi egyaltalin az oka, hogy megsziilettiink? Es ha nem
sziilettem volna? Ezek kergettek az ériilet hatardig... Borzalmas vol,
hogy gondolkoznom kellett errdl, és nem akartam. Kivintam, hogy
megoriiljek... Inni kezdtem... Még vilagosabban tépte a lelkem, hogy
az élet céltalan véletlenségek sorozata, nincs benne semmi torvény-
szerliség. Egyszer azutdn nagyon is hittem a tulviligot. Akkor maga
az ,,orokkévaldsdg” értelme tdrult furcsa megviligitisban elém. Mert
tess¢k elgondolni, mi az: 6rokké élni? Mennyi id6 az az ,,6rokké™2...
Nincs, aki kiszdmithatja. Az 6rokkévalésigbdl kihullik az Idé. Csak
kezdet van eszerint — kinoztam magam a kérdéssel —, és vég nincsen?
De mi is hét tulajdonképpen a kezdet, és hol kezddik?

Hoénapokon 4t tartott életemnek e borzalmas tusdja, s kozel fél
éven 4t mindig részeg voltam. Gyakran sebekkel tértem magamhoz
valahol az utcdn. Idékozben az alkohol mindenemet elvitte... Bor
nélkiil azonban mér nem birtam elviselni az életet, lassan eladtam jo
ruhdimat és az 6cskapiacrél 6ltozkodtem. Egy éjjel, mér tél volt, min-
denem elfogytén kidobtak a kocsmébdl. Részegen, dideregve jartam
az utcakat, 4j kocsmat kerestem, ahol, ha mindenem is ramegy, vagy
olnom is kell érte, de még megiszok egy poharral. Sokaig ténferegtem a
hézak aljan, végre vilagossigot littam. Nagy ajt6 4llt el6ttem, konnyen
bejutottam. Sokan voltak benn, és énekeltek. Valami régi dalt, ami na-
gyon ismerdsnek tetszett eléttem. Aztan, ahogy jobban kériilnéztem, s
az eszem is tisztulni kezdett, sirni kezdtem, mint gyermekkoromban.

° » 327«



A templomban voltam... ¢jféli misén... Amikor vége lett a misének, az
Gjra megtanult imadsdgok s a konnyek minden kételyt, fekélyt kimos-
tak a lelkembél. Csak egyet tudtam: hinni!... 1939 kardcsonyin az
Urjézussal Gjjasziilettem én is.

Megtérésem késé volt. Néhany nap mulva kérhdzba keriiltem,
ahonnan ez év juliusaban bocsétottak el, mint gyégyithatatlant. Nem
sajnalom muld ¢letem, de pénz is csak annyi kell, amennyivel vehetek
darab szdraz kenyeret. Tobbet nem fogadok el, nem 4llok sokd az utcdn,
ajo szindéku, konyoriletes emberek adjik oda garasaikat azoknak, akik
igazén koldusok. En koldusok kozott is vendég vagyok csupén. — Es...
mi baja tulajdonképpen? Lassan kibogozza bekotott kezét: a csuklordl
lefelé iiszkos, rothadé forradas latszik. Csonttuberkuldzis...

(Reggeli Ujm’g, 1940. november 17.)

A ,MOLOTOV BRIGAD” MAGYAR FOGLYA (RESZLET)

Kilenc 6ra felé négy sebesiiltszallité aut6 indult el a kérhdz felé. Az
elsében, harmadikban és negyedikben konnyt sebesiiltek voltak,
a masodikban négy sulyos és 2 konny( sebesiilt fekude. A falut el-
hagyva alig ért¢k el az erdét, lovés zhzta szét az ablakot, s mintegy
otszdz méternyi Gt utdn az elsé autd alatt akna robbant. A sofér
holtan, darabokra tépve vigddott ki a kocsibdl, az auték megalltak.
A sebestiltek kozote rrd lett a rémiilet, az egyik sofér, aki ismerte a
jarast, hirtelen irdnyt jelezve futdst vezényelt, s mire a stirib8l nagy
orditozéssal elécsortetett 30-40 f8nyi allig felfegyverkezett partizén,
ahelyszinen mdr nem volt mas, csak a mésodik kocsi négy sebesiiltje, s
afelrobbant elsé kocsi halottja. Az utolsé gépkocsi vezet6je nyomban
a robbands utan megforditotta kocsijat, és visszamenekiilt. Az autdk
atkutatdsa utdn 0j sofor tilt az Glésbe s a gépkocsi yj irdnyban, 4j sors
fel¢ indult Brjédnszk rengetegében.

(Ujvidéki Reggeli Ujsdg, XXIV. évf. 1943.212.52.5.)
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ERDOS, A CSICSKAS

Erdés Sindor honvéd nacionaléjanak ismertetésére elégennyi: civilben
kupec, aki j6 néhdny ember életét megkeseritette mar furfangjai révén,
itt, valahol Oroszorszdgban honvéd, kedves bajtdrs, aki mindenki
életét beragyogja dertijével, tréfdival s mozgalmas élete egy-egy epi-
z6djédnak elregélésével. Hogy hol és mi az igazsag szavaiban, soha nem
kutattuk, s ne keresse a kedves olvasé sem, fogadja el Erdést olyannak
s annak, amilyen: pofékel8, mindig tréfalkozé fiinak, aki mindig a
napsugdr szerepét tolti be a harctéren leginkédbb gondborus bajtarsak
lelkében. Bevezetdben mindez azért kellett elmondani, hogy a jov6ben
az Erd8srél sz616 beszdmolot mér csak annyival kezdjék, amennyivel 6
az imént, amikor beszélni kezdett volt gazddjérol, akinél mintacsics-
kis minSségben sanyargott az élete: — Hat idehallgassatok, gyotr6dé
lelkok, ijjen egy embor vét az — mondta, s nagyon gy nézett rank,
hogy ezek utdn eld a részvéttel. Nagyot szitt cigarettdjan, hatratolta
bakasapkajit s mar folytatta is j6 szogediesen: — Mer 4m (i nem 4m,
hogy ,aggyon Isten”, hanem mingya ugy, hogy azt hinnéd, perc se, aszt
mogogye az embort!... Ugy kezdte a sz6t mindig valahun a pincébe,
még mintha amannak mondana, aztdn mire ijjedttodbe megfesziilté]
cl6tte: méd a palldsablakon monta am, oszt mingyd az egisz csalddnak,
nekdd is, meg anyadnak is!... Rajtam mingya kapott a széme, mer
aszongya: — Hat te mé vagy ma mégen kihallgatdsra rendéve, az is...
‘nyddnak!? Menkii!?... — Oszt méd nézott is rdm hat nagy pofonnd a
szomibe! Hat hajjatok: A beszéggyivel, hogy ojan szépen kezte, aztin
hogy a kérddjel se éllitotta mog hanem szépen fojvast monta egisz ad-
dig amig a palldsrt nem kajabalta, hogy... anyddnak! Menkii?! — ugy
mogijjesztott, hogy én kihallgatason akké elészé, de igazat montam.
Oszt hallottatok ijjet: Nem hitte e, egy ege, aki van! Aszonta: Amiér
hazudtam, szanaszét rugdalja a nadragomat, mint magkeresd jérce a
torekot! Mog azt: Embor 16sz6k én még, csak (i mégmarjon parszo!
Aztan m6g mogent Gigy a pincében mogamakkd keszte, oszt csak ugy
mellékossen befelejzte: — Ha elsinylod a kétheti oggyest, jelentkozd
nélam, eertod-e az is.... anyddnak! Menkii?! — Hét ma honne értttem
vona?! Joszébu ért az embor! Nem?... — sikkes mozdulatot tett, jfent
szippantott s folytatta: — Két hénap alatt néccd csukatott be 2-2
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hétre az ogyesbe, éppencsak, hogy a vasirnapi kismisékre mohettem
el pislogni kicsinyég. Nyilvdn papot akart nevelni belilem... Hanem
mog is javatam, oszt igy lottem a csicskdssa. — Mogvétunk egymdssa
harom hétig, mert gilacs vot, az biztos: mindig tandtam a cigarettai
kozt néhdnyat, amird aszt gonddhattam, ha akartam, hogy aszt
nekom szédnta. Hat gondétam!... Tan most is véle 16nnék még, ha
nem aggddok a gyiivéje miatt. Mer az aggédas miatt hagytam ott.
Merthogy verekodott!... Velem!... Oszt fétem, hogy eccd tigy mogver,
hogy lefokozzak érte, oszt oda a ,karajérja”. fgy aztdn, minekutdna,
hogy a Pétyit rakapattam a moslékra; mogvatam tiile. Amojan kényos
gyerekkutya vot a Potyi — flizte tovabb a sz6t, hogy sajnélkozva eldobta
korméig égett cigarettdjit —, sztikot, ha roggee nem vt fol a kavéjén,
sziikdt, ha délbe véletleniil nem fasérozottat kapott, este nem pacot
majat, még ha ddalba rugtam akké is ritt. Magatok is lathattyatok,
hogy mijjen 6gy szeszéjjos férog vot az a Potyi, ,akit” kiilonben a
moényasszonydnak szédnt a gazddm.

Eccd aztdn eemont két hétre az ur, oszt vele a Potyi j6 sora is. Mer
ahogy a vonatnd megkaptam az eb kétheti kosztpizit, azon 6raba le is
attam gy zenés hejiségbe’. Potyi éhosen vért haza, de aznap este riva
kollote dgyba ménnie. Médsnap szoroztem (ezt szemlesiitve mondta)
kukoricadarat, moslékot sikeritottem, osztan elibe tottem. Nem otte.
Csak ritt, mint 6reganydm, miké mogkergiitt a birkdja! Gondétam,
majd mogogye mésnap. De csak a szagit se birta! Miké aztdn ma
negyedik napja se nyut az ételhd, oszt ojjan gyonge vt mé, hogy még
nyogni is nekom kolote hejotte; eemontem kdbacsé a hentoshd. Vottem
ogy szl kobdszt, a hentds nem votte észre, mer unta mé a székét,
oszt alutt. Miké hazamontem, eeképpettem! Potyi libbadozott!!
A moslékostdl mog tisztdra nyalva hencogott a sarokba!! Potyi ettt
kezdve emborségds kutya vét, tgy otte a moslékot, hogy nemsokara
korosztbe-hosszéba egyforma vét. Amiké moggyiitt a gazda (mondta
tovabb miutn ragyujtott) kitort a haborusig: Potyi nem otte a fasére...
A gazda csak nézte eeszomorodva, aztan moglatta a moslékos télat,
aztan engdm vott szomiigyre, aztin aszonta, hogy: Erdds! Mit totté
vele? Oszt tgy j6 a palldson befejezte; a verekodést mog eckezte. Hej,
de is verekodtiink, Istenem, anydm! Még most is mogesik magamon a
szivem, ha rigondolok...
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Huszon6gy napi vakoskodds utdn igonyost dlland6 Srségre vittek.
Ott tismerkottem mog Csdbra Pétorree, aki vesziitt vot kicsit, de ojjan
ogy katona vot, hogy azt hihetted: ahogy az annyatu eevélasztottak,
mingya katondnak attdk. Nem vt vele sose semmi baj — estig. De
este mogveszodott, me mindig eefelejtotte a jelhangot, oszt reggelig
embort mog nem tirt a kozelibe, még valtds se kollote neki. Aztdn,
hogy épp a vot gazdam vot a napos tiszt, ravottem Pétore, 16gyon
hejéttem 6r az elsd valtdsig. — Osz vé, ojanforma mint ez a bolsi nyér:
7 érakké mogerett az esd, nydck laeni is alig I6hetote, 9 6rakké mog
mogérkozote ellendrzésre a vot gazda. M4 lestem. Pétor mogneszelte,
aztén gy tiz lépésriil ridgytzott rekettes tanydsi hangjin: — Adjj, ki
vagy? .... — Hitraarc, fekiigy!... - utasitotta Pétor, oszt gy idébe csére
is totte, utdna mog fojtatta a vezénylést: Hisz métor kuszés!... - Nem
lathattam sommit, de azt hallottam, hogy a gazda {6dhé vagja magat,
aszdja felli sir mogkdromkodds csapodig szét, utdna hallaccott, ahogy
a sarat tdlva elindat, oszt aztdn... — Folébredtél! — mondta valaki a
hallgatésigkoziil. Erdés sebzett onérzettel nézett rink, aztdn puskéjit
vaddszosan a nyakdba akasztotta, s mikozben elindult a szomszédos
allas felé, csak annyit mondott: — Mesél am nektok mésko a zivatar!
Asziszitek, hogy asziszem, mer asziszitek?!... Hat!.... Varjatok csak,
nyavajas titdsok!...

(Ujvidéki Reggeli Ujsdg, 1943. szeptember 13.)

A RAJ EGERE

Héborurél, véres hullasrdl azt irni: szép — nem volna szép. De van
a hédboruban valami, ami a legszebbet, a bajtarsi szeretetet, 6szinte
bardtsdgot termi s ez az egylivé tartozds, a kozos, dsszekovicsold
sors. Osszeallitjik a rajokat, elnézik egymdst par napig a bakék,
mint elemistak a késén beiratkozokat, aztin a j6 vagy kevésbé jé sors
osszemelegiti a dalidkat, kikertil a bunker, tampon, egy-egy kéz vagy
mas bvé telepiilé hely falira az otthoni Edesek fotografidja, s mire
elmulik a hét, mdr Ggy osszemelegedett az a néhdny hazulrél messze

szakadt magyar, mintha mindig édestestvérek lettek volna. Vigyaz-
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nak egymdsra, mint szimadé bojtdr a ridegmarhdkra, mert tudjik,
érzik, hogy nekik el kell szimolniuk egymadssal valahol Szentesen,
Tapidsilyon, Ujvidéken vagy Bacstoldvaron, ahol a ,komat” valaki
vagy valakik hazavarjik. Ehhez tartjék azutan magukat kezdve a
csajkamosdstdl az rségvéltdson 4t a grandtdobdsig.

A mi rajunkban harman vagyunk egymas szegédményesei, Dobos
[llés érvezetd-rajparancsnok, Gal Joska meg én. Miéta egyiitt jarunk,
sok akna robbant mér utjainkon, jjedtiink és jjesztettiink, s ezek a per-
cek, orék fuztek benniinket szoros bartsagra. Bardtsdg... Mennyivel
masképp hangzik ez otthon. Ott gyakran iires, szintelen sz6, itt véres,
sdpadt, halk vagy tivoltd valosag. Ott kezdddik az igaz bardtsag, amikor
az ember golyd el6l kapdosott fejét sszeiiti édesen komédja kobakjaval,
egytitt lapul a futd drok sardban, s a felettiik libegve vildgité Sztdlin-
gyertydk fényében vidimitva, batoritva, ugratva megkérdezi kenyeres
pajtésatol: — Félsz-e, gyerokom, halvany gyongyviragom?...

Szazfelé szakad itt az élet egyetlennek vélt utja, kiszakad az ember
mindenbél, nem bizik, csak abban, akinek egyenruhdja van, hidnyzik
az odahagyott otthon melegsége, s igy torténik azutan, hogy felszed
az ember egy ¢hes, hontalan ebet, macskét s rapazarolja minden f6l6s
josagat, gyengédségét. Az ilyen szerencsemalacot azutdn magaval viszi
a raj mindentivé, kivéve, ha a kabala nem egyéb kozonséges pocoknal.
Mint a mi esetiinkben volt. Mert nekiink is volt egy nagyreményi
patkdnyunk, egérnek becéztiik, de nem sokaig oriilhettiink neki.
Sorjéban igy tortént:

Illés csomagot kapott. A legjobb falatokat a koffer legaljira tet-
titk, hogy utolsé falatjaink legyenck a legjobbak. Két nap jartunk ra.
Harmadnapra virradéra ¢jféledjt azzal rdzza fel Illést Joska: — Te, pén,
valaki z6r6g a kuferba! Neszeziink: zorgés. Még jobban neszeziink:
még erésebben zorogalida. Még sokkal ersebben is figyeltiink volna,
de Illésnek elfogyott a cérnéja, felvillantotta a rajlimpat, és ravetette
magit a kofferre. A kovetkez percben visszahdkole, s a koffer latoga-
tdja, »aki” mellesleg bevagta legjobb falatjainkat, egy j6l megtermett
pocok, elvigtatott az asztal ald. Utdnanyomultunk, de csak a lyukat
szidhattuk, amely bosszunk el6l eltiintette békésre szelidiilt éjszakdnk
els6 szimu kozellenségér. Illés hamar hasznavehetetlen villanyégér tort
aprora, s az tivegeserepeket elhintette kozvetlen a lyuk eléte. Virtunk
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a sotétben, s egyszer csak megesorrentek az tivegdarabok. — Tehd-ha!
Végja mér alibdt, a szuj essen bele! - sivalkodta pokoli karorvendéssel
Jéska, aztin mikor gondoltuk, hogy a pocok mar atverekedhette magat
a barikddon, akkordt tvoltottiink, hogy még magunk is megijedtiink
téle. A megriasztott pocok dtvagtatott az tivegdarabokon, hogy csak
gy zengett a sarok. Még kétszer lestitk ki a patkdnyt, aztin elalmo-
sodtunk, de egész éjjel nem alhattunk az dllandé csorgetéstdl. Végiil is
[11és kénytelen volt eltakaritani a lyuk elejét, de 14 ords, délutani 4-ig
szabad elvonuldst engedélyez neki, de ha azutdn is itt — ultimatumot
dorgott be a pocoknak — marad, csuf sorssal sujtjuk.

A pocok masnap is ott volt. Sziirkiiletkor bakanccsal, seprével és
egyéb gyilokkal a kézben lesben alltunk. Jott a pocok, egyenest a kof-
fernek vette utjat. Uzébe vettiik, Joska meg a lyuka, a visszavonulds
egyetlen ttvonaldt végta, illetve dllta el. A nagy trappoldsra, zuhogasra
méga szomszédbdl is dtjottek, de akkorra mar Joska (mint kocavaddsz
élete egyetlen trofedjit) biiszkén emelte a magasba a foglyul ejtett poc-
kot. I1lés madzagot keritett, rikototte a rab hatsé jobb labara, azutdn
sebesen ostort sikeritett, s ugy terelte szobardl szobédra az alattomos sz6-
kési szandékkal minduntalan meg-megugré pockot, mintha legalabbis
5—6 valasztési malaccal kérkedne a kokai orszagos vasaron. Ejszak:ira
kipanyvaztuk a patkanyt, jovoje fel6l akartunk valami szép dontést
hozni, amikor parancs jott, és indultunk mds, szintén patkanytermé-
szetli, alattomos ,parti férgek” vaddszatdra. A raj ,egerét” ratestaluk
Jankai Miskara, hadd neveljen bel6le mutatvinyos tengeri malacot,
mint nyilatkozta a pocok elébbeni tobbsz6rés kunyordlasa alkalméval.
Napokkal késébb hallottuk, hogy a pocok vagy unintelligens volt, vagy
egész egyszertien csak szabotdlta Miska nemes torekvéseit, elég az hozza,
hogy Jankai idomari tudomanya bedoglott, s amikor l4tta, hogy a pocok
se a palcikaugrisra, se a plinétahuzdsra nem mutat hajlamosségot, azt
tette, amit a kzonséges pockokkal szokds, agyonverte. Pedigkar volt...
Azdta sincs a rajnak egere.

(Ujvidéki Reggeli Ujsdg, 1943. december 20.)
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ALKOTO MAGYARSAG (RESZLET)

Azutin megérkezett 1944 tavasza is. ,,Ugy mondjak, s én hiszem, hogy
nem vész el semmi, nincs abszolut halal, megsemmisiilés. Anyag és
szellem nem vész el nyomtalanul, a jo és rossz, alkotds és rombolds
géniusza vagy fertz8 baktériuma kozottiink ¢l az elsé hdzépitéstsl
vagy az elsd, fel nem jegyzett haborutél kezdve, s emberek, nemzetek
allnak szolgalatukba vagy vélnak vazallusukka lelkiségiik, kulttrfo-
kuk szerint... Veliink soha nem bént kesztytis kézzel sors, végzet és
torténelem, mégis erés annyira a lelkiink, hogy még ott sem puszti-
tunk, ahol mindenki m4s tobzédna a rombol4sban...

Harmadik éve mér, hogy Oroszorszdgban harcol a magyar. Hirom
¢év nagy id6, a kényszerit6 korillmények sok balsignak lehettek volna
sziiléi, ha a magyar nem olyan, mint amilyen. Id6 és szerencse olyan
téjakra sodort itt, ahol nem volt még eléttiink magyar. A lakossag ret-
tegéssel varta érkeztiinket. Ugy tudtak, hogy a magyarok agyonverik
gyermekeiket, 6ket halalra korbacsoljék és kiraboljak. Hogy ki mondta
ezt nekik? — Hat, én Istenem, mi nem voltunk azok. Bujdostak el6liink
kicsit, aztdn amikor a pottom bolsi gyerek cukorral vagy szappannal
(és foleg egy darabban, élve) érkezett haza, kezdtek el8jonni, azutdn
beszélgetni, s amikor eljottiink télik, eléélle egy 6reg szapozsnyik
(csizmadia) és micisapkdjit forgatva elmondta: Készonjiik, hogy jok
voltak hozzink, hogy tobbet épitettek mint romboltak, koszonjiik,
hogy soha nem éreztették veliink az ur, a parancsol és a szolga kozti
kiilonbséget. Sajndljuk, hogy elmennek téliink, eddig biztonsigban
voltunk... Most mér csak azt kivanjuk, hogy mieldbb vége legyen a
héboranak, amit, tudjuk, nem Magyarorszag, hanem Sztalin akart.
Lenin mas volt... Igazat beszélt 6reg Dimitrij: mi épitettiink ma, és

fogunk mindérokké.

(Ujvidéki Reggeli Ujsdg, 1944. 3.)
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Kossava

Bolond talalmény a szél, kiilonésen télen. Megvadul valahol az alvé
mez8kon és betrappol bajt csindlni a varos falai kozé. Pirosra csipkedi
a kislanyok arcat, kimért léptt divatfiukat ugrat lesoport kalapjuk
utdn és kedvesednek ugy fellebbenti a szoknydjét, hogy a szembejovo
fiatalembernek majd a szeme esik ki — amit kiilonben nem is binnal. A
fiatalembert Pityunak hivjik, a kedvest Szészilnek, téged, no, ez nem
fontos. Fontos az, hogy ma pontban nyolckor a szinhdz elétt taldlkozol
Sz6szillel, aki bizonydra ismét elmondja majd, hogy Pityu egy undok
alak, nem hagyja éIni, miéta a multkor (ama széljiték utdn) bemutattad
ket egymadsnak, s neked persze haragudnod sem szabad, te vagy az oka
mindennek.

No, most cihelédj sebesen, a sarkon még utolérheted a kalapod.
Kicsit séros, mi? Az a békapofiju meg rohog rajtad, a marha, biz’ isten
jolesne szdjon végni.

Igazad van, hogy nem inzultdltad. Mégis, kulturember vagy, az ipse
meg (tényleg, eszedbe is jutott) 6kolvive, aki legutobb olyan becstelenil
pofoztaki ellenfelét, hogy azdta olyan az dlldsa, mint a pizzai toronynak.
Széval nem is olyan kar, hogy nem tanitottad méresre a nyavalyést.
Rohogott C! Hat réhogott! Bizonyara szerencsés ficko, aki ma kétszer
is elugrott a villamos elél; a korzén nem léptek a tytkszemére s nem
kell pont nyolckor a szinhdz elétt lennie. Mint neked. Amibél ugyan
mar fene se lesz, mert a katedralis igyekvé 6raja most kezdett bevigni
a nyolcas sorozatba s te még nyullabakon sem érnél 6t percen beliil a
boldog légyott helyére. De hdt mért van neked bubdjos kis Szésziled?
Majd késik a dréga is negyeddricskat, mint szokott, s te mar régi
ismerdsként kezdheted ujra a veszekedést az ajténalléval, akinek az
a rogeszméje, hogy felvondsvégig ugyan be nem enged senkit, hacsak
nem apellélsz vajszivére egy zsebbe passzol6 Gtvenessel.

Ha mar ugyis késel, gyujts ra. Itt a sarkon enyhely van.

Ne idegeskedj! Ez még csak a harmadik gyufa volt. A Morava dré-
gibb, semhogy dithédben odavégd. Na, litod, milyen leleményes fick6
vagy! Behtzddtal a kapumélyedésbe, s tigyesen kuporogsz is mar, a
ragyujtast azonban egyelére hanyagolod, mert sietds léptek alltak meg
par méterre t6led. Ne félj, nem a haziak. Két fiatal huzédott csak el a
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szél és villany eldl a szive melegével. Milyen édesek... Hallod te is2... -
Pityu... ne izéljen... na! — Szészil, dréga kis bogar, hit nem azt igérte,
hogy ha ma egyediil megyek a nyolcas moziba, akkor puszikat kapok?
- Ne... - Del... - Johet valaki... - Agyoniitém! — Pityu... Pityukdm...
de csak egyet!

Ugye még a csend is relativ? Vagy benned is az van? Mindenesetre
kitin tiideje van ennek a te Szoszilednek! Na, végre cuppantak is
melletted. — Ez magénak puszi volt? Te, te, édes kis gonosz ember! -
Te vagy az oka, édes, és nem is védolhatsz 6nzéssel. Engedtem, hogy
meghatérozd a mennyiséget, én meg megszabtam az id6tartamot. A
mindséget kozos igyekezettel javitottuk fel, ugye?

Jok a fiileid, pajtds. Azok ketten tényleg kuncogtak, és ismét meg-
csokoltak egymast. — Jaj! Mennem kell. Szinhaz utan légy a sérézében,
j62 —J6, kicsim. Tényleg nem kisérhetlek tovabb? — Ma még nem. Nem
szeretném, ha ilyen hamar kitudédna. Szervusz, rossz Pityu! — Csok,
Szoszil!

Mit is akartal ott a kapuban? Ja persze, rigyujtani. Milyen rosszak
ezek a Moravik... Es ez a hideg! Legjobb lesz hazamenni. Nem igaz?
Fene ezt a kossavat is! Egész konnyesre csipte a szemed.

(Magyar Keépes Ujsdg, 1954. mércius 15.)

ORrEG KuRI

Mikor megjelent gorbe 1ibai f6lott nagy pocakjéval s azon a kisdobbal,
mindenki utat nyitott, majd nyomaba szeg8détt az 6reg Kurinak, a
kisbirénak. O volt falunk hangszéréallomasanak 6se, ha megpergette
akisdobot, elcsendesiilt az utca, éski-ki futott a sarokra meghallgatni:
mi tétetik kozhirré, mi minden adatik tudtdra a lakossagnak. Oreg
Kuri ilyenkor szolgabirényivé hatalmasodott. Kiilon fénnyel ragyo-
gott kifent bajszdn a zsir és csizméjan a suviksz, amig verte a dobot, s
dorogve megparancsolta, amit elmondani megparancsoltak neki.
Dobszé utdn egyik-mésik atyafi hozzafordult, hogy hat ,,Kuri bacsi,
maga biztos tudja — hiszen ott van, bent —, hogy hogy’ is allunk ezzel
meg azzal”. Esaz oreg, mig fontoskodva simitott parat dus szemoldo-
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kén, leginkdbb vilaszt is tudott adni a kérdezének. Vasirnaponként
vastag meggyfa botjéra timaszkodva ¢ vitte a szt a sarkon az emberek
kozott, meg a kocsmaban, ahova be-beinvitdlta olyik tandcsra varé
tanyai. J6 ember volt, derék ember volt az 6reg csak néha nagyon is
pépdskodott, és ilyenkor konnyen lemarhdzta a kozbeszolét. Voltak,
akik erélyesen érdekl8dtek, hogy miért marhék 8k, Kuri bacsi azonban
nem torédott a hiborgd pérokkal, tudta, hogy dobszéig elfelejtik a
haragot.

Egy téli reggel azzal hozta lizba a falut, hogy vasirnap este
vandormozi tart eldaddst a Nagyvendégloben, és bemutatja a Ben
Hur cimt ldtvanyos filmet. Nagy esemény volt ez akkortajt hiszen a
legtobben még csak hirbél ismerték a mozit. Kuri bécsi is, de ezt nem
mondta meg azoknak, akik téle érdekl8dtek, hogy mia ménkiiis az a
mozg6. Inkabb csak gy ,nesze semmi” formaban vélaszolt, hogy:

—J6 dologa’, nagy dolog a’, hajjak, csak persze csinnydn ké foganni.

Kuri nénit is ette a kivdncsisdg, de félt is rettenetesen.

— Mit vagy ugy begazéva?! — ripakodott rd. — Hat ott leszek téan
én is! Nem?

Es vasdrnap este, jobbjaban a fiitykossel, mellette any6val elballagott
az eléadasra.

Rossz csillag gyale ki akkor az égen, 6reg Kuri jobban tette volna,
ha otthon marad.

Tagbaszakadt, ciginyképti svab ember volt a mozis, a linya 4rul-
ta, a felesége meg az ajtdban eltépdeste a jegyeket. Fia a gép koril
trappoldszott, 6 meg gyatra magyartuddsaval irdnyitotta helyiikre a
nézdket.

- Kérem a jety.. Koszonok... Ite palra... Desség hadra — hadarta
allanddan, és terelte a népet.

Kuri bacsi keriilt sorra. Atadta a két elsé helyre sz616 jegyet.

— Desség hidra, asz asszonsék is...

Oreg Kuri szint véltoztatott mérgében.

— Hové mennyek én? — sustorogta elfulva.

— Hadra, ekész a hadsé sorpa...

— Mén dm a zoregapdd — tort ki az dregbdl s a jegyét odabokve a
svab orra ald orditva megkérdezte? — Els6 hej ez, mongya?

— Esz asz, te kérem, te...
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— Ne tegezz — toppantott elkékiilve —, rajtam nem fogsz ki! Gyere!
— fogta karon a feleségét és a hdpogd mozist félrelokve levezette a va-
szon elé, az els6 padig. — Tégujjatok! — szdlt az ott iilékre, s az asszonyt
letiltetve a pad szélén foglalt helyet. Szinte fiistolgott a méregtsl. Hogy
ez a jottment milyen arcatlanul akart taljérni az eszén. ,Els6 hejjel a
zutdlsé sorba! Lett vona esze! Majd a porcire nézek. Az jjentiil minden
kitelik” - ztigolddott.

Megkezdédott az eléadds. Oroszlan kapdosott valamilyen litha-
tatlan légy utdn, s az 6reg jonak litta odaszélni megnyugtatdan az
asszonynak:

— Csuf dllat, de ne £¢jj, ullaccik meg van kotve!

A nép izgult, mindenki Ramon Novarro pértjin volt, a hevesebbek
hangosan fenyegették Messalat, de a rémai kocsiversenyig nem tortént
semmi baj. Akkor aztdn aréndva véltozott a néz6tér eleje is... Az embe-
rek épp javaban gyonyorkodtek a végtatd paripakban, amikor az egyik
kocsi, hogy el6zzon, beljebb kanyarodott. Tén baj is lett volna, ha 6reg
Kuri idejében eléjiik nem pattan és gamdsat forgatva félre nem tereli
alovakat. Pillanatok alatt csurom viz lett, de még meg sem torolhette
kopasz fejét, mikor észrevette, hogy a kocsisok még vadabbul kézeled-
nek. Erezte, hogy nagy baj lesz, ¢s rékialtott a feleségére:

— Asszony, a falh6! Huzéggy a fal mellé! — 6 maga meg szétvetett
labbal a kozépre ugrott, s a bottal hadondszva orditott, ahogy a torkdn
kifért, hogy: — Szthé!... H666! Sszt! Héhe!...

Hidba volt minden, a lovak rdszaladtak a menekiilé nézdkre...
C)reg Kuri is, mikor latta, hogy foléje vagtat immar kocsi és 16, gyorsan
curukkolni kezdett, de hanyatt esett. Koppant a botja, s a finomkodd
borbélymester felivoleoet:

— Agyonrugtak, kérem!...

Sok mindenre sziikség lett volna akkor, de erre a bejelentésre aztédn
nem. Mert egyszeriben mindenki nyakdn érezte a lovakat. Kiabaltak,
afehérnép sivalkodott, 6reg Kuri meg hanyatt fekve, horogve hohézete
még akkor is, amikor ldmpét gyujtottak. Olyan volt a vészon elétti
térség, mint egy furcsa csatatér. Fej sehol, csak csizmak és combok
meredeztek a plafon felé. A legtobbjitk guggolt vagy hasalt, mintha

stirgds keresnivaldja lett volna a padok alatt.
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— Hun a muzis! - kidltotta vérszomjasan Kuri bacsi, ahogy karika
labaira tapaszkodott. — Széttaposom, mint egy gyalogbékdt! — Mikor
meglatta, nekiesett: — Lovakat szabaditasz a népre, bitang?!!!

Ha le nem fogjék, megkoroszeoli a tokost.

- Haza, emberek! Nem véllalom tovébb a felel6sséget — adta ki a
parancsot Kuri bécsi, s a ,legdzolt” nézékkel az élén hazavonult. Mas-
nap, mikor dobszé utin mondték neki, hogy késébb nem tortént semmi
galiba, az 6reg buiszkén mondta: Elhiszem! De ha akké kézibiik nem
csapok, asziszem, jonéhdn temetés lenne mama a faluba!

(Magyar 5zd, 1960. februar 13.)

Ic1 Paris
(Chopin sirja)

Szegény Voltaire, ha tudta volna, mi var rd halala utan, 16halaliban
menekiil el szeretett Franciaorszdgabdl. Erre a megallapitésra akkor
jottem, amikor kiléptem a Pantheonbdl, és 1épeséin tilve elgondolkoz-
tam az imént latottakon. Alig virtam, hogy a hatalmas festmények
megbdmuldsa utin mikor keriil el ismét a halhatatlanok kulcsara,
aki levezeti az idegent a fold ald, és elmagyarazza, kik enyésznek ott,
halhatatlanok, akikre biiszke Franciaorszdg. Engem Chopin sirja
érdekelt, mert a kislinyom megkért, hogy vigyek egy szal szegflit
Chopinnek, aki, ugy latszik, eljegyezte a lelkét.

Végre el6keriilt a szikdr Khardn, ajtét nyitott, és mi utinaballagtunk
a lépesskon. S ekkor 6, ki fent olyan halk, j6 modort dendi volt, itt
felcsapott vasari kikidltdnak; olyan nagy hangon és hangstllyal beszéle
a kenyerét jelent6 holtakrol, mintha azt vérta volna, hogy nyomban
térdet s fejet hajtunk. Most az 6 birodalmaban voltunk... De nem is
ez volt a bintd, masutt is ilyenek az ilyenek, hanem az, hogy a mindig
szabadsagaért, az orszdg, az ember, a szellem szabadsagaért harcold
nagyok, példdul Rousseau, Victor Hugo és Voltaire is éppugy raccsal
van elzdrva télink, 4amulditdl, mint mis ott nyugvé polgar, katona vagy
képlar... Voltaire szobra ott all a sirja el6tt, persze szintén a racson tal, s
ajkdn, a nagy glinyol6do jellegzetes mosolyaba mintha kis sirds szégyen
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is vegyiilne. Ez aztin megkapta a magdét... O, aki a szellem felszaba-
duldsaére is kiizdott, lehet, hogy a végitélet napjan, ha megszoélalnak a
harsondk, késébb szabadul ki, mint a k6zonséges halanddk, mert el6bb
elé kell majd keriteni a szikar atyafit, aki az orra utdn itélve nemigen
vetheti meg Burgund borait.

— Mikor ériink mar Chopin sirjidhoz? — kérdeztem.

— Itt, uram, soha — mondta és ismét emberi volt a hangja. — Chopin
kinn nyugszik a pére-lachaise-i temetdben ...

Igen, masoknak sem jutott itt hely. Ok is ott vannak, abban a te-
metSben. Kimenjek?

Késé délutan volt mdr, s hitha ott is kapuzards van, mint itt, a
Pantheonban? Elballagtam ink4bb a Sorbonne-ig, hol Villon (1451~
1452-ben) elnyerte a doktorkalapot. Legaldbbis igy irja Testamentu-
maban: ,,S bar a n6knél sok babért arattam, / s a vigy hiisomba csontig
harapott, / A vén konyvekhez is csak hit maradtam, / s elnyertem a
doktorkalapot. / Es akkor a magam labdra alltam, / s Ggy éltem mar
hol vizen, hol boron, / Akarcsak most és nyelvem a vitaban / minden
tanart megvert a Sorbonne-on.” Villon... A rossz térsasag és ,a kovér
Margot” elvitte a biin utjéra. Itt jirt, ezeken a koveken, s bizonyéra
itt ldtea valahol a szép fegyvermesternét, aki imigy énckel (vénségére)
régmult szépségérdl: ,Pedig hidd meg, sztiz voltam is egyszer, / Ugy
mint Kathrine a malt vasirnapig. / Sztiz voltam én és szdzszor szebb
a szépnél, / S a Saint-Germain des-Prés-ben nagymisénél, / Engem
néztek csupdn az emberek...” Nincs messze az sem, Périzs legrégibb
temploma. Lehet, hogy annak kézelében vagy a Pont au Change
mogott, a borton, a Conciergerie kozelében beszélték meg a navarrai
kolostor kirablasit 6 és két 10kotd cimbordja, Collin Caiyeux meg
Ythier Méchant.

A hérom nap 6ta felh8s égbdl zuhogni kezdett az esd. Beiiltem
a Clunybe, a szegftit odaadtam a mamzellnak, és megkértem, hogy
hozzon bort meg taxit. Gyorsan meglett mindkettd, s nekem a kocsiba
kedvem kerekedett meglepni persani ismeréseimet. Valtoztattam hat az
adott cimen mondvén: Persan, Rue de Londres 9. A kopasz, voros képt
sofér morgott valamit, de mintha nem lett volna csinya. Hagytam,
hadd mérgelddjon haboritatlanul, én meg Villonhoz tértem vissza...
»Holvan Heloise, kiért a szarkofagban Abelard szive még most is dobog,
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Es hol a sziiz, kit Rouen viriaban égettek meg nemrégaz angolok... De
hol van mdr a tavalyi h6!”

Abélard és Heloise... Mintha nem is 865 évvel ezel6tt tortént volna
egy 38 éves férfi és egy 18 éves lany kozote. A 38 éves teoldgus Fulbert
périzsi kanonok 18 éves unokahugénak lett a neveléje. Halalosan egy-
mdsba szerettek, és Abélardnak mennie kellett, gyermekiiket azonban
megsziilte Heloise. Titokban kétottek hazassagot, s ekkor az irds sze-
rint ,,Abélard kolostorba kiildte Heloise-t, mire a kanonok bérencek
altal megfosztotta 8t férfiassigatol”. Az autd bekanyarodik egy utcaba,
s én arra gondolok, mig fékez, valszertibb, hogy el6bb tortént a mitét,
s erre Heloise 6nként ment az argenteuil-i kolostorba, nehogy Fulbert
mashoz kényszeritse nsul”.

— Rou de Londres — néz ram morcosan Kurblisev, a sofér. S csak
annyit mond még, hogy tizenkilenc. A t6bbit, tudja, kitaldlom kilfoldi
létemre is.

- Egy hijan htisz - mondom neki magyarul, mire még haragosab-
ban pislog, de a huszfrankos kibékiti. Kajdnul rim nevet, és otthagy
az es6ben.

Megkeresem a 9-es szdmot.

— Mr. Nyéky? - kérdi a portds. — Soha nem lakott itt.

Mér nekem ne mondja, apim, mondom, ¢és az orra elé tartok egy
levelet, rajta all viligosan a feladé cime. Azt mondja mosolyogva, hogy
igen, Persanban bizonyara ott is laknak az ismeréseim, de én itt vagyok,
Périzsban... Megillj, Kurblisev, az anyad ...

Bemegyek az elsé bufébe, suhogémat egy székre teszem, hadd
csurogja ki magdt, én meg rigyujtok, bort rendelek, és kimegyek egy
pillanatra ,nevetném — gondolom magamban — ha meglovasitanak a
cigimet, gyufést6l”. Nem bantotta senki. Csak épp a suhogém hidny-
zott. Erdeklédtem egy ideig, aztin abbahagytam.

Szerencsére nem volt messze a Saint Lazaire palyaudvar. Autébu-
szon vénszorogtam haza. Csendesen iddogélva hallgattam az esét, s
arra gondoltam, hogy ¢n nyilvan csomagolhatok is. Reggel szikrazott
minden a napsiitéstél. Evoé! Heuréka! Végre viddm szinekben is latha-
tom Périzst. Ugy latszik, it az a mondas jarja, ha ellopjidk a subogodat,
mdsnap kisiit a nap.
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Vidoran ballagtam le a Jean Bonsergeant metrdba, ugyanilyen han-
gulatban takséltam fel a temetSt koriilvevd hatalmas falat, vettem meg
a szegfuket ¢s léptem be a kiskapun. Az 6r utbaigazitott par sou-ért
nekem ajandé¢kozta a temetd térképét, amely nagyon is kell a halottak
tiindérkertjében.

Megyek. Olvasom a feliratokat. Aztdn a 7. parcella egy granitbdl
vald, ravatalszert siremlékénél megallok, amelyen fekete marvanybdl
faragva ott fekszenek egymds mellett Abélard és Heloise, akinek laba
elétt ott hever a hiiséget jelképezé kutya. Akaratlanul Csuka Zoltdn
sorai jutnak eszembe: ,,S ldbad el6tt a haldl s6tét kutydja immar meg-
juhdszodottan fekszik és a végtelenbe bimul.” A Pantheonban nem
éreztem ennyi magasztossagot. Itt templomban voltam, pedig azt az
épiiletet Szt. Genovéva sirja folé emelték...

Kezemben két szal szegftivel barangolok ebben a tiindéri szép te-
met8ben Chopin sirja felé. Itt pihen az isteni Sarah is. Sarah Bernard,
meg Bizet, Moliére, Alfred de Musset, Balzac, a két Dumas, apa és fia.
[jgy latszik, nem voltak jé franciak, hogy nincsencek lent a Pantheon
alatt, de eskiiszom, hogy Jean-Jacques Rousseau is ideszokne onnan,
ki a napfényre, ha lehetne.

11. parcella... Boildicux... Bellini (et tu?) és alig tiznéhdny lépésre
rengeteg virdg virit egy fehér siremlék el6tt... Az 6 arca sugarzik a
dombormrdl... folotte a zene marviny muzsdja a fejét és ernyedten
lebocsatjaalantot, amely elhallgatott 6rokre. Chopin... Dallamok szall-
nak a napsugaras sirboltok, pazsit és fak folott, s amiga két szegfur az
ajkdhoz érintem szeretném valamelyik dalat elénekelni, s ez nem volna
most szentségtorés. Mennyit adott ez a géniusz Franciaorszégnak, és
mennyire szerethette Lengyelorszédgot, hogy halala utan kivinsigara
testét itt temették el, de a szivér hazavitték lengyelhonba. O, a szivetlen
Chopin bizony4ra megértette, hogy csak az egyik virigot hagytam nala,
a masikat a szivem folott hazahoztam a kislinyomnak.

Siit a nap. Még egyszer visszanézek Chopin siremléke felé — ki
tudja...

Most mér csak egy dolgom maradt itt: megkeresni Adyt, akiért
Périzsba jottem, s eddig még nem taldltam ra, a babonds bujdoséra.

(Magyar Szd, 1963. oktéber 20.)
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Ici PARIS
(Es most elnémulunk)

Nem egy 6rabdl all a nap — nyugtatgatja magat a lusta, aztin bivolten
mered a bukd Napra, és szeretné megéllitani legaldbb ott, az ég peremén,
ha mér egész nap nem vette észre, hogy folotte ragyog. Valahogy igy
vagyunk mi, emberek az ¢lettel, szerelemmel, egy-egy téjjal, vérossal is,
akkor kezdjiik latni, amikor a vonatunk elétt mar szabadra dllitottdk a
szemafort. Hinyszor akartam én is megtaldlni Adyt, aztdn pér percnyi
keresés utdn patdpalkodtam, hogy ugyis itt van Parizsban, a versei meg
bennem, majdcsak rabukkanok. A mese vége azonban mindig ugyanaz:
id6zavarba jut a cseléd, 1ot-fue, s a nagy kapkoddsban a sajat kezé se
talalja. Engem legjobban a babonds Ady babonéja zavart meg, a hirmas
szamok. Ott kerestem, a harmas, a harmincas és a harmincharmadik
szam alatt. Soha nem hallottak réla. Igy érkezett el az utolsd nap, és
akkor dobbentem réd, hogy hiszen mindig tudtam, hogy Ady a Hotel

A portassal elévetettem a telefonkonyvet, nézze meg; a Boulevard
Saint Michel hdnyas szdma alatt leledzik ama hotel?

Nem talélta. En sem. Hotel Eurépa nincs a ,BulMis™en. Lehe-
tetlen!

Nemsokara ott alltam a szokdkut elétt, amely mogott a hatalmas
szoborcsoportozat Szent Mihaly gyézelmét hirdeti a satan felett.

Pér Iépés, és ott a Boulevard. Végigjartam a végtelen hosszu utat, s
a hotelt nem taldltam meg se a jobb, se a bal oldalon.

Késé délutan tértem be féradtan, kedvetlenil a Clunybe. Az én
testamentumom utolsé sorai jutottak eszembe: ,S ne dtkozzon majd
engem, / Ha a Nap késén j6 fel: / Késén jo fel akkor is.”

Eszre se vettem, hogy két egyetemistaliny-félét nézek, 6k megengem.
Elmosolyodtak. Halovényan én is, aztin az egyik megfordult, éslehajolt,
mintha a cip6jén igazitott volna valamit. Mésok is igy csindljék. Ezek a
fruskak n¢ha iszonyuan tudjik, hogyan és mennyire kell lehajolniok...
Es végre eszembe jutott, aminek mindjirt az elején eszembe kellett
volna jutnia: itt van monsieur Gerard, az 6reg pincér! Hétha? — A Boul
Michen valéban nincsen, uram, de balra az els6 keresztutca a Saint
Severin, hat annak a harmincnyolcadik szdma alatt van az 6reg hotel.
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»Hotel de 'Europe” — hirdetik egy szerény marvinytdbléba vésve
a bettik Ady tany4jit. Bemegyek. Mar égnek a lampédk. A portds nem
tud Adyrdl. Nem hirdeti semmi, hogy innen indult a halhatatlansag
felé a legnagyobb magyar kolté. — Sok hires ember lakott minalunk,
uram — mondja a portds —, bajos is volna, ha valamennyinek emlékeabldt
vernénk a falba. Egyébként — mosolyodik el - én fiatalember vagyok, s
Ady ur az én idészamitasom elétt lakhatott a ,,16r6p™ban.

Baritsagos ember volt és nyitott tenyert, mint minden francia.
No, nem a békeztséget kell érteni a nyitott tenyéren, hanem a bor-
raval6vardst. Tudta, hogy nem hiaba visz fel a harmadik emeletre.
Tirelmesen, csendesen nézett, amig elballagtam jobbra, balra a voros
szényeggel bevont folyosén. Melyik szobédban lakhatott? Csak annyira
emlékeztem egyik versébél, hogy ,,Szobdm a harmadik emelet”... Kint
az utcan még egyszer felnéztem a homalyba veszd, temeletes épiiletre.
Adieu, Ady...

A sarkon all Pizzi Pino emeletre sz4l6 restaurantja. Kicsibe mal,
hogy 6ssze nem vesztem vele. Nem akart inni adni: azt mondta,
egyek is hozza! Az étel mellett meg ratukmalta mindenkire az italt,
¢és megfizettette a bordt még a legmegrogzottebb antialkoholistaval
is! Teremtési... a digd csak addig j6, amig a Santa Lucidt fdjja, vagy a
tikor elétt gyonyorkodik magaban.

Az utolsé 6rak Parizsban. Jé abor, jok hozzd a versek, s jo mellettitk
elgondolkozni a babonds Adyrol. Mert az volt lelke gyokeréig. Ezt pél-
ddzza ragaszkoddsa a blivos haromszavas verscimekhez, a hirmas szdm-
hozs az Istenhez, akit egy-egy versében kegyetleniil paholt, hogy aztdn
~megijedve” a Kiszonom, kiszonom, kiszonomben réviletében szinte
testetlenné valva ezt irja: ,Napsugarak zigasa amit hallok, / Szdmban
nevednek j6 ize van, / Szent mennydorgést néz a két szemem...” s ezutan
a pogany, Isten-korbacsolé Ady olyan imadségot mond el, amelynek
megalmodasara képtelennek tartom a papokat.

Es Ady mégsem hivé volt, hanem babonas. Odaig ment ebben,
hogy reformatus létére még a szentekben is higgyen. 4 Szajna partjin
cimi verse bizonyitja ezt a legékesebben: ,,Ott szebb vagyok, nemesebb,
hésebb, / Sejtelem-csék minden dalom, / Szent Cecilia hajol lelkemre /
Almatagon.” Hogy ki volt Szent Cecilia? A zene véd8szentje. Hogy mi
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koze ennek a babondhoz? Sok! Ady ugyanis november 22-én sziiletett,
Szent Cecilia napjan.

Szegény jo, zlrzavaros félisten. Ugyan mit érezhetett, amikor
géniusz voltat feledve mér sietve innen kocsizott Lédahoz, vagy bal-
lagott a dréga Boulevard-on a par szdz lepésnyire folydogilé Gangesz,
a Szajna felé? Magyar vonatkozédsu verseit Magyarorszagon, azokon a
helyeken lehet atérezni a legjobban, ahol irta 8ket, Parizsban azonban
nemcsak itten irt dalai harangoznak mélyebben, hanem az egész Ady,
mert mindeniivé magéval vitte szeretett Pdrizsdt s igy itt is hagyta a
lelkét 6rokre.

Vajon rédismerne-e Périzsra?... Biztos, hiszen Szent Mihaly utja, a
hézak nem valtoztak, s a platdnok is ugyanazok, csak terebélyesebbek
lettek.

Késore jar...

Nem a foldalattin mentem, hanem taxi poroszkalt velem 4t a vé-
roson, ki a Gare de Lyonra.

Alig éreztem, hogy elindult az expressz. Nem néztem ki. Lehajtot-
tam a fejem és ragyujtottam. Egyik utitdrsném cigarettdt kért. Az 6
»hazaija” mar régen elfogyott. Néman megkinaltam gyuféval is. Nézett
¢s ugy kérdezte, mintha maganak is mondani:

— Tesko?

Elforditottam a fejem, mert kod tilt a szememre s a tidémre, egyre
gyorsabban szippantottam a levegébdl, aztan mosoly vonaglott 4t az
arcomon: a feleségem korhol6 hangja szallt felém a messzeségb6l: — Mar
megint szipogsz, apu?

(Magyar Szd, 1963. oktdber 22.)

VANDORCIRKUSZ

Alegériiltebb spanyoljarvany sem okozhat akkora lizat, mint amilyen
Gorhéék kozt tort ki arra a hirre, hogy vindorcirkusz érkezett a falu-
ba dllatsereglettel, szerecsennel, kard- és tliznyelével, kotéltdncossal,
miegyebekkel. Azok, akik olyan okosaknak tartottdk magukat, hogy

° » 345«



mindigattdl féltek, egyszer szétpukkan majd a fejiik a benne szorongé
tomérdek észtdl, kijelentették, hogy:

— Maszlaga zegisz! A zoroszlany nem biri a klimat!

— C! - szornytikodott Tamds, a marhahajesér. — Ojjan cudar az a
klima?

- Ojjan! — mondta meggy6z6déssel Médos Gazsi, a tiizoltétorony
nappal ¢ber ére.

— A kirelajzumit! - pislogott jjedten Tamds. — Oszt mi az a klima?

— Folhéjards — magyardzta Tifla, a bodés, akinek mindig volt ideje
Gjsagolvasasra, tehdt tanult embernek szamitott.

— Eccertien folh6jards, ami eere mifelénk mas irdnybu gyiin, masba
mén, mint a vadak orszdgéba, oszt igy megélje a divadat. Ezé aztin
leginkdbb sihedert varrnak a zoroszlanybérbe, oszt az rémiszgeti a
népet. fgy lesz ez most is!

Hitelt adtak a szavanak, nem gy, mint a tojdsos kofa Gorhének,
aki pedig minden szentre kiilon-kiilon megeskiidott, hogy masnap tiz
tojast lop neki hazulrél, csak elélegezze neki a beléptidijat. A kupec
hajthatatlan maradkt.

— Essen bele a nyt — panaszolta Ditkiilinek a sikertelenségét Gorhe
—, peig akar egy tucatnyit is vittem véna neki!

— Ne bankdggy, ember — vigasztalta a cimbora —, tobbet ér annak
szdz dindr, mint a szentekbe vetett hite! De nem baj; épp azé se adom
neki azokat a libatojdsokat, amikre a mutké eléfizetett.

Gorhe vigasztalta volt, herregett mint a kutya, amelyet a sajét ud-
vardban rugnak farba.

— Nem baj - csikorogta —, maj teremtek én hénap tojast, de meg-
fizettetem vele a rendes drat, mer aszondom maj neki, hogy a zanydm
kiitte! Fizessen a pogany, ha nincs benne becstilet!... A zoroszlinyt meg
megnézzitk még mdma, méghozz4 ingyen, semmijé!

Délutan nagy csinnadrattaval falujirdsra indult a cirkusz apraja-
nagyja, hogy a nagyérdmu kézonség szives partfogasit kérje. Gorhéék
mar az els§ sarkon megszivlelték a rekedt hangu igazgatd baratsigos
invitdldsit, nem sokdig nevettek hat a pojécdn, hanem elverettek, és 6t
perc mulva mar akkora rést hasitottak az arénat koriilvevé ponyvan,
mint buzogdnyéval a hetrefiiles Botond a bizanci bidogkapun.
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A felderitéssel hamar elkésziltek, és csakhamar kolesonosen kop-
kodeék egymast a ketrecében meghéboritott csimpanzzal, aki tehetetlen
dithében ott makogott mar a legtokéletesebb briilet szélén, amikor végre
megelégelték az elsé szimot, és odakocogtak az oroszldnketrechez. Fiatal
joszag volt, s mert hihet6leg néni akart még, hat szunyokalt kicsit.

- Kicsillem - 4llapitotta meg fitymalva Girci.

— Biztos zsikba neveeték — vélte Csira, és ez ravallt pengeéles
eszére. Csira ugyanis még most is, tizéves kordban is attdl rettegett
esténkint, hogy kimegy a szobab¢l a vildgossig, ha limpagyujtds utin
ajtot nyitnak.

— Sose féjjetek, urak — zendiilt kellemesen Gorhe kappanhangja. -
Ez itt — és hanyagul az alvéra mutatott — valéba oroszliny 4mazomba
osszekucorodott, s aluszik. Namdmost, mit tesz a zalmdbu fériasztott
kisegér? — kérdezte hetykén.

— Megrezzen, ugyebdr, majd meg ménktinagyot ugrik. Ime:
eksperiment!

S ezzel Gorhe odalépett a récshoz és rasozott az oroszlin kilogd
mancsara.

A nézdk serege tagult, és Girci felnyikkant:

— Man rezegett!

— E’'semmi! — intette le Gorhe. — A zest fénypontya most kovet-
kezik — szolt, felemelte a kezét, suhantott... és sikoltdsa beleveszett
az oroszlan orditdsiba. Mert az tortént, hogy az oroszlan megelzte:
6 csapott elébb, és ugy lerantotta a bért Gorhe kézfejérdl, mintha
kesztyt lett volna.

Erezték, hogy baj lesz Gérhe prébaéneklésébél, és Diikiili nyomban
betapasztotta tenyerével a vérz6 idomar széjit, de Gorhe ahajt bele is
harapott, mert nem kapott leveg6t és most mar hdrmasban tvoltoteek
az arénaban, amely Pablo, a spanyol kotéltincos személyében hirtelen
benépesiilt.

Girci vette észre elészor, s amikor meglatta a tekintetée, azt hitte,
hogy himlét kap t8le. Hé... azt nem, de pofont akkorat kapott, hogy
nyomban elaludt, mint kiskordban, amikor mékhéjat itattak vele. A
kovetkezé mozsar Csira képén dorrent, j6 kométos, oreg pofon vol,
Csiramég esztendére rd is eskiidozote, hogy egyszerre két kézzel csapta
meg a levegd ura.
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A hon vérzé fiait nem bantotta Pablo, sét bekototte sebeiket, utana
titoktartdsra intette dket, és futni hagyta a négy dalidt. Mert 6 volt
megbizva a cirkusz 6rzésével, de hat a direkerisznek migrénje volt, s &
gyogyitgatta a sdtorban szegényt...

Létavolbol kijutva visszanéztek. Pablo meg egy kerek asszonysig
nagyban foglalatoskodtak a bizédnci kapu koril: a rést varrték be,
nehogy a diri is migrént kapjon, mert a fejfajos férjek néha feneméd
tudnak 4m kovetkeztetni, és ilyenkor izgdga fickokkd vélnak. Pablo meg
mdr ismerte azt a négysoros romancot, mely sz4l pedig ekképpen: ,, Az
¢ji bogarak donognak és zignak. A férji bogarak pofoznak és ragnak.”
S ezt 4 la cha-cha-cha” is jaratjék a pacienssel.

Némadn ballagtak, akdr egy lassan mozgé alakulat, csak Csira
kapkodota fel olykor a fejét, mint csardds kozben a duhaj legény, hogy a
szandékosan szemébe rédzott hajtincset visszacsapja a feje tetejére, persze
csak gy, hogy hamarosan ismét a szemébe logjon.

— Mit razod a fejed, mint az eperfat?! — kérdezte mérgesen Diikiili.

— Asziszem, hogy te mégaszt se birnad, ha téged csap mega cirku-
szos — mondta neki kesertien Csira, és olyan undorral nézet rd, mint
muszliman a szalonndra.

Nem volt hazamehetnékjiik. Az drmdidia ép felének azért, mert
ugyan mit csindlndnak 6k otthon, a sebesiilteknek meg azért, hogy
ugyan mit csinilndnak veliik otthon! Meg hat korai volt mégaz id6, még
csak most kezdett néni a délutdn, estig sok mindent lehetne jétszani.

— Jaddzunk cirkuszt — ajinlotta Girci. — En tudok kotélen jarni,
majd ¢én leszek a légtornic.

— Ha te csak 3 Iépést is tucc a kotélen maszni, akkd én tlznyeld
leszek! — kidltotta mérgesen Csira, akinek ma valahogy nagyon a
begy¢ben volt Girci.

—Fn meg a zigazgatd! — kapott a pozicié utdn Diikiili, de Gorhe
raroffent:

— Attd csiba! A zigazgatd ¢én leszek, te meg az a szép almasderes
kanca, aki Julesi névre hallgat.

- Hat én arra nem hallgatok! Ha mén 16 leszek, akkd legyen a nevem
Szultdny! - heveskedett az id§ elétt lerotdle direktor.

Ramondtik az dment, és elindultak a liget felé. Utkézben Girci
hazaugrott a kocsikotélért, Csira meg a neki szitkséges kellékekért.
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Egy tisztds volt az aréna, ott feszitette ki kotelét Girci, j6 méterre a
fold folott, Csira meg rongydarabot erdsitett egy mogyordvesszre és
jelenésiikre vérva letiltek a fire mint néz6k.

A direktor kézben mdr hosszti nyeld ostort csindlt, aztan gatya-
madzagot kotoee Dikili nyakara, koriilvezetgette a téltost, aki ké-
nyeskedve Iépdelt, olykor horkantott, nyeritett és rugott. Gorhe eztan
pattogtatott az ostorral.

- Galopp, Julesi! — akarta futtatni, de a [6 megallt és sértédve
fordult hozzi:

— Ha mégeccé igy mondod, itt hagyom a zegisz cirkuszt!

- J6 van, no - szeliditette a musztingot Gorhe. — Alf, vigta!
Szultany!

Dikili trappolt is, mint amikor csicsokalopdson érték. Ezutin
Gorhe egy érces ,hohével” lefékezte, majd hol az egyik, hol a masik
labara térdeltette a tajtékzd ménet.

— Oszt most kovetkezik a zest fénypontya! - harsdnykodta Gorhe.
— Meghalatom a telivért!

A kézonség tombolt, a szerepébe beleélt direktor meg raripakodott
az almdsderesre:

— Ess 0ssze, Julcsi!

Diikiili a ditht8l sipadtan fordult a felé. Gorhe azt hitte, hogy a 16
nem j6l értette a parancsot és még hangosabban kialtotta:

- Do6goéjj meg! Hama!

- D6géjjon meg a zoregapad, hires! Nem montam, hogy Szultiny
vagyok!? — s ezzel elszakitotta kotelét és leheveredett a rohogd kozonség
kozé. Mikor valamelyest elcsitult a tetszészaj, Gorhe megprébalta jobb
beldtdsra birni, de beszélhetett neki, akdr edzd a rossz futballistinak.

- Kévetkezé szamunk Girci, a légtorndc — sz6lt hat Gorhe, és
nézdvé valtozott.

Girci odaporzott a kotélhez, folmészott a fatorzson és rdlle a koeél-
re. Egész jol mutatott, ahogy allt, és a hdta mogott fogta a fit, de ahogy
nekiindult, mindjért korosztsasszét csinale, és spiralszaltdban vagodott
aftre. A térdét mega bal orcdjat sajnalta kis ideig, kikapardszta bel6le,
a fuvet, s a kozonség roheje és fiittye kozben jra felmaszott a féra.

- E’ semmi se vot! Csak begyakollds! — mondta, aztin jol megnézte
akotél talsé végée és — uccu!
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Nem sokaig taposta a kételet, amely ugralt alatta, mintha ringattdk
volna, de négyet lépett azért, mielétt leporgdte volna az édes anyafoldre.
Mikor a vihdncol6 kézonség tapsorkdnja kozben felkelt, nyogott még
pérat, mint akit a csuz kinoz, aztdn biiszkén szdlt Csirdra:

- No, kinyes, én tobbet léptem haromn4, hit most edd mega tiizet,
ahogy montad!

— Helyes, helyes! - kialtozta a két néz6, Csira meg, mint aki tudja,
hogy rajta a vilig szeme, ginyos mosollyal a kzépre ment. Biztos volt
a dolgdban, mert prébélta 6 mar ezt a susztermihelyben, tudta, hogy
erésen ré kell lehelni a spirituszba martott égé rongyra és csak utana
kapni a szdjiba, a kozonségnek igy az az illizidja timad, mintha valéban
a szdjaban oltana ki a tiizet.

Lerakta maga elé a ronggyal ¢kitett palcie, elévette a nadrigzsebéb6l
akékitds tiveget, amelynek tartalmét otthon kiontétte és a gyorsforrald
spirituszdval toltotte meg, jocskan meglocsolta a folyadékkal, meg-
gyujtotta, felemelte, rélehelt s az elalvd rongyot a szdjéba kapta, majd
diadalmasan a feje folé emelte.

A kozonség elimult, vadul tapsolt és ujrdzott. Csira megismételte
a mutatvanyt, s mert a siker még nagyobb volt, harmadszor is meg-
gyyjtotta a rongyot, de most vart kicsinyég, mig egészen nagy nem
lett a langja.

Sok futd bizta mér el magat és esett 6ssze a cél el6tt, mert nem
birta szusszal. Csira is igy jirt. Felemelte a lobogd téklydt, teljes er6bél
rikéhentett, és mindjért a szdjahoz is kapta.

Ez lett a késébbi pofonok oka, mert a tiiz még nem aludt ki teljesen.
Csirabdl azonban kifogyott a szusz, levegdért kapott, és a levegével
egytitt szajaba csapddott aling is. Elhajitotta nyomban a nyeles kan6cot
és kiabalt, ugralt, hadondszott, mint szombat delenkint a félig nesziilt
kozlekedési rendér.

A kozonség elébb deriilt a jeleneten meg Csira posze beszédén,
de aztdn hirtelen észbe kaptak, fujkaltak szegénynek a nyelvét, amit
minduntalan kinyujtott, mint nagy melegben a kuvasz. Nem tudtak,
mitévok legyenek, de azt érezték, hogy Csirdn nyomban segiteni kell,
mert dagad, hélyagosodik a nyelve. Gyorsan elvezették hat a kathoz
és vizet huztak neki, de Csira csak brutykalt a vodorben, mint maglé
a pocsolyaban.
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Nem volt mas hdtra, hazatdmogattak.

Mari néni, Csira anyja a hallottak utdn még orilt is szegény, hogy
¢lve kapta vissza a fidt, a csaldd feje azonban mérgében elvesztette a fejét
és gy elverte a tarsulatot Julcsitdl kezdve fel a direktorig, hogy jo ideig
pipiskedve jartak, akarcsak a Rohonczy baré unokahuga.

Hétra volt még a meghitt csaladi otthon melege.

Meghaté volt...

A gyerekek sirtak...

(Magyar Szd, 1964. december 6.)

KUKORICAZAS

Mikor a nagykabit 4tadja helyét a sifonérban a vékonyabb gtinyénak,
¢s a klumpaban szalmat vackolnak a libnak, megkezdédik a kukori-
cazds, a csoves tengeri morzsoldsa géppel vagy kézi erdvel. Ilyenkor
kezdenek kievickélni addssdgaikbdl a gazdalegények, akik éppoly
szlikésen dllnak néha pénz dolgéban, mint a napszdmosok vagy a
szakképzetlen kémivesmunkdsok, és éppugy isznak hitelbe, mint azok.
Csakhogy miga napszimosokndl minden szombaton, a munkasoknal
meg havonta kétszer is van elseje, a gazdalegények csak valamilyen
mez8gazdasigi termény betakaritdsa alkalmaval jutnak pénzhez, s
ilyenkor is a sziilék beleegyezése nélkiil. Roviden: elemelnek egy-két
zsikkal, és igy szandljdk magukat. Ez, ugyebar, egyszeru. Pedig nem
az. Minden nemzedéknek j lopasi médot kell kitalalnia, mert a régit
az apak is jol ismerik, és konnyen kormére koppintanak a kozos tu-
lajdonbdl kaparaszé legénységnek. Ennek még foltoteébb kellemetlen
kovetkezményei szdirmaznak. Az egyik, hogy az egyednek otthon
dllandéan lesunyt fejjel, pironkodva kell jirnia, megvonjék az amugy
is mizeralis zsebpénzt, a kocsméban meg befagy a hitel, inal a becsiilet,
s a cigaretta helyett a fogat szivja Janos vagy Jozsef, nedu helyett meg
kesertiséget nyel a vasirnap délutdni tinc sziineteiben.

Jénos és Jozsef felképelését mesélem el, mielétt rdcérnék két olyan
histéridra, amelybél egyelére okulhatnak az arra szorulé el6képzés
kukoricatolvajok.
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Janos bezupilt félkegyelmd volt a faluban, de hasznavehetd valaki
olyan esetekben, amikor valaminek az elvégzésére més nem véllalkozott.
Jozsef egy napon elérkezett oda, ahol a hanyagul fogadott koszonés utan
nem azt kérdezik a bortermel8 meg a kocsmaéros, hogy ,,no mit iszol?”,
hanem hogy ,,no, testvér, mi lesz md!?”, tehdt elért a zord bizonyoshoz,
hogy mihamar bedugul szimara a csap. Vakarézott... Tudta, hogy lopnia
kell, és hogy lopni is fog, csak azt a megbizhaté illetdt nem talalta meg,
akit pirulds nélkil felkérhetne egy szusszantdsnyi segitségre. Csak addig-
ra, mig pontosan az esti harangszé elkonduldsa utdn a falon dt a véllira
guritand a kukoricaval teli zsdkot. Ebbél is latszik, hogy Jézsef elemista
volt még, de j6 novendék, mert végsziikségében kikotott Janosnal, aki két
pakli Drava ellenében hajlandé volt felfogni a rahemperedé zsékot.

Amint mondék, nem gy 16n. Mert id8sb Jézsef pontosan akkor
ért a sotétben a mondott hely kozelébe, amikor kedvenc fia a Iépések
hallatira megkérdezte, hogy:

— Itt vagy, Jani?

— Itt - sz6l ugyanolyan halkan idésb Jzsef, és mar tartotta is a vallac
abeliilr6l meglokott, lehuppand zsaknak — épp gy, mint ahogy legény-
koraban a koméjinak segédkezett. Csakhogy most nem 6rémében
dobogott a szive, hanem felhdborod4siban! (Minden relativ, ugye.) A
méreg azonban csak akkor 6ntétte el istenigazdban, amikor a sarkon
nekiszalad a megkésve vigtatd Janos. Mivel gy zsikostul nem birta
pofon vagni, hit raszolt:

— J6, hogy gyiissz, fiam. Fogd csak meg egy kicsit a zsékot, Jani!

A hibbantja nem érezte meg a veszedelmet, és vallaira vette féliga
terhet, de azon nyomban szédiilet timadt az eszében, mert akkora at-
sz4llot kapott, hogy imbolyogni kezdett, mint tengeren az iires hajé.

— Mars el6re, a kiskapuhd! — harsant az Gjabb parancs, és Janos
odakacsdzott. Ifjabb Jézsef épp kifelé igyekezett volna, de beszorult az
ajtoba. Nem ltta meg hdtul 4116 apjét, és izgatottan szdlt rd Janosra:

- Ne ide, ember, ne ide, a kutya ...

- De ide, csakis ide, a zanydtok... (és a tobbi) — dérdgte a fidban
csalddott atya, majd hirtelen belokte Janost az udvarba, 6 is belépett,
¢s bezérta maga utan a kiskaput.

Nagy egerészésck estenck azon az esten a bdgyadt holdviliggal bevi-
lagitott udvaron. Hidba szokellt Jinos, és futkozott Jézsef, az ostor csak
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clérte 6ket, igyhogy végiil is a szarkapon, a pulykdk kozt leltek mene-
dékhelyet, és ott is bébiskoltak volna 4t a hideg ¢jszakat, ha meg nem
esik rajtuk az 6reg szive. De megesett. Lecsalogatta Janit, odavezette a
kiskapuhoz, és néhany jé tanics kiséretében kipofozta az utcéra.

Jéska nem vérta meg, hogy lehivja. A hideg mellett most az egye-
diillée is fenyegette, maga ment hdt be a konyhdba, és ott a réntott
leves mellett vérta be a végzetet, amely nem késlekedett. A nemezis
azzal kezdte, hogy kirtgta aldla a sz¢ket, és mégarra is volt ideje, hogy
széjon csapja lehullé gytimolesét. Joska térote szdjjal, szédelegve iilt fel
a f6ldon, és olyan hevenyészve pillogott, hogy Jézsef gyorsan beiszkolt
a szobdba, hogy kedvére kirchogje magit.

Azilyesminek persze elmegy a hire, kiilondsen, ha Janos volt annak
az egyik szenvedd hése. A hasonl6 sorsban sinylédé jé komaknak,
Andrisnak és Mihalynak 6ssze kellett hat dugniuk a kobakjukat, hogy
a régen bevélt receptek helyett valami Gjat talaljanak ki, hacsak nem
akarnak J6zsef és Janos sorsara jutni. Egyetlen archimedesi pontjuk volt,
az, hogy mindkett6jitk apja vasarolni szokott a kutyaszoritdba keriile
legényektsl. Azt mar kistitoteék, hogy egymas apjénak adjak majd el a
lopott kukoricat s igy az 6regek gabona dlloménya sem csorbul meg - de
hogyan, hogyan széllitsik el a ,.kukit”, a ,,pirosszemiit”? Végre rgjoteek...

Mésnap este Andris megmondta, hogy elmegy kicsit szétnézni, s
ugyancsak egyet fordulni ment el hazulrél Mihily is. Es ugyancsak
egymist keresték par perc mulva otthon, mire az apék kolcsondsen
mondtak, hogy ,,épp most ment ee”. Ezutan szerep szerint kohécseltek
kicsit, majd halkan megkérték oreg Mihalyt, illetve 6reg Andrist, hogy
valtson velitk par szét. Ennek eredményeként aztdn masnap este ismét
bekopogott Andris bacsihoz Mihély, Mihdly bacsihoz meg Andris.
Beszéltek par szot az id6jarasrol, aztan a két oreg kikisérte a vendégét,
és kint a sotétben két helyen ugyanaz a parbeszéd hangzott el:

- Meghoztad, fiam?

- Meg.

— Mennyi van benne?

- Otvenhat kila.

- Négyive az... kétezer kétszdz negyven dindr. No, par dindrra ne
nézziink: neszte kétezerkétszaz. Ha 57 lett vona, akkd 2300-at attam
véna.
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- Jé van igy is.

~ Vidd £&, oszt 6ntsd ki. En majd vigyazok.

A kétifju felment a padldsra, az egyik itt, a masik meg ott trftette
ki a zsikot, és leballagott a strizsahoz.

— Hat akké hénap is hozé?

- Hét. Meg még eccé. Haromszé segit a zisten — vihogott a be-
tyar.

— Akk¢ csak hozd, oszt tedd a hejire.

—J6.J6ccakdt! - szolt Andris és Mihaly, majd kabdtja alatt a zsakkal
clballagott.

— Jéjcakat, fiam! -mondta melegen Andris gazda és Mihaly gazda,
¢s mosolyogva bebandukolt az egyik itt, a misik ott a hdzba.

Esztendére ra is tolitk vésarolt a két oreg zsitopromos, és soha nem
tudtik meg, hogy nemcsak, hogy a sajat buzajukat veszik, hanem hogy
Andrisnak Mihly t6lti meg otthon a zsékot és késziti le a padlasfoljd-
rohoz, Mihalynak meg Andris, tehit még csak cipekedniiik sem kellett
vele a falun at.

Menyhart és Gyurika édestestvérek voltak. Kiskorukban elvesztet-
ték a sziileiket, és zsugori 6reganyjuk nevelte fel 8ket. Ez persze késébb
megbosszulta magt, mert a vékonypénzii legénykeék is szerettek volna
sdtoros tinnepeken muzsikéltatni is a kocsmédban, hogy hadd lassa a
falu, miné gyerekek 8k. Mindehhez viszont sokkalta tobb pénz kellett,
mint amennyit a sziile csurgatott eléjiik. Pénzhez kellett hit jutniuk,
par zsék kukoricahoz, ami végeredményben az 6véké is volt, mert a
diakoskod4s mellett minden mezei munkat is 6k végeztek.

A kukoricat a padldson taroltdk, ahova a konyhabol lehetett feljutni
a falhoz tdmasztott létrdn. Egyszert volt a dolog, csak az a veszély fe-
nyegetett, hogy a rovidlatd, de annal jobban hallé nagyanyé meghallja
amotoszkéldst, és szétcsap a portan. fgy is gyanakodott mar, hidnyolta
a kukoricacsoveket, pedig eddig testvérek kozott is mindéssze vagy
20-30kilét lopkodtak el, csak ugy a zsebekben, megaz ing alatt. Nekik
azonban tobb, sokkal tobb kellett! Folyamodtak a sotét hatalmakhoz,
sot a fekete mégidhoz is, hogy segitsen rajtuk, de végre az egekhez széllt
hé imajuk, és ime: megsziileték a Gondolat.

A sziile oreg volt, tehat vallsos.

Vaksi volt, tehat nem latott.
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Olvasni elfelejtett, tehdt be lehetett csapni. Nem kellett més hozzd,
csak a szentirds. Kolesonkéreék tehdt a paptol a sziile szamara.

— Idehallgass, Gyurika! — sz6la ekkor egyetlen fitestvéréhez Meny-
hart. — Mikor a sziile ebéd utdn par percre elvonul megkonnyebbiilni,
te felmégy a padlésra, amikor én tiisszentek, nekifogsz a morzsoldsnak.
Ha teli lesz a két zsdk, nyarvogj, s amikor én kettét tiisszentek, csen-
desen lehozod, ¢és a fal végében eldugod a kukit. A tobbit majd este
elintézziik.

Mikor a sziile elvonult, Gyurika felpattant a padlasra, és villim-
gyorsan irdosni kezdte a csoveket. Menyhdrt a szoba ablakabél leste az
arnyé¢kszéket, s a sziile felbukkandsakor jelezte a veszély kozeledtée. A
padldson megsziint a zorgés, Menyhdrt meg hamar el6kapta a biblidt, és
magaban mormogva olvasott. A sziile letelepedett az ablak mellett 4116
székre, rongyot tépegetett pokrdcnak, és hallgatta az unokéja dlmositd
mormoldsit. Kis idé6 malva megkérdezte, hogy a leckét tanulja-e.

— Nem, sziili, a biblidt olvasom — mondta Menyhdrt, és kegyetlen
nagyot tiisszentett.

A sziile megremegett, mint kiirtszé hallatin a csatald. Letette a
rongyot, és dhitatos lelkesedéssel kérdezte:

— A biblidt mondtad, édes unokdm?

— Az, szilike.

— Hit te azt is szoktad olvasni?

— Nem mindig, de most, hogy annyi jele van a vilagvége kozeledté-
nek, ugy gondoltam nem 4rt, ha beleolvasok a Jelenések konyvébe.

— Oszt irja-e a vildg végét? —kérdezte megreszketve nagyanyo.

— Még hogy! Az ember azt hiszi, hogy nem is olyan régen irhatta
az az apostol.

— Nem apostol vt a, Janos préféta vot!

— Akkor is eltaldlta! Hallgassa csak: Mikor a figefa kiviragzik,
tudjitok majd, hogy eljott az idd. De mas is van d4m ict!

— Ovasd, kisfiam, évasd. En m&’ vagy harminc éve nem birom, man
el is felejtettem a javat.

Es Menyhart olvasott. Annyira belemeriilt, hogy észre sem vette a
nyarvogast a padlds feldl. Nagyban szavalta hét, hogy jaj lesz a zsugo-
riaknak, akik nem adnak pénzt, ételre, italra, cigarettara ...

— Az is benne van? A cigaretta?
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— De benne 4m, sziili. Mert mindent tudott 4m az az emberek kozt
jarkalé Janos — Gyurika alatt megroppant a plafon. — Mészkél a marha!
— dithongétt Menyhdrt, majd kenetteljesen folytatta: — Azt is tudta,
hogy jeleket latunk majd, meg hallunk — Gyurika akkorat nyarvogott
mérgében, mint a kandur, ha a farkdra lépnek -, dllatok hangjat is hall-
juk... Hap-cci... haaapp-chihh! — Gyurika alatt megnyikordult a létra.
— Még recsegés is tudatja majd, hogy kozeleg a vég — Gjabb reccsenés
fentrél. — A marha alatt mégleszakad alépesd! — kesergett Menyhdrt, és
rékidltott a sziilére: — Reszkessetek, pénzéhes vének, mert az tr megkérdi
am majd, hogy mért vontatok el szeretteiktdl a szdzdindrosokat!?

A sziili erre séhajtozva ingatta a fejét, csudalkozott a Janos fenye-
getésein, de hat hinnie kellett, hiszen benne volt a szentirdsban, ime,
az unokdja olvasta, marpedig az jovére érettségizik.

Menyhart olvasott mégkis ideig, aztdn, mivel beévakodott Gyurika
is, abbahagyta az djtatoskodast, és indulni késziilt.

— Olvassd még, kicsim! — kérte nagyanyd, de Menyhartéknak men-
nitik kellett k6z6s leckeolvasasra az egyik baratjukhoz.

— J6v6 szombaton majd megint elkérem a konyvet, és olvasok, szii-
like - mondta nagylelkiien Menyhart, erre a sziile el6kotorta zsebéb6l
a pénzes zacsko, és egy-egy szdzast adott az unokaknak:

— Netek — mondta —, de aztin nehogy berugjatok!

Menyhérték hevesen tiltakoztak a lerészegedés ellen. Konnyen
eskiidoztek, hiszen 200 dindrbdl csak 1 liter borra tellett. Kissé azért
meg is hatédtak, de az mar nem jutott eszitkbe, hogy a lemorzsolt
»pirosszemt” visszavigyék a padldsra. Mert az elérzékenyiilésnek
nemigen van ott hatalma, ahol muszajt mond a sziikség. Elkészontek
hat szépen a biblids tolvajok, és gondosan becsomagolt szentirassal
bedjtatoskodtak a pardkiara.

(Dolgozdk, 1964. december 11.)
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AKIK ELADTAK KRISZTUS KONTOSET
Velencei kalmarsigok (2.)

Ha Velencébél hirtelen elhordandnak mindent, amit ide 1500 év alatt
osszeloptak, hardcsoltak, akkor ez a mesevaros Olaszorszdg legsze-
gényebb varoskdja lenne. Eltinne jé néhdny tindérpalota meg a 28
méter hosszi marvanyivbél késziile Rialto hid is, amit pedig annyi
mivészettel épitett Antonio da Ponte 1588 és 1591 kozott. Elttinne,
mert azt a tizenkétezer cédruscolopot is éppugy loptak, mint a véds-
szentjiik, Szent Mérkus templomanak bejératat diszitd, egymadsra még
csak véletleniil sem hasonlité oszlopokat (a templom 500 oszlopdnak
a fele kétes szdrmazdsu), és eleinnének a fébejarat folote dgaskodo,
aranyozott ércbdl valé négyes fogat lovai is, amelyek el6bb Néro, aztdn
Traianus csaszar diadalkapujat ékesitették, majd Konstantinapolyba
kertiltek, és végiil ide. Es Konstantinapolyba keriilne a f6oltart ékesitd
ikonosztdz is, amely amellett, hogy sok ezer drigakével van kirakva,
néhany kiléval tobb mint 10 métermézsa aranybdl készilt!

— Hogyan jutottak hozza? — kérdeztem egy baratsigos, kozépkoru
atyatol.

— Foglaltuk... Execution — vélaszolta a piter, és mosolyogva rim
kacsintott — alig 6t méterre Szent Mark sirjatdl, kinek csontjait 829-
ben ,hoztik el”. Alexandridbdl. Nem tudom, van-e valami ebben a
templomban, amit nem ,,4gy hoztak el”. Hét-nyolc szent neve sajnos
olyan apr¢ bettikkel van kiirva, hogy képtelen voltam elolvasni. Vég-
eredményben azonban mindegy, hogy melyik szentnek a tartozékai a
kéz- és libcsontdarabok, meg egy ujj és az emlitett fog, de annyi bizo-
nyos, hogy ezek megszerzése mégiscsak hasonlit a hullacsonkitdsra.
Mindezekért, amiket elmondtam, valdszintileg sokan tartanak majd
eretneknek, pedig nem vagyok az, noha a kovetkezékben megtdmadom
Velence kapzsi, kétszinti papsagit. Ime, mi tortént ez év augusztus 18-
an, ugy déli 12 6ra téjban...

Sétahajon érkeztiink a San Marco kikétébe. Emberezrek, f6leg kiil-
foldiek sétaltak a 175 x 62 méteres nagyszer(i téren, gyonyorkodtek a
ddzsepalota, az 6tkupolds templom, a 98 méter magas harangtorony és
az 6ratorony szépségében, amelynek két érevitéze csipdbdl kimozdulva
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par perc mulva eliiti majd a 12 6rat. Kis filmkamerak, fényképezdgépek
szegezBdtek a magasba, a kislanyom is tiizel6 4lldsba kapta a masinat. 12
ora... Az egyik patinas harangozé megmozdul, és jokora kalapacséval
négyet sujt a harangra, utdna megmerevedik. Ekkor megelevenedik a
misik, és tizenkétszer titi mega harangot.

Minden 12. érdban megismétlddik ez, és mindig van valami izgato,
misztikus abban, ahogy azok ketten ott fenn életre kelnek és jelzik azt,
ami elmult az életiinkbél.

Szerzetesek, papok, kispapok, apacik és novicidk siirégnek tucat-
szdmra a téren. Az egyikben felismerjiik azt a szép arct leendé apacat,
aki csiitortokon este a lampionos, zenés gondolafelvonulasban ot térs-
ndjével egy idésebb apdca kiséretében az els6 gondolaban ilt. Szendék,
leginkabb maguk elé néznek; a leendé plébédnosok azonban villogd
szemd ifjak, akik bizony nemcsak az arcukat nézik mega n6knek. Iga-
zuk van. Elvégre fiatalok, és ha eltorolik a colibatust, éppolyan gondos
csalddapdk lesznek majd, mint mi, akik a feleségiink, gyermekiink
tarsasigiban kedvtelve nézzitk 6ket.

A Mirkus templom ereklyetermében van egy darabka Krisztus
kontosébdl, toviskoszortjabdl is egy darab két tovissel, és egy szog azok
koziil, amelyekkel a ndzaretit keresztre fesziterték. Erdemes az ilyesmit
megnézni még a poginynak is. Sokan vannak, akik nem Velence szép-
sége, hanem a templom e kincsei miatt joteek ide.

— Megnézzitk mi is — mondtam, és beindultunk. A feleségemet és
engem be akart engedni az ajténalld, a linyomat azonban nem. Azt
hittem, a néla lev$ fényképezdgép miatt, elvettem hat téle: majd én
kint maradok. A talidn azonban igy sem akarta beengedni.

- Miére?

Mutatta, hogy ujj nélkiili ruhdban van. Azt hittem, nyakon titom.

Egy olaszul tudé magyarorszagi orvos llt mellettem, megkértem,
hogy tolmdcsolja a kérdéseimet, amelyek egyuttal a mondanivalémat
is képezték.

— Idehallgasson, signore. Nyér van, caldo, mindenki nyéri ruhdban
jar. Irt bent, a templomban ugyan kinek szirna szemet az ujjatlan
ruha? Az Istennek aligha, mert 6 kint is ltja az embereket, és Evit
sem nyakig gombol6s ruhdban teremtette. Vagy a papoknak van ellene
kifogasuk talan?
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— Si, signore — tolmécsolta a doktor a vilaszt —, ¢k hozték a ren-
deletet.

— Hat akkor nagyon lekotelezne, ha megmondana nekik, hogy én,
mi, viligiak megjoggal elvirnank t8liik, hogy a templomon kiviil, tehdt
a Ml viligunkban hordjanak legalabb sotét szemiiveget, hogy ne lissuk,
milyen mohén legeltetik szemiiket a jé alakt nékon, asszonyokon!

Az egyhazfi kényelmetleniil vonogatta a vallat, melege volt, és egyre
mondogatta, hogy 6 nem tehet semmit. Szerencsére egy vallra teritett
muszlinkendd révén megoldddott a helyzet, és bevonulhattunk Az
clé, akinek dicséségére dllitolag ez a templom is emeltetett. Bent aztan
végképp felfordult bennem a vilag. Krisztus kontosét ugyanis csak 150
liraére lithatja meg a hivé. Azt mondja a magyar a kapzsi emberrdl,
hogy olyan az, hogy eladnd méga Krisztus kontosét is. Hat 6k, Velence
papjai eladjak mindenkinek, akinek pénze van.

Bent, az dhitatos csendben, mig elnéztem azt a két tovist és a 15
centiméter hosszu, kisujjnyi vastag szoget, arra gondoltam, hogy ha most
itt volna az Acs Fia, aki kotéllel verte ki a kufirokat az Isten hazabdl,
derekas munkat végezhetne ismét.

A kincstar ajtajéban egy pap figyelmeztet, hogy a jegy érvényes a
Pala d’oro, a féoltdr mogotti aranyikonosztéz megtekintésére is. Mert
jegy nélkil azt sem lehet 4m megnézni! Ugyanis — kérem, jol figyel-
jenek ide — a viligon ez az egyetlen szentkép, amely az oltdr mogote
all ugyan, de — hattal a bejératnak!!! Hogy ingyen ne lehessen latni.
Csakis 150 liraért!

Ilyen rosszul még nem éreztem magam. Fojtogatott az undor...
Gyertink!... EL ki! Ki innen... Kint ragyogott a nap... az Isola San
Giorgio feldl simogatd szél fujt, s én boldogan éreztem, hogy végre
igazdn Templomban vagyok...

(Magyar Szd, 1965. oktdber 31.)
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A HALAL OKA

Imre — sz6lt Juliska néni az uranak —, kiabalj a postds utdn! Ez a
tdvirat nem a mienk! Biztos az Irmusnak szdl... Részvétnyilvinitds.
Lehet, meghalt valakijiik.

— Az lehet — mondta Imre bécsi, és szapordn az ablakhoz sietett, a
ker¢kparos heroldnak azonban mar nyoma veszett. Gondolkozva nyult
a téviratért, s kozben ugy magaban diinnyogte:

- Hogy Irmus nem szélt nekem semmit, mikor az elébb naluk
jartam.

Megforgatta, elolvasta: ,Fogadja részvétemet stop Etelka”

— Eszéken adtak fel... Etelka. - Megnézte a cimzést: — Imre... Imre...

Megjott ismét a postas, tasakjaban egy ujabb részvéttaviractal.
Ezuttal Imre bécsi baratja fejezte ki részvétét az 6, Imre bacsi hirtelen
haldla alkalmab¢l. A ,halott” nagyon zabos lett.

- Ha még egyet kapok, hat a guta iit meg! — mérgelddott, mert 6, a
nagy tréfacsindlé érezte, hogy valaki beugratta baranyai és szlavéniai
j6 baritait.

Este megérkezett a hetedik tévirat is, de a ,,halotton” nem fogott a
guta. Masnap levelek érkeztek. Az egyikben Etelka a haldl oka irdnt
¢rdekl8dott, mert masként tudtak Eszéken, mésként Karancson meg
Kopacson, és masként Dard4n. Eszéken tgy tudtak, hogy az 6eesét virta
a surini repilétéren, és a leszallo gép ald szaladt, bele a propellerbe.
»Csak most nehogy fizettessenck még kértéritést is, mert a gép motol-
laja 6sszegubancolédott” — irta Etelka. ,, Karancson azt mondjak, hogy
véletleniil vizet ivott, oszt attul halt szornyet ijedtében. A kopacsiak sze-
rint azért halt meg, mert nem t6litk vald halat evett, és azt is a farkdnal
fogva. Mindeniitt harangoztattak ra, még a reformatus templomban
is”. ,A bérld kér, hogy vagy te vagy 6 irjon neki mindjart!”

— Hat nekem ebbél elég! — dithodott fel Imre bécsi, és csomagolt.
Elmegyek le, Dérdara, aztan majd kipofozom ¢én, hogy ki talalta ki ezt
amarhasagot. Az illetének meg, azt hiszem, hosszabb ideig harangoz-
nak majd... Koriilbelil tudom is mar, hol kereskedjek. Es ttra kelt a
Végzet, keletrdl nyugatra robogott a J. Z. idegcsillapiténak véletleniil
sem mondhaté vonatain.
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A sticidkkal zsufolt kalvariaat arra volt j6 Imre bacsinak, hogy
jol dtgondolja, ki is lehet az, akit neki ki kell irtania. A kor lassan ha-
romra sztkiilt, ugyanis j6 bardtai koziil csak harman nem fejezeék ki
részvétitket a gyaszold 6zvegynek. Mikor leszallt a dérdai allomason,
a fonok ugy megijedt, hogy eldobta a palacsintasiitéjét, és a sapkdjaval
intett tovédbbot a szerelvénynek.

A faluban még nagyobb lett a ztirzavar. Egy zagorjei néni eldjult,
két gyerek csuklani kezdett, akéménysepré meg haromszor maga mogé
kopott, egyenesen az addjegyzore, aki pedigamugy is haragudott mar ra.

Karancson Gyula, az elsé szimu gyanusitott 6romében orditva
hivta a feleségét: ,Margit!... Ugye megmondtam, hogy nem igaz!...
Ugye mondtam!... Imrém!!!”

Konnyezve 6lelték megegymdst. Aztin tanakodtak, hogy ki lehetett
az imposztor.

— Vagy a Maki volt, vagy Janké bacsi — mondta Imre bé.

- Az lehet! Hallod, mindkettéjiikedl kitelik! Majd én veled
megyek.

Makit a f6hadiszallasin, a kocsmaban talaltak. Korosztbe akadt
a szeme, aztdn — fenekl6ben lévén kicsit dadogva morfondirozott: —
Ha nem ldtnam - hikk, a Gyulat... azt hihukk, hinném, hogy é-hik,
éfél van...

- E’ nem tehette — vélekedett Gyula, és a ,kisértet” igazat adott
neki. Hatramaradt hit Janké bécsi.

Elmentek Dérddra, és betértek Milcsi néni vendégléjébe. Ugy
hataroztak, hogy Gyula megy el a halalhir sziil6jéhez, kiszedi beléle
az igazsagot.

— Aggyonisten — koszont Janké bacsinak a Korona vendéglében,
ahol végre megtalalta.

— Aggyon — hagyta rd Janké bd. — Rank férne!

— Mit szdl szegény Imre bacsihoz?

— Majd foltdmad. Tavaly engem is majd megiitott a guta, és mégis
élek.

— Hogyhogy? — nyilt karikdra Kerekes Gyula szeme.

— Csak ugy, hogy valaki elhiresztelte a rétben a zagorjei suhancok
kozott, hogy husz macskéére adok nekik egy olasz biciklit, sét abban az
esetben, ha 6t kandur, ,Mérké” is lesz a macskak kézt, egy dinamot is
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szerelek a kerékpdrra. Azt is mondta nekik az illetd, hogy ne engedj¢k
magukat lebeszélni a dologrél, mert én vagyok a bizoményos, lehet,
hogy majd kibavét keresek, hogy tobb macskat adjanak.

Az 6reg kicsit nevetett, kicsit kiromkodott, majd folytatta: — Hat
kérem, tessék elképzelni: egy reggelen bedllitott hozzdm a szobéba
vagy fél tucat kajbus huligdn két darab, macskakkal degeszre tomott
zsakkal. Ggy néztek ki, mintha vadrézsabokorban sziilettek volna.
A keziik is sziikosen alle bér tekintetében. Higgye el, kérem, nagyon
megrebbenve pislogtam rdjuk. Meg sem vartak, hogy megkérdjem:
minek koszonhetem a szerencsét, a legnagyobb mar mondta is: — A
bicigli¢ gytictiink. A talijankaé!

— Aha - mondtam, mint aki érti, de értette a frész! Azt hittem, hogy
vagy 6k a bolondok, vagy az én eszem mondott hirtelen jé ¢jt.

— Oszt ne mongya, hogy nincs. Tuggyuk mink, hogy van, csak
tobb macskat akar kisr6féoni. Hat ezé hoztunk 23 macskat, oszt nem
ot, hanem 8 kandur is van a zsikokba! Ide a biciglit, meg a dinamét
is, oreg!

Majd szétesett a fejem, tigy tortem, hogy az istennyildban evickél-
hetnék ki a csavabdl. Hirtelen eszembe jutott Bord, aki okozott mar
nekem kellemetlenséget. No — gondoltam -, most majd torlesztek.
»1de hallgass, drugar! - mondtam. — Menjetek Bérohoz, neki mégvan
hérom biciklije, tlem kérte el az utolsdkat, viszonteladdsra. Ha tobbet
kér, ne adjatok! 23 macska elég egy kerékparért, még ha még egyszer
olyan talijanka is!

Elvonultak a nydvogé zsakmannyal, és ahogy mult az id§, tigy réhog-
tem én, és gondoltam arra, hogy mi minden térténhet most a Bérénal.
Mir épp el akartam menni hozz4 érdekl8dni, amikor betddultak, de
most mér kiabéltak: — Elég a hazugsagbol! Borénal hazkutatist tar-
tottunk, még trotinettje sincs neki! Megmondott mindent magardl!
Ide a biciglit!!!

Megprébéltam szépen beszélni nekik. Beismertem hogy én vagyok
af6bizomdnyos, de most tényleg nincs egy megveszekedett peddlom se.
Majd lesz. Nem lehetett velitk beszélni. ,, Szdval nincs?!” - orditottak.
»Hét akké nesze ingyen!” — és rim réztak a 23 kikoplalt macskar, 6k
meg uzsgyi! ...
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— Uram, ha maga ldtott még pusztitdst! — mondta kesertien Janké
ba. — A vandélok sem mivelhették azt, amit azok a bestidk véghezvittek!
Repiilt minden! Nem nézték, hogy a véza tényleg majolika, nem pedig
pécsi utdnzat, sem azt, hogy a tiikor velencei. Velitk 6rjongtem végiil
mdr én is, és az érettségi botomat vertem szét rajtuk, mire az utols is
elkotrédott a dalds szinhelyérsl - kesertien, aztin egyre felszabadultab-
ban nevetett 6regJanko. — Es ezzel még nem fejez8dote be a tatarjaras: a
macskdk jo részét felugrasztotta a dakszli a padlasra. Mire felkacsaztam
nyomomban a kutyéval, alig maradt ragatlan kolb4sz a rudon.

— A teremtésit! — dmult Gyula. — Oszt ki tette ezt a lelketlenséget
kenddel? En megdltem volna!

— En is arra gondoltam elébb. De mikor meghallottam, hogy ki
volt a tettes, nem vitt rd a lélek. Nagyon szeretem, meg hat én is tértem
mar — igaz — sok hasonlé borsot az 6 orra ald.

— Oszt hogy intézte el kend?

— Ugy, hogy hdrom faluban is harangoztattam a lelki iidvére. Meg-
halt. Vele a harag is. Passz!

Nevettek egyre jobban, végre észbe kapott Janko bacsi: — Ne
haragudjon, nem is kérdeztem: maga miért jott, Gyula.

— A halal okdt megtudni... Hanem gyeriink, Imre var benniinket.

- No? O is itt van?

- Iret!

— Nem it le? — kérdezte cihelddve Janké ba.

— Ha Milcsi néni bora nem — & biztosan életben hagyja!...

Ejfélkor még éltek...

(Magyar Szd, 1965. februar 21.)

K1S KEMENCE

Buvéréknal temetés volt. Nagy eset lett volna ez a ciganyoknal, ha nagy
halott lett volna, de kis halott volt. Korasziilott kis purdé ment vissza
a lithatatlanba, ahonnan jott, most, télviz idején, Szilveszter napjan.

— Korén gyitt, koran el is avelt — mondta szomortian Buvir a temetés
utdn Dikilinek, aki ministrédns volt a szertartdson. — Peig sép, sukar
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rajké vé, lehet i lett vona a legsebb a csaladba énutdnam. De tan jobb
is igy... A mama is ezst monta: ,Lehet jobb is igy, igy is eten vattok,
éhessek, fizsdssak. Ugy ké venni, mintha nem is lett véna ...”

Diikiili nagyokat szitt az orran részben a hideg, részben a megha-
tottsig miatt. Mdr a putrindl jirtak, amikor észrevette, hogy Buvir
mezitlab poroszkdl mellette a hoban.

— Nincs klumpéd?

— E-¢ —-mondta, és rdzta hozza tagaddan a fejét Buvir.

- Maj’ gyere ee délutdn. Oregapémnak van egy klumpéja, a mésik
szétpukkatt, de ez is j6 lesz neked, majd févatva viseled.

— Azsjé less! — csillogott 6rommel Bavar ép szeme. — De ne is varjunk
délutdnig! Dzsaljunk ee mostan! — nézett rébeszéléen Diikiilire.

- Hadat... J6 - egyezett bele Diikiili. — Csak eldbb leteszem a
templomba a ruhit.

—En meg besélok segin mamdnak, nehogy aggéggyon — mondta Bu-
var ésa ministransruhdban pavdskod6 Dikiilivel elsietett a ,hdzukhoz”.

Az apré viské keskeny, alacsony ajtajat osszetoldott-foldott pokroc
képezte. Fustos para szivérgott belilr6l, ahogy Bvar bement, Dikiili
meg utinakukucskalt. Egy nagy tepsi koriil négy rajké iilt, a faszén para-
zsanal melegedtek. Az 6regebbek nem messze télitk guggoltak, és néha
agyerekek feje folott a parazs felé nytjrottik a keziiket, és melengették.
Buvarnak sem volt helye kézvetlen a tiiz mellett melegedni. Mikor
tiltakozott a megkiilonboztetés ellen, azt mondtak neki, hogy 6 mar
»nagy marha” tizenegy éves legény, szerezzen maganak kalyhat, ha olyan
nagyon melegedni akar! Most is réripakodtak, ahogy széjelébb turtaaz
ocskosoket meg a hugaikat, hogy hirtelen minél tobb meleget kapjon.

— Serezzs magadnak! - sivalkodtik még a kisebbek is, és Bavar
kesertien végta oda nekik:

— Hat jo, én serzsek, de attul a kdjhdtul azstan mindenkinek csiba
less!

Elballagtak. Bavaron egy b, bokdig éré, szakadozott kabét kép-
viselte az egész oltozetet, alatta nem volt mas, csak 6 maga. Hogy
agyoniiss¢k az iddt, Dikiili megkérdezte:

— Szoktd templomba jarni?

— Eccé mé vétam, de akko felpofozsott azs a pisok Jakab, aki a pizt
sedegeti esse a nyeles bukséba.
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— A sekrestyés — mondta okosan Diikiili. — Mé” vert meg?

— Mer ustgli, buta! — heveskedett Bavar. — Ott dtam hétul a sent
Sizsmériina, ost lattam, hogy ré se dikel senki, a sok gyertya meg csak
¢g hiaba. Gondétam minek égjenck ee, ost sépen elftjkdtam iket. Epp
akko ette oda arosseb azst a hibds Jakabott, ost ehejett, hogy megdicsirt
véna, csak a simra vert jé nagyokat, ost kilekett a templombu, hogy
csak ugy cseregtem le a lépcsékon. Tessik, igy banni a keresztinnyel a
devla hdzsiban!

Diikiili nevetgélt:

— A gyertydkat nem szokds elaltatni — mondta okositva.

— Har azs ross sokds! A tizset is akké gytcesak meg, ha melegseni
akarnak! Amiké hasnat vesik! Mindennek hasnét ké venni!

- Az més — mondta gondolkozva Diikiili, de magaban igazat adott
Bavarnak.

Bementek a sekrestyébe. Jakab a plébdnian volt utasitasokat kapniaz
esti halaaddsra. Diikiili vetkdzni kezdett, Buvir meg meglitta a fustolot.
Es litta a putri homélydban izz6 tepsit is, amelynek parazsinal csak a
kicsiknek van helye. Milyen jé kis kemence lenne ebbél a fiist6lobél!...
[tt ugyse veszik haszna...

Nem ldtszott ki a kabdtja alél, de 6 tudta, hogy ott van, s ezért,
amikor latta, hogy Jakab kilép a plébaniardl, hamar a gyermek Jézus
szobrahoz sietett, letette mogé az eziist kegyszert, és visszaszaladt az
oltdr elé, ott varta Dukilit, aki mér jote is a sekrestyébol. Jakabnak
koszontek és elmentek. , A kis kemencéé maj vissagyivek kisibb” —
gondolta Buvar, és elment Dikiilickhez a ¢l par klumpaére.

Ugy megoriilt neki... Volt benne jécskdn szalma, a liba fejét meg
subadarab védte a feltorést8l. Majd j6 lesz benne holnap boldog ujévet
koszongetni! ...

Diikiili anyja fonatos kaldcsot adott neki, azt ragesalta aprankint —
hogy sokaig tartson —, mikozben ballagott a templom felé a fiistoléére.
A sarkon beleiitkozott Jakabba, aki kozben rovancsolt, észrevette a
rekvizitben mutatkozé hidnyt, és nyomban Buvar keresésére indul.
Most a fiilénél fogva szinte felemelte, és vitte a templomba. Letette az
oltdr elétt, és okos szokkal elmondta neki, hogy marhasigot kovetett
el; hogy lett volna cirkusz a misén, ha nem kertil el§ a fiistolé, és hogy
Buvér nyomban adja vissza, mert ha nem, akkor az 6 tenyerébe rakjak a
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parazsat, és tomjénezhet vele az ur szine elétt dglésig. Hogy szavainak
komoly foganatja legyen, Jakab alaposan belevert a koromszakadtdig
tagadd gyerekbe, és tsietett a papért. Buvar latta, hogy mindennek
vége. Odament a kis Jézushoz, és mieltt visszavitte volna az oltar elé
a fustolée, felnézett ra, és szipogva mondta:

— Nehogy még téged is megmareljon...

F4jo szivvel tette le a kis kemencét, s a templombdl kiment, ahogy
clhaladt a gyermek szobra elétt, sirva mondogatta:

— Te, tuom, nem sdtd vona érte... Pedig a tied... De ezs a bibas
Jakab... latod, milyen... Ha megnyész..., ha nagy lesé¢, majd verd meg...
majd mareld meg ...

A fél par klumpa nagyokat dobbant, mint a £&j6 szivverés, és elhalt
kint a héban.

Jakab megérkezett a pappal, s amikor lampét gyujtottak az 6rok-
mécses alatt, meglattak a fust6l6t, amelyen most voroses fény vibrale,
mintha dldozati tiz égne benne.

(Hér Nap, 1965. méjus 14.)

Ici PARIS
A Place Pigalle-on

Halandé, ki ide belépsz — bizva bizzal! Ha szerelemmel kapcsolatos
terved van, megvalésithatod, ha ugyanily iranya nyugtalanité 4l-
maid vannak, azokat is val6ra véltjik itt, tobzédhatsz, amig erédbél
telik. Az erét azonban - ne feledd, itt d’argent-nak, pénznek hivjik.
Anélkil gydmoltalan, cstinya gyermekké valsz, hiaba hasonlitasz a
legfelkapottabb amorézéra. Nem a kiilesin a fontos itt, testvérem az
trban, hanem a belbecs. Hogy mennyit nyom a ,,cugeh8rod”. Mert
ha netan olyan cstunyan bant volna el veled a természet, hogy lattodra
szivesebben elhiszik a golyamesét, semhogy anya sziilt téged — ugy
megsz¢pit majd a pénzed a Pigalle-on, hogy hajba kapnak érted a foldi
mennyorszig hurijai. Hivatdsos angyalok 6k, nevitk benne vagyon a
Nagykonyvben, tehat nemigen kell tartanod a btinhédéstsl. Es még
valamitdl nem kell félned, attdl, hogy kovetel6z6ek lesznek. Macskat!
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Nyugodtan ticséréghetsz te az éttermek, bisztrok eldtti asztaloknal
vagy a kozépiitt huzédé fas sétany padjainak egyikén, nemigen fog
kozeledni hozzid a fehérnép, s ha igen, akkor sem tolakodoéan.

Erréla ,kozépiitt huzddo fas sétany™rdl jut eszembe, hogy aki eld-
szor jon ide a Pigalle térre, hat a hallottak utdn iszonyt csaléddsban
részesiil majd. Térnek ugyanis nyoma sincs! Egy széles utca, bulvir az
egész, ¢és nem is igen szélesebb a mi yjvidéki sugarutunknal, csakhogy
itt nem a kézépen bonyolddik le a gépkocsiforgalom, hanem a széles
jarda és az tttest kozepén huzddo ik kozotti részen. Kéeoldalt az épi-
letekben tizletek, kocsmak, zenés kavéhizak, mulatdk, barok vannak; a
hirnevesebbek csak késd este nyitnak. Fényreklamjaik bevilagitjéik az
eget. Az egyik ¢jjeli mulaté felsé emeleteirdl az elsé emelet kezdetéig
stirti aranyszint esd zuhog, a tuloldalon, kissé feljebb a Moulin Rouge
voros vitorlai forognak, és 6rlik az ember felajzott idegeit, ellendlldsat a
»rosszal” szemben. Rossz?... Istenem, hiszen olyan j6 lenne jova lenni,
de ahhoz, hogy jova véljunk, annyi sok jorél kellene lemondani, hogy
annyit a Jésdg talin meg sem érdemelne... Killonésen itt, ahol olyan
nagy a fény, hogy mindent lt az ember, hogy el sem veszthet semmit,
csak a jézan eszét. Nohdt, majd vigydzunk a kicsire.

— Szabad? - illt meg az asztalomnil egy 18-20 éves bajos néni, és
mutatta a cigijét: ragydjtana. ,Az se igaz, hogy nincs pénzed masi-
néra” — gondoltam, de udvariasan feldlltam, és aldgygjtottam neki.
Megkdszonte, aztén, mint aki mar évek dta ismer, rim mosolygott
¢és megkérdezte, hogy nem megyek-e kissé sétalni. Mondom, ,,Je suis
fatigue”, hogy faradt vagyok ,fatig”, de német értelemben. ,Nem baj
— nevetett kozel hajolva —, itt lakom a kézelben.” Mit tehettem, 6ssze-
dorzsoltem a hivelykujjamat a mutatéujjammal és esment eldonogtam,
hogy fatigé vagyok. Mosolygott... Es azt mondta a kedves, hogy ,C-c...”
Aztén nevetve visszaintett, ¢és ellibbent: mindenki azt hihette, hogy
valéban ismerdsok valtak el egymastdl. fgy sem neki, sem nekem nem
kellett zavartan koriilpislogni. Utdnanéztem (nem volt kellemetlen), és
lattam, hogy par Iépés utdn ,elejti” cigarettajit, majd masikat vesz elé.
Hiaba, minden tizlethez befektetés kell. Az 6vé kicsi ugyan, de ¢jfélig
biztosan kamatozik majd.

Na, cihel6djiink, nézziink koril is kicsit! Egy férfi képeslapokat
kinal, Gjsigokat, de ha tisztinak érzi a levegét, eredeti fényképeket is
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mutat a ,modell” cimével egyiitt. Olyan felvételei is vannak, amelyek
munka kozben késziltek a holgyrol. No, ha megtudja, hogy 60 centime-
ért illet¢keelenek is hozzdjuthatnak a titkaihoz, jogosan pert indithat
a fotografus ellen ,ipari kémkedés” cimén.

Egy arnyékrajzmiivész rovid percek alatt bérkirdl olyan szép profilké-
pet szab ki, hogy az valoban bamulatos. Nem keriil sokba: 5 frank az
egész. Bamészkodok alljak kortil, meg olyanok is, akiknek komoly szan-
dé¢kuk van vele. Néhanyan tinddnek, megreszkirozzanak-e ot frankot.
Egy ember hatdrozott. A farzsebébe nytlt a pénztarcajaére, éskeményen
megmarkolt egy kezet, ugyhogy a kézhez tartozé ember kiabélva ko-
vetelte, hogy tiistént engedje el. Nem engedte el tiistént, csak amikor
holléként ott termett egy fekete pelerines renddr, aki iszonytian kivancsi
természetiivolt, s igy egykettSre megtudta, hogy az illetd nem azért ka-
pardszott mis zsebének tdjékan, hogy utat csindljon maganak az érdemes
miivész felé, megaz sem igaz, hogy gyerekkora 6ta mindig hdrom pénz-
tarcat hord maganal anélkiil, hogy tudnd mennyi pénz van benniik és mit
keresnek azokban csakis olyan levelek, amelyek nem az 6 cimére szolnak.

A rend6r nagyon belaté volt egyébként, észrevette, hogy a furako-
d6 polgértarsat nagyon kimeritette a koztiik lefolyt tarsalgis, ezért
betessékelte egy csunyan tiilkold autdba, amely épp akkor fékezett le
mellettiik, mintha csak megrendelt¢k volna! Batyasag...

Egy ember elttint a Pigalle-rél. Pénzhez akart jutni. S a nék nem?
Pedig az 6 neve is biztos be van jegyezve a Nagykonyvbe két fénykép
ala, éppugy, mint az itteni csatatér markotdnyosnéinek neve. Es ezek
is vadasznak. Es nem csak pénzre. De hit ezekre nem éjjel és nem ite
vaddsznak, hanem az egészségligyi osztdlyon.

Tizenegy 6ra. Most legnagyobb a forgalom. Ezrek bolyongnak a
mamortdl, vagytdl égd szemekkel, zuhog a fény, lingol a levegd, hull-
nak a csokok, és itt is, ott is halkan kinyilnak és becsukédnak a pokol
igéz6 kiskapui.

(Magyar Szd, 1965. november 14.)
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A LAKKCSUKAK

Abban az id6ben, amikor az elsé kalocsnik megjelentek az én falum-
ban, még a gézling jelentette a fényesség netovabbjit. A Kaszinot
is gazfény sugdrozta be, odajirt a falu elékelésége, a £6-, az al- és az
addjegyzd, tovabbd a tanitdk, a buza- és fakereskedék, meg a tekin-
télyesebb iparosok. Délutinonként bilidrdoztak, este kirtydztak,
szombatonként meg zeneest volt. Ez abbol allt, hogy az emlitettek
pérostdl jelentek meg, helyet foglaltak a nagyteremben, hallgattak a
sz¢ép ciganyzenét, a mulatdsabbak énckeltek, és néha egy-egy valcert,
tangdt vagy simit rendeltek, hadd téncoljanak, szérakozzanak kicsit
az asszonyok is.

Egy ilyen téli zencest alkalmaval mutatkozott be elészor akalocsnia
bacsfoldvari Kaszinéban. A téglagyaros, Lajos batya liban érkezett min-
denki amulatdra. Lajos baty6 bemutatta szépen, elmondta az elényeit,
aztén kitette a szirét a sontésre nyil6 ajté mogé, 6 megbeletemetkezett
a preferdnszba: huszukat ugyanis jobban érdekelte Ferdinind Piatnik
szenvedélybe martott kartyacsomagja, mint a legandalitébb muzsika.
Ok tehat kértyaztak, a nagyteremben téncolt, énekelt, mulatott a
tobbség, Nédd Imre vajda zenckara meg ugy muzsikdlt, ahogy azéta
sem jatszott banda Bacsfoldvéron.

Orik multak el, mire annyira elfiradtak a mulaték, hogy megszén-
ték a zenészeket, és sziinetet rendeltek el: igyanak, frissiiljenek fel 6k
is egy kicsit.

— Vélytra — vezényelt tréfdsan Macel bdcsi (igy is hivtdk a vajdat),
mire elkezdédott a vonulds a sontés felé.

Gyorsan ¢r el sikert az, aki igyekszik, a banda is egykettére eloltot-
ta szomjdt, pipara, cigarettara gyujtottak a legények, ¢és koriilnéztek
itt, a kinti vilagban is kicsit. Egyszer csak Rudolf szeme megakadt a
kalocsnin:

— Sunesz csak — mondta —, miné szép lakkesukak!

— Az a! - nézett oda Macel bécsi is. — Ugyan kié lehetnek?

— Nem tom - cs6vilta a fejét Dezso, akit tavaly baromfiorzéson
kaptak —, de nem j6 tette, hogy csak igy kint hatta, iszen el is csérelhatnd
valaki, oszt még rink fognak!
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Macel bécsi ranézett, mondani akart valamit, de pillantésa ismét
visszatévedt a csillogd kalocsnira, s az valdsiggal lenytigozte. Jart, for-
gott az esze, mint a Vargéék szélmalmanak a vitorldi, hogy ugyan kié
lehet ez a vadonatyj lakkcipd, s ugyan miért hagyta kint?

— No, maj mingyd megtuggyuk, hogy ki¢ — mondta a zenckarnak
—, mer’ annak, akié, nincs a labdn cip6!

— Bizisten, igaz! — lelkesedett a zenekar.

- No - mondta elégedetten Macel bécsi, aztan Nacihoz, a cimbal-
moshoz fordult -, menny be az urak kozé, oszt nézd meg, melyikik
van fuszekliban. Az ivé a csuka!

— Az a! - lelkendezett Rudolf. — Vakujjak meg, ha nem igy van.

A Kaszind ajtajdra ugyan nagy bettikkel ki volt irva, hogy ,Nem
tagoknak tilos a bemenet”, de hat hol nem tag a cigany? Ergo: Naci
bedvakodott az urak kozé, asztaltdl asztalig lopakodott, és sorjaban
megnézte, hogy a kirtydjukba mélyedt urak kozil melyik van mezit-
lab vagy harisnyaban. Majd az lla esett le, amikor mindegyik ldbon
cip6t latott. Nem hitt a szemének, és tjra megnézegette valamennyit,
s6t még azt is, hogy melyik 14b melyik emberhez tartozik, mert ugye
mit lehessen tudni? Mikor megint korbejdrta az asztalokat, hirtelen az
jutott szegény elkinzott eszébe, hogy valamelyik tr biztos a libéra iile,
mint nydron a dadé a putri el6tt.

Egy se tilt a laban. Naci kiszédelgett és jelentette:

- Mindnek szinyel csukdja.

Macel bécsi persze nem hitte, és lemarhazta, aztan mérgesen maga
ment be, de gy jott ki, mintha nem 6 lett volna.

- Hat ilyet még nem ettem — mondogatta, és tiinédve nézett hol
maga clé, hol a kalocsnira, hol meg az embereire. Hirtelen a vendéglés
fidhoz fordult:

— Mondja, Janikdm: nem vo6tak itt mama vidékiek?

— Nem - mondta drtatlanul a kérdezett, aki észrevette mér a cigd-
nyok kézt tamadt riadalmat, és tudta, hogy miért keletkezett az.

— Akkd hat valaki itt felejtette vagy itt hatta, mer nem ké neki. No,
maj meglatjuk — mondta Macel bécsi és elmentek muzsikélni, de egyre
gyakrabban tartottak kisebb sziineteket és hol az egyik, hol a mésik
loholt ki megnézni, hogy megvannak-e még a lakkesukdk.
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Vége lett a zeneestnek, hazamentek a vendégek, haza a kartyazok is,
csak egyetlen asztalndl tiltek még harman. Ahogy fogyott a nép, tgy
¢ledtabandaban a reménység, hogy rajuk marad a két szép cipé. Mind-
egyikiik szerette volna, de tudta ezt Rudolf is, és ezért kijelentette:

— En dikheltam meg elész6: a zenyim!

— Fogod be a szddat! - roffent rd Macel bécsi.

— Igaz is! — helyeselt neki a kontras. — Azé lesz, aki a legszegi-
nyebb!

— A zenyim! Nem adom a devldnak se! — heveskedett Rudolf.

A Kaszindbol kijottek az urak, nevetgélve beszélgettek, és Lajos
batyé a kalocsnihoz Iépve felrintotta a jobblabast.

— Hé! - szélt keser tiltakozassal Rudolf.

— No, mi az? — nézett ra Lajos bétya.

—Izé... acipdk... — dadogott szegény.

— Ja persze! Ez kalocsni! Védi a cipdt — mondta Lajos b, kozben
felhuzva a ballabast, koszont és elment a partnereivel.

Nagy csend szakadt akocsmdra. Aztdn 6k is cihel6dni kezdtek, csak
Rudolf tlt néman maga elé meredve. Vartak, vartik, végil is Macel
bacsi megelégelte és réripakodott:

- Neloégasd az 6rod, iszen tied a halucsni! Rédncsd hét fol iiket, oszt
marsojj te is haza!

(Magyar Szd, 1966. janudr 31.)

A JOS VALLOMASA

Jé6 ebéd utdn j6 bort iszik az ember, s ha nem akad kéznél, hat elballag
az elsd bisztréig. Kevesen voltak benn, ismerésom csak egy jsagird
akadt. A sontés mell8l iidvozoltem, 6 a csinos ,kasszirnét” nézte. Igaza
volt, fiatal volt.

Egy valasztékosan oltozott egyetemista jott be. Hire is van. A
pénztirhoz ment, ott is ragadt, és oda hozatta a kévéjit, meg egyet a
kisasszonynak is. Mikozben kiittak, elmondta, hogy ért a joslashoz
— az ilyesmi minden nét érdekel termetére vagy kordra valé tekintet

nélkal.
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Mikor kihtilt a csésze — josolt. Uristen! Ha annak csak a fele be-
teljesedhetne, arrdl regéket irndnak a jovo szézadban, és nem hinnék
azt el, csupdn az asszonyok. De azok elhinnék, épp ugy, mint ahogy a
student locsogasat elhitte ez a kedves, kék szemi teremtés. Hitelt azon-
ban a draga nem adhatott neki, hidba eskiidte a legény, hogy mésnapra
meghozza. Igy hét sziven sztirtan, lekokad fejjel eltavozott. A kisldny
szomortan nézett utdna. Bizonyara sajnalta a fiat, megazt is, hogy vele
széllt minden, ami egy-két percre a remény, az dlom vildgéba vitte. Ma-
gamban gratuldltam neki. Ha bedd], felirhatott volna néhany feketét,
utdna fél tucat vermutot, este meg elokereshette volna ésszekuporgatott
pénzen vett divatos bortdskajabdl a pénzét, potolni a hidnyt.

Még ki sem oriiltem magam a szerencséje felett, amikor elindult
és hozzélépett az én ismer8som. Csak latasbdl ismertem, de mégsem
hittem volna réla, hogy 6 is ilyen olesé tritkkel hozakodik el8! Pedig ez
tortént. A kicsihez Iépett, és kedvesen mosolyogva azt mondta, sohasem
gondolta volna, hogy egy ilyen helyes lednyt, aki elétt nyitva all az élet,
¢érdekel a joslas. De ha mér igy van, 4m nyujtsa a jobb tenyerét, mert az
mutatja meg, hogy mi var red. ,,A bal a mult, nem érdekel — mondta
lezseren. — Sohasem a mult a fontos, hanem a ma és a jové!”

»Hat ez elképeszt8” - tiltakoztam némén, § meg gyengéden megfog-
ta a kislany dpolt kezecskéjét, mélyen foléje hajolt, és megkérdezte:

— Van valami gazdag ismerése, aki szeretettel gondol magdra?

— Nincs — révedt el az dldozat szeme. — Nem hinném.

— Pedig magacskdnak egy-két napon beliil j6 csomé pénz iiti a
markdt — allitotta szuggesztiv erével.

Az szegény hitetleniil, de kissé csodalattal nézett rd.

— Nem valami gazdagga tev$ Gsszeg lesz az — magyarazta —, de
mégis jelentds pénz lesz a mai kérillmények kozote. Meg is mondom:
koriilbeliil 6tvenezer dindr!

A kisldnyt kellemesen lepte meg az 6sszeg kis mennyisége, mert
mikor az ember szegény, akkor jobban hisz a kevésben, mint a sokban.
Edes mosollyal nézett ismer8somre, és angyalian kérdezte:

- Ugyan honnan veszi ezt a csacsisagot?

— Ez nem csacsisdg — mondta halkan, komolyan az ismerésom, és
clengedte a liny kezét. Még ma beldtja majd, hogy igazam vol.

Fejet hajtott, de a liny kérve szolt ra:
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— Ne menjen! Jésoljon még!

— Sajnos mennem kell. Ha megkapja a pénzt, gondoljon rim. A
viszontldtasra, kicsi!

Meghajolt és elment, hidba nézett r olyan szépen az a kék szempir,
hogy lattan szive dobbant volna mégalélektelennek is. Engem a sodrom-
bdl hozott ki ismerésom svihdksaga, elkoszontem és utdnaléptem.

— Mondja - illitottam meg kissé zihélva az utcin —, mi a fenéért
kellett 6sszehazudnia ezt a lélekrombold és a sajét tekintélyét bemocs-
kol marhasagot?

— Az iménti joslasra gondol? — nézett ram drtatlanul mosolyogva.

— Arra!

— Nincs abban semmi gazemberség, sem magia: ugyanis igaz, amit
mondtam.

Csak néztem ra dugéba szorult aggyal, és azt hittem, hogy meg-
nesziilok. Elképzelhette, hogy mi térténik bennem, mert hirtelen karon
fogott, és miglassan a lépteihez idomodott aldbam, a jés vallott nekem:

— Nagyon szeretem a szebbik nemet, kiilonésen a szebbjeit, és ha
van idém, utdna is megyek némelyiknek. Tegnapeldtt ez tortént ezzel
a kisldnnyal is. Megéllt a sorsjegyarus elote, valogatott és megvett egy
fél sorsjegyet. A masik felét nem akarta, azt mondta: ,Mdsra is kell a
pénz!” Mikor elment, nyomban megvettem a masik fél sorsjegyet. No
mAr most: ez tegnap, szerddn tortént. Most cstitortok déli félkettd van.
A szerkesztéség mér megkapta a nyereménylistét, amelybél értesiiltem,
hogy az a sorsjegy szdzezer dindrt nyert, 6tvenezret tehat 6. Erti?

Igen, megértettem. Es azt is, hogy az élet néha jatszhat velink.

(Magyar Sz, 1966. februdr 7.)

AZ ELSO ORAK

Amikor meghaltam, az 1402. naprendszer Fold nevi bolygdjira
kertiltem, mert ott volt az édesanydm, édesapam, szinttigy korabban
odakoltozott testvérem és bardraik, akik ott is egytitt akartak marad-
ni, mint az elmos4dd, nekik mér elveszett viligban.
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Mieléte elkisértek az G bolygd Foldvar nevi falujiba, megkérdezeck,
hény éves szemmel szeretném latni ottani szeretteimet. Elgondolkoztam
kissé ott az idétlenségben, ahol a Végtelenség megértése mellett egyediil
az zavart, az hatott rdm nyomasztdan, hogy kiveszett belélem a legbor-
zalmasabb érzés, a halilfélelem tébolyitd érzete, és hogy az dlombdl valé
ébredéshez hasonléan kialszik bennem minden, ami haldl el8tti életemre
vonatkozott. Végiil a 25 éves koromban torténteknél dontottem, éle-
temnek anndl a szakaszdndl, amikor nagyon szerelmes és tiszta voltam,
¢s az apré banatok, gondok mellett mégis jol éreztem magam a Foldon.

Anyém, mint régen — ott, abban az immar elmosédé térben, tajon
¢s id8ben — most is sirt, mikor meglétott; apim krikogott kicsit, aztan
szeretettel korholt, hogy hol csavarogtam, hol maradtam el mér megint
ilyen sokdig. Jozsi bitydm kocsmadjaban ott volt Gillich Feri bacsi, az 6
orokké legjobb baratja, és elégedetten tirgyaltik, hogy a napokban az
illetékesek pokolba kiildtek egy pandurt, mert szdjon vigott két néma
tiintetdt. A pokol nagyon rossz hely volt, mert ott mindenkinek mindig
kellett valamit csinalnia, és gondjai is voltak, amikor itt gondolkozni is
kar lett volna, mert meghaladta képzeletiinket. Ki-kiazt evett, ivott, amit
éppen akart, és haa mannds ember — aki azelStt hentes volt — nem adott
valakinek annyit, amennyit megkivant, hit az illet§ csak némén tiinte-
tett, mire utananéztek a mannds papirjainak, és egykettdre a pucerdjba
keriilt, ahol alaposan kimostak, jol kicsavartdk, és olyan vasalt dllapotban
keriilt vissza, hogy 6rom volt nézni. Az ilyesmi persze eseményszamba
ment itt, és sokdig targyaltak, hogy is kertilhetett rd sor.

Délutén enyhe szél kerekedett, és mi beiiltiink egy otvenes prefire,
mert kozeledett a mindennapos langyos esé megmosdatni a nvényze-
tet. Mondtik, hogy virradat elétt is szokott esni, de akkor csak kevés,
az Otorai esé azonban hatig is eltart, tehdt van id6 csendes tereferére,
kvaterkdzdsra. Este, mikor kigytltak a messzi csillagok, az 6regek
kitiltek a hazak elé vagy a torndcra, erkélyre, és nézték azt a halvany-
piros csillagot, aminek lattin gyerekként kezdtem sirni. Nem szdltak
hozzdm, nem vigasztalt, nem csititott senki, mert tudtak, hogy van ott
valakim, és itt minden este mindaddig sir az ember, amig az a mésik
nem jon el hozza 6rokre.

(Magyar Szd, 1967. méjus 21.)
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KET VALAKI MEG EGY TIBI

Sokszor hisszitk magunkrdl, hogy az érdeklédés kozpontjéban dllunk,
mert valami bizonyosat mindenki tud rélunk. Példaul azt, hogy
el6szor csaldédtunk, el8szor irtunk verset, vagy elészor nésiiltiink,
avagy nyugdijba mentiink. Pedig jéformdn csak magunk tudtunk
eme vilagot rengetd eseményekrol.

Velem is igy tortént. Legutdbb akkor haraptam biirokbe, amikor pér
héttel nyugdijaztatisom utdn talilkozeam Ujvidéken Fischer bacsival,
a Magyar Szd volt korrektoraval, aki mindenben megelézott engem.

— Régen nem lattam, apdm, hol éI? - kérdezte.

— Foldviron. Nyugdijban vagyok — mosolyogtam 4lszerényen és
rosszalléan, hogy 6 ezt még hetek utan sem tudja.

— No! — mondta felcsilland szemmel. — Széval maga is lett valaki!

Hirtelen sok mindenre gondoltam, s egy-egy gondolatra véltozott
a szinem. Hogyan vélekedett ez az ember eddig rélam, és mit képzel
most 6nmaga felél, hogy csak ugy odavigja, ,maga is lett valaki”! Hat
micsoda voltam eddig? Senki?

— Latom: zabos. Nem érdemes. J6jjon, betiliink egy italra, mindent
megmagyardzok — csititott idejében.

Beiiltiink és elmondta — az én mesémet!

- Mi is ketten éliink, mint maguk: a feleségem meg én. Amikor
nyugdijba mentem, a hitvesem kénnyekkel és kedvenc ételemmel
vart. Par napig én voltam a mama kedvence, jéforman még az orromat
sem kellett magamnak kiftjnom. Aztdn egy napon igy szdlt: ,Valaki
elmehetne a pékhez.” Koriilnéztem, és elmentem. Kés6bb: ,Valaki
hozhatna hast.” Hoztam. ,Valakinek a kitra kellene menni vizére,
mert a vezeték bedoglote!”

Fischer bacsi ram nevetett:

- Mondja: ott Foldvaron, nem ugrasztottak még el a boltba azt a
JValakit”,

Huzddoztam kicsit, aztan felnevettiink: mégiscsak vagyunk va-
lakik!

Foldvéron siettem tuladni a tréfdn. Nikola Kiri¢ bardtom, a falu rég
nyugdijas vezetd tisztviseléje mutatkozott erre alkalmasnak. Mondom
neki:
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- Hallom, Nyikoldj, te is vagy mar valaki!

- Hogyhogy ,valaki” - nézett rdm, mintha a tydkszemén dllnék.

Hamar elmeséltem neki mindent.

Szereti a mokdt Nikola bcsi, nevetett, aztan savanytra vale arccal
mondta:

— Nektek jo, ti mégiscsak lettetek valakik. De tudod-e, mi az én
nevem? A keresztnevem!

— Tudom, Nikola!

— Dehogy! En évek 6ta Tibi vagyok!

— Tibor? — néztem r4 {itotten.

— Manét! Az szép név. De csunyabbat el sem képzelhetsz szerbiil,
mint mikor a feleséged azt mondja: ,,Ti bi mogao da odes u dué¢an, tibi
mogao kod pekara”, ti bi... Tibi... Hat igy van ez; fene a Tibit!

Megveregettiik egymds véllat nevetve, mert ehhez mér jussunk van.
Aztén betértiink egy italra, 6 Valakivel, én meg Tibivel.

(Magyar Szd, 1968. 4prilis 30., mdjus 1-2.)

EZEK OLYANOK

Dajkamese az, hogy a nagyapék tigy odavannak az unokéjukért. Laci
tudta ezt legjobban, mert hidba kért télen cukorkara, nyaron fagylaltra
anagyap6tél, nem ugrott ki annak a bukszaja, hogy kielégitse az unoka
pér garasos kivinsigat. A cukorkdt azzal titétte el, hogy elromlik téle
afoga, a fagylaltnal meg dithosen kijelentette: — Nem vagyok bolond
pizt adni, hogy betegséget vegyél magadnak!

Mit tegyen a gyermek, aki annyira igényes, és a tetejébe mér el-elsziv
néhdny cigarettdt is. Nem annyira az élvezet hajtja erre, mint inkébb a
hencegés a tobbick eltt. Az 6reg jelenlétében persze esze dgéban sem
volt ragyujtani, részben a jélneveltség tiltotta ettdl, részben pedig az
aggaly, hogy szdjiba verik a Drindt. Mert azt szivta, attdl nem fuldoklott
sokaig, és kozben még szélhatott is egy-két rovid szdt, hogy tekintélyét
meg0rizze. Az anyagiak beszerzése érdekében aztdn ceruzdt vétetett
nagyapoval, de az elsét hamar ellopték t6le, a masikra meg ralépett az
a meldk Liiki, és szétroppantotta.
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— Vegyél dcsceruzat, és kosd madzagra, mint a bicskdt! — kiabalt
mérgesen az oreg, és ebbdl nem engedett, hidba magyardzta Laci, hogy
ilyesmi nincs az iskoldban. Megkellett vennie, és hosszt cukorspargan
viselte szegény, de persze csak akkor, ha kunyeraldban jart a nagyszi-
l6knél.

A ceruzéknak tehat 16ttek. Nem baj, irka is van még a vilagon, és
abbdl is sok kellett, mert hol a tinta délt ra, hol egykettére teli lett.
Egy szézoldalasnak az dréval azt hitte az 6reg, hogy lerdzta magirdl
Lacit, mésnap azonban kétszdz dindr kellett itatdspapirra. Az 6reg
megmakacsodott, Laci rimédnkodott, végre nagyanyd, akinek kevés
szava volt a hdzban, megszélalt:

— Mért nem adsz neki? Mi az a kétszdz dindr? Van mit apritanunk
a tejbe...

— Van! De az nem itatds! — hordiilt fel apd, és nem adott.

Masnap a kényvekre tért 4t Laszl6. Az oreg becsiilte a tudomanyrt,
meg j6 tanuld is volt a gyerek, noha a bizonyitvinyban hemzsegtek
a harmasra hajazé 6tosok. Kozelgett az iskolaév vége, és mikor Laci
az osztilykonyvet akarta megvetetni az oreg paléccal, elhangzott az
amen:

— Nem veszem meg! Igy is tobb konyved van ma’, mint a papunk-
nak! Vegyen any4d!

Az anyja? Mibdl? Nekik nem volt mit a tejbe apritani, vagy jofor-
man csak annyijuk.

Kiule Laszl6 a kerti eperfa ald, és a ragyogd napsiitésben bortisan
nézte az udvaron kaparaszé tyukokat. Félszaznyi kendermagosa volt
az oregnek, s rengeteget tojtak. Kiballagott kozéjik, 6gyelgett kis
ideig, benézett az istélloba, fészerbe, aztin bement, megitta a csésze
tejet, ¢s elkoszont. Elkoszont masnap is, harmadnap is, és nem kért
pénzt semmire. Negyednapon, mielétt elment, nagyapé baratsdgosan
koriilveregette az ingét, zsebeit:

— Egészen meghiztdl! — mondta, majd tétovan nézett maga clé.

Laci nem tétovazott. Mikor kiért az utcira, odament a falhoz, leszed-
te az aznap odarakott tojisokat és megrakta veliik az ingét, zsebeit.

Masnap, mikor az udvarba akart menni, a nagyapja éppen jote ki
az istdllobol. Bardtsagosan fogadta a koszontését, és furcsin, melegen,
mosolygdésan mondta: — Laci, eztdn mindennap kapsz fagylaltra valot
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az oreganyddtdl, de te tobbet ne gyere az udvarba, mert akkor nem
tojnak a tytkok. Mert ezek olyanok.

(Magyar Szd, 1968. jinius 1.)

MEHMED

Mehmedet mindenki szerette a klinika I'V. emeletén, mert rossz kedvé-
ben is nevethetnékje timadt az embernek, ha rinézett. Az ugyanis alig
volt hihetd, hogy ez a par centiméter hijain majdnem mastél méteres
dalia egy darabbol 4ll. Sz4ja széle, mint a bajusz kunkorodott folfelé;
stindiszndszeme kérdén nevetett: két fiile erdsen figyelé dllast foglalt
el, de amugy is minden elallt rajta. Labai mintha haragban lettek volna
egyméssal, bogniztak jirds kozben, mindig elmendfélben voltak, s csak
allva tlirték meg egymds kozelségét. Két kezét csak ugy kényszerbdl
vitte, mintha maséi lennének, csak hat valaki réja aggatta, és neki most
cipelnie kell 8ket, amig le nem szerelik réla. Ha kusza rancait nézte
az ember, szdzévesre taksdlta, ha meg a szemét, gyerekes viselkedését,
akkor sihedernek vélte. Az utdbbit tobben vallottik, mert erre engedett
kovetkeztetni a hajviselete: Mehmedet ugyanis irdoséval nyirhattik
meg otthon, mielétt ide irdnyitottak a klinikara, vagy pedig a helység
figardja jegyezte meg boles el6reldtissal, hogy konnyebben rétaldlja-
nak, ha netalan elkeveredne, elveszelédne. Hat ami azt illeti, eleinte
bizony alaposan meg volt ,,rivadva”, és rengeteg idejébe keriilt, mire az
alagsorbdl feltalalt a negyedik emeletre, mert a harmadikndl mar azt
hitte, hogy el is hagyta a negyediket, és parszor leballagott a masodikra.
Egyébként megvolt 6 j6 baratsigban az eszével, az ilyesmit fel sem rétta
neki, s azért se orrolt rd, amiért nem tanulta meg az dbécét, mert ha
nem is tudta leirni a nevét, olyan korosztot pingélt 6 a megjelolt helyre,
hogy tiz més kéziil nyomban kihalészta a magaét.

Mehmed maga volt a szolgalatkészség, csak éppen nem lehetett
hasznat venni. - Mehmed, hozz egy Politikit — adott neki egyszer
nulla egész Stven pardt Pévle, a kéménysepronk (mert az is volt 4m a
mi szobdnkban). — Dobro - tette el a pénzt Mehmed, és harom perc
mulva mir hozta is az Gjsigot. — Ez tegnapi, hé! — sz6lt rd Pavle. - Ezt
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adték - vélaszolta higgadtan Mehmed. - Nem j6? — De j6 — hagytara
Pévle, és mérgében ugy elkezdett nevetni, hogy kicsordult a konnye.

Az tigyeletes orvossal miattam gytlt meg a baja. Sokat olvastam az
este, és épp pihentetden lehunytam a szemem, amikor bejétt Mehmed,
és vitézi hogylétem felél érdekl6dott. Hogy lerdzzam, azt mondtam
neki, hogy rosszul vagyok. Mehmed csénd6sen kiment, par perc mulva
fujtatva besietett szobankba az tigyeletes orvos meg a n6vér, hogy hat
mi bajom.

Hidba magyarizkodott aztain Mehmed, hogy jét akart, csinyan ra-
olvastak. Nagyon mellre szippantotta, hogy nem voltam hozza észinte:
még a cigarettat is visszautasitotta, és csak nagy nehezen, csak akkor
fogadta el t6lem, ha egész dobozzal kindltam.

Inkabb széfukar volt, mint bébeszédd, de ha imadasig szeretett
sziiléfalujara gondolt, nyomban megoldddott a nyelve. Ferde szajjal,
kissé poszén beszélt, mert jobbrdl elhdnyta a fogait, mint rossz gyerek
a jatékait. Vagya az otthon utén meggondolatlanna tette, és az egész
épiiletet riadéztattdk miatta minddssze egy nappal a hazabocsitasa
elote.

Az orvosok nagyon jol tudjik, hogy a hazakésziilének minden perc
teher a korhdzban, klinikdn, szanatériumban, s mindenben igyekeznek
segitségiikre lenni. Példdul mér el6z6 nap elkészitik az iratokat, hogy a
betega reggeli vizit utin régton szedhesse a sirortéjit. Mehmed is meg-
kapta déltdjt a papirjait, hogy mdsnap reggel, az utols6 sugarazis utin
civilbe vdgja magi, s iranyt vehessen hazafelé. Fél 6ra mulva keresték,
mertald kellett irnia egy okményt, Mehmed azonban elttint. Kerestiik
az emeleteken, a foldszinten, az alagsorban, a tévéteremben, a csempés
helyiségecskékben — hidba. Rosszat sejtve felhivtédk a ruhatarat, és a
rossz sejtelem jo volt: Mehmed felmutatta volt a papirjait, és kikapta
aruhdcskajat! A portds azt jelentette, hogy az épiiletet nem hagyta el,
de l4tta a tetovoiakkal, akik a halottjukért jottek el.

A kapuban fogték el Mehmedet, amint a gydszolok kozé vegytilve
fajdalmas arccal ballagott a halottaskocsi utdn. Nagyon letorte a kudare,
és kesertien vagta az dpold szemébe: ,Még a hulldnak is tobbet szabad,
mint nekem! O kimehet, én nem!”

(Magyar Szd, 1969. méjus 10.)
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POFONJARVANY

Andrés bacsi szelid ember volt, némén tiirte az asszony zsémbeskedését,
éslehet, hogy Jébként halt volna meg, ha mésodszor is nem csap szétlan
ajakdra szive vilasztottja, Juli asszonysig. Mikor helyreallt a szeme,
cl6vette a jobbik eszét, az megazt a tandcsot adta neki, hogy ha torik,
haszakad, el kell tingélnia az asszonyt, hadd tudja meg 6 is, milyen az,
ha titik. Nem sokat sziinyogolt hét otthon, hanem amikor latta, hogy
tisztdt kop mdr a porba, elsietett a kocsméba, és sebesen leitta magit.
Belevagott parszor a leveg6be, s merevitett nyakkal, karral irdnyt vett
haza. Rézsaszin(i volt el6tte minden, mintha napnyugta széllt volna
a csendes délutidnra, e kedves szin azonban hirtelen vérvorosbe ment
at, mert meglatta, hogy a felesége ott all csipére tett kézzel a nyitott
kiskapuban. Neki sem kellett tobb! Nekiiramodott, parszor tiszteletle-
niil megemlitette az any6sa nevét, és bepofozta az asszonyt az udvarba.
Hamar utdnaugrott, hogy tovébb abriktolja, de hirtelen elébe toppant
jo baratja, a szomszéd, és ugy kivigta az utcira, hogy még nyekkenni
se tudott a csodalkozdstol. Szédilt fejében csak az kavargott: ,Mi kéze
a szomszédnak az 6 asszonydhoz? Mi koze neki az 6 udvardhoz!?” S
egyszerre csak ugyanezt hallja 4m Janostdl, a szomszédjaeol is:

— Mi ko6z6d van neked a Tecamhol, mi!? Méghozzéd az én udva-
romba!

Andris esze lassan tisztult, mint mosdsban az ing. Koritilnézett, és
hirtelen rajote, hogy 6sszetévesztette a hizat is, az asszonyat is a Jano-
séval. Bocsanatfélét makogott, és elindult haza.

— Nem szégyelli kend magit! — orditott rd a felesége, és eldllta elStte
abejératot. - Hogy érezte véna kend magat, ha latta vona, hogy engem
vernek?! Miii!?

Andris bacsi nem szolt, hanem visszament a kocsmaba. Mégki sem
hozathatta a bordt, mér belépett Janos is, odasietett hozza, megolelte,
csokolta, és bocsanatot kért téle, amiért kihajitotta az utcara:

— Nem tehettem masképp — mondta.

— Pedig ugy 6riiltem, amikor csapkodtad azt a nagyszéjat! Még most
is mekeg az ijeccsigtti! Aggyon egy liter bort, Lajos bacsi — rikkantott
a kocsmérosra —, mama tinnepoliink!
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Andras médjaval ivott, Janos azonban hajtogatta magéba a nektart,
¢s majd szétvetette az 6rom. A harmadik liternél kitort beléle az erd,
odavégta a poharat és folugorva, kovetelve kérdezte Andrast:

— Kit verjek meg, testvér!?

Andras maga elé meredt, aztdn folcsillan6 szemmel, de komolyan
mondta.

— A felesigemet.

— Julit? - nézett ré kicsit meghokkenve Jénos.

- Utet. En is megvertem a tied, te is jogosan verhetné belé az
enyimbe! Oszt kvittek is lennénk, testvér.

Jénos el6bb mélan, aztin egyre vigyoribb képpel nézett maga elé,
végiil, inkdbb csak beleegyezést virva megkérdezte:

— Hat tényleg megverjem?

— Persze! — lelkendezett Andras. — Hagy 6rtjjek én is kicsit.

— Mingya gytivok — sz6lt Jénos, és erdltett menetben elvonult.

— El van gereblyézve minden — mondta biiszkén, amikor a harcbdl
épségben visszatért.

— Kortverted? - ragyogott ré elfulladva Andras.

— Meghiszem! Ugy forgott, jujgatott a Julis, mintha sziireti balba
lett véna!

— Hat ezt j6 megcesindtak kentek — iilt le hozzajuk a kocsmaros —,
de mi lesz, ha az asszonyok beporolik kenteket? He?

— Akkor az lesz, hogy én majd a Jani felesiginek fizetek, G meg az
enyimnek! Oszt kvittaristen!

— Ne féljen kend csipetnyit se, hogy por lesz a dologbul - intette le
folényesen az aggalyoskodét Janos.

— M¢é? — nézet réd kicsit haragosan a kocsmaros.

— Csak az¢é — vélaszolta nevetve Janos — mer’ épp egymast verik,
amié kikaptak tolink.

(Magyar Szd, 1969. jilius 11.)
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»INE LEGYEN FOTAMADASA!”

Vannak asszonyok, akik dicsérik az urukat, vannak, akik himmogve
sz6lnak réla, vannak, akik szidjak. Mert vannak, akik megérdemlik
a dicséretet, vannak, akik mellé nem 4llnak ki, sem elleniik nem
fordulnak (széval amolyan nyimnydmok) és vannak, akik becsiilettel
riszolgéltak a sziddsra. Hat ilyen volt Gazsi is, akit nemrégjavitott meg
orokre egy fejére esett mésodosztélyt tégla. Fijdalomtdl megtort szivi
hitvese, amikor csak tehette (vasirnap délutdnonként a kispadon)
mindig mondogatta az  panaszos ajku asszonytestvéreinek, hogy
kegyetlen a halal, s hogy hozzd még kegyetlenebb volt, mint mashoz,
nem azért, mert Gazsit elvitte, hanem mert nagyon késén vitte el.

— Mer, hajjék, asszonyok — mesélte —, m6te a Gazsi meghétt, mas,
szebb az életbe val6 nézés is! Mer be tutta az boritani a zeget, nemesak
tettel, hanem puszta szdval is!

— Annyira okos vot? — kérdezte irigyen egy asszony.

— A Gazsi? Kérdezni se lehet ijet! Naon éles eszti, nehéz féfogisu
ember vot, ezt meg kd hanni! Ha valahun valami nem stimmét, csak
ttet hittak. Mer tudott t szmoni £6 is, mog le is! Ha ugy vot, hogy va-
lakinek csipp-csupp lopas miatt majd f6t esik a becsiilettyin, csak szdtak
neki, oszt i leszimét a hankolddd kérosuttal. Igaz, hogy fészdmét érte
egy bornytt, de annyit meg is ér az ember becsiilettye!...

— Aszongyak hogy ivott — mondta batortalanul a kisbir¢ felesége.

— A Gazsim nem ivott — vitte fol a sz6t méltatlankodva a vigasz-
talhatatlan 6zvegy. — A Gazsi ontotte magiba az italt — a gyaldzatos!
Hat ez, ez vot a baja! Mer amiké meglatték részegen a kocsma felé
menni, mén szalattak is a doktorhé, hogy keverheti a gipszet: mdmma
belerakat valakit a Gazsi!

- Jaj énnckem, jaj énnekem - sépadozott egy néni.

— Szenkleofds! Milyen nagytérviny(i vot! — borzongott a hektikds
fodrdsz pozsgas felesége.

— Jé mondtad: nattorvinyt vét! — kapott a szon Roza néni. - Nem
fogott ki azon se ember, se allat! Miké bevonut a huszérokhd, egyket-
tore fovitte egisz a kaplri rangig!

— Szenkleofds — susogta dhitattal a fodraszné. — Hogy is birta
erével?!
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— Az? - nézett r fitymalva Roza néni. — Eccertien. A szuflja révin!
Mik¢ foldt alora, persze az nem ismerte, oszt lehdnta. Megint foléit r,
megint lehdnta. Hanem miké harmaccé f6liit ra, nem hatta am magit:
i hanta le a lovat!

— C-c-c! - csévaltak f6t a koros asszonyok. — Sokat szenvedhetté
te is, Roz4l.

— Azt elhiszem! — mondta biiszke kéjjel az 6zvegy. — Mer nem ugy
hagyott 4m engem helybe, mint més becsiiletes asszont azura! A pofon
nekem tinnepnapnak szdmitott véna!

— Hat nem pofozott? — hangzott a kételkedés innen is, onnan is.

— Az? Egy tjjal se nyut vona hozzdm! De dgydeszkéval még mdmma
is verne, ha nem esik rd az a tégla! Hanem megfizettem neki!

- Hogy?

— Csak ugy, hogy korosztiny léttire a zsid6 temetSbe temettettem
el, mer annak a kapuja f6lé nincs kiirva, hogy: ,Foltdmadunk!” Hat ne
legyen neki f6tamaddésa! Maraggyon csak @ ott 6rokre! Ammen.

(Dolgozdk, 1969. augusztus 29.)

GABRIS, AZ ALLATBARAT

Nagyobb allatbarat nem volt a kornyéken Gabrisndl, és szabadségsze-
retdbb is alig. Konny lepte el a szemét, kod az eszét, ha megkotozoee
allatot, rabul ejtett madarat latott, és mielStt koriilnézett volna, vagy
var, amig az esze mozdul, 6 mér cselekedett is. Ezért egy izben kinyi-
totta vele a torvény a bugyelldrist, masodszor pedig mint visszaesd
blingst tiznapi aristomra itéleék. EI6bb azért kellett fizetnie, mert
kieresztette a madarasz kalitkajabol a papagajokat, amigaz egy kotéval
alkudozott. Szegény maddrkak ugyan nem sokat oriiltek visszanyert
szabadsaguknak, mert 6sszekapkodtak éket ,emlékbe” a piacozd
asszonysagok, neki azonban kartalanitania kellett a csiszért.

Mégbe sem rugott jéformdn, amikor észrevette a kocsma ablakabdl,
hogy a sintér ricsos kiskocsija megall a sarkon, és a mester a legényével
oldalogva kozeledik a mészarszék el6tt alamizsnara véré kuvaszhoz.
Felforrt a vére, akdr a cikéria, s mar futott is ki a kocsmabdl kezében
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a soroskorséval, amit kiting érzékkel az elmaflalkodott eb elé vagott.
Akkorat ugrott az, mintha kenguru lett volna, és mar iramodott is,
mert észrevette a redcsapd veszedelmet. A két pecér kezében az iires
hurokkal dithosen nézett arrafelé, amerrdl a korsé repiilt, de ott mar
nem latott senkit. Tandcstalanul néztek egymasra, de pillanatokra méga
bénulds is fogva tartotta 8ket, amikor kirugaszkodott a rabszéllitébodl 9
kutya! Meglattdk Gabrist is, ahogy elégedetten irdnyt vesz a kocsméba,
és utdnalépve a mester mar ra is ripakodott:

— A kutyakért, azt hiszem, lenyalazhat pér dindrt!

— Melyikekért? — érdeklédott szeliden Gaspar.

— Mintha nem tudni! Amiket kiengedett a kocsimbul!

— A tieid voltak?

- Nem! De...

— Akkor nem kapsz semmit! Csakis a gazddjuknak fizetek! - je-
lentette ki Gébris, és mar fordult is volna, ha egy pofon ebben meg
nem akadélyozza. Vannak emberek, akiket kedélybeteggé tesz egy-egy
varatlan pofon, akiket elbagyaszt, de vannak olyanok is, mint Gab-
ris, akiket gyors cselekvésre 6sztonoz. Gébris tehdt gyorsan, de ugy
meglegyintette a mestert, hogy az csak mésnap jelenthette f6l, mert
allandéan csuklott, anyja sem értette panaszait. Es elitéleék tiz napokra
Giébrist, kiszabaditasaért a foglyul ejtett kutyaknak, melyek nappal,
tehdt a kijardsi tilalom idején kozlekedtek. A kapott pofonért pénzbeli
kdrpdtlast kért a pecér, a biré azonban elutasitotta kérelmével, hidba
magyardzkodott, hogy ,igaz, hogy el6bb 6 iit6tt, de Gabrisé sokkalta
nagyobb volt”.

— Arrul én nem tehetek, testvér! Méskor nézd meg elébb, hogy
mekkora tenyere van annak az illetének, akit megakarsz csapni - szélt
bolcsen a bird, aztdn Gabrist atadta a foglarnak, a pecérre meg részolt,
hogy oszoljon.

Elment a pecér ajkdn tiszteletlen szavakkal a torvényt illetéen, és
ugyancsak a torvényt miveltette Gébris is, pedig j6 sora volt, hazulrdl
kapta a kosztot, a bort meg felibe hordta neki Andrés, a porkolab.
A miel6bbi viszontlétds boldog reményében is bucstzott el tdle, és
reményében csalatkozni nem hagytdk 6t az egek. Mert masnap med-
vetancoltatd érkezett a faluba. Gabrisnak megesett a szive a szegényen,
s amikor a mackd setét képii tincmestere egy karaj-kenyeres ebédj¢hez
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latott a kocsi elején, 6 odasomfordalt a saroglydhoz lincolt medvéhez,
és kiakasztotta a ldncot az orrdban ékeskedd karikdbdl. A mackénak
azonban kellemetlen emlékei voltak a karikéval kapcsolatban, és pil-
lanat alatt leharapta Gébris dldott jobbjinak mutatéujjat. Jajdult az
ember, mordult a medve, és mivel mindenki futni kezdett, szaladt az
is, nyoméban a setét képti tanc- és illemtandrral!

Gébris az istopalyba, onnan a torvényre kertilt, és hidba magyardz-
kodott, hogy nem 6 a hibds, hanem a térvény, amiért megengedi, hogy
~vérmedvék szereddljanak a jdmbor nép kozott”, bezarattdk Andrés
legnagyobb 6romére. A kéterben aztdn borozgatas kozben ugy szidedk
a torvényt, hogy ha véletleniil nincsenek a fogdaban, biztos letartdz-
tattdk volna dket.

(Hét Nap, 1970. janudr 1.)
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