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MAGASOK VÁNDORA (1965) w
Két regényrészlet

1.

Ketten ültek benn a tanteremben, Véri Barna és a kis Mara, két hétéves 
szöszke, kócos elsős. A déli ablakon a tízperces szünetet átugrabugrá-
ló, verekedő gyerkőcök cserregése olyan áttetszően, tisztán szállt be 
a fehér falak közé, mint a delelő nap fényes sugárkévéje. A kisfi ú az 
őszi költésű gyerekek szelíd szótlanságával ámult néhány hónapon át 
Mara aranyos fürtjein, és mint a csillogó, fületlen katonagombokat, 
színes köveket vagy üvegdarabokat, úgy hordta össze kis lelke rejtett 
zugaiba a nagy álmokat Maráról, önmagáról s egy egész bizonyosan 
bekövetkező lakodalomról.

Szerette Marát. Szerette ő az anyját, apját és fi vérét, Gazsit is, de 
Marát egészen másképp szerette: a kisfi úk lovagias, légies szerelmével, 
akik romlatlan tisztaságukban úgy futnak vak bizalommal a leánykák 
felé, mint mámoros pillék a Napnak hitt lámpalánghoz. Kicsi fi úk, 
kicsi pillék… Az Egyetlent, az Édesanyát, a Napot vélik felismerni 
minden lángban és minden lányban, s hogy csalóka, perzselő utánzat 
után futottak, azt csak akkor veszik észre, amikor zuhanva hullanak 
le elpusztult álmaik mellé.

Kis Véri, amíg nagy vigyázkodások között leírta a nemrég tanult 
nagybetűkkel élete első vallomását: „SZERETLEK”, arra gondolt, 
úgy okoskodott, hogy őt az anyja, apja, a bátyja, tehát mindenki, akit 
szeret, viszontszereti – hát nyilvánvalóan így lesz ez Marával is, csak 
adja át a levelet a jó barát, Düküli. Dükülinek más neve is volt, de azt 
csak akkor hallotta a nebulósereg, ha Dükülit tettlegesség céljából 
maga elé idézte a tanító úr.

A vallomást gondosan összehajtogatta Barna és kisietett az udvarra. 
Düküli Kocsis Pistával, vagyis Görbével vívott közelharcot egy alig 
használt törlőgumiért, amit valamelyik társuk vesztett el játék közben. 
Egyszerre látták meg, egyszerre kaptak érte, és egyszerre akaszkodott 
Düküli bal keze Görhe jobb fülébe, Görhe balja meg Düküli üstökébe, 
hogy távol tartsa a zsákmánytól a másikat. Barna egy ideig szólongatta 
Dükülit, de az semmi hajlandóságot nem mutatott arra, hogy megváljon 
a radíréhes pajtás vöröslő fülétől. Felkapta hát előlük a viszálykodás 
tárgyát, és teljes egészében Dükülinek ígérte, ha megteszi azt, amire 
majd kéri. Görhe most Barnával kísérelte meg az acsarkodást, de mert 
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Düküli már Barna mellé állt, kitért a túlerő elől, és egy mellette épp 
eliszkoló gyereknek gáncsot vetve, lélekemelő verekedésbe kezdett az 
elvágódó egyszeregy-bajnokkal.

Mara a lekváros kenyér utolsó morzsáit rágicsálta, és kényeskedő 
nemtörődömséggel fogadta el a „levelet”. Düküli még várt másodperc-
nyit, aztán kihelytelenkedett a tanteremből. Aztán… szétnyílt a levél. A 
szöszke fejecske föléje hajolt, majd arrafelé fordult, ahol a tettes repesve 
várta a nagy pillanatot.

És szárnyaszegetten hullott le a lepke…
Mara, arcát fi ntorítva, ráöltötte lekvárpöttyös nyelvét a rákvörös 

Rómeóra, akinek lassan lehajtott a feje a szíve fölé, és így is maradt 
örökre minden asszony előtt.

[…]

Barnában van valami azokból, akik ezeket a kőbe nem vésett paran-
csolatokat jobban megtartják, mint akik írták.

Egyszer sütkérezés közben megkérdezték Barnától:
– Mi lesz belőled, ha felnősz?
A fi ú szembefordult velük, s úgy mondta természetes nyíltsággal:
– Paraszt.
Beledöbbentek, s a döbbenet hangján kérdezték:
– Hát akkor miért tanultál meg ennyi mindent?
– Csak úgy – mondta elgondolkozva. – Meg azért, mert lehet, 

hogy majd könyveket is írok, ha nagy leszek… Majd télen… ha már 
betakartuk a szőlőt…

– Ahhoz ám iskolák is szükségesek – fi gyelmeztette jóindulatúan 
Anti.

Barna is gondolkozott ilyesmin az utóbbi időben, különösen hogy 
az Irodalomtörténetben minden író életrajzával kapcsolatban olvasta: 
itt meg itt végezte középiskoláit. Kis dac volt a hangjában, amikor 
megkérdezte:

– Azt hiszi, hogy csak azok az okosak, akik gimnáziumba jártak?
– Hát… – akart valamit mondani Gazsi, de Barna a szavába vá-

gott:
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– Ha kiszednék belőled azt, amit a gimnáziumban tanultál, bátya, 
azt mondanád, hogy marha vagy?

– Nono, Öcsi. Azért ezt mégsem lehet mondani!
– Pedig én, ha valaki azt mondja majd, hogy gimnázium nélkül 

szamár vagyok, akkor azt mondom neki, hogy ő még szamarabb, mert 
neki csak papíron van meg az esze…

Majdnem igazat adtak Barnának, de Gazsi mégis leintette:
– Azért nem kell mindjárt hencegni, öcsi. Hiszen beláthatod, hogy 

sok mindennek még a létezéséről sem tudsz.
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– Majd megtanulom! Majd veszek olyan könyveket, amelyekben 
minden megvan.

– Ha te mindent meg akarsz tanulni, akkor száz esztendeig egyebet 
se tégy, csak tanulj! – mondta neki meggyőződéssel Laci.

– Hát akkor ti se tudhattok mindent, mert csak nyolc évvel tanul-
tatok többet nálam – csapott le Barna. Már tegezte őket.

A három, padokban és gondokban érett fi ú elgondolkozott a pár-
beszéden. Eszükbe jutott mindaz, ami nyolc éven át történt velük, s 
amiről rajtuk kívül nem tudtak, nem is tudhattak azok, akik nem 
voltak benne a tanulásban, a néha megkésett magolásban, bifl ázásban. 
A kívülállók szemével nézték kis ideig a dolgokat, s akkor megszólalt, 
szinte a hármuk nevében Antal:

– Hát fantáziád az van. De földrajzból nem volna kedved vizsgázni?
Barna egy kis ideig pislogott.
– Van egy könyve Gazsinak, amit nem szeretek. Oszt az a földrajz. 

Mert abban minden olyan vacakul van megírva.
A búcsúzás napja virradt rájuk.
Vasárnap volt és, mint minden vasárnap, táncra sereglett Vériékhez 

a falu ifj úsága. Az Ipartestület nagytermében megszólalt Rücskös zene-
kara, és a „Szeret-e még” hangjaira nagy odaadással tangózni kezdtek 
a fi atalok.

Barna is ott botladozott köztük. Apja vendéglősködéséből volt annyi 
haszna, hogy tizenhárom éves korára táncmester nélkül megtanulta 
a legtöbb táncot. Igaz, hogy egyelőre még úgy nézett ki, mint valami 
útrakelt oszlop, de azért, ha partnernője vigyázott, végig tudott táncolni 
egy-egy csárdást, simit vagy tangót. Ha azonban a leányzó nem ügyelt, 
akkor könnyen ráfi zetett, mert Barna az elbotló virágszálon úgy átgá-
zolt, mint a tavalyi farsangban Mara Rozálon. Mara jól táncolt ugyan, 
de… valahogy mégis elbotlott.

Most azonban már mendegélt a tánc Barnánál. Büszkévé is tette az 
„Urak” dicsérete! Hamarosan ki is jelentette Vidunak:

– Nagy emberek lesznek ezekből! Ezek igazi „Urak”!…
Erősen tartotta velük a barátságot, és felette örült, amikor megígér-

ték, hogy az októberi szüreti bálra leutaznak majd hozzájuk.
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