
ELŐSZÓ

A novella, az elbeszélés és a nagyregény műfaját csaknem 
azonos intenzitással és hasonló eredménnyel művelő Sinkó 
Ervin életműrészletének árnyékában meghúzódó, bizonyos 
előnytelen kiadástörténeti körülmények folytán kényszerűen 
oda szoruló, jobbára ismeretlen epikus művek gyűjteményét 
tartja kezében az olvasó.

E kisregények évtizedeken át jórészt folyóirat- és hetilap
hasábokon szunnyadtak mindeddig, s az írójuk egyetlen ma
gyar nyelvű kisprózakötetébe besorolt három kisregény is -  
az Aegidius útra kelése, az Elemér főhadnagy és az Áron 
szerelme -  negyed századdal ezelőtt látott napvilágot utoljára. 
S bár a szakkritika nem hanyagolta el ezt a sinkói műfajt sem, 
a szélesebb irodalmi közvéleménnyel való közvetlen érint
kezés hiánya megtette a magáét.

Nemcsak a két nagyregény -  az Optimisták és a Tizennégy 
nap - ,  írónk novella- és elbeszéléstermése is „ránőtt” ily mó
don a kisregény-opusra, amiért egyféleképp nagyon is érthe
tő, hogy e művek önértékének tudata, sőt részben még puszta 
meglétüké sem épült be szervesen a korszerű magyar irodalmi 
köztudatba. Ellentétben a két nagyregénnyel, melynek érté
kelő kritikai számbavétele nélkül ma már aligha képzelhető 
el a magyar regény egyetlen igényesebb e századi története 
sem, és szemben Sinkó Ervin novella- és elbeszéléstermésével, 
amely méltán érdemelte ki képviseletét a XX. századi magyar 
elbeszélők legutóbbi antológiájában is.

1.

Pedig neves folyóiratok, a két háború közötti magyar iroda
lom vezető orgánumai közé tartozók voltak az első Sinkó-kis- 
regények bölcsői.



Elsőként a pozsonyi, majd a pozsonyi-bécsi Tűz, azaz Gö- 
möri Jenőnek a tizenkilences irodalmi emigráció színe-javát 
összefogó, egy romantikusan szép, s éppen ezért megvalósít
hatatlan tervet dédelgető, ti. a szellemi-irodalmi „dunai kon
föderációt” istápoló folyóirata, mely nem sokkal az indulása 
után az első magyar „rotációs irodalmi boulevard-lappá” ala
kult át, s amely az Egy történet, melynek még címe sincs 
tizenhat részletét közölte folytatásban, nyomban az indulá
sától kezdve egészen a lap korai kimúlásáig (1921-1923). S mi
csoda jeles alkotók műveinek társaságában! A cseh, a szlovák, 
a román és a délszláv irodalom modern képviselői (Andrié, 
Dučić, Šantić, T. Manojlović, I. Vojnović és mások) mellett 
ugyanis az Egy történet... Barbusse és Gorkij, Heinrich 
Mann és Selma Lagerlöf, s Balázs Béla és Karinthy Frigyes, 
Reményi József és Füst Milán, Mécs László és Franyó Zoltán, 
s Ady, Móricz, Kosztolányi, Juhász Gyula egy-egy alkotása, 
meg Gaál Gábor, Komlós Aladár, Antal Frigyes, Mannheim 
Károly és Ignotus egy-egy cikke vagy kritikája társaságában 
élte folytatásos életét. S érte meg korai (tetsz)halálát is: a so
kat ígérő Gömöri-orgánum a hármas, sőt ötös számok agóniát 
jelző sorozata után, 1923 tavaszán anyagiak híján végleg el
hal -  s „maga alá temeti” az Egy történet... nagyobbik, még 
közöletlen hányadát is . . .

Mígnem aztán A z áruló ősváltozatának Sinkó Ervin saját 
folyóiratában, az egyebek közt Kierkegaard-t, Martin Búbért, 
Jean Pault, Angelus Silesiust, Paul Ernstet, Gide-t, meg 
Balázs Bélát, György Mátyást, Kassák Lajost, Komlós 
Aladárt és mindenekelőtt és legfőképp Lesznai Annát közlő 
bécsi Testvéré ben való megjelenése után kisregényírónk a 
Nyugat epikusává lépett elő: az akkor Ignotus főszerkeszté
sében s a Babits-Gellért-Osvát triász szerkesztésében megje
lenő legendás folyóirat 1927-es évfolyamában az ifjú Sinkónak 
egymás után két kisregénye is napvilágot lát: az Aegidius útra 
kelése s a Tenyerek és öklök. Miközben ebben a Nyugat-év
folyamban még csak Tersánszky Igaz regénye és Kassák Egy 
ember élete, meg Gide Isabelle-je képviseli a regény m űfaját...

Ha a húszas éveknek e szerzőnk szempontjából mindenkép
pen ígéretes „műfaji tanulóévei”-hez hozzáadjuk még, hogy



az 1923 és 1925 között vezetett bécsi naplójának tanúsága
ként 1924 márciusára elkészült egy újabb, egyelőre még cím 
nélküli Sinkó-regény 18 fejezetből álló s több mint 200 oldalt 
kitevő, mindmáig elő nem került kézirata/kéziratrészlete is, 
1931 folyamán pedig, immár Zürichben, s csakhamar szintén 
a Nyugatban megjelenő Sorsok, akkor nyilvánvaló lesz, hogy 
írónk a kisregény „iskolájáénak e sikeres kijárása után még 
ugyanebben az évben -  1931-ben, s immár Bácsszentivánon 
(a mai Prigrevicán) -  kellő műfaji jártassággal vághatott neki 
az Optimisták 1200 oldalas nagykompozíciójának.

2 .

E kisregényeknek természetesen nem (csak) abban van a 
jelentőségük a sinkói életmű egészében, hogy fontos, sőt ta
lán nélkülözhetetlen előmunkálatai is voltak a két későbbi 
nagyregénynek; önértékük mindenekelőtt saját műfajuk, a kis
regény ismérvrendszerében mérendő és mérhető fel.

Mert gyűjteményünk alkotásai -  még a viszonylag legterje
delmesebb, formális értelemben „kicsi”-nek semmiképp sem 
mondható Egy történet... és az Áron szerelme is -  szembe
ötlően különböznek mind az Optimistáktól, mind a Tizennégy 
naptól. Nem pusztán a terjedelmükkel, természetesen, hanem 
mindenekelőtt azzal, hogy bennük még a jellegzetesen sinkói 
nagyregény-tematika is lényegesen más műfaji látószögből 
kap megvilágítást.

Hisz történelmi a tematikája, például, az Aegidius útra ke
lésének is, és korunk forradalmi és ellenforradalmi mozgal
maival foglalkozik A z áruló meg az Áron szerelme is -  akár
csak a szóban forgó két nagyepikus mű - , s mégis, a kisregé
nyek cselekményszíntereivel átfogott történelmi és mozgalmi 
valóságelemek merőben más alkotói eljárással válnak regény
valósággá. Bennük ugyanis nem az adott társadalmi/történel
mi valóságrészletek viszonylagos teljességét látjuk viszont 
epikus életre keltve, „megelevenítve”, a tárgyi-dologi, termé
szeti, civilizatorikus, topográfiai és egyéb valóságelemek 
viszonylag szintén teljes összképével egyetemben, hanem



elsősorban az egyes ember szubjektivitásának kisebb-nagyobb 
mértékben feltáruló teljességét, s annak dinamikus viszonyát 
a más emberi egyedek megint csak viszonylag teljes benső 
mikrokozmoszához.

Mindez pedig, végső soron, annak a sajátos műfaji látó
szögnek a következménye e Sinkó-művek esetében is, mely 
a kisregény műfaját általában is jellemzi. Nevezetesen -  és 
metaforikusán szólva -  a nagy, organikus valóságszférák epikus 
bevilágítására képes, a „panorámázó” világítástechnikát mint
egy kínáló „madártávlat-szemlélet” helyett s annak ellenében 
az a sajátságos „közelkép-szemlélet”, amely mindenekelőtt 
az emberi egyed bensőségének és interperszonális viszonyai
nak a kinagyítására és közel hozására hivatott.

Az epikus látás és láttatás e sajátságos perspektívája a mű
faj sikeres megvalósulásaiban természetesen sohasem ered
ményezi -  Sinkó Ervin ilyen alkotásaiban sem -  a közép
pontba állított bensőségek, szubjektív emberi mikrokozmo
szok mechanikus kiragadását a tárgyi-dologi, természeti, tör
ténelmi, szociális vagy éppen metafizikai közegükből; csupán 
azt eredményezi e jobb híján „ellen-madártávlatú”-nak, illet
ve „közelképi”-nek nevezhető kisregényi látószög, hogy mind
ezek a másodlagos közegek jobbára csak vázlatosan, jelzet- 
szerűen, stilizáltan, kroki formában sugallják egy-egy lehetsé
ges lét-teljesség illúzióját -  az előtérbe állított, elmélyített, 
általában jól kidolgozott s egymással szövevényes („regé
nyes”) viszonyban levő emberi portrék háttereként. Miközben 
e vázlatos lét-teljesség laza körvonalai a kisregény világát 
azért mégsem szűkítik le „pontnyira”, ahogy azt általában 
a novella műfaja teszi; a kisregény világa, mint köztudott, vi
szonylag tágasabb a novelláénál, de mindenképpen szűkebb, 
lehatároltabb a nagyregényénél; a kisregény maga az ember
központú, bensőséges és szövevényesen dinamizált „totál
kép”, míg a novella e „totálkép” egy-egy emberi mikroszeg- 
mentumának pillanatnyi és jóval egysíkúbb/egyszálúbb fel
villantása.



Nem véletlen, sőt nagyon jellemző és jelképes is, hogy 
a tizennyolcadik életévét még be sem töltött, akkor épp a 
„nietzscheánus” fázisában járó ifjú Sinkó a legelső -  sajnos, 
mindeddig szintén elő nem került -  kisregényének az Ember- 
lelkek címet adta. „Egy regényem is be kell fejeznem; itt a 
gondolat-tervezet azonban annyira kidolgozott már, hogy két 
héten belül biztosra veszem elkészültét. Ebben a regényben -  
ahogyan ez már az első regényeknél szokás -  önmagam regé
nyét írom meg. Két alakban szerepeltetem a magam életét. Az 
egyik Béla, a szegény, önmagára redukált, kitaszított zsidó 
fiú, aki egy rögeszméért, egy bolond pózért póztalanul, kere
setlenül elpusztul; a másik a szobrász, aki diadalmaskodik az 
asszonyon és a saját asszonyiságán, és megalkotja a hatalom 
és erő szobrát. A lány, akit szerepeltetek: az én Máriám má
solata, itt-ott torzítva, másutt magasztosítva. A báró pedig az 
az ember, akit nagybátyám megfigyeléséből kaptam. Maga
sabb képesség nélküli ember, de minden idegszállal életbe 
csimpaszkodó, ügyes, stréber és impozáns. Még nem tudom, 
hol lehet majd kiadnom; de a fontos csak az, hogy meg legyen 
írva” -  olvassuk a fiatal író 1916. március 15-i, szabadkai 
naplójegyzetében, s az epikusi alkotópálya későbbi alakulása 
szempontjából nem az a legfontosabb a számunkra, hogy 
végül is nem vált valóra az induló prózaíró érthető és termé
szetszerű vágya, melyet az Emberlelkekkel kapcsolatban majd 
egy év múltán, a szabadkai napló 1917. március 9-i jegyzeté
ben vet papírra: „Az Érd.jekes] Új .[ság] regénypályázatára 
névtelenül beküldött regényemről, amint hallottam, Osvát 
felismerte, hogy annak írója én vagyok s igen érdeklődött 
irántam. -  Szeretném, ha valamit hozna ebből a Nyugat; kü
lönben tűrhetetlen lesz a helyzetem itthon. Kell felmutat
nom valamit nekik, hogy higyjenek bennem. S tulajdonkép
pen ez indított erre az útra” [ti. az íróira, B. I.].

Nem ennek az ifjonti alkotóvágynak a kudarca tehát a leg
fontosabb a számunkra; inkább az a körülmény, hogy noha 
sem az Érdekes Újság zsűrije, sem Osvát révén a Nyugat nem 
érdemesítette közlésre az ekkor már első kötetes, a Bácsme-



gyei Napló és Népszava mellett immár A Tettben és a Mában 
is publikáló lírikus és publicista elsőszülött kisregényét: maga 
a szabadkai naplóban körvonalazott epikus koncepció is idő- 
állóan anticipálta azt a sinkói kisregény-„ősmodeU”-t, amelyet 
majd a húszas, harmincas és negyvenes években íródó kisre
gények is változatos sikerrel alkalmaznak és érvényesítenek.

Hisz gyűjteményünk valamennyi alkotása szintén ember- 
lelkek típusait, szociális, eszmei, morális, érzelmi és erotikus 
antipódusait, alkati ellentétpárjait állítja mindig konkrét, min
dig egyedi, sohasem mechanikusan ismétlődő viszonyba. Még
pedig olyan elemi, egész embert követelő, teljes egziszten
ciákat igénylő és rabul is ejtő viszonyba, hogy legtöbbször épp 
ez az interperszonális kapcsolat lesz a testetlen „főszereplő", 
az a sorsszerű, fatális „Valaki”, aki a valóságos szereplők éle
tét irányítja, konfliktusaikat fokozza, az egész cselekményt 
mozgatja és dramatizálja. Ahogy azt gyűjteményünk címadó 
kisregényének főszereplője explicite is meghatározza: „Mert 
tudd meg: egy viszony, ha már egyszer kialakult, akkor él, 
mint valami harmadik személy. Megvannak, mint egy orga
nizmusnak, a maga törvényei, követelményei. Te meg a part
nered, még ha hajlandóak volnátok is szerénységre, még ha 
egyformán hajlandók volnátok is elnézésre, megalkuvásra -  
ő nem. Ő elvérzik, de nem alkuszik. Nem tud alkudni: meg
van a klímája, és nem akklimatizálódik.” -  Találó általánosí
tás nemcsak az Áron szerelme dramatikus emberi három
szögére, de az Egy történet... ugyanilyen négyszögére, meg 
Aegidius és Frigyes páter, Árvay és Bercel, Elemér és Útka
paró Pisti ugyancsak sorsszerű, úgyszintén irracionálisan ön
törvényű viszonyára nézve is!

Noha gyűjteményünk felépítése, a művek egymásutánja a 
keletkezésük mechanikus időrendjét követi, az olvasó nyilván 
könnyen fel tudja majd ismerni a Sinkó-kisregények két, vi
szonylag jól elkülöníthető műfaji altípusát. Egyfelől azt, ame
lyikben az emberi egyed a maga személyiségszerkezetének in
tim, érzelmi, privát, vagy legalábbis kevésbé közösségi szfé
rájával kerül „vonzó” vagy „taszító”, harmonikusnak induló 
vagy összebékíthetetlen viszonyba a másik egyed vagy egye- 
dek ugyanilyen benső valóságszféráival. Másfelől pedig azt az



altípust, amelybe az én és mások, az individuum és a közös
ség elvi, eszmei, morális és politikai személyiségtartalmai ke
rülnek kapcsolatba, „súrlódó” vagy dramatikusan összeférhe
tetlen, gyakran pedig fanatikusan is egymást kizáró viszonyba.

Az előbbi altípusba nyilván az Egy történet.. . ,  a Tenyerek 
és öklök, a Sorsok és az Elemér főhadnagy kínálkozik, a má
sodikba viszont A z áruló, az Aegidius útra kelése, az Áron 
szerelme s a szóban forgó konfliktusos viszony kiteljesítésé
hez el nem jutó, de azt mindenképpen anticipáló Torzó. 
Azzal a megszorítással, hogy az Elemér- és az Áron-kisregény 
egyúttal átmenetet, összekötő tipológiai szálat is képvisel e két 
műfaji alcsoport között: az intim és érzelmi, illetve az elvi és 
politikai személyiségtartalmak bennük alkotnak viszonylag 
legteljesebben egységet, szintézist.

Ezen az alapvető műfajtipológián belül aztán jól különvá
lasztható a kisregény műfajtörténeti ősformáit, ti. az emlék
iratregényt és levélregényt ötvöző Egy történet.. . ,  továbbá 
a (kis vagy nagy) fejlődésregénynek induló Torzó s az úgy
szintén kisformátumú fejlődésregénynek tekinthető Aegidius- 
és Elemér-történet, míg a gyűjtemény többi alkotása inkább 
a novellisztikus kisregény műfajtípusába kívánkozik.

Ám bárhogy is kategorizáljuk őket, mindegyiküket közös, 
összetéveszthetetlenül sinkói ismérvek rokonítják.

4.

Gyűjteményünk filológiai jegyzetei egy kisebb kötetnyi kri
tikairodalmat kínálnak fel az erre igényt tartó olvasónak a 
Sinkó-kisregények alkotói sajátosságainak, műfaji specifiku
mainak, szakmai erényeinek és fogyatékosságainak könnyebb 
felismeréséhez. Szóljunk hát ezért, itt és ebből az alkalomból, 
csupán azokról a sajátosságokról, amelyeket az egész sinkói 
életmű távlatából nézve is jellegzetesnek vélünk; amelyek fel
felbukkannak kis- és nagyregényben, novellában és elbeszé
lésben, versben és drámában, léttani esszében és irodalomtör
téneti portréban, esztétikai traktátusban és politikai cikk&es



egyaránt. Az adott konkrét műfaj alkotói eszköztára révén, 
természetesen.

A sinkói életműben csakugyan változatos műfaji formákat 
öltő személyiségontológiai koncepcióra, írónk emberképére 
és emberszemléletére, két világháborút meg egy permanenset 
megért, forradalmakban és ellenforradalmakban bővelkedő 
korunk emberének sinkói antropológiájára gondolunk.

Hisz gyűjteményünk első lapjaitól az utolsókig mindenek
előtt ezzel szembesül az olvasó a különösképpen is ember- és 
egyedközpontúnak mondott kisregény műfajának sinkói meg
valósulásaiban.

Milyen e regényszereplők egzisztenciális valósága, hogyan 
viszonyulnak hozzá ők maguk, s miféle lehetőségeket/lehetet
lenségeket hordoznak magukban az adott léthelyzetük, sor
suk, másokkal való viszonyuk meghaladására? Mit ér az em
ber önmagának s mit a Másoknak? S mit a jobbára elér
hetetlen Mások -  őneki? Micsoda atavisztikus fátumok ülik 
meg a korszerűnek vélt e századi emberlelkeket is? Az ata- 
vizmusok, gorillizmusok és kannibalizmusok „modern” em
berének milyen mértékben szolgálhatnak -  és szolgálhatnak-e 
egyáltalán -  etikus önmentségül az ún. objektív körülmények, 
közösségi meghatározottságok és kordeterminánsok? Szüle
tett kisszerűség, fantáziátlanság, animális önzés, gonoszság, 
elvetemültség, avagy legalább potenciális jóság, szépség, alt
ruizmus, emberiesség-e -  az ember?

E szándékosan „sarkított” antropológiai alapkérdésekre 
kisregényeink szereplői, sorstörténetei, egymás közötti -  fő
ként drámai vagy egyértelműen tragikus -  viszonyai általában 
életes, eleven, didaktika- és retorika-mentes válaszokat su
gallnak. S konkrétakat is mindenkor, ami azonban nem zárja 
ki az óvatos általánosítás, vagyis a Sinkó-kisregények viszony
lag közös antropológiai jegyei számbavételének kísérletét.

Az például különösebb kockázat nélkül is általánosítható, 
hogy e művek mindkét szereplőtípusának: a jobbára magán- 
és a kifejezettebben közösségi egzisztenciák képviselőinek 
egyaránt súlyosak, a személyi erőiket, lehetőségeiket és ké
pességeiket egyformán meghaladók, legtöbbször pedig szó 
szerint is emberfelettiek az általános meghatározottságai, csa-



ládi, neveltetési, szociális, felekezeti és egyéb determinált- 
ságai. A Tenyerek és öklök, Sorsok, Elemér főhadnagy és 
Torzó ún. kisemberi, falusi/városi magánegzisztenciái például 
ugyanúgy e külső meghatározottságok foglyai, mint az Egy 
történet... és A z áruló értelmiségi-individuumai, vagy az 
Aegidius- és Áron-kisregény történelmi szereplői, parabolikus 
és valóságos mozgalmi egyéniségei.

De ugyanakkor semmivel sem kisebbek, nem kevésbé sors- 
szerüek -  megint csak függetlenül a szerep-tipológiájuktól -  
a benső, szubjektív, alkati meghatározottságaik sem: egy
formán az érzelmek, indulatok, vágyak, nosztalgiák, szemé
lyessé vált eszmék, hitek és programok, gyűlöletek és kölcsö
nös fanatizmusok megszállottjai e kisregények kis és nagy sze
replői, epizodistái és hősei/ellenhősei. Mégpedig olyannyira, 
hogy némi leegyszerűsítéssel a paradoxonokkal terhelt magán
pszichológiájuk és magánideológiájuk „démonológiájáról” is 
mint viszonylag közös jellegzetességükről szólhatnánk. Azzal 
a megszorítással, persze, hogy mindannyiuknak megvan a sa
ját „domináns démona”: Ambrusnak, Anikónak, Lestyánnak 
és a narrátornőnek az Egy történet... -ben s Áronnak a cím
adó kisregényben a Szerelem; az Elemér főhadnagy címsze
replőjének és mozgalmi antipódusának a Gyűlölet; Aegidius- 
nak, Frigyes páternek és Salamonnak a Hit; Árvaynak A z  
áruló bán a Szolidaritás, Bercelnek pedig a Hatalom; az öreg 
Glanznak és a „fejedelmi” Hermann-nak a Tenyerek és öklök
ben az Üzlet; a Sorsok Tréber Tónijának pedig az Ágról- 
szakadtság a legfőbb „démona” .. .  Miközben sorsukat, re
génybeli történetüket olykor bizonyos „kis démonok”, afféle 
„mellék-fátumok” is lényegesen befolyásolják, vagy esetleg 
két, egyformán hatalmas, egyaránt irracionális sorsirányító
juk is van, mint Áronnak a Szerelem és az Eszme.

E külső/belső, jobbára fatális determináltságok közt vergő
dő egyedek interperszonális viszonya is természetszerűleg vá
lik sorsszerűvé: maga a Viszony is fölébük nő, váratlanul rá
juk tör, fogva tartja őket -  gazdagot és szegényt, hatalmast és 
alávetettet, üldözőt és üldözöttet, hóhért és áldozatot, szere
tőt és szeretettet egyaránt. S közben a szereplőpárok és -anti- 
pódusok rendszerint nemcsak egyoldalúan, hanem kölcsönö



sen is kiszolgáltatottjai egymásnak, lévén hogy önnön szemé
lyi determináltságaik mellett a Viszony közös foglyai is ők -  
ahogy ezt leginkább és különös plaszticitással Aegidius és Fri
gyes, Elemér és Útkaparó, Árvay és Grósz, Áron, Liza és 
Ökörszemű, meg Lestyán, Anikó, Ambrus és a narrátornő 
regénybeli kapcsolata példázza.

Sinkó Ervin kisregényeiben e sorsszerű embersorsok termé
szetesen nem történelemfölöttiek is egyszersmind. A „totál
plánban” láttatott egyedi portrék és a sokrétűségük pazar gaz
dagságában megragadott viszonyaik mögött fölsejlő háttér, 
a lazán körvonalazott vagy éppen csak jelzett társadalmi és 
történelmi közeg mindenkor lehetetlenné teszi e sorsok ahis- 
torikus misztifikálását. Egy-egy tollvonással vagy bekezdésnyi 
digresszióval, néhány hangsúlyos vagy látszólag mellékesen 
odavetett politikai utalással, egynémely valóságos vagy para
bolikus funkciójú történelmi esemény fölemlítésével írónk 
a kisregény műfaji igényeihez híven -  tehát a lét-teljesség 
gyökeres megragadása nélkül, de történelmileg is -  szituálja 
a szereplőit, történéseit, emberi drámáit és tragédiáit. A gyűjte
mény egésze ily módon nyilvánvalóvá teszi: az első és második vi
lágégés közötti, Októberrel, a Magyar Tanácsköztársasággal, a 
magyar és „nemzetközi” fehérterrorral, Berlinnel, Madriddal és 
Moszkvával, avagy Hitlerrel, Francóval és Sztálinnal „fémjel
zett” időszak és színtér képezi e kisregények jobbára csak jelzet- 
szerűen lehatárolt (az Aegidius-történet esetében pedig para
bolikusán a múltba visszahelyezett) történelmi idejét és terét. 
Azok az évtizedek s azok a térségek tehát, amelyek ígéretesen 
felvillantották, majd az éjfekete Nihilbe vetették vissza az embe
riség ama „igazi történelme” kezdetének szépséges reményét, az 
ember és ember, egyén és közösség viszonyának gyökeres meg
változtatásába vetett évszázados hitet.

5.

E kisregények írója épp ezekben az évtizedekben tisztázza 
magának néhány alapvetően fontos történetfilozófiai esszéjé
ben az ígéret Földjének hamari földre hozása lehetőségéből



kijózanodott -  betegre józanodott! -  korabeli egyes ember 
személyiségontológiai lehetőségeit és lehetetlenségeit.

Tizenkilences, októbrista, a pesti Internationale szerkesz
tőségében és Lukács Györgyék Vasárnapi Körében kialakult 
nemzedéki történelemélményéből, a „fokozhatatlan bűnös
ség” korának fel nem számolásából kiindulva, az esszéista 
Sinkó Ervin már a húszas években ahhoz a felismeréshez -  
azt is mondhatnánk: tartós személyiségontológiai magánkré
dóhoz -  jut el, miszerint voltaképpen már az első keresztes
háborúk óta szakadatlanul tart és feloldást sehogy sem tud 
nyerni az emberi egyed, az egyes ember, az individuum azon 
történelmi drámája, melynek véres színterein ő, „a magá
nyos, külön örülő és külön könnyeket síró, a magának bizo
nyos értelemben ( . . . )  kizárólagos magánügyévé vált indivi
duum" folyamatos, végenincs szellemi honfoglalással próbál* 
kozik: „a nomád keresi hazáját, vagy legalább reményét an
nak, hogy egykor hazát fog találni” .. .  Esszéistánk szerint 
ez az évszázados személyi küzdelem szükségképpen a don- 
quijotteria formáját ölti, hiszen „a külső világ a lélek világával
-  nemcsak az extravagáns, hanem minden lélekként élő lélek 
világával szemben megközelíthetetlen és közvetíthetetlen ide
gen -  nem kozmosz, hanem káosz s uralkodó törvényei a lé
lekkel szemben abszolút közömbössé vált matéria törvé
nyei” ...

E törvények pedig épp a középkort felváltó, „új”-nak neve
zett polgári korban, voltaképpen a mi korunk előestéjén kul
minálnak teljes emberellenességükkel; az egyes ember törté
nelmi törekvése, hogy a külső világot a maga benső életével 
egységbe hozza s a cselekvése számára olyan közeget találjon, 
amelyben önnön szubjektivitását maradék nélkül nyilvánít
hatja ki, végleg illuzórikussá válik, s e felismerés szüli aztán 
a disszidens individuum, a társadalmi kötelékektől megint 
csak illuzórikus módon szabadulni igyekvő egyes ember kor
szerű/korszerűtlen típusát:

„Az ily módon magára és a világhoz való viszonyára esz
mélő léleknek számára tűrhetetlen állapot a normális társa
dalmi életen belül maradás, mert a polgári társadalom életén 
belül lehetetlen az életet mint egészet, tisztán a belső motí



vumok után indulva, minden megnyilvánulásában egy ideá
nak megfelelően élni. A gépezetbe -  mert emberfeletti gépe
zetként mered ez az új társadalom az emberi érzés számára 
már akkor is, mikor Marx ennek a gépezetnek természetét 
még nem is analizálta ki - ,  a gépezetbe csak azért, mert adott, 
részként beállani: ez ellen a szükségesség ellen folytat minden 
szellemi akaratban élő nagy újkori egyéniség kétségbeesett, 
elszánt küzdelmet.” (A modern kaland születése, élete és je
lene, 1925.)

Nos, így látja tehát a személyiségontológus Sinkó Ervin 
a húszas évek derekán a föl nem számolt, Október minden 
világforradalmi ígérete ellenére se föl nem számolt polgári 
lét egyes emberének -  következésképp és kimondatlanul: az 
ekkortájt íródó saját kisregényei emberlelkeinek is -  létte- 
len létét, egzisztenciális hontalanságát, kényszerű nomádságát 
és tragikus donquijotteriáját.

Igen, így látja és láttatja a saját emberlelkei léthelyzetét is. 
Hisz végső soron ugyanezzel a személyfölötti „gépezet”-tel, 
ugyanezzel az esztelenül „normális” társadalmi és egyéni léttel 
viaskodnak -  a maguk mindig sajátos módján -  a húszas évek 
Sinkó-kisregényeinek városi és falusi, értelmiségi és munkás, 
férfi és nő főhősei is, mígnem viadaluk, csendes vagy heves ki
törési szándékuk rendre beletörődéssel, lemondással, meg
alkuvással, személyi kudarccal, morális tragédiával s olykor 
fizikai megsemmisüléssel végződik.

E vereségre ítéltetett regényhősök megformálója aztán a 
következő évtizedben -  a majdani Balog Györgyének Moszk
váját s Áronjának Párizsát megjárva! -  egy lényeges mozgal
mi emberi, forradalmár-individuumi többletfelismerést is ki- 
küzd magának. Egy olyan személyiségontológiai magánkré
dót, melynek felhangjai és visszfényei jól felismerhetők lesz
nek a negyvenes évek két kisregényének mozgalmi szereplőin, 
s anticipáció formájában a Torzó főszereplőjének még csak 
formálódó személyiségszerkezetén is.

„A históriai Ananké szülte rétegszolidaritás Érosszal terhes
-  ez az, amit úgy is mondanak, hogy az emberiség igazi tör
ténelme még el sem kezdődött. ( . . . )  S az individuális öntu
dat, melyet szakadék választ el a történelem módszereitől,



épp mert szociális öntudattá fejlődött, épp mert Érosz nevé
ben nem tudta akceptálni az embert a maga individualitásá
ban száműző társadalmat, épp mert nem nemzetek, és nem ré
tegek, hanem minden ember, az emberiség ideája él benne, 
épp mert pár excellence antipolitikus: be kell állnia a sorba, 
a történelmet likvidálok sorába. Don Quijote helyet kapott 
a históriailag reális világban, utat, útitársakat a célhoz” -  ol
vassuk A modem kaland születése, élete és jelene alapproblé
máját csaknem másfél évtized múltán is szenvedélyesen vizs
gáló, azt újra- és továbbgondoló s belőle rejtett lirizmussal 
bizonyos személyes konzekvenciákat is levonó újabb Sinkó- 
esszében, s épp a rejtett lirizmus konzekvensségének, meg
alkuvásra való képtelenségének hála, a harmincas évek Moszk
váját és Párizsának (nem kevésbé „moszkvai”) mozgalmi al
világát megjárt modern Don Quijoténk nem tagadja le, nem 
hallgatja el az egyén és közösség, az individuum és történe
lem, az értelmiségi és a proletariátus, a mozgalmi egyed és 
a mozgalom viszonyának továbbra is nyitott, tragikumlehető
ségekkel továbbra is túlterhelt problematikáját.

A szóban forgó esszé vonatkozó végkövetkeztetése ugyanis 
az, hogy Don Quijote, a disszidens individuum archetípusá
nak korszerű megtestesítője a mi korunkban helyet kap ugyan 
a históriai realitásban -  de épp ezzel jut el a maga utolsó nagy 
történelmi konfliktusához is:

„S ez a konfliktus az individuum régi, eredeti konfliktusa, 
az individuumé, akinek az élet minden pillanata hic et nunc-ot 
kiált, és a történelemé, melyet az embernek semmiféle meta
fizikai szükséglete, ez a rá nem érő türelmetlensége se hoz ki 
sodrából.

Az igazi, emberi történelem előtti históriának ez utolsó fel
vonása sem morális színjáték. Nem léleknek lélek ellen való 
küzdelme, hanem történelmi erőknek történelmi formációk 
ellen való indulása. S ebben a hadban az egyén nem a sza
badság, hanem még mindig a szükségességek birodalmában 
cselekszik. Csak belülről kiindulva egyetlenegyszer cseleked
het: mikor elhatározza, hogy beáll a sorba. Bent a sorban már 
Éroszt alá kell rendelnie Anankénak, a szubjektív, utópisz
tikus morált az objektíve szükséges stratégia szempontjainak:



ez a diszciplína. Ami benne csak individuális, annak inkogni
tóban kell maradnia, annak csak kerülő úton, antitéziseken 
keresztül lehet manifesztálódnia. A harc folyamatában a 
réteg még antiindividuálisabb, mint a társadalom, mely szülte, 
s mely ellen fordult: épp mert a múlt utolsó történelmi felvo
násában az ellentétek végsőkig kulminálódtak, minden és 
mindenki alá lesz rendelve a harc szempontjainak, melyek az 
érték egyetlen kritériumává válnak. Az univerzális emberi 
históriailag ebben a szakaszban elvont fikció, az embert egé
szen eltakarják a gazdasági kategóriák, melyeknek perszo- 
nifikációja.

Az intellektuel, aki etikai döntés következtében áll be azok 
sorába, akiket társadalmi helyzetük, elemi életszükségleteik 
és történelmi rétegöntudatuk hajt, kezdettől fogva másként 
áll sorba, mint a többiek. Az egyes emberek, akikből a mély
réteg összetevődik, egész individualitásukban szintén nem 
oldódnak fel a rétegükre rótt történelmi szerepben, de ők nem 
választhattak, az ő szabadságuk az, hogy beláttak egy 
szükségességet, ők helyzetük következtében, quasi ingyen, 
készen kaptak egy kollektívumot, az övékét. Az intellektuel- 
nek azonban keresni kell a maga számára a kollektívumot; az 
előbbiekben megtalálja, de valami kívül marad belőle, ha be 
is áll a sorba: épp az marad kívül, ami amazokhoz kergette: 
az ő összemberi szolidaritását individuálisan nem realizál
hatja, csak a rétegszolidaritáson, a történelmi időn keresz
tül.” (Don Quijote útjai, 1938.)

S ezzel aztán a disszidens individuum feltárulónak tűnő, 
megnyílónak látszó történelmi útja megint zsákutcába torkoll
hat. Az Áron szerelme címszereplője ezt a zsákutcát még bra
vúrosan megkerüli, de ama híres-neves, 1964-ben Moszkvá
ban elhunyt Balog György -  regénytorzójának jegyzetei, terv
vázlatai tanúságaként -  már semmiképp se tudja ezt meg
tenni: életsorsában, ha nem marad torzó, egyáltalán nem 
Érosz és Ananké viszonylagos harmóniája, hanem cudarul és 
továbbra is maga az Ananké győzedelmeskedett volna...



Rég tettük fel a kérdést, s próbáltuk rá megadni a lehetsé
ges feleletet is, melyet most a kisregények gyűjteményének 
kiadása aktualizál újból: Mivel magyarázható, hogy Sinkó 
Ervin, aki főként szenvedő alanyként élte meg a XX. század 
megannyi embertelenségét, jobb- és baloldali szörnyűségei
nek egész sorát -  a bukovinai fronton az első világháborút, 
pesti, szabadkai és bécsi bujdosásai hónapjaiban a fehérter
rort, a grinzingi barakkokban a rezervátum-sorsot, Moszkvá
ban a sztálini csisztkák légkörét s a kitoloncolással végződő 
személyi meghurcoltatást, Párizsban a sztálinizálódott francia 
KP jellegzetes megtorló intézkedését (az egy évig tartó publi
kálási tilalmat a moszkvai perekről tartott „nem eléggé vona
las” előadása miatt), a háborús Boszniában az usztasa és cset- 
nik uralmat, Dalmáciában a zsidók internálását s ugyanakkor 
idős szülei halálba hurcolását Zomborból - ,  mivel magyaráz
ható, hogy ez az író, akinek a század emberében ugyancsak 
volt alkalma személyesen is megismerni a bestiálisát, saját 
szépírói alkotásaiban sohasem magát a bestiát, hanem esetleg 
az azzá lett, különféle körülmények folytán azzá vált vagy ép
pen azzá nyomorított embert festi?

A lehetséges magyarázatot annak idején abban véltük meg
lelni -  s ebben most megerősít bennünket a kisregények egy
ségben szemlélt gyűjteménye is - , hogy írónk jellegzetes al
kati/alkotói sajátságában, az etikus fantáziában kell keresni az 
alapokot. Vagyis az erkölcsi fogékonyságnak, etikai szenzibi- 
litásnak a képzelet révén megnyilatkozó azon képességében, 
mely mindenkor azonosulni, tehát kisebb-nagyobb mértékben 
szolidarizálni is tud a más-sorssal, más-élettel, még ha az az 
embertelenség nyilvánvaló jegyeit viseli is magán. Végső 
soron ez a szolidáris, vagy legalábbis toleráns képzelet, a vele 
való látás és láttatás eredményezi Sinkó Ervin kisregényeiben 
is, hogy az emberi gyengeségek, talajszinti sajátságok és tri
vialitások, de még az erkölcsi mocsoknak és bestialitásnak leg
különfélébb megnyilatkozásai is mintegy túlmutatnak önma- 
gukon, s az emberi igénytelenség, rútság és vadság kül- és fel
színe alól eredendő szépségében és humánus hamvasságában



sejlik föl legalább egy-egy pillanatra a lehetetlen életfeltéte
lekkel, a cselekményháttért képező legkülönfélébb életköze
gekkel beárnyékolt, befedett, eltorzított vagy éppen meg
nyomorított ember igazibb arca, a pillanatnyi lénye, jelenbeli 
valósága mögötti potenciális humánuma.

Az etikus fantázia Sinkó nem egy prózaalakjának kifejezet
ten, hangsúlyozottan is alkati sajátja. Gondoljunk például az 
Optimisták Sásdi Bandijára, a festőre, aki a gyászos külsejű 
szabadkai szobalány sivár külsőségei mögül magát a Gauguin- 
tündért, Noa-Noát fejti ki etikus fantáziájával, vagy a Tizen
négy nap Benedikt Arnoldjára, a barakkbelire, aki ugyan
ezzel a képességével jut el a poétikusan szép szolidáris vízió
jához, mely szerint a fagyoskodó embereknek ugyan nem 
mindegyike ártatlan, de egy csonttá fagyó láb önmagában, 
legyen az bárkié, mégiscsak szánni való ...

Nem véletlen tehát, hogy gyűjteményünk címadó kisregé
nyének főszereplője, a neves antifasiszta forradalmár maga is 
rekonstruálni tudja a poézist -  ugyanezen etikus fantáziának 
hála -  minden élőlényben, mely a természet balsikerének, a 
mostoha sorsnak vagy a pusztulásnak fájdalmas bélyegét vi
seli magán; képzelete a kimustrált, puffadt párizsi utcalány
ból például ezért tudja könnyűszerrel kibontani azt a fehér 
tejfogú, rokonszenves kis nyolcévest, aki egykoron v o lt...

írónk etikus fantáziával való látása és láttatása azonban 
nemcsak egyes szereplők karakterének, alkatának, mentali
tásának közvetlen meghatározásában érvényesül; kifejezésre 
jut hangsúlytalanabb módon, diszkrétebb elbeszélői eszközök 
bevetésével is: egy-egy „mellesleg” alkalmazott hasonlatban 
vagy metaforában, látszólag jelentéktelen digresszióban, a hely
zetek és konfliktusok motiválásában, a cselekményszövésben.

A Sorsok Tréber Tónija például önmagában véve durva, 
érzéketlen fickó, akinek „a jobb életről való elképzeléseiben 
a nőnek már régóta főleg annyiban jutott hely, hogy a nő 
szükséges tényezője a férfi ellátottságának, mert főz neki és 
mos rá” . . .  Azonban ágrólszakadt, földönfutó Tóninknak 
e csöppet sem eszményi viszonyulása -  amint ezt a diszkrét 
hangsúlyú régóta is sejteti velünk valamelyest -  nem holmi 
veleszületett érzéketlenség következménye; mint élettörténe



tének bonyolításából kiderül, az ő életében a nőnek valóban 
csupán régóta, ám dehogy is kezdettől fogva jut ilyen triviá
lis szerep: egykor, fiatalabb korában -  amint ez egy látszólag 
mellesleg bevetett rövid kitérőből válik egészen nyilvánvaló
vá -  ő is emberibb módon, hogy ne mondjuk: poétikusabban 
viszonyult nőhöz, szerelemhez, férfi és nő kapcsolatához. 
Akkor ugyanis Tréber Tóni még „minden nő után megfordult, 
aki csecsemőt vitt a karján, vagy aki mellett felnőtt gyermeke 
ment. Akkoriban az esetleg láthatatlan férjet is hirtelen fel
támadó határozott fájdalomérzéssel úgy tudta irigyelni, akár 
a gazdag szántóföldek gazdáit” . . .  S hogy a múlttal ellentét
ben most már pusztán mosó- és főzőalkalmatosságot lát az 
asszonyban, ennek -  az író ezt, természetesen, nem közli ve
lünk tételesen, ám szereplője életközegének és sorsának kép
zeletet mozgósító ecsetelésével egyértelműen sugallja -  Tré
ber Tónin kívüli okai vannak mindenekelőtt.

S ott van Elemér főhadnagy alakja. Az író mintha pusztán 
és csakis az ember atavisztikus gyűlöletkészsége példázatá
nak szánná: az apatini előkelőség iskolájába becsöppent pa
rasztgyerkőc iránt fellobbanó gyűlölete az évek során démo
nivá nő, s még akkor sem elégül ki, amikor bosszúvágyának 
szerencsétlen objektumát végre kötélen látja lógni... Az író 
azonban a satanisztikus vonásoktól sem mentes Elemér teljes 
szubjektivitásának, egész egyéniségének láttatása céljából már 
a cselekmény indításakor megadja az értékelés emberi pers
pektíváját: Elemérünk a járási főszolgabíróék, „Alsó- és Fel- 
sőbaróczi Baróczy Elemér és Baróczyné született báró Bessenyei 
Kornélia egyetlen fiúgyermeke” ...  Akiben ennélfogva-suga\\)a 
a későbbi cselekményszövés távlatából már ez a bevezetőbeli 
ténymegállapítás is -  egyféleképp természetszerűleg, az ő kis- 
királyi szempontjából nézve logikusan lobban fel a gyűlölet, 
amikor az előkelőség iskolájába váratlanul becsöppen s ifjú 
Felsőbaróczi Baróczy Elemér eladdig központi, sőt valóságos 
sztárszerepét a maga ördöngös ügyességével és talpraesettsé
gével veszélyeztetni kezdi holmi bevándorolt és nincstelen 
útkaparó kölyke. . .  A már-már sátánian irracionális eleméri 
gyűlölet mögött ilyen módon feldereng a demisztifikált, az em- 
bertelenül-emberi, de mégiscsak emberi, bár semmiképp sem



emberséges gyűlölet képzete, a társadalmi viszonyok, hie
rarchiák, szociális reflexek őserdejével is meghatározott, s 
nem pusztán az „eredendő gonoszságából, „veleszületett el- 
vetemültség”-ből következő bestialitás víziója.

Az Elemér főhadnagyhoz hasonlóan az Aegidius útra kelé
sének is csak a felszíne, „faktúrája” tanúskodik az ember 
„eredendő” állatiasságáról. E parabolaregény -  századunk 
mozgalmi drámáinak remek parabolája -  a mindennemű öl
döklés, a bármiféle eszme érdekében történő fanatikus mé
szárlás esztelenségét, az eszmék démonikussá válásának ször
nyű lehetőségét példázza, ám azokat a szereplőket, akiknek 
a démonikussá torzított eszmék mindennemű emberséget 
megcsúfoló, s magát az eredeti eszmét is kompromittáló ha
talmát kell megtestesíteni -  ti. az Anyaszentegyház alantas, 
az „eretnekek” ellen is tűzzel-vassal küzdő zsoldosait -  a szer
ző mégsem festi „született” szörnyetegeknek. Csupán ember
telen, mindennemű emberségből, emberi mivoltukból is ki- 
vetkőzött/kivetkőztetett professzionális harcosoknak, akik az 
etikus fantáziával felruházott Aegidius szemében még a har
mincezer védtelen magdeburgi ember, asszony és gyermek kí
méletlen lemészárlása után sem holmi megtestesült Gono
szokként jelennek meg, hanem közönséges, kicsit kimerült, 
kicsit elégedett, apró-cseprő zsákmánytárgyakat cserélgető, 
muzsikáló és szomorú nótákat éneklő katonákként. Nyomorú
ságos emberekként, akiknek ez a gyilkos munka adatott egyet
len kifizetődő foglalkozásul.

„Az éhes ember nem jó ember, de nem is rossz ember, ha
nem elsődlegesen -  éhes. Az éhségnek oly mértékben kiszol
gáltatott áldozata, hogy morális kvalitásai indiferensek” -  
fogalmazza majd meg az idős Sinkó tömény képletességgel 
a mindennemű emberfeletti, nem emberre szabott Morált vi
szonylagossá tevő, a metafizikai szigorral ítélkező normatív
etikai dogmákat hatálytalanító meggyőződését, amely volta
képpen át- és áthatja kisregényeinek egész világát is. Sinkó, 
az etikus fantázia epikusa, kisregényeiben sem egy dogma
tikus normatív etikával szemlélődik, láttat és ítéltet, hanem 
épp e szolidáris, vagy legalábbis toleráns képzelet segítsé
gével, mely bevilágítja szereplőgalériáját is. Ennek hála, e kis



regények szerzője az embertelen külszín alól mindig fel tudja 
villantani az emberit; századunk első felének embertelen való
ságszféráihoz mindig hozzá tudja képzeltetni a meg nem való
sult, ki nem teljesedhetett vagy utólagosan eltorzított s emberi 
mivoltából lépten-nyomon kivetkőztetett ember igazi lehető
ségeit. A lehetőségeket, melyeknek nehézkes, kínkeserves, 
meg-megtorpanó realizálódásáért nem magát az embert kár
hoztatja, hanem azokat a valóságos létfeltételeket, melyek 
a normatív etikák szerinti „erkölcstelenségek”-et kiváltják, 
tartósítják és reprodukálják.

Ezért kap olyan fontos szerepet Sinkó kisregényeiben is 
kedvenc tétele a „kettős” , sőt „többszörös” életrajzról. Hang
súlyosan jelen van ez A z árulóban is, de még nyomatéko
sabban az Áron szerelmében, melynek főszereplője szenve
délyesen hirdeti a saját életútjából levont felismerését, mely 
szerint egy és ugyanazon emberről nem egy s nem is két, ha
nem akár „harminckét” életrajzot is lehetne írni, olyan 
életrajzokat, melyek arról szólnának, ami az illető ember le
hetett volna, de nem lett; az ember meg nem történt, reali
tássá nem vált életét foglalnák magukba ezek az életrajzok, 
mindazt, „ami faktummá nem vált, s ha azzá vált volna, épp
oly jellemző lett volna rá, mint az élet, melyet de facto élt” . . .

Nem arról van szó tehát, hogy e kisregények úgy rekonst
ruálják a talajszintiben és triviálisban is az emberien értéke
set, hogy eközben a kisszerűség és trivialitás apológiájává vál
nak; nem arról, hogy a társadalmi létfeltételekkel és politikai 
viszonyokkal eltorzított ember potenciális valóságának fel-fel
villanásával a teljes elvi és etikai relativizmus szemléleti plat
formjára helyezkednek. Sinkó a kisregényeiben sem tagadja 
az ember nyomorúságát, az atavizmusát, a szennyet; ő ebben 
a műfajban sem szépít, mert miközben például az ún. negatív 
hőseiben is felmutatja az inkognitóba szorított emberit, a 
munkásszereplőiből és kommunista forradalmáraiból is ki- 
kiütközteti az eldurvultat, a személytelenül közkatonásat, 
a hurráoptimizmus és a fanatizmus reflexeit. írónk nem idea
lizál s nem romantizál, csak a sajátos emberszemléletével ösz- 
szegfüggő epikus eljárásával re-humanizál: kisregény szerep
lői, bármilyen torz külső maszkot viselnek is, kisebb vagy na



gyobb mértékben mindig magukban rejtik egy lehetséges em
berségnek legalább a minimumát. Ezért még a „javíthatatlanul 
negatívak” is csak feltételesen negatívak, immoralitásuk csak 
viszonylag pusztán személyi; legalábbis kevésbé rosszak és 
elvetemültek, mint amilyennek egyik életük -  az egyetlen rea
lizált -  fényében látszanak.

Ilyen szempontból Sinkó kisregényeinek emberszemlélete 
is szembeötlő rokonságot mutat a regényíró Krleíáéval. Mint 
ahogy a nagy szellemi társ talán legsötétebb, emberi mivoltá
ból leginkább kivetkőzött regényfigurája, a Bankett Blitvában 
Barutanski ezredese sem született démon, hanem egy utála
tos, vérengző fráter, aki nem holmi magánpasszióból zsarno
koskodik, hanem társadalmi posztjához, Blitva „államrezon- 
já”-hoz híven, s aki ezen a poszton nemcsak korlátlan ha
talmú kényúr, hanem paradox módon maga is rabja ugyanan
nak a blitvai Apokalipszisnek, amelynek éppen ő az első szá
mú lovasa, úgy a Sinkó-kisregények legkegyetlenebb szereplői 
is nemcsak önnön szubjektivitásuknak, de az adott életköze
güknek a determináltjai is.

Koruk, korunk történelem előtti történelmének kiszolgálói 
és kiszolgáltatottjai egy személyben.

Nem Erosz, hanem Ananké gyermekei, akárcsak a század 
maga is, melyben fogantak.

Újvidék, 1988 júliusában Bosnyák István


