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Nem tudtam, hogy itt van vége a gye -
rek koromnak. A kishúgommal együtt
haza vittek aznap délután a nagyszülőktől,
ahol néhány napig tartózkodtunk. Még a
gyümölcsösben lévő házban laktunk. 

Reggel tudtuk meg, hogy mi történt az
éjjel a nagyszüleimnél. „Albert bácsi!
Segítsen!” – hallatszott egy hang kívülről,
s mind erősebben dörömböltek az ab la -
kon. Nagyapám segíteni mindig kész volt.
A nagymamának rossz előérzete támadt.
Megkerülte nagyapát, és ő nyitott kaput.
Szemben találta magát egy fegy ver rel,
amit egy arcát eltakaró férfi tartott. „Kiss
Albertot keressük” – mondta szer bül az
illető. A ház előtt álló katonai autóban
már ültek. „Albert, menekülj!” – sikol tot -
ta a nagymama. Egyszerű lett volna a
hátsó udvarból a másik utcára kijutni. 
A nagyapám menekülés helyett kiment a
kapun, és megkérdezte, mit akarnak tőle.
Minden beszéd szerbül folyt. „öltözzön
fel, mert elvisszük kihall gatásra” –  felel -
ték. Nagyapám felöltözött. A télikabátját
csak magára terítette. Papucsban ment el.
A jövevényeknek nem volt türelmük
megvárni, hogy cipőt húzzon. „Nem -
sokára úgyis visszahozzuk” – mondták.
Kijárási tilalom volt. A kocsis csak reggel

Sárga Ház – Rossz emlékű középület a mai Stross mayer és a
Makszim Gorkij utcák kereszteződésénél. Eredetileg a Magyar
Takarékpénztáré volt, 1941-től több éven át rendőrség mű -
ködött benne, előbb a magyar, majd a jugoszláv álla mé. Előbb
főleg a befogott kommunisták, utóbb a háború végén oda -
gyűjtött és kínzott magyar polgárok vallatásával vált félelmetes
hírűvé. Jelenleg a szabadkai Tanárképző Főiskola és a Soltis
Stúdió működik benne.
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hozhatta meg a hírt a gyümölcsösbe. Attól kezdve borzasztó volt a családunk élete. 
A nagyapám nem tért vissza.

Naponta jöttek rokonok és ismerősök elmondani, hogy a családjukból valakit elvittek.
Ettől kezdve tele volt a ház azok hozzátartozóival, akiket elvittek, vagy azokkal, akik
vigasztalni jöttek bennünket. A családunknak nagy volt az ismeretségi köre. Talán ezért
hitték az emberek, hogy többet tudunk az elvittek helyzetéről, mint ők. Eleinte mi sem
tudtunk semmit, bár mindenkinél próbálkoztak a szüleim. Az emberek beszéltek
összevissza. Ilyeneket mondtak például: „Csak a gazdagokat viszik, hogy elvegyék a
vagyonukat.” Ilyenkor azt kérdezem magamtól, miért vitték el a hatgyerekes kocsist, miért
vitték el a kültelki borbélyt, a kültelki fűszereseket. Mit keresett a felnőttek között a négyéves
kisfiú, akinek a neve ott olvasható az áldozatok névsorában a márványtáblán? Borzasztó a
neveket olvasni. A legtöbb legyilkolt 1925 és 1928 között született. Milyen borzasztó lehet
Csurogon, zsablyán a legyilkoltak, agyonéheztetettek nevét olvasni, ahol újszülöttől kezdve
néhány éves korig sok kisgyerek adatai olvashatók.

Néhány nap elteltével érkeztek a hírek. „A Macskovics-féle téglagyárnál likvidálták azt a
csoportot, amelyben a nagyapám is volt. Az agyaggödörben ásták el őket. Nagyapám is ott
fekszik.” Szokatlanul hideg ősz volt. A ruhájukat, cipőjüket le kellett vetni. A nagyapám
csodával határos módon kisza -
ba dí totta magát, feljutott a vasúti
sínpárhoz, de a fehér alsóneműje
elárulta. Legépfegyverezték, és
le húzták a legközelebbi kiásott
árokba.

Minderről kezdetben semmit
sem tudtunk. Az első naptól fog va
minden délben egy kosár élelmet
juttattak be a szüleim az úgyne -
ve zett huszárkaszárnyába, ahová
nagyapát vitték. A kaszárnya még
megvan, a város felől az első ka -
szár nya. A kapuban álló őr elvet te
a kosarat, majd üresen vissza ad -
ta. Abban a hiszemben vol tunk,
hogy nagyapám életben van, hi -
szen az élelmet továbbra is rend -
re elvették. hetek múltak el, mire
fény derült a gonoszságra. Az el -
ső élelemküldeményt még meg -
kapta. A nők gyakran elájultak. A
nagyapám úgy próbált segíteni,

A rendőrség épülete a Petőfi Sándor utcában, ahová szintén hurcoltak el
magyarokat 1944-ben
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hogy sósborszeszes kockacukrot adott nekik. Mindkettőt az első csomagban küldtük.
Romlott emberek szélhámoskodtak velünk. Gyorsan rájöttek, hogyan lehet pénzre szert
tenni. Kihasználták az elhurcoltak hozzátartozóinak reményeit. Egymás után jöttek a levelek,
üzenetek, hogy kiszabadítják nagyapámat, ha egy bizonyos összeget küldünk a megadott
címre. hasonló történt más elhurcoltak hozzátartozóival is. Egy esetben az elhurcolt fia
megjelent a megadott helyen, egy átjáróháznál, és átadta a kért összeget. Az átvevő bement
a házba, hogy majd az édesapával tér vissza. Többé senki sem látta. A másik utcán kisétált.
A nagymamának megtiltották, hogy bármilyen hasonló levélre vagy üzenetre reagáljon.
Minél jobban múlt az idő, édesanyám és a nagymama mind kétségbeesettebbek lettek. Végül
az idegösszeomlás határára kerültek. Ekkor egyik szomszéd közölte anyánkkal, hogy
nyugodjon bele, az apja rég halott. A szomszéd egész családja együttműködött a parti -
zánokkal. Jó forrásból tudta, amit mondott.

Mi, gyerekek, este nem mertünk kimenni az udvarba, mert féltünk a partizánoktól. Nem
tudtuk, hogy tőlünk a második házban tartják a gyűléseiket. Az oda járó nők egyike naponta
nálunk is megjelent, mert édesapám anyját ápolta.

A felnőttek gyakran sugdolóztak valamit a partizánokról. Ilyen helyzetben hazaköl tö -
zésről szó sem lehetett. Így maradtunk a gyümölcsösben, ahol nem volt áram. Az egész

környéken petróleummal világí -
tott mindenki, és ásott kútból
ittuk a vizet.

Elérkezett a karácsony. édes -
apánk ügyesen készített a szá -
munkra karácsonyfát. Egy botot
kilyuggatott, s a lyukakba fenyő -
ágakat tűzdelt. Saját készítésű
szaloncukrot aggatott rá és a ko -
ráb bi évek fáiról leszedett dísze -
ket. Nagyon szép fánk volt, és
apró ajándékokat is kaptunk.
Felidézte bennünk a régi kará -
cso nyok hangulatát. Ekkor egy
szekér robogása hallatszott be a
szobába. Anyuka a nagyapám se -
gélykiáltását vélte hallani. „Ilám,
segíts! Ilám, segíts!” hajadon fő -
vel, kabát nélkül rohant ki az
utcára. A hó esett, nagyon hideg
volt, mégis sokáig rohant a kocsi
után. édesapánk hozta vissza.
Va ló színűleg a karácsonyi vacso -

A Zsinagóga melletti épületben is tartottak fogva embereket
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rá ról elkésett egyén igyekezett haza, és biztatta a lovakat. Vége volt a karácsonyi hangulatnak.
édesanyánk búskomor lett. Belátta, nem sok remény van arra, hogy nagyapámat viszont -
lássuk. Fokozatosan elmaradtak tőlünk a hasonló sorsú családok tagjai. hallgatás vette
kezdetét a történtekről. Nem szaladt már senki, ha valami újat hallott.  

A felnőttek csak a legszorosabb családtagokkal beszéltek a történtekről. Ma már tudom,
hogy iszonyatos félelem szállt meg ben nün ket. A gyilkosok elérték céljukat. Ezért kellett
annyi ártatlan embernek, 16 éves kamasznak és kisgyereknek meghalnia. Ezért nem tud -

nak ezekről az eseményekről az újabbnál
újabb nemzedékek, a mai ifjúság.

Lassan érkeztek továbbra is a hírek. Jelent -
kezett a sofőr, aki teherautón szállította az
embereket a vesztőhelyre. A valamikori
Connen4–hartmann cég5 sofőrje volt. Sajnos
a nevére nem emlékszem. Gyerekkoromban
azt hallottam, hogy az a cég a legerősebb
Szabadkán. A nagyapám jól ismerte a sofőrt,
mert amikor szállított a cégnek, a sofőr több -
ször hazavitte autón. Ő ismerte fel a nagyapá -
mat, aki, mint írtam, valami módon ki  sza  ba -
dí totta magát, és már a töltésen járt, amikor
lelőtték, és a töltés alatti, már előre kiásott
árokba dobták. Azért állítom, hogy a
szeméttelep alatt további sírgödröknek kell
lenniük. ott, a volt téglagyár agyagbányája
helyén később szeméttelepet létesítettek, amit
a mai napig fenntartanak. A múlt évben
lebetonozták.  

Sok mindent a temetőcsősztől tudott meg
a családunk. Azt például, hogy egy embernek
sikerült megmenekülnie. A temetőcsősz csir -
ke óljában húzta meg magát.6

4 Talán nem véletlen az sem, hogy a Connen cég vezetője, Connen Vilmos nem került ugyan a lemészároltak 
közé, de a háború után többször halálra lett ítélve, végül azonban nem lett kivégezve. A sofőrje nem sokkal a 
történtek után Magyarországra szökött, előtte azonban fölkereste a Kiss családot, és elmondta, amit látott.

5 államosítása után ebből lett nem sokkal később az ország egyik legelső modern húsipari kombinátja, a 
November 29.

6 Ugyanezt nyilatkozta Kecskés Maconkai Ferenc a Szent György-plébánia akkori káplánja. In: Matuska Márton: 
A megtorlás napjai, Forum – Magyar Szó, 1991, 91–92. o.

Kiss Albert az I. Világháború idején


