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CSALáDI éS EGyéB SzoKáSAINK

érdemes megemlíteni a családokban uralkodó szokásokat. A kenyeret szinte minden
család magának sütötte. Mielőtt a kenyeret a háziasszony felvágta, a kés hegyével keresztet
rajzolt az aljára. ha egy darab kenyér leesett, azt felemeltük és megcsókoltuk. Annyira meg
volt be csülve a mindennapi kenyerünk, amelyben a Megváltó testét is tiszteltük. Ebéd előtt
a család elmondta az asztali áldást. húsvét előtt, nagyszombaton délután vittünk a húsvéti
élelemből a templomba, hogy a pap megszentelje. húsvét hajnalán sokan mentünk a kál -
váriára. Soha olyan frissen nem keltem. Nyolcéves koromtól én is a felnőttekkel tart hattam.
Amikor hazaértünk, a nagyszülőknél terített asztal várt bennünket. Lejárt a böjt ideje. Mi,
gyerekek, nagyon vártuk húsvét hétfőjét, a locsolkodást. A fiúk rövid versikéket mondtak,
mielőtt meglocsoltak volna ben nünket, lányokat. Leöntöttek egy pohár vagy akár egy vödör
vízzel is néha. Felnőtt férfiak is locsolkodtak. Elmentek a rokon hölgyekhez, és kölnivel
hintették meg őket. Vidám nap volt ez. A locsolkodás után következett a piros tojás osztása
a locsolóknak. A tojásokat napokkal előtte festettük. A húsvétnál csak a karácsony volt szebb
ünnep. Ki nem hagytuk volna az éjféli misét. A legszebb karácsonyom, amire visszaemléke -
zem, az volt, amikor édesanyánk megengedte, hogy szalmát vigyünk a gye rekszobába.

Tízéves koromig nagyon szép gyerekkorom volt. Amit kértem, megkaptam a nagyszü -
lőktől, ha a szüleim nem vették meg. Külö nösen sok örömet szerzett nekem nagyapám.
Szerettem menni vele a vasárnapi misére. Néha elmentünk Giuseppe Paganini olasz tüzér -
százados sírjához is, aki Szabadka környékén esett el a magyar szabadságharcban. Szabad -
kának akkor az volt a szerencséje, hogy a városból a honvédség nem vonult ki, s így nem
került a felkelők kezére, azért kerülte el azokat az öldökléseket, amik zentán, Szenttamáson
és másutt a Délvidéken történtek. Nagyapám gyakran mondta: „Duplán kell itt imádkozni,
mert a hozzátartozók nem ismerik szeretteik nyugvóhelyét.” Napjainkban március 15-én
az ifjúság rendszeresen látogatja a kaponyai csatában2 elesett olasz nemzetiségű katona sírját.

Az én generációm még az elemi iskola második osztályában volt elsőáldozó, és
bérmálkozott is. Akkor már háborús hangulat volt. Mi, gyerekek, nem éreztünk belőle
semmit, de nagyon valószínű, hogy azért rövidítették le az áldozás és a bérmálkozás közötti
időt. Nekem jól jött, mert a közelben lakó romák megkérték nagyapám, hogy fogadjuk el a
születendő gyerekük keresztkomaságát. A zentai úti Temető végében lévő Macskovics-féle
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téglagyár agyaggödrében épített kunyhókban laktak. Senkit sem zavartak. ha valahol beteg
disznó volt vagy baromfi betegedett meg, ők jöttek és elvitték, feldolgozták és
elfogyasztották. Ezekre a cigányokra sohasem volt panasz a környéken, hogy loptak volna.
Senki sem értette, hogy nem betegszenek meg a beteg jószág húsától. A vezetőjük egy
asszony volt, Cigány Marisnak nevezték. Szigorú rendet tartott közöttük. A kunyhója előtt
ült, törökülésben, pipával a szájában. A figyelme mindenre kiterjedt. A kis kunyhók fehérek
voltak, és rend uralkodott mindenfelé. Mi a kocsisunkkal többször mentünk hozzájuk.
élelmet vittünk nekik. Már a dédanyám is, majd a nagyapám vállalt náluk keresztelést. A
nagyapám kívánságára a megszületett gyereknek én lettem a keresztanyja. Emlékszem, egy
reggel élelemmel felpakolva a kocsissal és a mindenes asszonnyal mentünk a kisbabáért,
aki már fel volt öltöztetve azokba a ruhákba, amiket előre elküldtünk. Akkor voltam először
bent egyik kunyhóban, ahol egy fiatalasszony feküdt tiszta, ropogós szalmán, ami le volt
takarva pokróccal. Sajnos a keresztlányom pár hétre rá meghalt. A családom több temetésük
költségét vállalta, így ezt is. Emlékszem, hogyan mentem az ezüst színű kis koporsó után,
és utánunk jött az egész cigánytábor. Nem tudom, hogy hova tűntek el ezek az emberek,
amikor bejöttek az oroszok. Pár évre rá újra Szabadkán voltak, minden születésnapomra

2 A kaponyai csata valójában Szabadkáért zajlott a várostól nyugatra mintegy 20 kilométerre, Bajmok közelében,
a Bács-ér völgyében, 1849. március 5-én. A túlerőben lévő szerb csapatok súlyos vereségével ért véget. A hon -
védek többek között zsákmányul ejtették a szerb csapatok rettegett, 18 fontos ágyúját, amely számukra is oly
nevezetes volt, hogy nevet is adtak neki: Csicsó. A győzelem emlékére Szabadkán szobrot emeltek, de ezt 1918
után lerombolták. Ma a csata színhelyén van emlékmű.

Kiss Albert feleségével és unokáival
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eljöttek szerencsét kívánni. A tizenhetedik születésnapomon voltak utoljára. Eltűntek a
városból.

Mások voltak akkoriban nálunk a temetkezési szokások. A halottat a háztól temették.
Mindenhol, ahol a fal kilátszott a házban, bevonták fekete vászonnal. Minden szoba fekete
lett. Este virrasztottak. Az asszonyok imádkoztak, zsoltárokat énekeltek. A háziasszony, vagy
aki őt helyettesítette, kis fonott kalácsokat és innivalót hordott körül. Más helyiségben voltak
a férfiak, akik mindenről beszélgettek, ettek, ittak. Késő este a háziak lefeküdtek, nehéz nap
várt rájuk, csak az úgynevezett siratóasszonyok maradtak a halottal. Reggelig imádkoztak,
énekeltek. Ezért fizetve voltak. A temetkezési szertartás délután kezdődött. Amíg a pap vagy
a papok a szertartást végezték, előállt a halottaskocsi. Az oldalai üvegfal, a kocsis fekete
díszruhában, a fekete lovak fején nagy, fekete tollbóbita. A szerszám is fekete volt, ezüstszínű
díszítéssel. A kocsi előtt a fiatalság ment párosával. Minden pár kezében egy-egy koszorú,
ha fiatalt temettek, akkor selyempárnán mirtuszkoszorút vittek. Őket a pap és a kántor
követte. A búcsúztató a sírnál úgy történt, mint napjainkban. A háznál közben elkészítették
a finom vacsorát, a halotti tort, amire mindenkit meghívtak.

1941 tavaszán, április 6-án, virágvasárnap reggel 7 óra körül német repülőgépek húztak
el fölöttünk déli irányba, Belgrád felé. 8 órakor már nem szólt a belgrádi rádió. Később
tudtuk meg, hogy a felettünk elhaladó repülőgépek második csoportja nem vadászgépekből
állt. Ezek bombázták Belgrádot, de gépfegyverezték Szabadkát is. Rohantunk le a pincébe,
olyan sebesen, hogy szinte mindannyian csúszva értünk le. Nem értettük, mit keresnek ezek
a német repülők felettünk. A mi tudtunkkal nem volt háború. édesapánkat tájékozott

Gazdasági udvar Kiss Albert Zentai úti házában
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embernek tartottuk. Nekünk már volt rádiónk. Apánk minden este hallgatta, mégsem tudott
semmi érdemlegeset mondani. Senkinek sem volt kedve az ünnepi ebédhez azok után, amin
átmentünk. Az új ruhák is a szekrényben maradtak. (Az is szokásban volt, hogy az ünnepre
kapott új ruhát először templomba vettük fel.) Jöttek a szomszédok, akiknek még nem volt
rádiójuk, hogy informálódjanak. Még meg sem emésztettük a történteket, amikor egy héttel
később, április 11-én, nagyszombaton reggel a rádió bemondta, hogy a magyar alakulatok
átlépték a szerb–magyar határt. Mi a húgommal a nagyszülőknél tartózkodtunk. 
Az egésznek volt politikai előzménye, amiről mi, gyerekek, nem tudtunk. Nagymamám
egészen megfiatalodott. A fia halála óta nem láttam mosolyogni, de ekkor úgy, ahogyan
otthon volt, pongyolában, papucsban, boldogan szaladt a szomszédságban lakó húgához a
hírt megvinni. én futottam utána. A papucs többször is leesett a lábáról. Ahogy rohant, egész
úton hajtogatta: Jönnek a magyarok, jönnek a magyarok! észre sem vette, hogy pongyolában
és papucsban van. Neki nagyon rossz tapasztalatai voltak a szerbekkel. Ehhez hozzájárult,
hogy sohasem tanult meg szerbül. Egy alkalommal, amikor az adóhivatalban járt befizetni
az adót, magyarul magyarázta, amit szerbül nem tudott elmondani. A tisztviselőnő úgy
reagált, ami nagyon nem volt helyénvaló: Nemoj da laješ mađarski, azaz ne ugass magyarul
– mondta. Ezt nagymama sosem bocsájtotta meg, mint ahogy azt sem, hogy a nagyapámat
kitették az állásából, mert nem akart esküt tenni a szerb államvasútra. Azt mondta, nem
lehet kétféleképp esküt tenni. Ahogy mesélték, sok család hasonlóan járt. Választhatott:
Magyarországra költözik, vagy állás nélkül marad, mint a nagyapám. Akkor sok család
elhagyta Szabadkát. Nehéz volt újrakezdeni. Sok mindennel kellett próbálkoznia, mire a
disznókereskedés mellett maradt. Szállítója lett a Szérum Gyárnak és a Connen–hartmann
cégnek.


