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Velük kezdődött, velük, az aradi tizenhár
makkal: Kiss Ernő, Schweidel József, 
Dessewffy Arisztid, Lázár Vilmos, Láhner 
György, Aulich Lajos, Damjanich János, 
Knézich Károly, Leiningen-Westerburg Ká
roly, Nagysándor József, Poltenberg Ernő, 
Török Ignác és Vécsey Károly. És az ország 
első miniszterelnöke, gróf Batthyány Lajos, 
meg az a sok száz, sok ezer névtelen hon
véd, akiknek az élete semmit sem számított.

Ma, amikor ezeket a sorokat írom, az Űr 
2002. évének október havában járunk, an
nak is a 23. napján. De mielőtt még megem
lékezhetnék arról a közel ötven évvel 
ezelőtti október 23.-ról, föl kell idéznem 
1944 októberét, szülőföldem a Délvidék 
Nagy Októberét.

Csúrog, Zsablya, Mozsor -  három tele
pülés neve, három olyan település neve, 
ahol 1944 októberében a bevonuló parti
zánok gyökerestül kiirtották a lakosság 
magyar részét. Gyökerestül, mert nem csak 
az embereket, a férfiakat, az asszonyokat, az 
öregeket és a kisgyermekeket pusztították 
el könyörtelenül, hanem templomaikat 
lerombolták, temetőiket fölszántották. Ez 
azonban csak a kezdet: az egész Délvidéken 
végigsöpört a Halál Angyala orosz katonák 
és partizánok képében. Asszonyainkat, lá
nyainkat meggyalázták -  még most, a har
madik generációs gyerekek között is felsej
lenek a durva, faragatlan oroszos vonások -  
, halottainkkal előbb kiásatták a gödröket,

amelyekbe aztán belelőtték őket, s a követ
kező, kivégzésre ítélt csoport tagjai hántol
ták el a tetemeket. Dögtemetők, szemétte
lepek teltek meg az összedrótozott kezű, 
megcsonkított testű hullákkal. Vae victis! -  
Jaj a legyőzőiteknek, százszorosán is jaj! De 
a legyőzöttek, a gyengék, a megalázottak 
felmagasztosulnak! Ők, az ártatlanul legyil
koltak Isten szentjei között vannak.

56 számomra a nyolcvanas évek legelején 
kezdődött, akkor, amikor a „szabad" Jugoszlá
viában, titokban, hogy senki meg ne tudja, 
egy, valahol a Nyugaton, talán Angliában 
megjelent könyvben elolvashattam a Ma
gyar Forradalom és Szabadságharc igaz 
történetét. Titokban, mert akitől kaptam, 
arra kért, senkinek ne szóljak róla, mit 
olvasok, de ha netalán mégis elszólnám ma
gam, ő úgyis mindent letagad, még azt is, 
hogy valaha ismert engem. Történt mindez 
a már említett szabad Jugoszláviában...

A tisztelt olvasó már minden bizonnyal 
kitalálta, miért Nagy Magyar az október, és 
bizonyára azt is tudja mitől vörös! Vörös a 
vértől, az aradiak és Batthyány vérétől, 
Bácska és Bánát és Szerém vérétől, vörös a 
budapesti házfalakon lecsorgó iszonyattól 
és az utca kövének vöröslő kigőzölgéseitől.

És nem állhatom meg, hogy a Nagy 
Magyar Vörös Október legújabb hozadé- 
káról ne szóljak, ne tegyek említést egy 
ködös skandináv döntésről, ahol a nemzet 
irodalma vérzett el. Nem vádolok, csak



kérdezek: miért nem Ady, vagy Attila, a és Jókai Anna? Déry Tibor, Illyés Gyula és
drága, Babits, Szerb Antal és Kosztolányi? Fekete István? És Nagy László, Nemes Nagy
Móra, Mikszáth és Radnóti, Németh László, Ágnes és a szférák zenéjének szavakba fog-
Füst Milán és Pilinszky? Szabó Lőrinc, lalója: Weöres Sándor?
Kodolányi? Tamási Áron, Cs. Szabó László, Nagy a Magyar Október hatalma, nagyon 
Szentkuthy? Szabó Magda, Hamvas Béla, nagy.
Ottlik Géza? Sütő András, Kányádi Sándor
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