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Életemet, de az egész családomét is, döntően befolyásolták az 1944. évi  történések meg
édesapám elvesztése. Valószínű azonban, hogy befolyásolja majd az újabb generációkét is,
habár bizonyos, hogy egyre kevesebben  vannak, akik szívükben még érzik a kegyetlen
népirtás következményeit.

A gyermekeim is meg voltak bélyegezve az iskolában, mert magyarok voltak és magyar
iskolába jártak. Azt kiabálták utánuk, hogy „mađarski cigani”! (Magyar cigányok.) Soha
nem volt szerb ajkú társaságuk. Szülőkként igyekeztünk fejleszteni a nemzeti öntudatukat.
Gond volt azonban, hogy szépen el voltunk ringatva az úgynevezett testvériség-egység1

bölcsőjében. Gyermekeink magyar iskolába jártak, és ennek látszólag semmi akadálya sem
volt, mint ahogy annak sem, hogy – példánkat követve – ők is magyarnak érezzék és vallják
magukat. De ha belegondolunk, láthatjuk, hogy mindig is Vajdaság etnikai összetételének
a megváltoztatása volt a cél. A németeket szinte maradéktalanul kiirtották vagy elüldözték.
A gyakran erőszakkal idetelepítettek közül főleg az idős emberek féltek a síkságtól, a más -
ságtól. A hegyvidékről érkezettek, főleg az idősebbek, riadtakká váltak a síkságon, a mezőről
nem tudtak hazatalálni, mert megszokták, hogy a hegyekhez igazodva tájéko zódnak.
Szenvedéseiket szépen ábrázolta a „Menetrend nélküli vonat” című film2. 

A telepesek gyermekei már itt jártak iskolába, lassan beilleszkedtek, feltalálták magukat,
s Vajdaság az otthonuk lett. Nekünk pedig a legyőzött, megalázott kisebbség szerepe jutott.

Mikor 1950/51-ben óvodába kezdtem járni, szerb tagozatra írattak, talán mert akkor
Zomborban nem létezett magyar óvoda, de lehet, hogy azért, mert közelebb volt, nem
tudom. Természetesen mindenki szerb volt, az óvónő is. Állandóan csúfoltak a társaim,
húzogatták vastag hajfonataimat, télen pedig a macskafüles kék angóra sapkám fülecskéit.
Mindig ki voltam téve kényüknek-kedvüknek. Minden áldott nap könnyezve mentem haza.
A beszélgetések Olga óvónővel nem hoztak eredményt.
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1 A titói korszak egyik kiüresített szólama. Az országban használt minden nyelven mondták, de sehol sem 
tudták életre kelteni.

2 Veljko Bulajić rendező: Voz bez voznog reda, 1959. Fabulája az 1946-ban lebonyolított, kolonizáció néven 
emlegetett betelepítés a Vajdaságba, melynek során több százezer délszláv személy került az elüldözött vagy 
kiirtott, elsősorban német és magyar lakosság helyére.
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Azután normális, nyugodt körülmények között befejeztem a magyar nyolcosztályost,
ahol egy életre megtanultam, hogy magam is vagyok valaki, s nem holmi jöttment, cigány,
ahogyan az óvodában csúfoltak. Itt kedveltek, és Mérey, Csörföly, Weigand, Tész, Holcsú,
Fernbach és más tanáraimnak köszönhetően tanulhattam magyar irodalmat, nyelvtant és
minden mást egy életre. A jó viselkedést is.

A középiskolát szintén szerbül végeztem Zomborban. Tanáraim között sok volt a telepes,
ezek is gyakran gúnyoltak, elsősorban az olykor rossz szerb hangsúlyom miatt. Akkor
kezdtem ráébredni a másság nehézségeire és a vele járó kiközösítésre. Hogy álljam a
versenyt, nekem mindig duplán kellett tudnom. A diákok azonban, akik itt kezdtek járni
iskolába, a telepesek második generációja voltak, ők nem bántottak, sőt a legtöbbjüket
kedveltem. Valójában ők felnéztek ránk, itteniekre, s igyekeztek tartani velünk a jó barát -
ságot, mert tudták, hogy sok mindent tanulhatnak tőlünk.

Egyik barátnőm, látva egészen átlagos lakásunkat, megjegyezte: „Nahát, ti milyen jól
éltek! Nektek még csillárotok is van, mint egy kastélyban!” Ők akkor a megüresedett német
házakban laktak, és szalmán aludtak, az állataikkal együtt.

Aztán lassan megváltozott minden. Iskolázottak lettek, öntudatosak. Tudták, hogy
minden szempontból ők vannak előnyben, mert ők a győztesek. Ahogyan öregedett ki a
magyar vezetőség a vállalatokban, ők vették át a vezető posztokat. Nem siettek vele, tudták,
hogy az idő nekik dolgozik. Akkor kezdődött el a mi fogyatkozásunk. Előbb a fontosabb
munkahelyekről maradtunk le, utána pedig az elvándorlás következett.

Lassan olyan helyzet alakult ki, hogy most már a munkahelyen kellett kétszeresen
teljesítenem, duplán bizonyítanom, dolgoznom az elismerésért vagy az előrehaladásért.

Én is és a férjem is szerb többségű munkahelyen dolgoztunk, így közelebb kerültünk az
államalkotó néphez. Megismertük, milyenek a békében: közvetlenek, nyitottak, segítőkészek
azzal, akit kedvelnek, ha fenntartás nélkül elfogadod őket, minden kommentár nélkül. Nem
így van azonban fordítva. Ilyennek ismertem meg azokat, akikkel dolgoztam és akikkel ma
is barátkozom. Ők már a '46-os telepeseknek az iskolázott gyermekei voltak, nem idegenek,
nem olyan félénkek, mint valamikor a szüleik voltak, akiket erőszakkal telepítettek ide. 

A telepesek közül is sokan elmentek abban az időben a gazdag nyugati országba
vendégmunkásnak. Vajon mit tapasztaltak ott: beletörődtek-e abba, hogy gyermekeik az
idegen nyelvet és kultúrát tanulják, vagy ragaszkodtak a sajátjukhoz? Nekem bizony mindig
az volt az érzésem a középiskolában, hogy jobban kellett tudnom a szerb költők verseit,
mint maguknak a szerbeknek. Vajon ők éreztek-e ilyesmit?

Hát akkor mi az, amit nem tudnak a mi esetünkben megérteni, és miért?
Életem során, ha megkérdezték, hová lett az édesapám, eleinte annyit mondtam, hogy
meghalt, azután azt mondtam, hogy a háborúban veszett oda. Igyekszem még ma is mindig
higgadtan, diplomatikusan, szépítve beszélni erről. „Mi is tettünk rosszat és ti is. Minden
nép elkövet gaztetteket.”

Mondhatom, hogy a nyitottságot, közvetlenséget, kommunikációs készséget éppen a
szerbektől tanultam el. A vajdasági mentalitást meg határozottan szeretem, mert az
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évszázados együttélés hatására nyitott, közvetlen emberek lettünk. Nagyon színes ez a térség,
ezért is szeretem: magyarok, szerbek, szlovákok, románok, ruszinok, horvátok élünk együtt.
Ennyi fajta nép jó tulajdonságait felszedve igen gazdaggá lehet lelki, kulturális és általában
emberi létünk. A magyarokat ért atrocitások után nem volt nyílt magyarüldözés. Látszólag
békében, nyugodtan éltünk, még pozícióba is juthattunk az  úgynevezett kulcsrendszer
által3.  Mégis egyre kevesebb szülő íratta gyermekét magyar iskolába, abban bízva, hogy a
szerb nyelvvel jobban boldogul. Nagyot tévedtek és tévednek most is.

Az elmúlt két évtizedben megtapasztalhattuk a nyílt magyargyűlöletet. Nyilvános
bántalmazásunkat, megalázásunkat a hivatalos szervek nem kezelik kellőképpen és
igazságosan. Hasonlóktól még mindig tartanunk kell. Szerbia kifelé azt akarja mutatni, hogy
itt jók a kisebbségi viszonyok. Jogaink itt-ott még csak lennének, de csak papíron. Tolerancia,
egyenjogúság a mindennapi életben? Álom! A gyűlölködésre uszított többségi fiatalságot
nem tudják vagy nem is akarják megfékezni. Így a mi fiataljaink állandó megfélemlítéseknek
vannak kitéve. Csak remélhetjük, hogy lassan ez is elcsitul, és valamikor egyszer egy jól
működő polgári állam  leszünk, egyenlő jogokkal. Állandó rettegésben élő fiataljaink
azonban nem tudnak várni, sokan közülük az elván dorlásban keresik a megoldást. Általános
jelenség Vajdaságban, sajnos, hogy a kisebbségiek nehezebben kapnak munkát. Vajon
sohasem leszünk ebben az államban egyenrangú pol gárok? Csakugyan a menekülésben
van a megoldás? Nem és nem! Nem elmenni, hanem maradni, és kiharcolni nyugodt, békés
életünket. Elkeseredésemben szoktam mondani, hogy nincs édes hazám. Egy sem, pedig
lehetne kettő is, de mindkettő mostoha. Nagy elégtételül szolgál mégis, hogy 2010-ben
Magyaror szágon olyan kormány került hatalomra, amely magyar állampolgárságot adott
minden, Magyarország határain kívül élő, magát magyar nemzetiségűnek valló személynek,
aki igényt tartott rá. 2012-ben megértem a családommal együtt, hogy meg is kaptuk. Az
anya ország most mutatja kedvesebb orcáját. A szülőföldem akkor is hazám, ha más a gazda
benne, engem meg idegennek tekintenek. Pedig itt van az otthonom.

Ezekben a nehéz időkben szerbek és magyarok, Szerbia és Magyarország lakói egyenlően
osztozunk a többi néppel a szegénységben. A jobb életfeltételeket,  bármilyen módon is, de
itt, közösen kell megteremtenünk. Vagy elveszünk velük együtt.

3 A titói rezsim konszolidálása után törvény írta elő, hogy a különféle nemzetiségűek számarányuknak 
megfelelően vezetői poszthoz jussanak. Ezt nevezték magyarul kulcsrendszernek.


