
LLevelek
A té koz ló fiú tör té ne te jut eszem be, ami kor Kosz to lá -
nyi Ádám és édes any ja köz ti le ve le zé se ket ol va som.
Kosz to lá nyi Dezső ha lá la után a nyug ta lan, gyen ge
egész sé gű hu szon egy éves fiú ös  sze cso ma gol és vi lág -
nak in dul. Pá rizs, Lon don, Ró ma, Bécs ol csó ho tel ja -
i ban száll meg. Szin te na pon ta le ve let ír édes any já -
nak és ké ri, né ha meg kö ve te li a pénzt. Egyik
le ve lé ben így mél tat lan ko dik: „Per sze, per sze, nem
kül desz ne kem pénzt, mert ne ked a pénz sok kal töb -
bet ér, mint sze gény fi ad, aki na po kat nem eszik és
még fürdeni sem bír!” A kép te len sé gek so ro za tát zú -
dít ja be teg, öz vegy any já ra: „Anyu, mit szól nál ha Pá -
rizs köz pont já ban nyakkendőüzletet nyit nék, hi szen

an  nyi már a nyakkendőm, hogy nem fér el a szek ré -
nyem ben, vagy tu dod mit, jobb len ne ital bol tot nyit -
nom. Kér lek vá la szolj sze gény ár va fi ad le ve lé re.”
Meg lá to gat ja Márait, és pénzt kér tőle az zal, hogy
majd az édes any ja ren de zi a szám lát. Ilo na as  szony
egy ide ig ele get tesz fia erőszakos ké ré se i nek, de el ha -
tá roz za, hogy egy őszinte le vél ben rend re uta sít ja
a fi át. Le ült, meg ír ta a le ve let, de nem küld te el. A
gép pel írt le vél hát lap ján ez áll: „Nem küld tem el
Ádámnak.”

Az itt kö zölt le ve lek ben elég nagy a ku sza ság, va-
lamelyest megkíséreltem sor rend be rak ni őket.

Vál toz ta tás nél kül köz löm őket.
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AAuu  gguusszz  ttuuss  1166..
Édes szü le im! Le ve le te ket szom ba ton kap tam meg.
Re mé lem, hogy azo kat a le ve le i met, amit azu tán ír -
tam már meg kap tá tok. Ezek ben a le ve le im ben már
vá la szol tam azok ra a kér dé sek re is ame lye ket a le ve -
le tek ben kér dez te tek tőlem. Si et ve kér dez lek ti te ket,
hogy anya ide fog jön ni e Turrakba, vagy pe dig Bécs -
be. Mi kü lön ben már úgy ter vez tük, hogy au gusz tus
31-én in du lunk el, az tán 8 órá ra Bécs be ér ke zünk ott
al szunk az egyik fi ú nál aki most ment el (Schmidtzer
Hansnál) azu tán reg gel in du lunk és el se jén ott hon
va gyunk.

Mos ta ná ban, tegnapelőtt megint el uta zott há rom
fiú, Schmidtzer és két Papper, azok a fi úk akik jú li us
kö ze pén jön nek. Most már csak öten va gyunk. Töb -
bet kell ezen túl har col nunk, de már mint ha szí ve seb -
ben csi nál nám. Ér zem, hogy na gyon erősít, meg írom
nek tek, hogy a fi úk kö zül az u. n. Brener Ta mást sze -
re tem. Most mind egyik kel jó ban va gyok. Leg ro kon -
szen ve sebb ta lán a Bretisch Hans.

Kí ván ság tok ra itt kül dök nek tek fény ké pet. A ha -
jam az óta már megnőtt. Most vá la szo lok egyéb kér -
dé se i tek re is. A cu kor kát és a leg ele jén kül dött két
értesítőt meg kap tam. Amint már előbbi le ve le im ben
ír tam az al mát is. Na gyon fi nom volt és nem ro hadt
meg, egy né hány ki vé te lé vel, de saj nos az óta már el -
fo gyasz tot tam. Nem ér tem, hogy az anya azt ír ta,
hogy kül dött ne kem cu kor kát, cso ko lá dét. Igaz, hogy
tény leg kül dött de már jó ré gen, hogy meg kap tam.
T. i. én úgy ér tet tem, hogy új ból kül dött. Ha így van,

ak kor nem kap tam meg. A cipőim épek, csak a tor-
nacipőm van ret te ne te sen rossz ál la pot ban. Úgy-
szólván egé szen el ron gyo ló dott. De nem nagy baj,
mert már úgy is ki csi volt. Jövőre már úgy se hasz nál -
hat tam vol na. Nem ten né tek-e szí ve sen (ha tud já -
tok) meg ír ni, hogy mi kor be írat ta tok a pi a ris ták hoz
ki írt be. T. i. az lesz az én osztályfőnököm.

Szireinek is ír tam egy levelezőlapot. Mi min dig
gyak rab ban te szünk itt ki rán du lá so kat. Előbbi ki rán -
du lá sunk ról már nagy já ból be szá mol tam, 13-án még
egy ki rán du lást tet tünk ugyan ah hoz a tó hoz ahol
múlt kor vol tunk. Ter mé sze te sen azon ban más úton
men tünk a tó hoz, ami iga zán nagy sze rű út volt. Kö -
rül be lül 12 órá ra már ott is vol tunk. Most már úsz -
tam is a tó ban, ha nem is va la mi so kat és főleg egy -
foly tá ban nem na gyon. De fő, hogy úsz tam is
él vez tem is a vi zet, amit igen sok ide ig nél kü löz tem.
Ti vál to zat la nul jól vagy tok. Anya betegségéből van
még va la mi, vagy már tel je sen egész sé ges és jól ér zi-e
ma gát. Azt ír tá tok, hogy ti ná la tok kis sé ősziesre for -
dult az időjárás. Bi zo nyá ra ez sok kal kel le me sebb,
mint a nagy hőség. Mi a ki rán du lá so kon kí vül to -
vább ra is so kat ját szunk, spor to lunk csak „[...]” nem
volt már rég. Va ló szí nű leg hol nap lesz. Dr. Rieder-
nek most ke ve sebb dol ga van, mi vel most ke ve seb ben
va gyunk, te hát most új ból kezd ve lem né me tül ta nul -
ni. Teg nap is volt egy órám. Köz löm még ve le tek,
hogy Dubovitz né ni fog még tőlem le ve let kap ni. Ér -
te sít sé tek őt. Sok szor ölel ti te ket:

Ádám
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11993333..  jjúú  nnii  uuss  77..
Ked ves Anya,
Mint biz to san Bö zsi is ír ta a ház zal nincs sem mi baj,
min den rend ben van. El len ben né hány fi ze té si fel -
szó lí tást kap tam, me lyek nek nem tu dok ele get ten ni.
Helle Jenő mér nök 62 pengőt kér, Lász ló Dá ni el, mi -
vel az egyik a gar zon la kást se gí tett ki ad ni 5 P-t.

Ci ca! Több pénzt kel lett vol na hagy nod ná lam.
Mond tam ne ked. Ezek nek a tar to zá sok nak a ki fi ze té -
sét per sze ha las  szam el s ír jak ne kik, hogy ha ha za -
jössz, ki fo god fi zet ni? S ha még is va la mi lyen ok ból
sürgősen szük sé gem len ne pénz re, mit csi nál jak, ki -
hez for dul jak?

Egy tar to zást el fo gok tud ni in téz ni. Bö zsi most
adott 8 P-t ne kem, hogy az Új ság írók Sza na tó ri u mi
Egye sü le tét ki fi zes sem.

Egyéb ként sem mi kü lö nös új ság nincs. Én ki csit
nyu god tabb va gyok, va la mi vel job ban ér zem ma ga mat.

Ka rin thy Ga bi most vis  sza ke rült a ka szár nyá ba a
gyengélkedőkhöz, meg lá to gat tam, azt mond ta, hogy
on nan fog ják fe lül vizs gá lat ra ren del ni a Má ria Te ré -
zia lak ta nyá ba. Azt mond ja, hogy most már min den
bi zon  nyal le fog sze rel ni.

Máraiékról nem so kat tu dok, egy szer ta lál koz tam
Márainéval s egy pár szót vál tot tam ve le.

Mar git nővéred meg lá to ga tott, azt mond ja, hogy
Klá ri ka most jól van, so kat dol go zik és ke res.

Kap tál egy le ve let a takarékpénzártól s egyet a rá -
di ó tól, eze ket mel lé kel ten kül döm.

Na gyon ér de kel ne, ha ír nál pá ri zsi életedről, mit
csi nálsz egész nap, kik kel érint ke zel, mit néz tél meg,
mik a be nyo má sa id, stb.

Sze ret ném, ha ven nél ne kem egy „Pá ri zsi Új ság”
c. ma gyar la pot (azt hi szem a boulevardokon levő
újságpavillonokban kap ha tó) s azt el hoz nád ne kem.

Kü lön ben nem va gyok ben ne biz tos, hogy az-e a
lap cí me, ha nem, ak kor va la mi ha son ló.

Ha van időd, sze ret ném azt is, hogy az Odeon
szín ház mel let ti, nyi tott „könyvkereskedésből” hoz -
nál ne kem né hány fran cia köny vet. Fran cia klas  szi -
ku sok és ide ge nek for dí tá sai van nak ott.

Elsősorban azok ra a kis köny vek re gon do lok, me -
lyek a „Larousse Bibliothéque” könyv so ro zat ban je -
len tek meg. Igen ol csók.

Jó ma gyar vendéglő a „Little Hun ga ry” a Rue de
Surennen a Madeleine kö ze lé ben.

Írd meg azt is, hogy előreláthatólag med dig ma -
radsz?

A nyelv vel nin cse nek ne héz sé ge id?
Ölel Ádám

PPáá  rriizzss,,  11993377..  jjúúll..  2211..
Ked ves Anyu ka!
Meg kap tam la po dat s el ol vas tam Pa li ká hoz írt le ve le -
det is. Mi kor meg érkez tem Pá rizs kis sé egy olasz vá -
ros be nyo má sát tet te rám, ar ra em lé kez te tett a sok
kis vendéglő, ital mé rés, a nagy ut cai élet, a pi szok. A
Rue Cadet meglehetősen szűk és pisz kos ucca, a
Mont martre kör nyé kén. A Rue de Fanbourg Mont-
martreba tor kol lik s ez ve zet ki a boulevardokra
(Boulevard des Italians, Boulevard Hausmans) azu -
tán kö vet ke zik a Boulevard des Capucines, az Ope ra
a Madelaine és Concorde tér, te hát kö zel la kom a vá -
ros köz pont já hoz. Ezt a sé tát már több ször meg tet -
tem, s mind ez per sze na gyon tet szett, de kü lö nö sen
az ope ra. Teg nap vol tam a bal par ton, a Boulevard
Saint Germainen vé gig sé tál tam el a Lu xem bourg
kert be, a vá ros nak ez a ré sze, a bal part ta lán még
job ban tet szett. A for ga lom itt na gyon nagy, de azért
nem kell so kat vár ni míg a jár da egyik feléről a má -
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sik ra el jut az em ber. Na gyon sok a sár ga, kék és min -
den fé le szí nű ta xi. Vil la mos nincs, csak au tó ban és a
Metro, amin utaz ni na gyon ér de kes, bár ne he zen is -
me ri ki ma gát az em ber. Sé tá im köz ben is több ször
el té ve dek, de nem baj, így sok ér de kes, is me ret len
kör nyék re aka dok rá.

Fel tűnt, bár hal lot tam már ró la, hogy fér fi ak itt
mi lyen ros  szul öltözköznek, girardi ka lap ban, gyű -
rött ru hák ban jár nak, a nők egy ré sze ele gáns és
szép, de van nak kö zöt tük na gyon lom po sak, sikk te -
le nek is. Itt jó me leg van, a levegő nem na gyon jó,
csak a park ban. Igen tet szett, hogy a sé tá nyok majd -
nem min de nütt fá sít va van nak, a jár da na gyon szé -
les. Pa li ka be mu ta tott egy Steinberg ne vű ma gyar
ék sze rész nek teg nap es te ve le vol tam együtt, ma es -
te pe dig két má sik ma gyar fi ú val (szin tén ék sze ré -
szek) me gyünk a Casino de Pa ris ba. Pá rizs kü lön -
ben nem olyan ret te ne te sen drá ga. Bi zo nyá ra, ha az
em ber na gyon ké nyel mes akar len ni, igen sok ba ke -
rül, de nem nagy igé nyek kel elég ol csón is ki le het
jön ni. Ebéd pél dá ul egy egész ren des he lyen 12
frank 50 c, va cso ra 7 frank kö rül. Én a Faubourg
Mont martre 7-ben szok tam ét kez ni, bár ma itt egy
Rue Cadet-n levő ma gyar vendéglőben ebé del tem.
Az ár itt is kö rül be lül ugyan an  nyi volt. Egy fe ke te,
vagy li mo ná dé 60 centime.

Ferenczi Be á nak te le fo nál tam, egy szer majd föl -
me gyek hoz zá. Szentesy Gyu lát hol nap vagy hol nap -
után lá to ga tom meg. Itt lesz 25-én a Sorbouneon a
nem zet kö zi lé lek ta ni kong res  szus, ak kor itt lesz nek
töb ben a pes ti egyetemről is (Schil ler és má sok) majd
ve lük is ös  sze jö vök. A ki ál lí tást hol nap néz zük meg
Pa li ká val együtt.

Mielőtt el utaz tam ha zul ról tör tént va la mi olyas mi,
ami se ho gyan se tet szett. Egy fi a tal em ber jött a pan -
zi ó ba, akit, mi vel a töb bi szo ba el volt fog lal va az én
szo bám ba köl töz tet tek be, míg én a te szo bád ba men -

tem. Ez ott tar tóz ko dá som utol só nap ján tör tént. A
hol mi mat kény te len vol tam át vin ni, az ot ta ni író asz -
tal ba ten ni, úgy hogy ott most elég nagy ren det len ség
van. Nem tu dom, ez le het, ez ben ne van meg ál la po -
dás tok ban, hogy a szo bát is ki ad hat ja? Írd meg ezt
kér lek? Nem sze ret ném, hogy amen  nyi ben ez meg
nem en ge dett volt, hogy nagy za var tá mad na belőle,
és kér lek, hogy ne is írj ne ki erről egyelőre. Előbb írd
meg ne kem erről a vé le mé nye det.

Hogy ér zed ma gad Rádegundban? Meg is mer ked tél-
e már em be rek kel? Azt is sze ret ném tud ni, hogy med -
dig ma radsz ot tan. A vi szont lá tá sig sze re tet tel, ölel

Ádám
U. i. Pa li ka cí mét jól ír tam.

Ked ves, ked ves Anya.
Nem ér tem, hogy nem kap tál tőlem le ve let az utol sót
nem lé gi pos tán ad tam fel. Egyéb ként nin csen sem mi
baj; jól va gyok. Egy re több dol got né zek meg, vol tam
a Notre Dame temp lom ban és ma délelőtt a Pėre
Lachaise temetőben, teg nap es te az Odeon szín ház -
ban. Pénz ügye im is rend ben van nak.

Nagy anyá nak ír tam és Ba ra bás nak és Bö zsi nek is
fo gok ír ni.

A ki ál lí tást meg néz tem még egy szer. Igen ér de -
kes. A ma gyar pavillon saj nos nem na gyon ..., nem
volt elég ér de kes, de igen szép a töb bi a hol land, a
dán és svéd pavillon. A né met és orosz pavillon im -
po záns. Még mind et most sem tud tam ott meg néz -
ni, majd még egy szer ki kell men nem, a belépődíj
csak 3 frank.

Még egy szer saj ná lom, hogy nyug ta lan kod tál, az -
óta bi zo nyá ra meg kap tad 23-án kelt le ve le met.

Ölel és csó kol Ádám
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U. i. Pa li ka üd vö zöl s Pes ten majd fel fog ke res ni.
Ilon kám, na gyon el va gyok fog lal va de Pes ten ki pó to -
lom amit most el mu lasz tot tam.

11993377..  jjúúll..  1133..  KKeedddd  ddééll  bbeenn
Ked ves Anyu ka,
Öröm mel vet tem la po dat, hogy meg ér kez tél, és jól
vagy. Írj még so kat nya ra lá sod ról ismerősök, koszt,
stb.). Én is jól va gyok, a pénzt ma ki fi zet tem, 200 fran -
kot és 35 lí rát kéz hez vet tem, a töb bi pe dig Pá rizs ban a
Cre dit Lyonnaisnál fo gom meg kap ni. Az ot ta ni la kást
illetőleg azon ban még sem mit se tu dok, ír tam a Cité
Universitaire igaz ga tó sá gá nak, de még nem kap tam ér -
te sí tést. Úgy szin tén Neu mann Jenőék sem ír tak.
Amen  nyi ben to vább ra sem kap nék hírt, ak kor, egy-két
na pig ma rad ha tok ot tan s azu tán majd ta lá lok la kást.
Mi helyt azon ban ér te sí tést ka pok, rög tön írok ne ked.
Ott hon rend ben van min den a la kást igen so kan né zik,
de még nem vet ték ki, még nem jött új ven dég. Ide a
„Há zi mun ka” c. [...] lap s az Új ság író egyesülettől a tag -
sá gi iga zol vány ér ke zett. Más sem mi.

Sok szor ölel lek. Ádám

PPáá  rriizzss,,  11993377..  jjúú  llii  uuss  1199..
Ked ves jó Anya! Sze ren csé sen meg ér kez tem, itt va -
gyok Pa li ká nál, utunk nem volt ép pen kel le mes, hisz
ha 40 órát utaz tunk, de az időjárás mi att tűrhető
volt. Bár Bö zsi és Barabásné be cso ma gol tak út ra va -
lót, később még is igény be kel lett ven nem az étkezőt.
Meg kap tad Postumiáról írott la po mat? A vo nat nál
Pa li ka várt meg is mert (én őt nem) s ta xin a la ká sá ra
men tünk. Itt egy kis szo bám van, tény leg nem va la mi
fényűzően be ren dez ve, de tűrhető. Igaz, köz ben

Ferenczi Bea írt ne kem, hogy ké ré sed re szer zett szo -
bát a Cité Universitaire-ben 15.50 fran kért, ebéd
vagy va cso ra 8 frank. Még is gon dol ko zom raj ta, hogy
talán nem me het nék-e oda; hogy nem túl sá go san
nagy szí ves sé get ve szek-e így igény be? S ak kor mond -
jam meg ne ki, hogy oda me gyek? Ferenczi Bea ír ta,
hogy mi helyt meg ér ke zem hív jam föl te le fo non. Még
nem te le fo nál tam, most reg gel írom ezt a le ve let, még
nem is vol tam a vá ros ban. Mit aján lasz mond jam le
ne ki a szo bát? vagy pe dig (ha le het) kér jem a fenn -
tar tá sát, úgy hogy csak egy ide ig ma rad jak Pa li ká nál?
Mit ta ná csolsz ezek ben a kér dé sek ben, kér lek ad j
rész le tes vé le ményt. A reg ge lit ná la kap tam ma (hi -
deg tej és va jas ke nyér), ebé del ni majd egye dül fo gok,
a va cso rá val még nem tu dom, hogy lesz, azt is va ló -
szí nű leg egye dül fo gom el fo gyasz ta ni. Csókol és ölel

Ádám.
Pa li ká nál meglehetősen szű ken va gyok a hol mim egy
ré sze az ő szek ré nyé be ke rült, a töb bi a pog  gyász ban
ma radt, mos da ni és bo rot vál koz ni a kony há ban le -
het. Ne kem nem olyan kel le met len ép pen, de ta lán
ne ki? Majd meg lá tom.

Kü lön ben Pa li ka ke zed csó kol tat ja és üd vö zöl.

PPáá  rriizzss,,  11993377..  jjúúll..  2266..
Ked ves jó Anya,
Meg kap tam jú li us 23-án kelt le ve le det. Itt min den
rend ben van, pén zem mel elég ta ka ré ko san bá nok,
úgy hogy mi re ha za é rek még ma rad pénz ná lam.

Ma délelőtt vol tam a Sorbonne-on és ott ta lál koz tam
a lé lek ta ni kong res  szu son fi úk kal és lá nyok kal a pes ti
egyetemről. Majd még együtt le szek ve lük. Kü lön ben
még a Boulevard Haussmanon ta lál koz tam Ba lázs ne -
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vű volt osz tály tár sam mal, a Dö me ká vé ház ban pe dig
Radó Györg  gyel (aki vel Vi seg rá don nya ral tunk együtt).

A Quartier La tin, a Cité Universitaire igen tet szik,
a könyv tá rak ban még nem vol tam, de oda is el fo gok
men ni. Na gyon szép a Tuileriák kert je is. Egyik es te
meg is mer ked tem né hány né met fi ú val, aki ket, mi vel
nem tud tak fran ci á ul út ba iga zí tot tam s az es tét
együtt töl töt tük. Pá rizs nak van egy igen sa ját sá gos
kel le met len sza ga, főleg olaj szag ez, ami meglehetős
ros  szul hat rám, né ha pár perc re szin te ros  szul va -
gyok tőle, de most már kez dem meg szok ni. Anya!
Anya! Mi ért mond tad a Bö zsi nek, hogy csak 4 vagy 5
in get sza bad el vin nem? Most már úgy lát szik ne he -
zen fo gok ki jön ni belőlük és ak kor kény te len le szek
ír ni a Barabásnénak, hogy küld jön még cí mem re.

Kü lön ben egy re in kább meg lep, hogy Pá rizs a hí resz -
te lé sek kel el len tét ben meglehetősen ol csó. 1 frank = 13
f 45. Cipőt, szé pet le het 100 fran kért kap ni, nyakkendő
40 frank, a Metrou má sod osz tály 80 cent ima, első 1.20,
köny vet le het, jót kap ni 5-7 fran kért. Nem kell meg ijed -
ni, én nem igen ve szek sem mit, ta lán a vé gén, ha még
ma rad pén zem fo gok va la mit vá sá rol ni.

Örü lök, hogy 7-e kö rül te is va ló szí nű leg ott hon le -
szel. Barabásnénak, Bö zsi nek, nagy anyá nak mind fo -
gok ír ni. Azt ol vas tam a Pes ti Hír lap ban, hogy Rade-
burgban nem rég volt va la mi ün ne pély va la me lyik
ma gyar tisz te le té re.

Sze re tet tel ölel Ádám.
U. i.: Pá rizs nak po csék a vi ze, ás vány vi zet vagy ke vés
bort iszom he lyet te.

BB..  AAll  mmáá  ddii,,  11993388..  jjúúll..  3311..
Ked ves Anya,
Sze ren csé sen meg ér kez tem az út egész kel le mes volt,
nem volt üres a ko csi, amint gon dol tad sőt ele in te te -

le volt a ku pé, az tán később úgy Kenese fe lé kez dett
ki ürül ni. 5 óra kor ér kez tem meg, egy elég jó, tisz ta és
gusz tu sos, de nem na gyon nagy szo bát kap tam. Meg -
mos dot tam, át öl töz tem s amint ki me gyek, hát ki vel
ta lál ko zom, Lan tos sal, aki ví kend re jött le a fe le sé gé -
vel és szin tén eb ben a pan zi ó ban szállt meg. Le men -
tem ve le fü röd ni, a víz na gyon jó, me leg volt, a ta laj
pu ha, isza pos.

Meg va cso ráz tam bor jú sül tet, krump li val és sár ga -
din  nyét et tem, a koszt úgy lát szik jó. Ma reg ge li re te -
át, va jas zsem lét és dzse met kap tam.

Egyelőre még kü lö nö sebb új ság nincs. A pén zem
le tét be he lyez tem az iro dá ban, a je gyem le bé lye gez -
tet tem. Ha e le ve let meg ír tam fü röd ni me gyek.

Is mé tel ten meg kér lek há rom do log el in té zé sé re:
1. Bak dok tor nak add fel a pénzt 4 f-t. 2. Bro-

szájnének fi zesd ki a hát ra lé kot. 3. Az Al-du nai uta -
zást in tézd el ne kem.

Al má di elég szép hely, úgy Lellére vagy Fü red re
em lé kez tet. Sok szor ölel

Ádám

BBaa  llaa  ttoonn  aall  mmáá  ddii,,  11993388..  aauu  gguusszz  ttuuss  33..

Édes egyet len [...] anyám,
Meg kap tam le ve le det. Hogy lé ted iránt azért nem
érdeklődtem, mert ezt az utób bi ese mé nyek után
nem tar tot tad vol na őszintének (no ha nem in do kol -
tan) és ezt bi zo nyá ra meg is je gyez ted vol na. De most
tré fán kí vül min den jót kí vá nok ne ked és azt is sze -
ret ném tud ni, hogy te el mész e nya ral ni, és ha igen
mi kor és ho va. Én to vább ra is jól va gyok, né hány na -
gyobb sé tát tet tem Al má di ban, egy szál lo da te ra szán
ta lál koz tam Örley Ist ván nal, ő is itt nya ral s a pan zi -
ó be li ek kel is ös  sze is mer ked tem. Itt fi a tal em ber nem
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igen van, de itt nya ral, eb ben a pan zi ó ban egy lány a
Ré va i tól. Saj ná lom, hogy a du nai uta zást illetőleg így
áll nak a dol gok. Azért sze ret ném, ha ér te sí te nél ar-
 ról a körlevélről. S ha a rá fi ze tés nem na gyon nagy,
akkor ...

Hát tu dod, meg ígér ted. Még va la mi: ke vés zok nim
van és ru ha ne műt nem sza bad a szo bá ban mos ni.
Na gyon meg kér lek, hogy két párt küld jél ne kem, bár
már nem so ká ig ma ra dok it ten, de nyá ron na gyon
kön  nyen pisz ko ló dik a zok ni. A fe hér nad rá gok saj -
nos na gyon ros  szak, oly feszesek és hi á ba lazit raj tuk
az em ber, nem le het őket fel ven ni.

Sok szor sze re tet tel ölel Ádám

BBaa  llaa  ttoonn  aall  mmáá  ddii,,  aauugg..  44..
Ked ves, jó Anya,
Meg kap tam la po dat, mely ben a du nai út ról ér te sí -
tesz. An nak el le né re, amit írsz erről na gyon sze ret -
ném meg va ló sí ta ni ezt az uta zá si ter ve met. Kár, hogy
az uta zás meg drá gult 80 pengő lett, de ha itt ma rad -
nék még egy hé tig Al má di ban, az is majd nem ugyan -
an  nyi ba ke rül ne. Ami a hőséget il le ti re mé lem, hogy
ez ak kor ra már csök ken ni fog, kü lön ben is azt hi -
szem, hogy az út ér de kes sé ge kár pó tol majd. Ol va -
som, hogy most Pes ten ret te ne tes a hőség. Te hogy
bí rod, jársz uszo dá ba? Vis  sza tér ve az uta zás ra, a mel -
lék költ sé ge ket majd ma gam igyek szem fe dez ni. Hisz
er re nem kell het sok, ta lán 10 P. Egy pár pengőt ta -
lán kap hat nék er re tőled is köl csön ezt el se jén fel tét -
le nül meg ad nám.

Min dent ös  sze vet ve ezt az utat na gyon sze ret ném
meg va ló sí ta ni. Ha el ma rad, vagy va la mi nagy aka -
dály me rül ne föl, na gyon sok ba ke rül stb. Ab ba ter -
mé sze te sen be le nyug szom. De ha le het, ak kor sze ret -
nék men ni.

Itt sem mi kü lö nös új ság nincs, vál to zat la nul já rok
a strand ra, es te né ha szó ra ko zó he lyek re me gyek.
Múlt kor evez tem egy órá ig. Ma es te az egész pan zió
ki rán dul Sió fok ba, én is ve lük me gyek. Ol va som
Thomas Mann Já kob ját. Cso dá la tos! Hogy örülj va la -
mi nek, ke ve set ci ga ret tá zom. Még nem ír tam meg ne -
ked, hogy va sár nap iro dal mi est volt itt. Supka Gé za,
Hont Er zsé bet, Tersánszky J. Jenő, Hor váth Bé la és
last and least Péchy Blan ka sze re pel tek. Na gyon
rosszul adott elő! Kö szö nöm, hogy Baráth le ve lét utá -
nam küld ted. Az előbbi le ve lem ben azt ír tam, hogy
küldj még zok ni kat. Ez ha nyag ság volt tőlem, mert
nem vet tem ész re, hogy van még 4 pár zok nim, ezt a
ké rést te hát ne tel je sítsd, el len ben a man dzset ta gom -
bok ra szük sé gem vol na. Van ott hon most do log és mi
új ság van? Min den jót kí ván és sze re tet tel üd vö zöl

Ádám
U. i. A du nai út ról kér lek gyor san írj, hogy tud jam
ma gam mi hez tar ta ni.

BBuu  ddaa  ppeesstt,,  11993388..  aauugg..  1188..
Mi van ma? Mi van ma? Anya ne ve nap ja: Mely re is
min den jót kí vá nok ne ked és ölel lek.

Örü lök, hogy jól utaz tál, és hogy nincs nagy hőség.
Itt hon min den rend ben van, én már be já rok Ré va i -
hoz, meg jött Herz kis as  szony is, úgy lát szik egyelőre
még is be jár, [...] és Bö zsi kis as  szony még sza bad sá gon
van nak.

Dél után ta nu lok egy ki csit a dok to rá tus ra és es te
né ha el me gyek. Teg nap es te itt vol tak Makay Gá bor
és Tarnay. Most itt van ná lunk Bö zsi mos to ha any ja.

Egyéb ként sem mi kü lö nös új ság nincs.
Sok szor ölel és üd vö zöl Ádám

U. i.: Klá ri ka írt egy le ve let ne ked Pá rizs ból. Utá nad
küld jem?
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4422..  II..  2211..
Édes Anya,
Örü lök, hogy jól vagy. Írj rész le te sen mindenről, kik
van nak ott stb.

So kat nem ír ha tok itt ho ni dol gok ról sem mi kü lö -
nös új ság. Itt is jó hi deg van, de nem kell kü lö nö seb -
ben me le gen öl töz nöm.

Az új ság ban ol vas tam, hogy Ja kab Bácsi meg halt
(a Ré va i nál).

Vol tam mo zi ban, a Pi nocc hi ót lát tam Walt Dis ney
film. Jó, mu lat sá gos.

Ölel lek Ádám.

U. i. A bor bély nak ki kel lett fi zet ni 8 f-t s így Ró zsi -
tól el kér tem ezt az ös  sze get.

11994477..  sszzeepp  tteemm  bbeerr  1166..
Na gyon-na gyon bánt sze gény Ju dit ha lá la. És ho má -
lyo san úgy ér zem, mint ha én len nék mi at ta felelős.

Mi ért nem lá to gat tam ott meg. Először. Most nyá -
ron le he tett vol na, Éva meg is kér dez te, hogy nem
aka rod-e ott meg lá to gat ni. Azt hi szem, juliusban. És
később pe dig au gusz tus ban is ki me het tünk vol na ve -
le. Vagy együtt Évá val, vagy akár egye dül. Jaj vágy -
tam ott meg lá to gat ni, de a szé gyen, az ál sze mé rem
vis  sza tar tott. Pe dig hogy csúsz nék mos tan hoz zá
négylábon, ha tud nám, hogy él ne, hogy lát ha tom.
Leg föl jebb ki dob tak vol na, más baj nem tör tén he tett,
de meg tet tem a ma ga mét, érez het tem vol na. És ar ra
kel lett vol na be ál lí ta ni egész lel ki vi lá go mat, hogy
meg gyógy ul jon!

Vol tam au gusz tus ban egy hé tig Akarattyán – bár
jöt tem vol na vis  sza, azu tán pe dig 20-a után Zebe-
gényben, mi ért nem ro han tam vis  sza.

Min den fo lyik a ke zem kö zül, ré mes!
Most utó lag szé gyel lem éret len, gye re kes dol ga i -

mat, ar ra gon do lok, hogy emi att is le néz he tett vol na.
Igaz, egy szer 1946 nya rán úgy volt, hogy Judith el -

jön Évá hoz. Vár tam ott. Bol dog iz ga lom mal sza lad tam
el, hogy pénzt sze rez zek va la hon nan: in ni akar tam, ci -
ga ret tát sze rez ni, meg bo rot vál koz ni. De nem tud tam
meg sze rez ni, és mint utóbb hal lot tam, Judith nem volt
ott. Ki csit szé gyell tem is ma gam előtte kezdődő ko -
pasz sá go mért, rossz ru há mért, za vart mo do ro mért. De
mind egy lát tam vol na, be szél tem vol na ve le.

Gyö nyö rű volt, jó és okos.

11994488..  ddeecc..  2222..
Anyu ka, 17-én kelt le ve led re vá la szo lok ne ked. Ma el -
me gyek még egy szer a Col má ra S Oli vér hez. A meg -
ha tal ma zást a mi nisz té ri um út ján még is in tézd el. Le -
het, hogy ott nem ve szik ko mo lyan, de Kar dos megint
kér te. – Nagelit öle lem, iga zán, na gyon ked ves. – A
pénzt meg kap tam, ar ról már ír tam. – Ami a soggi-
crnót il le ti, ugyan eszelős nin csen baj, a rendőrség
még nem pisz kált. – Az út le ve lem ügyé ben majd el -
me gyek a ma gyar kö vet ség re. – Itt egy pár na pig szo -
kat la nul hi deg volt, de most már megint elég eny he az
idő. Es te hi deg van, de dél ben úgy 8-10 fok a hő-
mérséklet. – Nem tu dok sok ma gyar ról, aki itt el he -
lyez ke dett vol na, úgy szük ség van rá juk. Egy as  szony -
nak, aki itt la kik a kol lé gi um ban koz me ti kai sza lon ja
van, egy fiú... em ber, no ha ope ra éne kes nek ké szül.
Széchy Já nos sal vé let le nül ta lál koz tam egy eszp res  -
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szó ban, majd meg lá to ga tom. – Sa nyi val meg küld tem a
pénzt.

Csó kol lak,
Egvort üd vöz löm

11995566..  aauugg  2266..
Anya,
Köz vet len el uta zá som előtt írom ne ked ezt a le ve let,
há rom kor in dul a vo na tom.

Be val lom, nagy csa ló dás volt [...] ta lál ko zá sunk.
Re mél tem, hogy jól ki be szél he tem ma gam, igaz meg -
ér tés re ta lá lok. Vár tam, hogy pu ha ágy le szel, ehe -
lyett saj nos tüs ke bo kor vol tál. 

Tu dod, mert ren det len és szó ra ko zott va gyok
idegességből.

Gyö tör nek a kí nos em lé kek, a hi tet len ség, a kü lön -
fé le hi á nyok. De, hogy le het eze ken se gí te ni – köny  -
nyí té sek kel, jó szó val, anya gi tá mo ga tás sal.

Ha za nem aka rok men ni, a már em lí tett ok ból,
tar tok a ná ciz mus fel tá ma dá sá tól és gon do lom ez
nem rém kép. Egy szer ele gem volt belőle.

Re mél tem, ha va la mi ered ményt el ér he tek, az csak
egyé ni sé gem jellegéből, az elméletből kö vet kez het.

An  nyi ha mis, si lány ér vé nye sül kö röt tem – gon -
dolj ki csit lel kem re, amely te le van ré mü lé sek kel. Adj
ne kem kis len dü le tet, hadd le gyen ki fu tó pá lyám
mint a repülőgépnek.

Azt a gyű rűt még utol já ra küldd el szá mom ra
Bécsből Kremsbe. Így le hetsz a „leg jobb anya”. Be val -
lom egy sú lyos bán kó dás, kény szer kép zet volt szá -
mom ra, hogy ami kor már ci us ban együtt vol tunk
nem kér tem ha tá ro zot tan tőled. Sok gyöt rel met oko -
zott. Most ezen se gíts.

Hi szen úgy is sok a baj, a fáj da lom, a ki e lé gí tet len ség.

Job ban fo gok gon dol kod ni és min den lehetőségre
ké szen lesz egy kis anya gi vér tem.

Er zsé bet csak de cem be rig küld és ki tud ja mi lesz
Ani kó val.

Ölel lek Ádám

11995599..  jjaann..
Éde sem, csú nya idő van, ha vas eső esett. Sem mi kü -
lö nös új ság. Kép zeld egy an gol hen tes mes ter 17 mil -
lió sillingnek megfelelő ös  sze get nyert a to tón. Ger -
gely fog or vos meg néz te az ínye met, nincs sem mi baj
ve le. And rás jól van. Va ló szí nű leg hol nap után uta -
zom vis  sza Kremsbe. Hogy vagy, mit csi nálsz, stb. Írj
mindenről rész le te sen; Cik ke mért meg kap tam a
pénzt 2700-t. Nem ép pen sok. Igaz rö vi debb volt.

Ölel lek Ádám

11995599..  ffeebb  rruu  áárr  1122..
Ma nyi kám,
Megint Bécs ben va gyok. Ott la kom az ismerős asz  -
szony nál, szép pirosfüggönyös és pirosplüssös szo -
bám van. Az időjárás egé szen kel le mes, a park kö zel
van. Ma pén tek, va ló szí nű leg ked den uta zom vis  sza.

Itt Bécs ben Mol nár Fe renc na gyon ka pós szerző,
több da rab ját játss zák.

Egy ki csit már a do hány zást is restrigáltam.
A Szenthkuthy Praeját ol va som, ér de kes én

„hiperpszihológiának” vagy „hipermetafizikának”
ne vez ném.

Re mé lem az óta ír tál ne kem le ve let hos  szab ban.
Mi van Dé nes sel ill. Ró zsi val és a kis Ko lum bus  szal?
Bimbi be teg még?

Ölel lek Ádám
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5599..  ffeebb..  2266..
Ked ves Anya,
Bo csáss meg kis sé kés ve írok ne ked. A múlt hó na pi
ös  sze get meg kap tam, vá rom az újab bat.

Itt a télből ki fe lé me gyünk, a cso dás, ké nyel mes „in ter -
ná lás” ese mény te len sé gé ben élek, né ha Bécs be me gyek.
Ha van ked ved, írj ma gad ról [...] lekelve Phi la del phia. [...]

Sze re tet tel üd vö zöl Ádám

’’5599..  mmáárrcc..  2277..
Éde sem. Teg nap pén te ken jó le ves volt ebéd re és
bor jú pör költ ma ka ró ni val. Hi deg va cso rát kap tunk,
két ke nye ret fel vá got tal.

Az idő bo rú sas, de jó. Mi kor múlt kor Bécs ben vol -
tam Béláéknál nem ta lál koz tam a grip pém mi att.

Rákosék sze ret nek jól en ni én fok hagy mát és jog -
hur tot szok tam ven ni, ez ol csó 90 groszni egy üveg.

Írj hos  szab ban és le ve let. Ölel Ádám

5599..  áápprr..  2222..
Cumbuli! 18-án írt la pod ra vá la szo lok. Az idő itt saj -
nos ki csit hű vö ses. Ab ban a nagy vagy 25 mé te res te -
rem ben la kom má sod ma gam mal egy ütődött fi ú val
(de az ilyen nem rossz).

Karl Mayerel fű szer üz let ében már vol tam, egy
bé csi vil la ne gyed ben van ma ga san a he gyen, majd la -
ká su kon is föl ke res tem őket. Bö zsi nek már ír tam
egy szer, de nem vá la szolt, így nincs mit ve le ten ni
– Vál to zat la nul ápo lom ma gam – Az egyik lap ban meg -
je le nik majd Elandel vers for dí tá som a Szent Ber ta lan.

A lá ger lassan ki ürül, egy re töb ben men nek el,
ván do rol nak ki. A koszt jó, de a ká posz tás koc kát és
a sa lá tát nem sze re tem;

Út le ve led ugye már elintéződött vagy re mény van
rá, hogy elintéződik? A la kód már el ment? Egész sé -
ged tel je sen rend ben van-e?

Írj ma gad ról mi nél töb bet. Gyak ran eszem fok -
hagy mát, egy fej 20 g., egy zsöm le 45, egy po hár tej
65, 10 de ka da to lya 21. Írj!

Ölel lek Ádám

11995599..  jjuunn..  99..
Éde sem, tej, vaj, to jás, méz, gyü mölcs, cit rom, hagy -
ma, fok hagy ma! – ... test és ru ha ápo lás, pi he nés s
nem utol só sor ban ki szé le se dés, aho gyan te szok tad
mon da ni. Írj azon nal rész le te sen, hogy mi és ki van
ott. Ta lán-ta lán aug. vagy szept-ben még meg is lá to -
gat hat lak. Ad dig gyógy ulj gyógy ulj.

Ölel lek

11995599..  VVIIII..  2266..
Ked ves Anya,
Min den rend ben. Meg in dult Pethő lap ja a „Ma gyar
nem zet”, elég jó új ság. Jól va gyok csó kol lak vár lak
Ádám

Az idő csú nya, esős. Paku és a Ré vai kö zött hely re
állt a bé ke.

11995599..  ookk  ttóó  bbeerr  1166..  WWii  eenn
Édes Anya,
Vál to zat la nul itt va gyok Bécs ben, ügye im mi att.
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Egész sé gem re vi gyá zok, tisz tál ko dom, min den nap
jog hur tot és fok hagy mát eszem.

A han gu la tom elég jó.
Még egy ide ig ügye im mi att itt aka rok ma rad ni.
A Ho tel St. Stephanban la kos I. Schulerstrasse 10

alatt. Hol nap ki me gyek Kagranba, le het, hogy ka pok
ott egy szo bát, de te er re a cím re írj ne kem. Elég jól
va gyok, Nu si ked ves volt és na gyon be osz tás sal élek.

Te ki vel érint ke zel. Dé nes sel, Ró zsi val és Bimbivel?
Most lesz Berg son szü le té sé nek szá za dik év for du -

ló ja. Egy hos  szú cikk ben aka rom mél tat ni őt, és ezért
né hány köny vet gyor san át kell néz nem.

Írj, sok sze re tet tel, (Cí mem a túl ol da lon)
Ádám

Egy apa a főzőkanállal agyon ver te ne velt lá nyát,
négy évi sú lyos bör tön re ítél ték.

11995599..  ddeecc..  88..  HHééttffőő..
Éde sem, Hol nap az tán már vég leg me gyek ... Esik az
eső, az új sá gok [...] hi de get jó sol nak, nem örül nék ne -
ki. Jól va gyok min den nap meg eszem egy fok hagy mát
és jog hur tot. Írj ma gad ról, egészségedről, írsz-e stb.
Ró zsát üd vöz löm. Kö zöl ték ve lem, hogy Berzseni cik -
ke meg je le nik, de a lap még nem ér ke zett ide.

Sze re tet tel csa var gó fi ad.

11995599..  ddeecc..  1111..
Ma nyi kám, ki csit fe le dé keny va gyok, nem em lék -
szem rá pon to san, hogy teg na pi le ve lem be dob tam-e,
így hát nagy já ból meg is mét lem.

Bergson-cik kem – né mi ki ha gyás sal – meg je lent
Lon don ban. Örü lök ne ki.

Kö szö nöm apa és drá ga, nagy sze rű, ba rá tom Pi -
linsz ky köny vét.

Nagy Ka tó fér je írt ró la elég rö vi den egy ne gyed
ha sá bon.

„Eret nek [...] költő, akit Szent Ágos ton bi zo nyá ra
meg tá ma dott vol na, ha egyidőben él ve le” – mon dot -
ta. (Igen Szent Ágos ton meglehetős zsar nok volt.)

Ha ta lál ko zol [...] mond meg, hogy öle lem.
Be szél tem a dok tor ral, le het, hogy új szo bát ka pok

kéz re.
Jöt tek megint a [...] öreg szu dé ta né me tek. Ál ta lá -

ban nem örül nek ne kik. A könyvből egy pél dányt ad -
tam a ma gya rul is tu dó Bukovácnak. Nem ro kon -
szen ves, de ér tel me sebb, mint a Heimleiter in kább
le het be szél ni ve le.

Haj dú egy hó lyag, Heitnerék ren de sek, most Bécs -
be men tek. An gyal azt hi szem Nyugatnémetországba
ment egy időre.

Szo ba tár sam a si ket fi lo zó fus He ge dűs, udvarlós, s
tud is egyetmást, de ben ne vagy egy kis sé pri mi tív
(bár nem Prohászkai) „ke resz tény er köl csi ség ben”.
Node ez az ő dol ga. 

Gyö nyö rű me leg idő volt ma, leg alább 20 fok mí -
nusz fö lött. Csak tart son.

Vi gyázz ma gad ra és ha van ked ved ír jál.  Azt hi -
szem most már meg je len het ne egyik ré gi re gé nyed, a
bel gá ról szó ló vagy az „Ide gen as  szony”.

Bódis Ró zsi val azért légy szí ves. Út le ve let nem
sze rez hetsz ne ki, de em lé kez zél ré gi ma ga tar tá sá ra.
Sze ret ném, ha Eősze And rás cí mét el kül de néd ne -
kem. Per sze nem ké rek tőle sem mit.

And rás jól van.
A szép as  szony Ka tó elég ked ves, de fér je elég nagy

hó lyag.
Egyéb ként sem mi kü lö nös hír.

Ölel lek Ádám
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11996600..  ffeebbrr..  2200..
Éde sem, Köz lé sed, hogy pénz áll a ház hoz, – mon da -
nom sem kell, – örö met oko zott. És ezen túl is örü lök
a Véres költő meg fil me sí té sé nek; hol, me lyik vál la lat
és mi kor ké szül meg csi nál ni?

Gon do lom, ebből egy fran ci á san fi ús fil met le het -
ne ké szí te ni.

Leg jobb lesz, ha a Grein-i [...] [hi ány zik a pa pír]
utal ta tod át az [...] [hi ány zik a pa pír.]

A ha ja mat [hi ány zik a pa pír] ápo lom, a mű fog so -
rom [hi ány zik a pa pír] egyelőre nem hor dom, kel le -
met len len ne és nin csen tartá [...] [hi ány zik a pa pír].

Saj ná lom, hogy nem ép pen jó a han gu la tod. Mi a baj
édes? Gon do lom, hogy tá vol va gyok (ez ne kem is ne héz)
meg a la kód? Mi van ve le, kér lek fe lelj kér dé sem re (Boir
toujours les vins de la sengrie, avoir de boutons de dia-
mants dans la poche, est - se la raison? – kér dez te Le ...

Tabi, tu dod, egy vén csir ke fo gó, min den ki el len
int ri kál, Füs tös sel is ös  sze ve szett és már tiszt tár sai
sin cse nek ve le jó ban Krancz és Placrintal ki vé te lé vel
(aki nek ní vó ja kívülbelül olyan, mint a hat  tyúé) és
Kunával, Bancsinával, Reiter Má ri á val szö vet ke zik.

Írsz va la mit? Ró zsin kí vül ki vel érint ke zel. Azért
cik kem ne mu tasd min den ki nek, főként azért mert
ki csit úgy hat ez, mint a ma ma aki kis fi á nak je les is -
ko lai dol go za tát mu to gat ja.

Ko lum busz? A ház la kói? Fe lelj kér dé se im re.
Ír jál. Pu szil Ádám

Út le vél ké rel med be ad tad?

11996600..  ffeebb  rruu  áárr  2288..
Boncili,
Meg kap tam Talágyi Ró bert le ve lét és asze rint já rok
el, itt most al kal mam sincs szerződés kö té sé re. Görcz

úr ról ne kem is az a be nyo má som, hogy link ügy nök,
de a pénzt (leg alább [...])

11996600..  mmáárrcc..  33..
Cimbuli. Teg nap az ün nep mi att jó ebéd volt le ves, ri -
zses hús és szőlő. Ma már őszi idő van. A szo bá mat teg -
nap ta ka rí tot ták. La po dat meg kap tam, „csüg gedt le ve -
le det” még nem. Írd azt „Sze gény kém, bá rány kám,
bocikám” an nak na gyon örü lök. Egyéb ként kitűnően
va gyok. Szép ez a sár gás „Watteaus” sze mű táj, amely
az ab la kom ból lát ha tó, vagy az al ko nyat; a sö tét fenyők
az opá los ég alatt. Ki jársz-e né ha és ho va: mo zi ba, szín -
ház ba, ismerősökhöz?

Írj. Ölel lek

11996600..  mmáárrcc..  33..
Éde sem,
Febr 28-i le ve led re vá la szo lok. Mon da nom sem kell,
hogy na gyon örü lök jöt töd nek. A Böck vil lá ban saj nos
nincs hely, majd még utá na né zek má sutt, van idő.

Kö szö nöm Mát rai Lász ló köny vét. A pénzről, amit
a Nem ze ti Bank fog át utal ni ter mé sze te sen sen ki nek
sem te szek em lí tést, még Füs tös nek sem, aki vel bi zal -
mas vi szony ban va gyok. (Ő mon dot ta ne kem, hogy
én né ha túl jó vé le mén  nyel va gyok az em be rek ér-
telmességéről. Va la ki mond egy szer va la mit, ami
nem egé szen hü lye már azt hi szem, hogy okos. De ha
to vább be szé lünk ve le ak kor lát juk, hogy nem az.)
Meg fo ga dom ta ná csod és ta ka ré kos ko dom. Ugy-e jobb,
ha nem bán kó dom és nem ron tom ma gam. Nem?
N-est ce pass? – A Böck vil lá ban még ott la kik az a 80
éves öreg as  szony és au gusz tu sig ott fog lak ni.

– A la kód? Na gyon kel le met len?

85



– Aran ka né ni na gyon jól van Ph-ban. A [...] sem mi
kü lö nös új ság, most na gyobb bot rá nyok nin cse nek.

Klárikának majd még ír ni fo gok. Jós ká nak nem az
kö zö nyös és sze ren csé re nem igen szo ru lok rá.
Fenyő Mik sa írt egy vi ta in dí tó cik ket az ero ti kus iro -
da lom ról, bos  szú ál ló an és kö zöl ni fog ják írá som.

Ölel lek Ádám

11996600..  mmáárr..  2255..
Éde sem,
Ma uta zom vis  sza Kremsbe. Jól va gyok.
Itt kül döm hoz zá szó lá so mat Fenyő Mik sa cik ké hez.
Nem kü lö nös írás, de ta lán nem rossz. Sem mi kü lö -
nös új ság. Bé lá nak a sze me már rend ben van, a mű -
helyt ki csit át ala kít ja. 

Ölel lek Ádám

11996600..  mmáájj..  1166..
Édes szí vem,
Hol nap uta zom vis  sza. Kremsbe. Sem mi kü lö nös új -
ság nincs. Re mé lem a la kód si ke rült már ex pe di ál ni.
Kép zeld, ki vel ta lál koz tam a szál lóm hall já ban vé let -
le nül Mi mi vel.

Vár lak, ölel lek Ádám

11996600..  jjúúll..  1188..
Éde sem, Ezt a la pot Greinből írom ne ked, az éj sza kát
itt töl töt tem. Az uta zás rend ben, ké nyel me sen folyt
le, a vo nat ban nem vol tak so kan. Meg mos dot tam,
meg bo rot vál koz tam, elég jól ér zem ma gam. Vá rom
bölcs, jó ta ná csa i dat.

Mi van Ró zsi val? Ha na gyon kel le met len a hely -
zet ak kor pár na pig ná lad alud hat, ő nem egy ne he -
zen kezelhető nő.

Az idő [...] nincs nagy hőség.
Ölel jó, bű nös, okos, bu ta, szerető fi ad.

11996600..  aauugg..  77..
Bocikám,
Meg kap tam a si et ve írt la po dat, re mé lem az óta te is
az enyé met.

„Meine Nerven?”
Semper idem.
Ma dél után két nap ra Linz be uta zom ki csit kö rül né zek.
Saj nál lak, hogy ma gá nyos vagy én is így va gyok.

C-est la vie...
Borusas az idő.
A bé csi vil la mos szerencsétlenségről még ma is ír -

nak a la pok. A vezető is meg halt, és a hul lá já ban hat
[...] al ko holt ta lál tak. A múlt ko ri ban egy ré szeg ámok -
fu tó autóvezetőt megint meg vert a tö meg. A la pok
most egy Bécs ben tör tént „Sexualmord”-ról ír nak.

Hétfő van, a szen  nye se met a mo so dá ba vi szem.
„Nincs sem mi más csak una lom
Há nyó dás ré gi uta kon”

Ölel lek     [... - ... 
...]

11996600..  aauugg..  1133..
Édes szí vem,
Már sok szor akar tam ír ni ne ked egy do log ról, hogy
most szó vá te gyem.

Hi á ba szá mol ni kell az zal, hogy meg hal ha tok. Eb -
ben az eset ben sze ret ném, hogy a pén ze met, ami meg -
ma rad olyas va la ki kap ja, aki ér de me sebb. Buchler
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Ró bert re gon do lok (Dob ucca 44. vagy 46.), aki nek
két gye re ke van és He ge dűs Zo li ra, aki szin tén két
gye rek kel ren del ke zik.

Szo mo rú do log, hogy a pén ze met, ami iga zán jár
ne kem más kap ja, dehát a sír ba nem vi he tem ma -
gam mal és in kább ren des, ér de mes em ber jus son
hoz zá. Kér lek érdeklődj egy meg bíz ha tó ügy véd nél,
(hogy is hív ják a Dylan Thomas for dí tót), [...] hogy
mi en nek a mód ja. Fá jó ez amit szó vá tet tem, tu dom,
hogy ne ked na gyon ros  szu le sik, de szá mol ni kell a
lehetőségekkel és van ben ne rá ció, hogy a pénz ha lá -
lom után ne ves  szen el, apá nak a szerzői jo ga it is rá -
juk ru ház nám a vég ren de le tem ben.

Is te nem, is te nem, drá ga anya men  nyi jó in du la tot
for dí tot tál rám és én szé gyel lem ma gam na gyon és
na gyon fáj, hogy ha hi á ba tör tént vol na. Iga zán hősi
anya vagy, aki ér de mek ben a le he tet lent is meg kí sé -
rel ted.

De azt hi szem nincs ki út. Leg jobb len ne le fe küd ni
és meg hal ni, har mat tá vál toz ni. Hi á ba rossz ta lál -
mány az em be ri hit bár mit is mond Leib niz. „Óh om -
la nék el osz la nék s enyész ne a túl szí vós hús har mat tá
ma gá tól” – ír ta Shakes peare. Nem gyö nyö rű? „Él tem
és eb be más is be le halt már” – ír ta Jó zsef At ti la.

Úgy gon do lom, hogy nemevéssel, éhe zés sel ve tek
vé get éle tem nek. Ez szép és ke vés sé fáj dal mas mód -
szer, már egy szer pró bál tam.

– An gyal, még nem [...] mód ja, hogy Pi cas so szél -
há mos, egy fel fújt hó lyag. Sartre da rab ja az altonai
fo goly for du la tos, de ki csit va ló ban za va ros írás, [...]

Vál to zat la nul nem iszom.
Na gyon sze ret lek Ölel lek

11996600..  aauugg..  1188..
„Ha kő esik a kor só ra, jaj a kor só nak. Ha kor só esik
a kőre, jaj a kor só nak. Ak kor is a kor só tö rik ösz  sze?
Pré di ká to rok köny ve.

Éde sem. Az óta bi zo nyá ra meg kap tad ke se rű le ve -
le met.

Mit mond jak? Ma szép idő van, teg nap meg bo rot -
vál tak [...] meg kap tam a ki tisz tí tott bar na ru hát.
Deutsch úr min den ki nek adott egy cso mag Fil ter
Aré na ci ga ret tát. Ol vas tam Füst Mi lán no vel lá ját,
tet szett; örül nék, ha köny vét is el kül de néd.

Ölel lek Csudisz

11996600..  sszzeepptt..  2200..
Éde sem,
A te le fon be szél ge té sünk után írom e le ve let a
Kastnernél. Mint mond tam ne ked teg nap Greinben
vol tam, azért nem ta lál tál meg.

[...] ír ni fo gok, [...] né met is – Az inf lu en zám már
el múlt, a hangulatom [...] Is te nem, semper idem [...]

Be szél jünk nyíl tan: két eset le het sé ges vagy té ged
ér előbb baj, vagy en gem.

Mind két eset ben sze ret ném, ha gon dol kod nál va -
la hogy a dol gok ról, fel tét le nül be szélj egy meg bíz ha tó
ügy véd del. Ad dig is bízz rá né hány dol got ba rá ta im -
ra He ge dűs Zol tán ra, Bücklerre és ta lán Ró zsá ra. Ér -
ted gon dos kodj mindenről.

Teg nap jó me leg volt, ma [...] őszies idő van.
Na gyon-na gyon örül nék, ha ka rá csony kor me-

gint meg lá to gat nál ak kor hos  szabb ide ig ma rad hat nál
it ten.

La cit öle lem, ta lán írok ne ki, mi a cí me?
Bé la Olasz or szág ban volt, Judithal Fi ren zé ben és

Ró má ban sá tor ban lak tak.
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Ma va la hogy nem tu dok so kat ír ni, leg kö ze lebb
töb bet

Sok szor ölel lek

11996600..  ookktt..  1122..  SSzzeerr  ddaa
Cuma, Sem mi kü lö nös új ság, az idő bo rús. Szo bám
már fűt ve, ma fog ják ta ka rí ta ni a fűtőtestem me leg.
Teg nap fü röd tem. Én magam is elég gé tisz tán tar tom
és szo bám. Újab ban [...] szok tam be szél get ni, a ki [...]

Iro dal mi lag és fi lo zó fu si lag több fé le ter ven dol go -
zom je len leg Sartre-t „ta nul má nyo zom”. Tu laj don -
kép pen al. em ber; mint író író sem elsőrendű, de
mert írt, töb bet ér a fi lo zó fus nál 

Né ha a nap fel kel te na gyon szép.
Ölel lek

11996600..  ookktt..  2266..
Cumbuli! „Nem kell ne kem, amit itt ad nak, ven nék
egy fél ki ló mar ha húst meg csi ná lom hagy má val” – ki
mond ta ezt? – Meg kap tam hát le ve le det. Fe le lek kér -
dé se id re, holmiaim elég gé rend ben van nak, ma vet -
tem pl. tisz ta in get, egye dül zok ni ban van né mi hi -
ány, majd meg tisz to ga tom őket. Hol nap me gyek [...]

11996600..  nnoovv..  1122..
Édes Anya, Ams ter dam ból írom ezt a la pot, aho va
most szom bat d. u. ér kez tem. Az ötös au tó bus  szal
me gyek vis  sza Kremsbe. Elég jó a han gu la tom. Az
egyik Ver laine for dí tá som meg je lent.

Az idő borusas, de nem ép pen rossz.
Ölel lek Ádám

11996600..  ddeecc..  1166..
Anyu ka, örü lök, hogy Pen-cikked jön ni fog, vá rom,
hogy küldj belőle. Itt már min dent be le pett a hó, de
nincs kel le met len hi deg.

Mik lós nak va ló ban ír tam egy le ve let el vi, fi lo zó fi ai
kérdésekről.

Kecs ke mé ti Er zsit üd vöz löm. Kér dezd meg, hogy
Fe ri ké nek pu ha-e még a fe je.

11996600..  ddeecc..  2222..
Bocikám,
Meg kap tam le ve led. Kö szö nöm jó kí ván sá ga i dat, le -
het, hogy majd „ki szé le se dek”.

A la pot még nem kap tam meg. Örü lök a cso mag -
nak, amit kül de ni fogsz. Ka rá csony ra is kap tunk cso -
ma got, egy ing, sál fogfeke mi egy más volt ben ne.

Sze gény, sze gény anya, hogy ki fog tad azt a lányt.
Dur va, szem te len? De hát el fog men ni.

A Pen cikk re vi gyáz ni fo gok.
Mici Bécs ben volt az úszók kal, lát tam teg nap a te -

le ví zi ó ban.
Egy rab ló ban dát el fog tak és Flüchlingek is vol tak

ben ne. Astenben ma gyar és ju go szláv Flüchlingek
össze ve re ked tek. Egye se ket le kap tak.

„Az egyik csir ke fo gó nak már vé res a fe je.”
Ami a sváj ci ügyet il le ti ja nu ár ban jön egy bi zott -

ság. Meg tu dom a fel té te le ket, ha nem megfelelőek
ter mé sze te sen vis  sza lé pek.

Sze re tet tel ölel lek Ádám
Tschudi [?] sváj ci ori en ta lis ta 70 éves ko rá ban meg -
halt.
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11996611..  jjaa  nnuu  áárr  88..
Csip-csip csó ka
Vak var júcs ka
Jó volt-e a kis fi úcs ka
Ha jó volt a kis fi úcs ka
Ne csípd meg őt vak var júcs ka.

Már ír tam, hogy meglehetősen szá raz Szil vesz te rünk
volt.

Rákosék nem na gyon hi á nyoz nak, az utób bi
időben már volt sok kap cso lat köz tünk.

Újab ban Füs tös sel, Haj dú val és Hor váth tal érint -
ke zem.

Füs tös sel múlt hé ten egy ki csit ös  sze vesz tünk
mert so kat be szél tem ne ki Galantairól és dü hös lett,
de ma már megint jó ban va gyunk.

Ala dár va la mi ért meg ha ra gu dott rám. Ír tam ne ki
egy la pot az Arany sár kány for dí tá sa ügyé ben, amely -
re nem vá la szolt. (Ne ki nem be szél tem Galantairól.)

Nem fá zom. Van jó me leg hol mim. Sze ret ném
azért, ha né hány zok nit és al só nad rá got hoz nál. (In -
gem van bőven.) A szo bám is fű tött.

Írom vis  sza em lé ke zé sem apá ról és írá som egy ré -
szét már el küld tem Lon don ba. Tabi egyidőre Bécs be
uta zott.

Én is azt hi szem, hogy leg jobb len ne, ha 20-a után
jön nél, ak kor re mé lem az idő eny hül majd. Vo na ton
vagy repülőgépen akarsz jön ni? Jö het nél repgéppel
is, ér de kes él mény. Sze ret ném, ha a következő dol go -
kat hoz nád: egy ex pan dert, a Bourget köny vet és
Thomas Mann új köny vét a Doktor Faustus ke let ke -
zé sét.

Aran ka né ni na gyon jól van.
Rózsiékat üd vöz löm sok szor.

Té ged ölel lek Ádám
Írj le ve let.

11996611..  mmáájj..  44..  [...]
Anyu ka édes.
Meg kap tam le ve led. Leg jobb anya! Saj nos elég nyug -
ta lan va gyok. Min den eset re jó, hogy út le ve led már
kéz nél van és, hogy a la kód ál dat lan ügye is elin-
téződik las san. Egy he lyen érdeklődtem lent a völgy -
ben szo ba iránt a Kern-nél, 380 pan zi ó val, és nem
mond ta biz tos ra hogy van. Majd pró bá lok még más
he lyen érdeklődni. – Aran ka né ni na gyon jól van. –
Is mé tel ten kér lek, hogy a két „Weiboténfel”-lel El vi -
rá val és Dubovitznéval szá molj le, verd meg őket, –
ez a vég ren de le tem.

Ci ca Ró zsi olyan mint a Saraza sze re ti a szép ru -
há kat, de Sarazának nyil ván több pén ze van.

Sok szor üd vö zöl lek Csudy Ádám

11996611..  mmáájj..  2299..
édes szí vem,
Már em lí tet tem, hogy a kor ház ban, ahol ré gen a dok -
tor la kott lesz la kás szá mod ra. Jobb len ne má sutt, de
egyelőre nem tud tam olyat sze rez ni. Itt most esős az
idő. Re mé lem a ru hád ügye már ha ma ro san elinté-
ződik. Aran ka né ni na gyon jól van. Nem vol na ked ved
repülőgépen jön ni? Ér de kes uta zás, ér de mes meg pró -
bál ni. Mit gon dolsz jú ni us 15-én már itt le szel?

Ölel lek Ádám

11996611..  VVIIII..  2277..
Sze gény, édes, b(v)álfertőzéses anya. Vi gyázz ma gad -
ra, vizs gál tasd meg ma gad és tarts di é tát to vább ra is.
Ka la pom még meg van, szo bám, ru hái, zokniaim
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rend ben, és mo só port még nem hasz nál tam. – Kép -
zeld Aran ka nem halt meg, ma kap tam tőle la pot.
Aran ka né ni is üd vö zöl. Bo lond ci ca Ró zsit én is üd -
vöz löm. Tabi a há zi ak több sé gé nek örö mé re el ment,
egye sek azt mond ják vis  sza se jön. Ál lí tó lag a bel-
ügyből le ül tet ték.

Ölel lek Ádám

11996611..  aauugg..  11..
Édes szí vem. Na gyon sem mi új ság és ez, a jó. Vá rom
le ve led, mi ért nem írsz, írj gyak rab ban. Ol va sok
Simone de Beauvoir em lék ira ta it, azért mí ves és ér -
de kes. A koszt olyan mint volt, elég jó, nem eszem
na gyon so kat és ez így jobb. Szo bám, in ge im,
zokniaim rend ben van nak.

Sok szor ölel lek Ádám

11996611..  aauugg..  1111..
Édes jó Anya!
Re mé lem egész sé ged már tel je sen rend ben van. A köny -
vek nek na gyon örül tem. Kö szö nöm bölcs ta ná csa i dat
„mit atzer bin ich ver se ken”, Té li és ta va szi kabátaim
majd tisz tí tó ba adom, na pon ta leg alább egy fél órát rá -
szá nok dol ga im ren de zé sé re. Itt a [...], ha nincs is most
egyet ér tés an nak tu laj do nít ják, hogy „a nagy főnök”
Tabi nincs itt. So kan re mé lik, hogy vis  sza sem jön. [...]
könyvéről írok ta nul mányt. Sze ret ném, ha a Bourget
köny vet is meg sze rez néd. A Rewohlt Verlag tud tom mal
nem vá la szolt. Bécs ben ke res tem [...], de az most sza bad -
sá gon van.

Hét re be fe je zem le ve lem, pos tá hoz szál lí tot tak,
leg kö ze lebb töb bet.

Ölel lek Ádám
P. S. Ezt a nyom tat ványt Tö rök Istvánné kül di a ház -
ból.

11996611..  aauugg  1188..
Mi van ma, mi van ma anya ne ve nap ja, amely re sok
min den fé le jót kí vá nok, ne ked. – Itt na gyon szo mo rú
esős idő van, ami bi zony nem eme li ked ve met.

A [...] meglehetős csend van. Írj édes jó anya.
– Thomas Mann me lyik köny vét ol vas tad? Ér de -

kel ne. Nincs jó ked vem, mondd „sze gény kém, bá -
rány kám, bocikám”, ak kor ta lán jobb lesz.

Ölel lek Ádám

11996611..  aauugg..  2211..
Édes szí vem. Megint Bécsből írok ne ked, ma uta zom
vis  sza. Ku tya me leg van. „Hundstage” amit ír ják, de
nem bá nom, a me le get jól bí rom. Lá tom Nováknál,
hogy ott hon na gyon sok szép könyv je lent meg.

Egyéb ként sem mi kü lö nös új ság. Vi gyá zok ma -
gam ra.

Tisz tál ko dom és nem iszom.
Ölel lek Ádám

11996611..  sszzeepptt..  44..
Éde sem,
Úgy lát szik las san jő mos ta ná ban a pos ta.

Be szél tem Ala dár ral, azt mond ta még nem kap ta
meg le ve le det, ame lyet hoz zá ír tál. Az Arany sár kányt
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illetően még nincs dön tés, a ki adó pró ba for dí tást
kért, szep tem ber kö ze pé ig eldől, hogy kell-e ne kik.

Nem ér tem Aran ka né ni nincs jól, ed dig még nem
ér te sí tett.

Ala dár sze ret né kö zöl ni apa va la me lyik ver sét fac-
similiébe, kér lek küld el ne kem egyik ver sé nek („Ó, a
ha lál” vagy má sik ver sé nek) a fo to kó pi á ját.

Meg kell ten ni, mert Ő iga zán szí ves és jó in du -
la tú fiú.

Az idő bo rú sas.
Tabit, azt mond ják, el ta ná csol ták a Heinből, itt

most ha nincs is har mó nia, de leg alább ... van.
Ölel
Ke dé lyem, ideg ál la po tom nem va la mi jó mos ta ná -

ban. Na gyon sze ret né lek mielőtt lát ni, be szél ni ve led.
Mi van ve led, mit csi nálsz egész nap?

Ölel lek, írj Ádám

11996611..  sszzeepptt  2200..
Édes szí vem,
Most elég jó a han gu la tom és a ked vem.
Gyö nyö rű szep tem be rünk van. – Írom a ta nul mányt
a lon do ni lap nak a „Gon do la tok köny ve” c. könyvről.
Jó és ér de kes.

Aran ka né ni, mint már ír tam ne ked, jól van. Meg -
is mét lem ké ré se met, hogy Ala dár nak fel tét le nül
küldd el apa egyik ver sé nek facsimiliéjét, fény ké pét
„Ó a ha lál” vagy bár mely, más vers – mind egy.

Haj dú val szok tam be szél get ni, és Füs tös sel gyak -
ran. Ró zsi val mi van?

A ház ban nin cse nek már kel le met len sé gek?
A Taschengeldet ma osz tot ták ki. Már kér dez tem

tőled, hogy áll nak a szerzői jo gok a Radlett & Hertz
ügy nök ség gel, il let ve Klein öz ve gyé vel.

[...] mu tat ta ne kem a ki mu ta tást, na gyon sok, leg -
alább har minc köz lés tör tént.

Ölel lek Ádám

11996611..  ookk  ttóó  bbeerr  55..
Éde sem,
Meg kap tam le ve led. Az ügy vé dem írt Kleinéknek, vá -
rom az ered ményt. Majd föl vi lá go sí tom őt, mert – hi -
szen tu dod – nem nagy láng ész.

Talágyó [?] le ve lét meg kap tam, egyet ér tek ve le,
csak az Arany sár kány ra vo nat ko zó rész ho má lyos, a
re gényt nem Klein for dí tot ta.

Aran ka né ni üd vö zöl, itt vál to zat la nul szép idő van.
Ma ga mat és lá bam tisz tán tar tom, de a zok ni kat

illetően nem va gyok bővében.
Az ügy véd be mu tat ta a lis tát, hogy mi lyen la pok -

nak köz ve tí tett a Rewohlt Verlag és er re vo nat ko zó -
an Kleinéknek fog ír ni.

Utol só le ve le det most nem ta lá lom így ar ra kér lek,
hogy is mé teld meg er re a do log ra vo nat ko zó an a ben -
ne fog lal ta kat.

Írj ma gad ról szivem, hogy tel nek nap ja id, még az
Ag rá ron ebé delsz-e, mit csi nálsz egész nap, jól ér zed-
e ma gad, kik kel érint ke zel. Sze re tet tel ölel lek

Ádám

11996688..  mmáárrcc..  2277..
Éde sem, Meg je lent egy cik kem 3 fon tot (21000-t)
kap tam ér te. Na ran csot eszem – sze gény kém, a lábad
[...] Re mé lem mielőbb el megy. La kást majd ke re sek
szá mod ra it ten. Görcz úr nak ír jál (Möbius – Verlag
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VI. Amarhingstrasse 19.) – A ti po ló gi ai ta nul má nyo -
mat le tisz tá zom és el kül döm.

(Most ve szem ész re, hogy for dít va írom a la pot –
mind egy.) – Meg kap tam tőled apa köny vét, kö szö -
nöm. – Mit csi nálsz egész nap. Írsz va la mit? – Ci ca
Ró zsi val mi van? – [...] , [...] – Az idő itt elég bo rús. –
Füs tös sel szok tam be szél get ni, okos, de tu laj don kép -
pen na gyon lelkibeteg. Tisz tál ko dom, nem iszom, a
szo bá mat szellőztetem.

Ölel lek Ádám
Novák ré vén (nagy drá gí tó csir ke fo gó) kap tam
Genfből Vi dor And rás tól 3000-t és egy gyö nyö rű al -
bu mot a hol land festészetről. Azt ír ja apa ba rát ja volt.

...Kialakult itt egy faj ta in tel lek tu á lis tár sa ság. A
Hutyirayné egy faj ta Emermantes hercegnő okos, el -
més és köz vet len. Füs tös dok tor ral meg a leg iz gal ma -
sabb ér zé ki-an to ló gi ai dol gok ról be szél ge tünk.
Em lé kez tet Eörsze And rás ra, egyé ni sé gé nek Szti-
chusstjai, ér zé ki-ér tel mi kli séi ha son ló ak és ezt
mond tam is ne ki és ér de kel te őt.

Egyelőre en  nyit
Sze re tet tel ölel lek Ádám

Egyet len Anya,
Meg kap tam le ve le det, va la mint két la po dat. Teg nap
va sár nap jó ebéd volt: le ves Wienerschnitzli krump -
li val és riz  zsel, sü te mény, szőlő; va cso rá ra egy do -
boz szar dí nia. Ki csit ide ges va gyok né ha ezért resz -
ke tett az írá som, de nem hi szem, hogy a szí vem mel
baj len ne.

Le ve lem ben a szó, amit nem tud tál el ol vas ni: a sz
l p k.

Fran ci, Fran cis ka ta lán em lék szel az az ala csony,
ki csit tampli nő, aki most Né met or szág ba ment.

Hat  tyú ké pé nek na gyon örül tem, gon do san meg-
őrzöm. Édes ku tya volt.

Már ír tam, hogy Bécs ben pe di kű röz tet tem ma -
gam. Na pon ta leg alább két szer mos dom, ma  Wasch-
ereibe ad tam a fe hér ne műt.

Ágh Lász ló sza dis ta [...] pa rancs no kot Klá ri lelep-
lező cik kei nyo mán Ame ri ká ból ki uta sít ják. (Be-
lyis!)

Montreálban Ka na dá ban ma gyar Flüchtling su -
han cok nyi las hec cet csi nál tak. La kat alá ke rül tek.

Saj ná lom hogy Jusztit így „ki fog tad”. Jobb lesz,
ha egye dül ma radsz, de meg tart ha tod-e mind a két
szo bát.

Bécs ben be szél get tem hos  szab ban egy eszp res  szó -
ban a lap szerkesztőjével. Okos fiú. Vol tam oszt rák
öreg ba rá tom nál is. A Köllnerhopgasse 4-ben la kik,
ahol a Naval könyv ke res ke dés van. A ház az övé.

Mi kor le het szó ró la, hogy meg lá to gatsz.
Ölel lek Ádám

Tá vi ra tozz, hogy mi kor ér ke zel, ter mé sze te sen vár ni
fog lak a Westbaumhofon vagy, ha repgéppel jössz
Schuechatban.

Gyö nyö rű len ne, ha úgy in téz néd, hogy itt ma rad -
hat nál. Éde sem, éde sem, éde sem...

Ha le het hozz egy jó cipőt, úszó nad rá got és né -
hány nyakkendőt, egy pár jó köny vet. Majd be szé -
lünk mindenről.

Haitschal mi van,
vol tál ná la?
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Majd be szé lünk mindenről.
Sok szor ölel lek Ádám

Édes szí vem,
Az óta bi zo nyá ra már meg kap tad Greinből írt la po -
mat. Hogy vagy? A tüdőd nem fáj? Meg né zet ted? A
la kás? Juszti, Ró zsi, Bimbi? Írj mindenről.

Ami en gem il let meg kell mon da nom, hogy szom -
ba ton ki újult to rok gyul la dá som. Lá zam volt és a nye -
lés nél na gyon fájt a tor kom. A dok tor nak meg mu tat -
tam, adott egy jó adag pe ni cil lint és hi deg te át
gur gu láz ni. Más nap már le ment a lá zam és ma már
jól va gyok. A dok tor azt mond ta, hogy csú nya ödé ma
volt a tor kom ban. Ne ijedj meg, már el múlt. Ágy ban
fe küd tem és a di é tás ebé det Weiderger hoz ta fel.

A szo bá mat rend ben ta lál tam. Mon da nom sem
kell, hogy nem iszom. A ci ga ret tát is meg fo gom szo rí -
ta ni. A sak kal so kat nem fo gok fog lal koz ni, mert na -
gyon erős szel le mi kon cent rá lást kö ve tel és ide ges sé
tesz, ezen kí vül nem éri meg nagy sak ko zó úgy sem le -
szek. In kább ol va sok, Ionescot ol vas tam vé gig.

Éde sem szo mo rú va gyok nél kü led. Fáj ez ne kem,
gon do lom ne ked is, bár együtt lé tünk kor saj nos nem
le he tett el ke rül ni az ap ró, pisz li csár bos  szú sá go kat,
„Pisz kos a ka bá tod, egy gomb hi ány zik ró la stb.”

Nem mond ha tom, hogy bol dog va gyok, elé ge dett
sem, de pró bá lok leg alább nyu godt nak lát sza ni. Ba -
ná lis meg nyug ta tás, de ar ra gon dol ha tok, hogy sok -
kal ros  szabb le het ne. Igaz ne ga tí vu mok nem nyug tat -
ják meg az em bert, de még is er re is gon dol ha tok.
(And rás jól van.) Vagy in kább az jus son eszem be,
hogy te men  nyi de men  nyit fá rad tál ér tem. A
lehetőnél sok kal töb bet tet tél meg. Er re gon dol jak és

leg alább a sze mé rem ve zes sen ar ra, hogy tart sam ma -
gam és nyu godt le gyek.

[...] a ru há mat vis  sza ad ta.
Is ten áldjon jó, megértő, drá ga anyám.

Krems, jan. 13. Bocikám megint itt hon va gyok. Hi -
deg és hó és most va la hogy a táj se na gyon szép. Új
szo bát még nem tud tam kap ni. Nap köz ben több nyi re
az eme le ti tár sal gó ban tar tóz ko dom, ott ol va sok. –
Bécs ben az uro ló gi ai kli ni kán meg né zet tem ma gam.
A di ag nó zis Varicokele – repkényfonattágulás az
egyik ocrotum lej jebb  szállt. (Ilyen vi ha ros sze xu á lis
élet után nem cso da, hogy baj van ve le.) Az or vos azt
mond ta, hogy mást nem le het ten ni, mint suspen-
sorumot kötőt kell hor da ni, – And rás nak majd fo gok
köny vet kül de ni. – Mi ért nem írsz, anya? – A ke vés
pén ze met na gyon be osz tom – Is mé tel ten kér lek, hogy
Mik lós köny vét küld el szá mom ra.

Ölel lek Ádám

jjúúnn..  55..
Ked ves Anya,
Kö szö nöm a pénzt, iga zán jó kor jött. Mint már ír -
tam, na gyon ta ka ré kos le szek. Re mé lem már le csil la -
pod tál egy ki csit irán tam. Én itt egé szen egye dül va -
gyok, de nem ér zem ép pen ros  szul ma gam. Ol va sok,
jár ká lok, va la mi ket írok.

Mi lyen si ke re volt a könyv nap nak és a te köny -
ved nek, mi új ság Pes ten?

Írj ma gad ról is, nem [...] éj jel – vi gyázz egész sé -
ged re, ha va la mi ba jod len ne rög tön vizs gál tasd meg
ma gad.
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Sze ret ném, ha a kért köny ve ket (a ré geb ben kér te -
ket is: Davicso és Haldune) el kül de néd.

Üd vö zöl sze re tet tel Ádám

Pon to san hány pél dány fo gyott el a könyvedből?

Anyu, ked ves
Mi helyt le het az első vo nat tal uta zom ha za. Kö szö -
nöm a pénzt, saj nos azon ban nem elegendő.

A sze mély vo nat oda 31 f. (III. o.). S vagy há rom
(pén te ki vel együtt négy) na pi szo ba árá val adós va gyok.
Még öt ven öt fo rint ra len ne szük sé gem, hogy [...] (Mon -
da nom sem kell, hogy nem most sem köl te kez tem).

Szer vusz, ölel lek, Ádám

U. i. Most egy még ol csóbb (8 ft)-os szo bá ba me gyek,
er re a hét [két?] nap ra.

Bambili!
Úgy em lék szem a Sangragert szó tárt a Med ve i nek ad -
tam el negy ven (!) fo rin tért.

Meg va gyok. Unal mas itt, de Pes ten most nem bír -
tam vol na ki. Lá tod, lá tod el ül döz tél a köny ved del.
Egyéb ként tőled is meg kö ve te lem, hogy ne járj em be -
rek kö zé, ha csak nem el ke rül he tet len az érint ke zés.

Ebéd re rend sze rint ve szek ma gam nak va la mit, egy
kis saj tot, pá ri zsit.

Nem ár ta na egy kis ha zai koszt. Ha te he ted, kér lek
küldj sült húst, né hány ke mény to jást, sü te ményt és te át.

Jó, rossz anyám, lá tod mit tet tél ve lem?
Ölel lek Ádám

Is po tály ucca 1
Éden szál ló

„Navigare necesse est
sed vivae non.”

Anya,
El szo mo rít, hogy ilyen le ve let ír tál ne kem. Ezt ennyi -
re nem ér dem lem meg.

A Theiss szó tá rak dol gá ban tel je sen ár tat lan va -
gyok. (Sem mit sem kap tam vol na ér tük.)

Kü lön ben en nek a „leg na gyobb disz nó ság nak” (mi
van még olyan sok, én nem tu dok ró la) is is me red az
in dí té kát: min den áron két ség beeset ten nyer ni akar -
tam a to tón, hogy a köny ved meg je le né sét meg aka dá -
lyoz zam. Saj nos ez nem si ke rült. Most egyet len fil lé -
rem sincs, úgy ahogy írom! Még is küldj pénz. Hogy
éhen ha lok az ta lán nem len ne baj, de a szo bát fi zet -
ni kell. Ne ked ez se baj? Ez le he tet len ál la pot len ne,
gon dold meg.

Hogy lásd, hogy nem na gyon pa za rol tam, föl írom
rész ben ki adá sa i mat:

41 frtvas út
30 frtBücklernek
2.50 mo zi
7 frt egy ebéd szé kely gu lyás

(egy szer ebé del tem ren de sen)
2.60 bor bély 2x
3 frt cuk rász da
4 frt ebéd, sza lon na, hagy ma, bu ci
4 frt ebéd:      ,,            ,,          ,,
1 frt le vél bé lyeg re
1.50 mál na
8 frt né hány fröccs
24 frtkét nap szo ba
3 frt fog krém
3 frt ci ga ret ta
0.60 gyu fa
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Ez megközelítőleg ki adá sa im ké pe. Még jobban fo -
gok spó rol ni, ha ezt ki fi ze tem, egy még ol csóbb szál -
lo dá ba me gyek. (Na pi 10 fo rint.).

De ezt fi zet ni mu száj! Értsd meg: „Navigare
necesse est – sed vivae non.” Ha józ ni kell – de él ni
nem. Gon dol koz zál egy ki csit: rész ben te is te hetsz
ró la, hogy ilyen hely zet adó dott. (A köny ved.)

Sok szor üd vö zöl Ádám

Egyet len to tót sem vet tem, er re esküszöm. Sze ret nék
is mer tet ni két új meg je lent köny vet. Kér lek sze rezd
meg és küld el ne kem. Len gyel Ba lázs: Mai ma gyar lí -
ra, ezen kí vül Szalai S.: Be ve ze tés a tár sa da lom tu do -
mány ba c. köny vét. És in tézd el Grandpierrel il let ve
Vajnával. („Én in téz zem el?” Tu dod nem aka rok
Pest re men ni. S talán meg éri ne ked, hogy nem va -
gyok ott hon.)

Anya, kér lek
Bi zony fogy tán va gyok a pénz nek, küldj egy ke ve set.
Iga zán nem köl töt tem so kat, leg több ször sza lon nát és
hagy mát ebé del tem né ha egy fröc  csöt it tam, vagy
mál nát, egy szer vol tam mo zi ban (2 f 50), bor bély hoz
min den más nap me gyek vet tem egy tu bus fog kré met
(3 f) – még is sok el ment. A vo nat oda III osz tá lyon 41
ft volt a szo bá ért na pi 12 f fi ze tek. Szük sé gem len ne
pénz re a fo ga im meg csi nál ta tá sá ra is; ugyan is Pest re
nem bí rok men ni. Ret te ne te sen el vi sel he tet le nül szé -
gyel lem ma gam a köny ved mi att megőrülnék, ha egy
ismerősömnek a sze mé be kel le ne néz nem. Tel je sen
tönk re tet tél! Azt a ke vés kap cso la to mat is szét sza kí -
tot tad, ami az élet hez, em be rek hez kö tött. Most ír -
tam vol na és nem le het, az zal a pár ismerőssel sem
érint kez he tem már.

Saj nos va la mit dol goz ni kell, tu dom, nincs elég
pén zünk. Itt majd meg pró bá lok ál lás hoz jut ni, ta lán
ír nok nak me gyek.

Még job ban fo gok ta ka ré kos kod ni, de kér lek most
küldj vagy 150 fnt-ot.

Szer vusz. Alim. Ádám

Még új sá got se vet tem!

DDeecc..  55..
Anya!
Ma dél után ér kez tem ide. Va ló szí nű leg 4-5 na pig ma -
ra dok. De te to vább ra is [...] írj, ad dig ra vis  sza me gyek.

Ölel lek Ádám

aauugg..  2222..
Édes Anya, jól va gyok, sem mi baj. De a pén zem fogy -
tán van, pe dig nem köl te kez tem na gyon. Kér lek küldj
vagy öt ven fo rin tot. A szo bá mért öt fo rin tot fi ze tek
(Harangeráéknál tíz volt). Szál lo dá ba men tem fü röd -
ni, mert tu dod na gyon [...] a Du na s az egyik szan dált
saj nos el vit te a víz. Min den jót

Ádám

Anya,
Kér lek küldj sürgősen pénzt, a szo bá mat sem tu dom
ki fi zet ni. Leg alább 150 fnt-ra len ne szük sé gem. (A
[...] is le szo kom.)

Üd vöz let tel Ádám
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Ked ves Anya,
mi ta ga dás az öreg as  szony nem túl zot tan szí ves és
ba rát sá gos, főzni nem akar ne kem a ker ti vendég-
lőjében ebé de lek! No, nem nagy baj. Elég jól va gyok.
Hol nap kül döm ne ked a cik ket, ha meg ka pod kér lek
rög tön gé peld le (ma xi mum 3 flekk) és vidd be [...]
Elég szép itt, ma so kat úsz tam. Re mé lem jól vagy, 

Ölel lek Ádám.

Írj, ar ról is, hogy mit in téz tél az olasz or szá gi uta zás
ügyé ben.

Édes jó Anya,
Ne ha ra gudj, hogy ce ru zá val írok.
Meg ér kez tem sze ren csé sen Ve len cé be, s hol nap már
uta zom Ró má ba.

Az úton egy kis „baj” még is tör tént, a szür ke uta -
zó ru hán egy nagy folt tá madt, amely azu tán egy re
nőtt, úgy hogy a ru ha már tel jes ség gel hasz nál ha tat -
lan. Nem te he tek ró la, úgy lát szik a szö vet ilyen.

Elég jó utam volt, ke vés úti tár sam gyor san cseré-
lődött. Hor vát or szág ban igen ba rát sá gos em be rek kel
utaz tam együtt, so kat kí nál tak. Az út a Karsz to kon át
éj jel cso dá la tos volt.

12-kor ér kez tem Ve len cé be, s ma es te írom ezt a
le ve let. Pri mi tí ven csak azt mond ha tom, hogy me-
gint na gyon-na gyon tet szik Ve len ce, amely nem
so kat vál to zott. Na gyon ba ná lis len ne, ha lel ken dez -
nék. A ki ra ka tok gaz da gok, fé nye sek úgy mint ré -
gen, az árak is elég ma ga sak, de nem oly rettentően.
Egy fe ke te 30, egy kis üveg sör 60 lí ra, egy ki ló gyö -
nyö rű szőlő 180. Fö lös le ges mon da nom, hogy na -
gyon ta ka ré kos ko dom.

A szál lás kö zel van a pá lya ud var hoz. Vaporettón
vé gig men tem a Canale Granden (a gon do lás drá ga),
per sze vol tam a San Mark ón is.

In kább aka rok egy pár szót szól ni ma gam ról. Ta -
lán nem mar ha ság, ha azt mon dom, hogy va la mi
kitűnő vál to zást ér zek, re mé lem, hogy ez tar ta ni fog.
Az úgy ne ve zett má ni ám most olyan je len ték te len nek
és ért he tet len nek tűn nek előttem.

Na gyon so kat mu lasz tot tam az utób bi időben, sok
min den nel vis  sza es tem, de most úgy ér zem, hogy tu -
dom, hogy mit kell ten nem. Ez nem fog úgy kön  nyen
men ni, de hogy mi a nem jó, azt érez ni fo gom. Szé -
gyel lem ma gam, hogy sok szor ízet len hü lye sé ge ket
csi nál tam, de most ezektől tar tóz kod ni fo gok.

A kol lé gi um egy kis fe gyel met ró rám, de ne ga tív
dol gok te rén nem lesz baj. Fé lek, hogy en nek el le né -
re is kis sé fur csá nak fog nak tar ta ni. Én min den eset re
va la mit dol goz ni pró bá lok majd.

Ar ra kér lek, hogy amint be szél tünk, ne erőltesd
to vább, hogy egy hó nap nál to vább ma rad jak, így is
egy ki csit za var ban va gyok.

Írj az ott ho ni dol gok ról. Vi gyázz egész sé ged re, tu -
dod ne igyál, ne egyél so kat. Ró lam ne igen be szélj,
tu dod nem sze re tem. Ha le het a köny ved ten ge ren tú -
li ter jesz té sét ne szor gal mazd. Mar gi tot lá to gasd meg,
ér te síts ál la po tá ról.

Ma es te esik az eső.
Na gyon nagy sze re tet tel és há lá val ölel lek

Ádám

A kéz írá som rossz és pri mi tív most, azt hi szem, mert
ce ru zá val írok. Ed dig sem mi se ve szett el. Ismerőssel
nem ta lál koz tam.

Egy könyv ke res ke dés ki ra ka tá ban Mus so li ni két
köny vét lát tam ki té ve. Fan tasz ti kus.

A sze mem még egy ki csit vö rös.
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A nép első be nyo má som sze rint olyan, ami lyen -
nek is mer jük: lár más, vi dám, egy sze rű, igény te len,
elég ud va ri as.

OOkk  tt..  2244..
Édes jó Anya,
Meg kap tam le ve le det.
Kár oly sze gény, ha lá lát én is na gyon saj ná lom. Én
azt hit tem, hogy majd job ban lesz.

Ró mát egy re job ban meg is me rem: Meg néz tem a
Szent Pé tert, ami nem va la mi kü lö nös, csak a Piéta
szo bor. Tegnapelőtt a Gia nocolon vol tunk es te, cso -
dá la tos volt. Teg nap Jékely Zo li val a Palatinust néz -
tük meg. Na gyon ér de kes dol gok van nak itt. Au gusz -
tus il let ve Livius há zá ban még a fű tő csö ve ket is le het
lát ni fel irat ok kal. Lát tam egy szép Turner-kiállítást.
Jékelyvel vol tam Ostiában, fü röd tem egy ki csit a ten -
ger ben.

Itt ál ta lá ban szép idő van, nagy já ból olyan, mint
ná lunk szep tem ber ele jén, csak né ha esik az eső.
Több nyi re a kön  nyű nyá ri ru hám ban já rok.

Jékelyel és Eőszeékkel érint ke zem. Er zsi ke mon -
dott va la mit, hogy rossz né ven vet te, hogy te ki je len -
tet ted vol na, hogy az Eősze And rás már Ró má ban
van, és én meg nem. Ne ha ra gudj, ha ez igaz, csak
csa csi ság volt. Először is Eősze nem aka dá lyoz ta
meg, hogy én lejőjjek, má sod szor is saj nos And rás -
nak több jog cí me van ah hoz, hogy itt le gyen. Már
túl tet ték Eőszeék ma gu kat ezen, de nem volt ér tel me
an nak, hogy ezt mond tad.

Most jön a nervus rerum, a pénz. Már ír tam előző
le ve lem ben, hogy na gyon ne he zen tu dok ki jön ni, mi -
vel kosz tot nem ka pok, s a la ká sért is fi zet ni kel lett.
El is me rem, hogy ez nem járt ne kem, hi szen – le -
gyünk őszinték – én itt nem foly ta tok ta nul má nyo -

kat. De még is alig tu dok ki jön ni: elég ke ve set eszem,
ami ta lán nem is nagy baj, ebéd re va la mi hi de get ve -
szek, 10 de ka saj tot, vagy mortadellát.

Mit le het tud ni? Nagy kön  nyebb ség len ne, ha a je -
gyet meg vál ta nád ne kem vis  sza fe lé és azt el kül de néd.
Írd meg, hogy le het-e ezt. Eb ben az eset ben az úti -
költ ség árát fel hasz nál hat nám it ten. Vagy eset leg kül -
de nél va la mics két.

Egy má sik lehetőség. Jékely be szélt valakiről, aki
it ten ad na lí rát, ha ott hon fo rint ban megfizetnők. Le -
het sé ges ez?

Tu dom, hogy ed dig is nagy ál do za tot vál lal tál, de
pró báld meg.

Az árak ról már ír tam: egy bo rot vá lás 80 l, 10 de ka
mortadella 80, 10 de ka szőlő 60, az út Ostiába 100,
egy gyu fa 10, egy egy sze rű ebéd 250 l. Ott a kol lé gi -
um ban 200 az ebéd, 135 a va cso ra, egy kis ke nyér fé -
le 20 l.

Kar dos va la mit em lí tett, hogy jó len ne, ha ír nék
egy cik ket Kosz to lá nyi olasz és an tik vo nat ko zá sa i -
ról, de nem hi szem, hogy azt meg tu dom csi nál ni.

Mi új ság a rá di ó nál?
Ola szul egy pár mon da tot tu dok, meg ér tet tem ma -

gam, de a rend sze re sebb ta nu lás hoz még nem fog tam
hoz zá.

A lá ba mat és fo ga mat rend sze re sen ápo lom.
Írj Ma ris ká nak apa ké pei dol gá ban.
Írd meg még az ügyet a jeg  gyel: Ró má tól a ju go -

szláv ha tá rig, tu dom dol lár ban kell meg vál ta nom, –
és a ju go szláv ha tár tól Pes tig fo rint ban? Vagy kü lön
a ju go szláv ha tár tól a ma gyar ha tá rig?

Csó kol, ölel Ádám
Jékelyel va gyok a leg jobb vi szony ban, de ő már

egy hét múl va el megy. Most megint Ostiában va gyok.
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Meg pró bá lok ké pet ad ni a lakótelepről, ahol élek.
Nem re gényt, sem kor vagy tár sa dal mi tör té ne tet
akar nék ír ni, csu pán sze ret ném le ráz ni ma gam ról
azt a sok ér zel mi és ér tel mi anya got ame lyet húsz
esz ten dei ese mé nyek és em be rek lá tá sa fi gye lé se re -
ám ra kott.

Ara nyos Anyu ka,
Azt ír tad múlt ko ri le ve led ben, hogy mindenről rész -
le te sen szá mol jak be – de bi zony nincs sok min den
ve lem. Zu hog az eső – más új ság nincs. Ta lán ír hat -
nák a há zi ak ról, ha ér de kel, bár nem na gyon iz ga tó
je len sé gek. Má ria né ni őszhajú elég nép sze rű öreg asz-
  szony, tanítónő; elég ked ves nő. A lá nya úgy egy 35
év kö rü li nem ép pen szép és nem ép pen ro kon szen -
ves as  szony, fe ke te őszesbejátszó haj jal. Nyaf ka, sa -
va nyú. En nek a lá nya egy 14 éves nem jó in du la tú
kis lány.

Egyéb ként nincs ba jom, mert nincs sok dol gom a
há zi ak kal. Né ha egy-egy te át ké rek tőlük, ami ért 1 f-t
szá mí ta nak. Még most is az én te ám ból is, mert a
kék láng és a cu kor ke rül. Teg nap Babyt kér tem meg,
hogy csi nál ja meg a te át. Baby szí ves, de hi he tet len
bu ta sá ga és pri mi tív sé ge ide ge sít. Hu mo ra még min -
dig ilyes fé le: „Ádám nem vet te jól a nyakkendőjét,
nem fog tet sze ni a kis lány ok nak.” Babynál la kik egy
csi nos és elég ér tel mes as  szony, a fér je Fűz fán dol go -
zik, mint mér nök. (Nem ud va ro lok ne ki.).

Egyéb ként más sal nem igen érint ke zem. Egy szer
vol tam az öreg Vértesynél és egy szer meg lá to gat tam
[...] Pi ros ka, most Pes ten volt, egye dül Mario és ven -
dé ge ik van nak itt hon. Az üdülőbe bo rot vál koz ni já -
rok. Ta nul má nyo zom R. Salberg nagy sze rű gra fo ló gi -
ai köny vét; pon tos, el més, kitűnő mun ka. Sze re tem

ben nem hogy ár nya la tos pél dá ul meg kü lön böz te té sei
ilye nek: benté donce, benté agitée, benté cumbutive.

– Né hány szor fut bal loz tam a gye re kek kel. A há zi -
ak Du mas Monte Cristóját ol vas sák, az első kö te tet
én is el ol vas tam, egész kel le mes könyv.

Írj ar ról te is, hogy ki vel érint ke zel és mit ol va sol.
Ölel lek Ádám

Küldj még egy kis te át és cuk rot is.

JJúúnn..  99..
Anya, is mét meg kér lek küldj pénzt azon kí vül a kí -
vánt dol go kat: köny ve ket és egy kis cso ma got. Jó len -
ne, ha egy pár in get és zok nit is kül de nél.

Ugy-e be lá tod, hogy el kel lett utaz nom? Há rom fo -
ga mat kell itt be tö met nem, nem [...] mun ka, nem ke -
rül sok kal töb be, mint Pes ten (60 f). Sze ret né lek lát ni.

Szer vusz Ádám

Édes jó, rossz Anyám!
Szo mo rú, hogy ilyen kur tán bánsz  ve lem. Nem is ír -
tál ne kem s a re cep te ket nem küld ted. Pe dig hidd el
eb ben az eset ben nem hi po chond ri á ról van szó.

Itt sem mi új nincs.
... nem va gyok el ra gad tat va, de már nem so ká ig

tart.
So kat va gyok együtt Já nos sal.
– Nagy hőség van? A fo ga mat ke zel te tem, mi helyt

kész lesz vis  szauta zom Zebegénybe. (Úgy pén te ken.)
Úgy ha tá roz tam, hogy most nem me gyek Ki rály

Pis tá hoz. Vis  sza uta zom Zebegénybe s azu tán ta lán
ki me gyek Palicsra.

Ölel lek Ádám
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Cumborli!
Meg kér lek, hogy amen  nyi ben el fo gad ták az is mer te -
tést, menj el a Köz tár sa sá gi Egye tem Ne ve lés tu do má -
nyi In té ze té be (Szerb ucca) és mondd meg Lé nárd
Fe renc nek (ma gas, szem üve ges fi a tal em ber) hogy va -
sár nap es te is mer te tem a köny vét. Egyéb ként örül -
nék, ha még kül de nél vagy 30 frt-ot.

Ölel lek Ádám

Éde sem, júl 18-i la pod ra vá la szo lok. Zok ni mat és al -
só ne mű met még nem si ke rült ki mos ni, de majd
meg csi ná lom egy adott re cept sze rint. Ka la pom, er -
szé nyem meg van, lá ba mat ápo lom. Saj tot, gyü möl -
csöt, fok hagy mát fo gok ven ni, lá ba mat is ápo lom.
Idővel a ci ga ret tá zás restrigálására is sor ke rül majd.

A dok tor nak a la pot föl ad tam, Arankáéknak és
má sok nak is át ad tam üd vöz le te det. A Heinben újab -
ban nem tör tént kü lö nö sebb bot rány. (De még le -
het!) Pas calt ol va som.

Ölel lek
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BBuu  ddaa  ppeesstt,,  11993377..  jjúúll..  22..
Édes, édes gye re kem,
26-án kelt le ve led nek rop pan tul meg örül tem, an-
nál inkább, mert már egy he té nél több volt, hogy
nem kap tam tőled hírt. Azért si e tek ír ni luftposttal,
hogy in get fi am ne kérj Budapestről, 24 óra alatt ki -
mos nak 2-3-at s míg [...] meg kap nád sok időbe tel nék.
Még az se drá gább, ha ép pen ve szel, mint a ha zai
pos ta cso mag. Itt ren ge teg a vi har, eső. Ott hon majd
so kat be szél ge tünk az út ról. Írj még ne kem, hogy itt
meg kap jam. Le het sé ges, hogy Bécs fe lé me gyek ha za
s egy na pot ott töl tök. Na gyon örü lök, hogy – egytől
el te kint ve – tet szik ne ked Pá rizs.

Az it te ni [...] egy 30 éve ide já ró [...] tisz te le té re volt
sze rény ke re tek kö zött. Pa li kát sok szor csó ko lom. Té -
ged ölel lek sze re tet tel: Anya.

MMaajjnn,,  11994477..  jjúúll  1199..
Édes fi am,
la po dat meg kap tam, örü lök, hogy min den rend ben
van, re mé lem to vább ra is. Vi gyázz ma gad ra s a bér -
re. Vargánénak ír tam a hol mik dol gá ban. Ren ge te -
get pi he nek s úszom is a tó ban, egyéb ként sem mi,
de sem mi ér de mes itt nincs. Nem ép pen ne ked va ló
hely, még korcs ma se. Re mé lem ott hon se sű rűn lá -
to ga tod. Ági ott volt? Írok ne ki egy lev. la pot. Írj szí -
vem, sok szor ölel

Anya

BBppeesstt..  11995544..  aauugg..  2266..
Édes Ádám,
örü lök, hogy min den rend ben van, re mé lem vé gig így
lesz. Ha akarsz 1 hé ten be lül túl is ma rad hatsz még
né hány na pig, 1-től még ol csóbb is lesz. Csak sem mi
ivás. Sem mi kön  nyel mű ség. A tapagert sze ded. Érezd
jól ma gad és írj mind járt, hogy ma radsz-e még. Min -
den jót.

Ölel Anya

11995599..  jjaann..  2255..
Sze gény kém, bá rány kám, bocikám mind két le ve let
meg kap tam, egy re már vá la szol tam, most a 19-én
Wien-ből küldöttre írok. Sem mi új ság ná lam, egyéb -
ként, ha jó az idő ke vés bé fáj a de re kam. A sába
királynőjén jót ne vet tem. (Ez is rit kán esik meg.) Görtr-
rel nem na gyon ér de mes fog lal koz ni, ő már nem elő-
ször érdeklődött apa köny vei után, de min dig vissza-
kozott. Egyéb ként a jogvédő in té zi in nen a kül föl di
ki adá so kat. Azért ke resd fel Kerpoly Ernest dr-t. Wi en
IV Seilerstatte 13-ban, ő jó ba rá tunk volt s most köny-
velhelyező ügy nök sé ge van. Ta lán tud va la mit csi nál ni.
Ide ge id? A gyógy szer ha tá sa? Meg kap tad? Ölel lek

Anya

11995599..  jjúúnn..  66..
Éde sem, éde sem
Meg ér kez tem, jól. Ne félj és ne csüg gedj! Majd csak
job ban le szel. Tej, vaj, to jás, sajt. Or vo si vizs gá lat.
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Ki szé le se dés és áhitat. Írj mind járt amint le het, majd
csak el iga zí tunk.

Ölel lek ezer szer Anya
Bé lán kat üd vö zöld a ne vem ben. Majd írok ne kik is.

5599..  jjúúlliiuuss  3300..
Ked ves csa var gó fi am, ezt a la pot 23-án kel te zett la -
pod ra írom. Re mé lem, már is mét hely ben vagy és azt
is re mé lem, hogy ha ma ro san is mét ta lál ko zunk és ke -
ve sebb el szo mo rí tó meg le pe tés ér mint utóbb. Egyéb -
ként itt a fül ledt ká ni ku la után, mi att felhősödik.
Vár juk az esőt és vég re a bé két is, a nyu gal mas bé két,
ami re az én ko rom ban már oly nagy szük ség van. A
Hat  tyú ne ve té se [...] az zal azt mond ja, hogy Ádám
bo gár. Van itt most a te le pen egy édes kis kö lyök ku -
tya. Örül nél ne ki. Írj mind járt. A jel sza vam! Egész -
ség – Jó kedv!

Ki szé le se dés! Anya.

[[11995599..  IIXX..  2255..]]
Meg ér kez tem min dent rend be ta lál tam, ki vé ve a lá -
ba mat, mert a kis ujj még is tö rött volt, de már gyó-
gy ul. A rönt gen ki mu tat ta.
Írj ölel   Anya
25-e pén tek
Ha mar írj

BBuu  ddaa  ppeesstt,,  11995599..  sszzeepptt..  2277..
Édes Ádám, kép zeld a bé csi szálló-haljában Rad-
ványi Gé zá val ta lál koz tam. Sa nyi öc  csé vel. Ki csit
nagy zolt, ki csit fon tos ko dott (egy fi ús titkárnő volt
ve le, csi nos) ös  sze csó kolt. Alap já ban bol dog ta lan, a
film tönk re tet te a sze mét s már ő is 52 éves. Ígér te,

hogy ír ne ked. Jól utaz tam, egye dül az első osz tá lyú
fül ké ben. Ide ha za rend volt, a de rék Juszti vi gyá zott
min den re. Már ír tam, hogy rönt gen ki mu tat ta, hogy
a kis láb uj jam el volt tör ve, de már las san ös  sze is
forrt. Fáj ni fog – amint mond ta az or vos – még né -
hány hé tig, de baj már nincs, iszap pa ko lást, rö vid -
hul lá mot ka pok rá. Írj mindenről és mindenkiről. A
fo gad, té li ka bá tod eset leg [...] ha kell el ne fe lejtsd. A
szo bát ta ka rí ta ni, a zok ni kat ki mos ni, má sod na pon -
ként vál ta ni, fü röd ni, stb. Mind ezt több ször – csak -
nem min den le ve lem ben ír ni fo gom, ne hogy el fe -
lejtsd, va la mint azt is, hogy na pon ta csak egy-egy
ci ga ret tá val szív jál ke ve seb bet és min dig öl tözz az
időjárás sze rint, szé pen, csi no san. Tu dod, hogy ez
nem csak ne kem fon tos, de ál ta lá ban min den ki nek és
kis ener gi á val sok ener gi át le het úgy meg ta ka rí ta ni,
ne vedd zo kon, hogy min dig pré di ká lok, de hát ez az
én fel ada tom irán tad s ta lán hasz nál is va la mit. Apa
köny ve még nem je lent meg, még kor rek tú ra sincs,
ál lí tó lag még eb ben a hó nap ban ad a nyom da. Rózsit,
Bimbit, Vil mát még nem is lát tam. Egyéb ként sem mi
új ság. Írj sű rűn egy-egy la pot, ha mást nem is. Én is
gyak ran írok majd le ve let. Aran ka né nit, az or vost, a
titkárnőt, a svestert s a töb bi e ket is üd vöz löm.

Ölel lek: anya.
Vi gyázz az egész sé ged re! Ho gyan is szok tam mon da -
ni? Légy erős, egész sé ges, szép és vi dám.

11995599..  ookktt..  33..
Éde sem, csak ma kap tam meg szept 26-án írt le ve le -
det. Jobb, ha la pot írsz, az előbb meg jön. Na gyon hi -
ány zol, de hát mit te gyünk, re mél jük, hogy ta vasz ra
is mét ki me hetsz. Itt sem mi új ság ta ka rí tás előtt va -
gyok. Le ve led Amstetteni bélyegzővel jött. Ott ad tad
fel? Salsburg nem írt még? Örü lök, hogy Aran ka nem
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gon dol rád. Ha el fogy a ká vé ve gyél s ő meg csi nál ja.
Vi gyázz az egész sé ged re kö dös időben ne mász kálj a
fa lu ba, mert sok az or szág úton a jár mű. De más min -
den re fi gyelj, amid csak van, mert pó tol ni ne héz. A
Tisztelendőt üd vöz löm, ke res tem, de nem tud tam
tőle el bú csúz ni. Aran ka né nit öle lem s a töb bi e ket is
üd vöz löm. Le ve le ket nem ír tak ba rá ta id? A szo bád
rend ben van? A szek ré nye det is zárd. Most so kan
van nak ott is me ret le nek. Írj az ot ta ni emberekről is.
Dol go zol va la min? Va jat, te jet, saj tot ve gyél ma gad -
nak a cso ko lá dé se drá ga, ha ke se rű na gyon jó és táp -
lá ló. Fel húz tad-e már a sö tét ru hát? Hát a két ze két?
A pu ló ve red ké szül? Írj

Ölel Anya

11995599..  ookktt..  55..
Édes szí vem,
egy szer re, egy na pon há rom le ve let is kap tam tőled.
Mon da nom sem kell, hogy örül tem va la men  nyi nek,
egyik re már vá la szol tam is, de jobb, ha la pot írsz, mert
a zárt le ve le ket – úgy lá tom – később kéz be sí tik. Az idő
itt is szép, csak es te már hi deg van, las san fű te ni is
kell. Na gyon kér lek ta ka ré kos kodj min den nel, amid
csak van elsősorban az egész sé ged ér de ké ben és azért
is ne hogy min den nél kül ma radj, ha Is ten él tet és ta -
lán ta vasz ra meg lá to gat hat lak, bi zony ne ked kell majd
gon dos kod nod ró lam is, amíg ott le szek, il let ve ott le -
he tek. A fény ké pe det meg kap tam. Az egyik jó. A ked -
ves Aran ka né ni nek és férjének meg kö szö nöm. Írok
ne kik. An gyalt üd vöz löm, a fe le sé gé vel ta lál koz tam.
Igen eszes és te het sé ges, azon kí vül jó szí vű te rem tés.
Az Alakok s a Bölcsőtől a ko por só ig va ló szí nű leg
karácsonytájt ke rül a bol tok ba. Ki is van már szed ve,
de kor rek tú rát még nem kap tam. Egyelőre még csak
rö vid hul lám ra já rok, más ho vá nem. Írj mindenről

Ölel lek. Anya
Mi vel fog lal ko zol? Írj az emberekről is. Ölel lek

[[11995599]]
Édes Ádám,
örü lök, hogy nincs baj és jól vagy. Mindenekelőtt
köz löm, hogy a la kás ren de zés jo gát vis  sza kap tam,
most már csak a cse re le bo nyo lí tá sa van hát ra és az
eset le ges köl töz kö dés. Eb ben sza lad gá lok most, még
egy re fá jós lá bam mal. Még egy ház hír: Sá ri ka itt
hagy ta a csa lá dot és a há zat, most még üre sebb és
vissz hang ta la nabb min den. Most a te ügyeidről szó -
val köz löm, hogy – il let ve kül döm – a bejelentőlapot.
Re mé lem ez út tal nem ha gyod el, an nál ke vés bé, mert
az ilyes mi csak ter he li tar to zá so kat s vé gül is te iszod
meg a le vét. To jást nem kül dök, végy ma gad nak, Té-
esz-ben kapsz, a né ni ad jon rá pénzt s kérd meg hogy
főzze is meg, ő vagy Baby, eset leg Urbánék. Ur-
bánéktól kérj hárs fa te át, cuk rot ve hetsz ott, nincs ér -
tel me, hogy in nen küld jek. El len ben az övet va la mi
ru ha fél ével el kül döm, és egy kis börönddel, ami be
majd cso ma gol hatsz. Nem bá nom, ha to vább ma -
radsz még né hány nap pal, majd el kül döm a né ni nek
a pénzt, írd meg a pon tos ne vét. Egyéb ként ne éhezz,
a né ni na pi há rom fo rint tal töb bet ad hat ne ked, a to -
já son és cuk ron kí vül, ar ra kü lön kérj.

Fü röd tél már? Itt esik és hű vös van. Nem fá zol?
Küld jem a felöltőt is? Vagy nem kell? Vi gyázz ma gad -
ra s a hol mik ra. In kább egyél, mint igyál. Szük ség
van és lesz az ide ge id re. Sok gyü möl csöt is, de meg -
mos va s a szo bád ne le gyen disz nó ól. Sürgősen írd
meg, hogy kell-e felöltő, vagy zok ni. Ápold ma gad, élj
oko san. A sok jó ta nács re mé lem nem fog meg ár ta ni.

Ölel sze re tet tel, öreg anyád.
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11995599..  ookktt  1100..  BBuu  ddaa  ppeesstt
Édes szí vem, írok, hogy te is mi nél sű rűb ben írj. Írj
mindenről és mindenkiről. Ter mé sze te sen sajátma-
gadról elsősorban és őszintén. Én elég jól va gyok,
csak a lá bam fáj még min dig. Már a la kást is ki ta ka rí -
tot tuk, rend van és csend. Per sze ben nem va la mi vel
ke ve sebb. És kö rü löt tem is a csend na gyobb, mint a
rend. Kép zeld. Mar git kánk sze gény ke szív trom bó zist
ka pott, kór ház ba szál lí tot ták, de remélhetően azért
most job ban lesz. Bi zony na gyon fel iz gat az eset. Hi -
á ba, 84 éves s ez nem cse kély ség. Az idő szép, bár
kis sé sze les. Írj, írj. Ba rá ta in kat üd vöz löm. Ölel lek

Anya

11995599..  ookktt..  1133..
Éde sem, re mé lem már vis  sza ér kez tél, és utad nem
volt tel je sen hi á ba va ló. Vet tél va la mi köny vet? A té li
ka bá tod már ke ze id közt van? In kább lev. la po kat írj
és gyak rab ban. Az exp res  sz sok ba ke rül és csak né -
hány arasz nyi kü lönb sé get je lent, eset leg még azt
sem. Ta ka ré kos kod nod kell. Nem csak ne ked, ne kem
is. Ne ked elsősorban erőddel, egész sé ged del s a sok ci -
ga ret tá val. Itt szép az idő, de es te már hű vös. Mondd
meg An gyal nak, hogy a fe le sé ge pom pá san ját szott és
nagy si ke re volt új sze re pé ben. Be töl töt te a szín pa dot
kitűnő ala kí tá sá val. Má ria nővér vis  sza ér ke zett. Az
őszre for du ló idő nem ár tott ideg ál la po tod nak? A ked -
ves titkárnőt, Rákosékat, a nővéreket, az or vost és fe -
le sé gét s a töb bi e ket is üd vöz löm. Vá rom lap ja i dat. 

Ölel lek. Anya
Ma be fű töt tem ki csit. Bé lá ról is írj.

[[11995599..]]  ookktt..  1199..
12-én írt la pod teg nap kap tam. Re mé lem az óta már
vis  sza ér kez tél és jól ér zed ma gad. Mar gi tunk is

egyelőre túl van az élet ve szé lyen de még né hány hé -
tig moz du lat la nul kell fe küd nie. Sem mi új ság, min -
den csen des. Írj ma gad ról és ba rá ta id ról részletesen.
Lá bam már nem fáj, az idő szép. Írj!

Ölel lek. Anya

[[11995599..]]  ookktt..  2233..
Éde sem, azt re mél tem, hogy már is mét vis  sza utaz tál.
Nem túl sá go san so ká ig vagy már tá vol? Ér de mes? Írj
azon nal. Én több la pot küld tem Kremsbe. Rossz,
hogy nem tu dom biz to san hol vagy. Ar ra gon do lok,
hogy már nincs is olyan szál lo da ame lyik ben ne let tél
vol na. Ez szép hely, ahol most vagy. Mi van a té li ka -
bá tod dal? Ne hagyd el vesz ni. Írj rész le te sen. Ma na -
gyon nagy szél fúj egyéb ként jól va gyok. Mar gi tunk
is már job ban van ki csit. Tu dod, hogy ko moly szív at -
tak ja volt. Min den kit üd vöz lök Kremsben, főként
Rákosékat Wienben Béláékat 

Írj ró luk is
Ölel Anya

11995599..  ookktt..  2255..
Édes fi am
most már iga zán re mé lem ré gi he lye den ta lál ez a
lap, rend ben, té li ka bá tod tár sa sá gá ban. Utad ered mé-
 nyes volt? Jól érez ted ma gad? Béláékról írj. Együtt
vol tál ve lük több ször? Ta lál koz tam Zomborival. Sze -
re tet tel üd vö zöl Leibnitz-Voltaire-től el volt ra gad tat -
va. Azt mond ta fi lo zó fi á ból te vagy a legkülömb
min den ki közt. Én meg va gyok va la hogy, bár a gyom -
rom né ha kel le met len ke dik, a le fe lé vivő busz út óta.
Rákosékat, An gyalt és töb be ket sze re tet tel üd vöz -
löm. Írj ró luk és kik kel ta lál koz tál utad ban? Salz bur -
got nem in téz ték még el? Pa li ka ügyét sem? Mar gi -
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tunk már hál is ten nek job ban van. Na gyon sú lyos
eset volt. Még most is moz du lat la nul kell fe küd nie.
Itt ma me leg nyá ri nap van. Írj éde sem.

Ölel lek Anya

11995599..  ookktt..  2299..
Édes szí vem, most már bi zo nyá ra Kremsben vagy.
Szá molj be az el múlt hó nap élményeiről és eset le ges
eredményeiről. Itt hon sem mi új ság. Csend ben, ma gá -
nyo san élek, a gyom rom kú rál ga tom ka mil la te á val
és joghurttal. Ké szü lök Haynal pro fes  szor hoz el men -
ni, hogy meg vizs gál jon, de azt hi szem egy sze rű gyo -
mor ron tás az egész. Béláékkal ta lál koz tál? Té li ka bát?
Zok nik? Hol mik? Szo bád? S ami a leg fon to sabb
egész sé ged és ke dé lyed? Ki né zé sed? Írj hos  szan. Dol -
go zol? Ölel. Anya

11995599..  nnoovv..  22..
Ked ves Dzsin fi am, nem tu dom ugyan, hogy e pil la -
nat ban hol röp ködsz a levegőben, én azt re mé lem,
hogy már Kremsben ta lál ez a lap, azt is re mé lem,
hogy jó egész ség ben. H. Jo li üd vö zöl sze re tet tel, na -
gyon tet szett ne ki is Voltaire–Leibnitz. Mándi Iván
Végh Gyu ri val írt va la mi pamflet sze rű sé get. Hal lom
Végh tü zet okád. Most már vá rom, hogy te írj, még -
hoz zá bővebben ma gad ról és életedről. 

Ölel lek sze re tet tel Anya

11995599..  nnoovv..  55..
Édes szí vem, 2-án írt la pod ma kap tam meg. Örü lök,
hogy ha za ta lál tál (egyelőre ez szá mod ra az ott hon),
csak nyug ta la nít, hogy a té li ka bát ügy, még min dig
el in té zet len. Mi ab ban az igaz ság? Té li ka bát nél kül

ne héz lesz ott té len. Még az edzett pa raszt is azt tart -
ja, hogy nyá ron [...] té len su bá dat el ne hagyd. Fur -
csa, hogy Salz burg ból még az úti költ sé ged se kap tad
meg. Mi van a fo ga id dal? Itt én a te tá vo li lel ki is me -
re ted oly kor szá mon kér lek egy s mást, ér de ked ben.
Ar ról írj, hogy né zel ki, mit szól nak hoz zád? Rend -
ben ta lál tad-e a 16-os szo bá dat? Fogytál-e híz tál-e?
Mit vet tél szük sé ges hol mit, vagy más egye bet? Eset -
leg köny vet? Jó-e ott a fű tés? Má ria nővér vis  sza -
ment-e? Mi lyen volt a szál lo dai szo bád? Men  nyi be
ke rült? Kik kel ta lál koz tál? Mi lyen nek tar tod az el kül -
dött cik ket? stb. Pi linsz kyvel ta lál koz tam. Re me kül
néz ki, meg je lent egy ver ses köny ve, na gyon szép si -
ke re van. Té ged sze re tet tel ölel. Itt ma van az első
iga zán hű vös nap. Be fű töt tem. A gyom rom ki csit ja -
vult. Még Bécs ben ron tot tam el a [...] vagy a Kremsi
szar dí ni á val. A vil la be li né nit üd vöz löm. Ha friss tej,
tej szín vagy vaj kell, menj [...] ol csó és jó. Mi lyen
most a koszt? A [...]? Írj 

Ölel lek! Anya

[[11995599..]]  nnoovv..  1155..  VVaa  ssáárr  nnaapp
Édes szí vem, vá rom lap ja i dat és csak re mé lem, hogy
a vál to zó időjárás el le né re te vál to zat la nul jól ér zed
ma gad. Írj, ar ról, hogy mi vel töl töd nap ja i dat és es té -
i det, mit ol va sol? mit írsz? Mi lyen a koszt? To vább ra
is elég jó? A len ti pres  szó el ké szült már? A
pullovered is amit Pálóczyék csi nál nak? Sze gény Va -
dászt saj ná lom. Ott te met ték el? Má ria vis  sza ér ke -
zett? Ez ér de kel ne. Elég jól va gyok csak kis sé túl so -
kat egye dül. A le ány, Juszti kis sé vér sze gény, ál mos
[...] rit kán van itt hon nap pal, mert reggeltől es tig dol -
go zik, egyéb ként nem kel le met len és meg bíz ha tó né -
mely kor szí ves is.

Írj mindenről és gyak ran. Ölel lek. Anya
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11995599..  ddeecc..  55..
Ádámkám, nov. 27-ről kel te zett utol só la pod. Itt is
sza kad az eső, a ta va szi as na pok után. Saj ná lom,
hogy szo bád ból [...]. Re mé lem ta lán van en nek is va -
la mi lyen előnye. Kü lön szek ré nyed, nem nyir kos stb.
Küld tem pos tán né hány köny vet. Egyet ta lán küldj
belőle And rás nak, egyet Bé lá nak. Re mé lem ha ma ro -
san meg ka pod. Írj, szo ba tár sad ról is bővebben és sok
egyébről. Ha le het, küldj fény ké pet. An gyal so ká ig
ma rad Wienben? Ezt a la pot exp res  sz adom fel, hogy
te előbb meg kapd. Mi lyen a koszt? Mi vel pó to lod?
Sajt, ba nán stb... Cigi? Írj, hos  szan. Haitschnak na -
gyon tet szet tél. [...]

Ölel lek. Anya

[[11995599..]]  ddeecc..  1111..  ppéénn  tteekk
Le vél a közelítő tél hez.
Édes egyet len fi am, most már iga zán ar ra kér lek,
hogy ko mo lyan gon dolj egész sé ged re és mindenek-
előtt végy ma gad nak jó me leg jägeralsót, ame lyet
nyá ri al só ne műd fö lött hor dasz, gyap jú ha ris nyát,
pullóvert, sá lat és eh hez ha son ló kat. Ar ról a bi zo -
nyos al tes ti érzékenységről se fe lejt kezz meg, vizs gál -
tasd meg sürgősen vi ze le te det, va jon nin csen-e ben ne
genny, s ha van pe ni cil lin in jek ci ó kat kérj a dok tor -
tól, (aki nek a pon tos ne vét, ame lyet el fe lej tet tem,
mind járt írd meg, mert ka rá cso nyi üdvözlőlapot aka -
rok kül de ni ne ki s a fe le sé gé nek), to váb bá ke ve set
ci ga ret tázz, szellőztess légy so kat levegőn, lehetőleg
ne vess na gyo kat ez vi lá gi ba jo kon, éne kelj, tán colj
né ha nap ján, egyél sok főzeléket, ba nánt, na ran csot,
ke nye ret, krump lit. Mit ír jak még anyai ta nács ként?
Azt, hogy leg alább a fe lét tartsd meg minden nek s ha

pénz hez jutsz ne her dáld el mind járt, mert hogy is
mond ják? Má ma hopp, hol nap kopp.

Most né hány szót más ról: Ró zsi ölel, Zsó fi és Vaj -
da B. is sze re tet tel. Ta lál koz tam ve lük a New York -
ban. Amen  nyi ben le het, pró báld el kül de ni Berg son
írá so dat, [...] , de csak a te írá so dat. Haitsch is na gyon
érdeklődik. Most be teg volt, de már is mét jól van.
Cso dá la tos, hogy men  nyit ki bír. A lé lek se gí ti őt s a
sze re tet. Én most Franz Kaf ka egy köny vét ol va som s
né hány jó fran cia no vel lát Cascard-t, Sartre-t,
Cocteau-t, Gionot s má so kat. A köny ve ket Dé nes
hoz za ne kem ol vas ni va ló val el lát, ami jó eb ben az
egye dül lét ben. Most ír tam Apa Kulcs cí mű elbe-
széléséből rá dió já té kot a rá di ó nak és a Karinthyből is
jön majd rész let. Újat nem igen írok, egy részt mert
se gít sé gem most nincs és el fog lal a há zi mun ka, más -
részt meg tőlünk mai té má kat kér nek s ezek kel saj -
nos nem szol gál ha tok.

Saj nos még egy szo mo rú hírt is kell kö zöl nöm. Pa -
li ka uno ka bá tyád Auszt rá li á ban meg halt. Meg kel lett
vol na ope rál ni. De me rev lá ba mi att nem le he tett.
Ne künk Vil má val most az a fel ada tunk, hogy Mar git
né ni meg ne tud ja, mert szív ro ha ma után ezt már
nem bír ná ki, sze gény. Ó ez az el sza kít ha tat lan köl -
dök zsi nór.

Várj csak, most meg írom ne ked And ris új cí mét,
kér tem, hogy küldj egy kö te tet ne ki, Ani kó is ké ri.
Ször nyű hos  szú cí me van: 25 Old Lancaster Road
Ap-10 Bala Cinroyd P. A. U.S.A.

Aran ka né ni most Im ré nél van és na gyon bol dog a
két uno ká já val. A cí mük: E. F. Ke mény: 720 Cre-
mona Avenue. Coral Gables Flo ri da.

Most azu tán te írj rész le te sen mindenről, múlt ko -
ri kér dé se im re is fe lelj.

Új év után ta lán is mét küld he tek egy-két köny vet.
Csó kol lak és írj! Anya

105



[[11995599..]]  ddeecc..  2211..
Édes Ádá mom
név na pod és ka rá csony lesz most, és a leg na gyobb
bol dog sá got, de rűt és egész sé get kí vá nom és óhaj tom
szá mod ra, most és min den to váb bi nap ra órá ra és
perc re.

Anya

996600..  ffeebbrr..  66..
Éde sem,
szó val fe lel jek kér dé se id re. Elsőbben is az utol só ra: a
Hat  tyú ne ve té se azt mond ta, hogy az Ádám csa csi és
azt is, hogy kön  nyel mű kis disz nó.

Má sod szor: Saj nos dol goz ni nem igen tu dok, a lég -
kör s ma gá nyom el vi sel he tet len, mely már túl megy
az elviselhető fo kon, nem al kal mas ez a jó ked vű jó ízű
mun ká ra. Az tán meg ki nek kell? És mi? Egész sé gem
– már mint a fi zi kai – tűrhető. Ko lum busz ősszel már
is ko lá ba ke rül, mor cos és vad, mint volt, de any ja je -
len lét ében még kö szön is. Szó val domestikálható.

Már ír tam, hogy oly kor szín ház ba és mo zi ba is já -
rok. Egy la ti no san vi dám fran cia fil met lát tam a na -
pok ban. It te ni cí me: Hor gász a pác ban. Meg né zem
szín ház ban a Há bo rú és Bé két, a Dürrenmatt da ra -
bot, meg va la mi ma gyar is me ret len nőnek a da rab ját
is itt leg több da ra bot Hubay Mik lós ír és for dít, azu -
tán Il lés Ban di s ujabban Sza bó Mag da. Szint je ont -
ják a szín da ra bo kat. Hubay leg kü lönb köz tük, leg in -
kább kul tu rált. Már em lí tet tem, hogy jó köny ve
(ér de kes) je lent meg Ottlik Gé zá nak. Fur csa, hogy
ezek va la men  nyien af fé le egy fé le környezetből nőtt
ki. (Ér tel mi sé gi kö zép osz tály.) Más, mint a kez de ti
mo hó és tú lon túl a kö ve tel mé nyek hez al kal maz ko dó,
híg és egy szin tű úgy ne ve zett írók. A saj tó vál to zat la -

nul mel lé be szél, több nyi re rossz vagy la pos ma gyar
nyel ven (már mint a kultúr ro vat ban), sem mit mon -
dó an bőbeszédűen és ha lá los unal ma san.

Az Arany sár kány és a Pacsírta ki adá sát is mét el -
ha lasz tot ták. Úgy volt, hogy még az első ne gyed ben
ki hoz zák, de nem. Pa lo tai Er zsi ha tal mas si ker rel ad -
ta elő apa ver se it és pró zá ját. Egyéb kér dé sed re nem
tu dok vá la szol ni.

Most én kér de zek. Írd meg Schmidt Ste fi pon tos
cí mét, a ház szá mot el fe lej tet tem, és írd meg, mi lyen
lá bon vagy Béláékkal. Re mé lem, hogy ta vas  szal, vagy
nyá ron lát hat juk egy mást. Írj le ve let és ta ka ré kos -
kodj, hogy mi re utaz ha tom to vább ma rad has sak ott.

Ölel szerető
Anyád

996600..  mmáárr  ccii  uuss  11..
Édes Szí vem,
sok ír ni va lóm nincs, leg fel jebb az, hogy sze gény
Bimbit megint kór ház ba szál lí tot ták negy ven fo kos
lá zai van nak. He ming way-t és Thomas Dylant ol va -
som, a lázas meghülés, ed dig (umberufen) el ke rült,
de azért a sze szé lyes időjárást én is ér zem. Az idő
eny he, de bo rús. Írj ar ról, hogy ru ha ál lo mány dol gá -
ból hogy állsz. Cipőd ha ris nyád fe hér ne műd rend ben
van-e s nem kal ló dik-e el sok belőle? Szedsz-e hó vi rá -
got? Ibo lyát? Ott most szép lesz a he gyek közt? Az
or vost, a ba rá to kat üd vöz löm.

Ölel lek, Anya

[[11996600..]]  mmáárrcc  1155..
Édes szí vem,
7-ei le ve led re vá la szo lok. Teg nap óta ma is szé pen
süt a nap. Tu dod, Apa 75 éves szü le té sé nek a nap ja
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29-én lesz. Nagy ün nep sé get bi zo nyá ra nem csi nál -
nak, de ta lán ne hány szó val meg em lé kez nek majd ró -
la, főképen az is ko lai önképzőkörökben. A fi a tal ság
na gyon sze re ti. A köny ve it megint bi zony ta lan ide ig
el ha lasz tot ták. Que faire? Fo ga id ról nem írsz. Ta lán
a rá gás mi att és esztétkai okok bol is fon tos vol na
meg csi nál tat ni. Ut le ve lem még min dig nem kap tam
meg. Re mé lem jövő hó nap ban már meg ka pom, ám -
bár biz to sat nem mond ha tok. Margitunk még min dig
fekvő be teg. So kat lá to ga tom. Itt a te lep te le van if jú
hu li gá nok kal, hal lom, hogy Klá ri 4 1/2 hó na pot ült
csa var gá sért, zül lé sért. Most ki sza ba dult s a ha ját
pla ti na fe hér re fest tet te. Jolcsvai Ági se sok kal kü -
lönb, no meg a Sós kis lány. A fi úk dol goz nak, de a
ma ga tar tá suk ar ról jobb nem be szél ni, ta lán csak a
ház mes ter Öcsi ren de sebb, mert az spor tol nagy si -
ker rel bir kó zik. Ta lán még az Olim pi á ra is el vi szik.
Me gyek, fel adom a le ve let. Írj szí vem

Ölel lek Anya

996600..  mmáárrcc..  2200..
Édes szí vem, ma itt olyan bo rús, esős, kö dös hi deg
van, hogy még az ágy ból fel kel ni se volt na gyon
ked vem. Most már nem csak Bimbi sú lyos be teg, ha -
nem Hajósné, a Ma ri ka is, ta lán még sú lyo sabb és
re mény te le nebb. Na gyon hi á nyoz nak ne kem. Most
már csak Ró zsi ma rad a kör nyé ken, de az meg any  -
nyi ra el van fog lal va a mun ka he lyén, hogy alig lá -
tom. Ma dél után azért el me gyek hoz zá ki csit. Va sár -
nap van. Az út le ve lem még min dig nem kap tam
meg. So ká tart, de má jus előtt, [... ... ...] a sze szé lyes
időjárás mi att azért már tü rel met len va gyok, na -
gyon sze ret né lek lát ni. Sartre Jelenjéből[?] még nem
ol vas tam sem mit. Di csérsz. Most fog meg je len ni
Herrn[?] va la mi re gé nye. Re mé lem jól vagy An -

gyalt, Arankáékat üd vöz löm sze re tet tel. Juszti lány -
ból nincs sok öröm, de le het ne ros  szabb is. Poriyst
ol va som, ér de kes, jó, ölel lek. Írj

Anya

996600..  mmáárrcc..  2266..
Egyet len fi am, márc 15-i la pod ra írok. Ma a szo bát
őrzöm, kis sé meg hűl tem, be re ked tem. Sze szé lyes a
ta vasz, akár csak te. Azt írod vá la szol jak kér dé se id re,
gon do la ta id ra. Ami re tud tam már vá la szol tam, de
gon do la ta id ra mi kép pen vá la szol jak, bár oly kor a ho -
má lyo sat is meg ér tem, de a gon do la ta id nem min dig
érthetők, be szélj vi lá go sab ban, és ne gyö törd ön ma -
gad té ves fel te vé sek kel. Az ifju hu li gá nok kal sem mi
dol gom, a kis Ko lum busz oly kor Ko lum busz né ni nek
hív en gem. Juszti – már ír tam se hi deg se me leg.
Unal mas vén lá nyos fi a tal. A fi a tal könyv tá ros jó
köny ve ket hoz né ha ol vas ni. Szép tőle. Most a két kö -
te tes Cowper Porp[?] Wolf Solent re gé nyét ol va som.
Nagy mű. A na pok ban Zokernél vol tam. Sok ba juk
van Tu bi fi á val, de a má sik két gye rek kel is. A mos ta -
ni fe le sé ge ugyan ren des, fi a tal nő. Bimbit meg ope -
rál ták. Ma ri mind két sze mét szin tén. Ta lán most job -
ban lesz nek. Az út le ve lem vá rom

Ölel lek sze re tet tel Anya

996600..  IIIIII..  2299..
Édes Szí vem,
re mé lem job ban ér zed ma gad. Ne fe lejtsd, hogy az
időjárás mi lyen na gyon be fo lyá sol ja han gu la to dat.
Ha ezt tu dod ke vés bé ural ko dik raj tad. Az lé gyen
min dig a sze med előtt, az lé gyen a mot tód: „a rosz  -
szat fe lej te ni, a jó nak örül ni”. Fe lej te ni és meg bo csá -
ta ni, il let ve meg ér te ni má so kat is és min den ki csi jó -
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nak vagy szép nek örül ni. Apát gyak ran hoz za a rá dió
(bár nem elég gyak ran). A fi a tal ság na gyon sze re ti.
Írj. Ölel lek. Anya.

[[11996600..]]  mmáárr  ccii  uuss  3311..
Éde sem, 25-iki la pod meg kap tam. Jó már, hogy kis sé
de rű sebb vagy. Ide ál ja id ról meg van a ma gam vé le -
mé nye: Ham let, aki az any já val, Don Qui jo te, aki
szél ma lom mal, Csudy, aki rossz gye re kek kel és Vi rág
dok tor, aki az egész vi lág gal ha da ko zik. Ve lem min -
den eset re pró bálj bé két köt ni, de a szél ma lom mal és
a gye re kek kel no meg a Vi lág gal is. Jól fel fo gott ér de -
ked ben s elsősorban sa ját ma gad dal. A vi szont lá tá sig
ölel Anya. Írj!

996600..  ookktt..
Be val lom, Ádám, hogy na gyon ha ra gud tam rád és el -
ha tá roz tam, hogy nem írok ne ked töb bé. Ezt per sze
na gyon ne héz meg áll ni, de ha ra gud ni még most is
ha rag szom.

Ha egy ér zés re – mond hat nám úgy is egy szív re –
túl sok hi deg vi zet ön te nek, az vég re is ki hűl. Az ó
Skót bal la dá ban a ki vá gott szív még el gu rul va is a fi -
á ért ag gó dik, hát en  nyi még ben nem is, az én el gu -
rult szí vem be is meg ma radt. Ar ra kér lek, hogy vi -
gyázz az egész sé ged re pró bálj kis sé egyen súly ba
vergődni s a külsődet se ha nya gold el, ne hogy ezért
ide ge nek le néz ze nek, bánt sa nak. En  nyi az, amit még
mon da ni tu dok. Is ten áld jon.

Anyád
Most kap tam meg újabb le ve led. Kér lek ne csak az
ivás sal, de ez zel a sok os to ba ság gal is hagyj fel, hogy
én ki nek ad jak. Le het sé ges, hogy az az idő is el jön,
ami kor azon kell tör nöm a fe je met, hogy ne kem ki

ad. Vi dá mabb és cél sze rűbb dol gok kal fog lal kozz,
ar ra kér lek, s a ru há id ra job ban ügyelj, mert a bar -
na is csak egy szer volt raj tad, s már is pisz kos lett.
45 sh. elég sok pénz ivás ra is, ru ha tisz tí tá sá ra is. Te
azért írj.

Nem küld tem el Ádám nak.

SSzziigg  llii  ggeett,,  996622..  jjúúnn..  1166..
Édes fi am,
re mé lem, az óta meg kap tad már mind a cso ma got,
mind le ve le met és vá la szol tál is. Ide vá rom a vá laszt,
de most már megint Bu da pest re írj, mert itt csak 25-
ig ma ra dok. Na gyon szép és jó hely ez itt, úgy nagy -
já ból. Pi hen ni le het s ez rám is fér, a hi deg, hos  szú és
inf lu en zás tél után. Az el lá tás iga zán jó és mind ös  sze
25 ft-be ke rül az egész na pon ta. Fürdőszobás szo bám
van a föld szin ten, az er kély re nyí ló. Hogy ki min den -
ki van itt? Zelk, Végh, Urbán, Ge reb lyés, Tö rök Ta -
más, Szé kely Jú lia, egy or vos há zas pár, és még so kan
má sok, fi a ta lok, még fi a ta lab bak és né hány öreg is
ve lem együtt. A park gyö nyö rű, a ma dár dal a ré gi, a
gond nok is csak ta lán 20 ki ló val kö vé rebb, mint ak -
kor, ami kor te is itt vol tál. Egyéb ként min den csen -
des. Na gyon vá rom, hogy írj ma gad ról rész le te sen és
pon to san.

Sok szor csó kol lak, szerető édes anyád

11996622..  nnoovv..  44..
Édes Ádám, már no vem ber van, s én ne he zen fo gok
eh hez a le vél hez, mert mindkettőnk szá má ra ke se rű
igaz sá go kat fog tar tal maz ni. Dehát a té nyek kel szem -
be kell néz ni bár men  nyi re is fáj dal ma sak azok [...] Ki
kell sír ni. Hár man ta lál koz tak ve led ismerőseim kö -
zül, s mind hár man egy ön te tű en, de jó in du lat tal azt
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val lot ták, hogy nem jól vagy, s nyil ván va ló an nem
vagy al kal mas ar ra, ami re vál lal koz tál. Nem te szek
ne ked szem re há nyá so kat, s te se te gyél ne kem, mert
csak is és ki zá ró an a te ér de ked ben köz löm ve led,
hogy az én vé le mé nyem is az, s ezt oly ré gi be teg sé -
ged is alá tá maszt ja. Os to ba op ti miz mus volt ré-
szemről, hogy hol mi tel jes vál to zást, il let ve gyógy u-
lást re mél tem. Le het sé ges, hogy hasz nált va la mit, s
ha csak ke ve set is hasz nált, le het, hogy meg ér te a ke -
ser ves na po kat és ag go dal ma kat, s a te küsz kö dé se det
is a fel tö rés re, az ér vé nye sü lés re, de tu dom, s ne ked
is tud nod kell, hogy tel jes talpraállásod nem si ke rült,
dol goz ni nem tudsz, ide ges vagy, köl csön fillérekből
pró bálsz zöld ág ra vergődni, ami nem le het sé ges az
ot ta ni vi szo nyok mel lett sem, és ha tel jes gyógy ulást
nem ered mé nyez ott lé ted, nem is ér de mes, mert hi -
szen itt még is csak vé det tebb élet le het sé ges szá mod -
ra, leg alább is a je len vi szo nyok kö zött, s remélhetően
később is, és leg alább is anya gi jó lé ted biz to sít va van
bi zo nyos fo kig, in kább mint ide gen ben. Nem ha zu -
dok, és nem ta ga dom, hogy szá mom ra mos ta ni ma gá -
nyom, bár lel ki leg ke ser ves, de több pi he nést, több
szabadidőt biz to sít, több külső ren det ma gam kö rül,
ez nyil ván va ló, még is is mét lem, a te ér de ked ben gon -
do lom, hogy cél sze rűbb vol na lé pé se ket ten ni vis  sza -
jö ve te led ér de ké ben. Ott is s amen  nyi ben er re szá -
nod ma gad én itt is min dent meg pró bá lok, s nem
két lem, hogy konf lik tus men te sen si ke rül is majd, és
ne ked sem kell majd meg bán nod sem azt, hogy el -
men tél, sem azt hogy vis  sza jössz.

El vég re már nem vagy húsz éves, ne héz évek van -
nak mö göt ted is, nem le hetsz az új ra kez dés hez elég gé
ru gal mas – még ak kor sem le het nél, ha tö ké le tes
mun ka bí ró és egész sé ges vol nál. De nem vagy, te
min den kis szellőre rezzenékeny vagy, fe szült sé get,
pénz te len sé get el vi sel ni nem tudsz, hi á ba disszi-
mulálsz, hi á ba szi mu lálsz, ki üt kö zik raj tad, és hát rál -

tat ez is. Nem is cso da, el vég re ide gen or szág ban, ide -
gen vá ros ban va ló élet hez na gyon sok pénz kell, vagy
pe dig óri á si erőfeszítés, amit nem le het tőled vár ni,
aki év ti ze dek óta be teg vagy. El nem tu dom kép zel ni
a leg na gyobb de rű lá tás sal sem, hogy mi hez tud nál
kez de ni. Több ször meg ír tam és is mét lem, hogy én
in nen pénz zel nem tud lak se gí te ni sem, nem hogy tel -
je sen el lát ni. Pénzt, ér té kes hol mit ki kül de ni le he tet -
len ség, tel jes el lá tá sod hoz meg mó dom sem vol na,
még ak kor sem, ha le het ne kül de ni, s ha min dent
pénz zé ten nék, mert a kül föl di élet mód, szál lo da éle -
lem  na gyon sok pénz be ke rül. Erről ál mod ni se le het
ne künk, sze gény ma gya rok nak. Em lé kez zél csak,
még Ju go szlá vi á ban is, hogy kel lett ku co rog nunk,
hogy ki jöj jünk az zal a vi szony lag elég nagy összeg-
ből, amit kap tunk.

Ami pe dig az írást il le ti, azt, amit te tudsz, ott
na gyon so kan tud ják, és nem vár nak ide gen re, sem
Bécs ben, Pá rizs ban még ke vés bé. Ál lás vál la lá sá -
hoz nem vagy al kal mas. Re mé lem an  nyi be teg ség -
tu dat ben ned is van, hogy ezt el is me red és be lásd.

Is mét lem nem kell két ség be es ned, még bú sul nod
sem kell, vagy meg bán ni amit tet tél, de most itt a tél,
s a gyön ge em ber nek vé det tebb bar lang ba kell hú zód -
nia. Te pe dig te kintsd az egé szed meg hos  szab bo dott
nya ra lá sod nak, s örülj ne ki, hogy le he tett, mert nem
so kak nak jut ez ma ná lunk osz tály ré szé ül.

Le ve led sürgősen vá rom, és sok-sok fáj dal mas sze -
re tet tel ölel lek: Anya.

CCssüü  ttöörr  ttöökk  ddeecc..
Ara nyom, vá rom hos  szabb le ve led s majd én is
kimerítőbben írok. Gon do lom már vis  sza ér tél. Egész -
sé gem tűrhető. Ölel

Anya
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Írd meg ne kem a dok tor pon tos ne vét és címét úgy ahogy
ír ják. Ka rá cso nyi üd vöz le tet aka rok ír ni ne ki és fe le sé gé nek.

ddeecc..  1155..  KKeedddd
Éde sem, ma havaseső esett, de hát tél van, nichts zu
machen.

Né hány utó la gos kér dés, ame lyek re fe le le tet vá -
rok. Sö tét szür ke té li ru hád hor dod? Sap kád meg -

van? A fe jed lá bad meg ne fáz zon. Cipőd? Fo gad?
Pedikür Gőzfürdő? Pu ló ver el ké szült? Ezek re is vá -
la szolj, ezen felül a szo ká sos, egész ség, ke dély, tisz -
ta ság, szo bád, szo ba tár sad, stb-re! Még az is ér de -
kel ni, hogy mi van az épít ke zés sel, be fe jez ték-e már
s az, hogy kik ér kez tek ujjonan. Vá rom le ve led ölel
anya.
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Margaréta virágos levele Kosztolányi Ádámhoz
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Anya, Ne haragudj rám.



114

Ked ves Bak dok tor! [Bak Róbert Kosztolányi Árpád
pszichoanalitikusa volt.]
Írok ma gá nak. Jól esik va la ki olyan nak be szá mol ni az
élményekről, aki eze ket nem él te át s ha bi zo nyá ra
hal lott is ró luk, nincs köz vet len tu do má sa azok ról.
Hol is kezd jem? Ta lán sor já ban me gyek. Ha jól em -
lék szem Ön 1941. máj. 20-án uta zott el. Én azu tán
Zelmához ke rül tem ana lí zis be. Ál la po tom az első
időben nem vál to zott lé nye ge sen, a szo kott prob lé -
mák fog lal koz tat tak. 1941. nya rán ki jött a faj vé del mi
tör vény, mely rám is vo nat ko zott, a fél vé rek egyes
ka te gó ri á já ra, de ez bo nyo lult volt és sze ren csé re volt
egy aj tó, me lyen át ki le he tett sé tál ni. Ez ön ma gá ban
nem iz ga tott, ha nem a ka to nai il let ve mun ka szol gá lat
mi att. Sze ren csé re ezt is si ke rült meg úsz ni.

Ősszel egy do log tör tént, ami na gyon ros  szul ha -
tott rám: Judith férj hez ment. Né hány hó na pig ál lan -
dó an en nek a ha tá sa alatt vol tam, más ra nem tud tam
gon dol ni; bán kód tam, úgy gon dol tam, hogy én „ron -
tot tam el” a dol got.

Kü lön ben éle tem a ré gi me der ben folyt; meg-
lehetős si lá nyan, be te gen s időnként dü hön gé sek, fé -
lel mek, ke vés ott ho ni mun ka „lek to ri” a Ré vai Test vé -
rek nél, sok ci ga ret ta, időnként ivá sok a ba rá tok kal
Gönczy Gá bor ral, nő: majd nem sem mi. Nya ran ként
Akarattyán a Ba la ton mel lett vol tam. Az ana lí zi sem
nem ha ladt job ban Zelmánál, mint Ön nél.

1942 nya rán, mint tud ja a ha di hely zet a né me tek
ja vá ra vál to zott, be tör tek Egyip tom ba és az orosz
fron ton is nagy előrehaladást tet tek. Ez ag gasz tott.
Ugyan ak kor ez zel pár hu za mo san, a zsi dó kér dés is
ros  szab bod ni kez dett be lül, ek kor 1942. nya rán hív -

ták be Nagy kátá ra a mun kaszol gá la to so kat, melyek-
ből a hír hedt uk raj nai „ha lál szá zad”-ok rek ru tá lód -
tak.

Szep tem ber 9-én Bu da pes tet orosz lé gi tá ma dás
ér te. Egy ál ta lán nem fél tem, sőt örül tem: egy ütés en -
nek a re zsim nek. Em lék szem ar ra mi kor az an gol rá -
dió be mon dó ja emelt han gon mond ja: „Die deutsch-
-italienischen Streitkräfte in Af ri ka sind in vollem
Rückrug”. Emel ke dett ér zés volt. El-Alamein. No -
vem ber ben még egy nagy ag go dal mon men tem ke -
resz tül újabb mun ka szol gá la to so kat hív tak be, fél -
tem, hogy ez rám is fog vo nat koz ni, de sze ren csé re
nem.

1943-ban már kis eny he bal ol da li szellő kez dett
fúj do gál ni ez volt az ú.n. Kállay fé le hin ta po li ti ka, a
bal ol dal ki csit me ré szebb lett s a nyi las la pok nem
üvöl töt tek olyan han go san. 1943 nya rán Zebegény-
ben vol tunk anyám mal. Itt hal lot tam az in vá zi ót és
Mus so li ni bu ká sá nak a hí rét. Ek kor föl rém lett ben -
nem egy pil la nat ra a né met meg szál lás lehetősége. Itt
Zebegényben meg is mer ked tem egy Éva ne vű lány  -
nyal, aki vel később vi szo nyom lett. Elég csi nos, elég
ér tel mes zsi dó szár ma zá sú lány volt.

Így folyt az éle tem to vább. Az ana lí zis ben, mun ka -
ké pes sé gem ben, nőkkel va ló kap cso la tom ban sem
volt sem mi vál to zás. Köz ér zé sem in ga do zó volt egy
dü hön gé si és egy nyu gal mi pe ri ó dus vál ta ko zott.

Meg is mer ked tem Szentkuthy Mik lós sal az író val,
kitűnő, okos em ber, jó ba rá tok let tünk.

Most vis  sza idé zek egy pil la na tot a vihar előtt
1943/44 te lén. Az oro szok előre tör nek, az an gol -
szász ok egy re na gyobb erővel bom báz zák a né met

A Bak doktornak írt levél
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vá ro so kat. Anyám az új ság írók ból és bal ol da li ex-po -
li ti ku sok ból ál ló tár sa ság ba jár, ott már egy kö ze li né -
met ös  sze om lás lehetőségét la tol gat ják. Az egyik té li
es tén Gönczy Gá bor és Ki rály Ist ván fi a tal író-böl csé -
szek van nak ná lam. Sok bor, ci ga ret ta. A né met meg -
szál lás eshetőségéről be szé lünk: Nem, nem len ne
sem mi el len ál lás – vi ta tom Ki rály Pis tá val szem ben –
a kö zép osz tály tel je sen ná ci ba rát, a pa raszt ság tól és a
mun kás ság nagy részétől pe dig a ma ga nyo mo rult sá -
gá ban nem le het ak ci ót vár ni.

Már ci us 8. Szentkuthy Mik lós hoz me gyünk Ki rály
Pis ta ba rá tom mal. Kel le mes éj sza ka, ré szeg ség gel és
in tel lek tu á lis be szél ge té sek kel.

Már ci us 19. Hű vö ses, eny hén bo rús ta va szi nap.
Délelőtt úgy 12 óra fe lé be jön hoz zám Emmi aki a
szom szé dos gar zon la kás ban la kik. Egy hor vát szár -
ma zá sú nő, né met el le nes. Belg rád ban már hó na po kig
volt a Ges ta po fog sá gá ban. – Hal lot ta mi tör tént –
mond ja sá pad tan – a né me tek be jöt tek, a kor mány zót
le fog ták, a tan kok ott van nak a Vár ban.

Ké tel ked tem. – Nem – vá la szol ja – nem gon dol ja,
hogy ilyen dol got viccből mon dok. Nem, lá tom, hogy
ko moly. Anyám egy kép ki ál lí tá son van, őt nem le het
ér te sí te ni. Ebéd re ro han ha za.

Ször nyű iz ga lom, rán ga tó dzok, de pró bá lom ma -
gam „tar ta ni”, a töb bi do log, ami azelőtt kín zott,
most nem fog lal koz tat. Más nap hétfőn be me gyek a
Baumgarten könyv tár ba a Sas ut cá ba. Ott He ge dűs
Zol tán fi a tal kom mu nis ta intellektüel ba rá tom a
könyv tá ros. Egy ide ig hall ga tunk.

– Hát mit szólt hoz zá? – kér de zi. Még há rom-négy
fi a tal em ber tar tóz ko dik ott, be szél ge tés ala kul ki. –
De a bel ügyek be nem fog nak be avat koz ni – mond ja a
na iv Vi dor Mik lós költő. – Már hogy a fe né be ne
avat koz ná nak – vá la szol Zol tán. Ro mok lesz nek, tö -
meg sír ok. Nagy cir kusz. Az tán csak ak kor lesz cir -
kusz, ha majd az oro szok be jön nek.

Si e tek ha za. Ott hon hal lom, hogy Máraiék cso ma -
gol nak, utaz nak el Pestről. Mi is men ni aka runk
Balatonkarattyára, ahol kis há zunk van. Saj nos a vil -
lát ki ad tuk, most má sok lak nak ben ne. Vé gül még is
az el me ne tel mel lett dön tünk; Hol lós ék mint zsi dók
nem utaz hat nak; az ő vil lá juk ba fo gunk köl töz ni.

Lá zas cso ma go lás, ál lan dó fé le lem, min den csön-
getéstől a frász tör ki. (Tu dom nem jól írok, rom[lik]
a stí lu som, de ta lán a nyers be szá mo ló is ér de kes le -
het erről az évről.)

Az új sá go kon az első né hány na pon nem lát szott
sem mi vál to zás, a vá ros ban ter jed tek a plety kák: a né -
me tek ott vol tak a zsi dó hit köz ség nél és meg nyug tat -
ták őket „nem mint el len sé gek jöt tünk”. A né me tek
ott vol tak a Nép sza vá nál, ez már biz tos volt, és le fog -
ták a szerkesztőket. Mónust. A bal ol da li la pok kü lön -
ben mint a Nép sza va, a Mai Nap és a Ma gyar Nem -
zet, ter mé sze te sen az Es ti Kurir rög tön az első nap
be szün tet ték meg je le né sü ket. A ne gye dik nap szer -
dán meg ala kul a kor mány: Sztójay, Rá ta, Re mé nyi-
Schneller, Jaross, Imrédy, An tal... Szép kis tár sa ság.

Sok szor „lé gó” van, de még nem bom báz nak.
Sebtiben cso ma go lunk anyám mal, ál lan dó an at tól
fél ve, hogy nem me he tünk el, le tar tóz tat nak.

Vég re már ci us 24-én pén te ken el utaz tunk Bala-
tonkarattyára. Az ál lo má son sár ga kar sza la gos zsidó-
munkaszolgálatos áll. Kö vér, csú nya, gya na kod va
néz, hogy né zem, ben nem is el len sé get sejt. A ku pé
mö gött, né hány fi a tal em ber és idősebb nő, egy ka to -
na tiszt. Az uta zás ra terelődik a szó, de mind járt fel -
buk kan a most már egyet len né vált té ma: A zsi dó kat
ki pu col ják a ba la ton fü re di sza na tó ri um ból – mond ja.

Dü hös le szek, nem bí rom hall gat ni, ki me gyek a
pe ron ra, ott ma ra dok az út vé gé ig.
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Balatonkarattyán az ál lo má son egy ré geb bi vil la tu -
laj do nos sal ta lál ko zunk. Na gyon ma gas, őszhajú és ba -
ju szú, Tu rul ma gyar sap kás alak. – Mi új ság? – kér de zi
anyám. – Hát ve rik a zsi dót – nyom ja meg a han got. –
Gya lá za tos faj zat, Pes ten olyan kém szer ve ze tet lep lez -
tek le. – Ré mes dol gok tör tén het nek ott, gon do lom.

Ko csit fo gad tunk pog  gyá sza ink nak. Itt van Aka-
rattya a ma ga szé les uccáival, ele gáns vil lá i val és az

azo kat la kó ma gyar kö zép osz tály be li ek meg in gat ha -
tat lan bu ta sá gá val.

Kö dös, esőre haj ló idő van. Be ren dez ke dünk Hol -
lós vil lá já ban. A következő na pok nagy-nagy ret te -
gés ben tel nek el. Anyám a test vé re i ért ag gó dik, én
egyé ni ak ci ók tól fé lek. A mi há zun kat ki ad tuk
Marcelkának egy zsi dó szár ma zá sú ame ri kai ál lam -
pol gár nőnek, aki uno ka hú gá val la kik ott.


