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EMLEKEK KOZOTT - KARINTHY GABORROL

Kozelebbi kapcsolatba tizenhdrom éves koromba ke-
riiltiink egymassal.

Alomvildgban élt, ami taldn nem lett volna baj, ha
almai nem lettek volna lidércesek.

Elénk és mély szellemének kiteljesedését betegsége
meg tudta gatolni, de nem homalyosithatta el teljesen.

Fogalma sem volt réla, hogy a vilaghan mi tortént,
a napi politika és egyéb tényeket nem ismert. Ennek
ellenére vildgnézeti vagy elvi kérdésekrdl j6 magas
szempontok szerint értelmesen absztrahalt.

Kiskocsmakban vitdzds és Kkisfroces mellett
mély, izgalmas elvi problémak meriiltek {6l kozot-
tiink. Akdr - taldn némileg alacsonyabb szinten -
Karinthy és Németh Andor kozott a Hadik kavé-
hazban.

A reformatus gimnaziumba jart, nagyon rossz ta-
nuld volt, egyszer hatbél bukott. Idegallapota miatt
minden értelmessége mellett sem tudott koncentral-
ni. A latin és gorog mégis a maga médjan érdekelte,
emlékszem egy latinul irt hexaméterére.

Egy epigrammaja is folrémlik bennem:

Enrdlam mig a foldon élek,

Igy sz6l a hir és ostoroz,

Biin nélkiil éli életét, de lelke piszkos és gonosz.
Fel6lem, ha a foldben nyugszom, imigy szol az emlékezet:
A lelke kristdlytiszta volt, habdr haldlig vétkezett.

Az utolsé sornak az elsé fele igaz, a masik nem, 6
akarva nem tudott rossz lenni, még rosszalkoddsaban
is 6ntudatlanul a j6 érvényesiilt.

A kezd6d6 majd egyre er6sodé fasizmus korsza-
kédban taldlkoztunk. A napi politika konkrét tényeit
és szereplGit nem ismerte, ebben hajmeresztéen ta-
jékozatlan volt. Erre magaépitette burkat semmi
sem torte at. Mégis a 1ényeget jol latta, a dolgokrol
magasrenddi etikai és szellemi szempontok szerint
beszélt.

Betegségeinek diagnosztizaldsara nem vagyok hi-
vatott. Nem tudom mi volt az, neurdzis vagy schizo-
frénia?

Eszembe jut G. K. Chesterton mondésa (akir6l kii-
lonben sokat beszéltiink Gabival): ,,Az Griilt az az
ember, aki mindent elvesztett, csak az eszét nem.”

Helyes, taldlo: elvesztette gyakorlati és aranyérzékét,
életismeretét, de intelligencidja az érintetlen maradt.

A kezd6dd majd egyre er6sodé fasizmus érdjaban
voltunk egytitt a legtobbszor. A magas politika ténye-
it és szereplGit nem ismerte, ezek magaépitette bur-
kit nem tudtdk 4ttorni, ebben a tekintetben hajme-
resztéen tdjékozatlan volt.

Es a lényeget mégis latta, magasrenddi etikai és
szellemi szempontok szerint értékelte a dolgokat. A
yrealitistol” elszakadt, de épp a realitds méltatlan
volt hozza.
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EMLEKEK KOZOTT - JOZSEF ATTILAROL

Nem ismertem 6t kozelrdl, de gyakran jart hozzank, dolatrendszerbe illeszti bele, realitds és gondolatisag,
legalabb hét-nyolc alkalommal voltam vele egdyiitt. apré tények és atfogd szemléletek egysége, ez az, ami
Kiilénben aki ismerte 6t, az ,kozelr6l” ismerte, any-  oly jelentékennyé teszi koltészetét. Intellektudlis
nyira Gszinte volt, a koznapi beszélgetésekben is leg-  koltd, jellemzben kedvenc szavai a ,,rend” és az ,,ér-

onmagat adta. telem”.
Elészor 1930 janudrjdban egy vasdrnap ebéden Lir4ja

volt ndlunk, ekkor tizennégy éves voltam. Apjardl be-

szélt, aki gondolt egyet és otthagyta az egész csaladot, ~Mégsem nehézkes, csak gondolati koltészet jatékossa-
err6l az 6 kedélyességével, enyhén mosolyogva be- €3 a konnyed, tiindéri lebegés is sokszor sz6hoz jut
sz€lt. Ez igazi Attilds alltir volt - gondoltam kés6bb -, benne.

Attila is néha egy-egy dolgot kiméletleniil dobott. Jojj el, szabadsdg! Te sziilj nekem rendet,
Majd a pszichoanalizisre terel6dott a sz6. Mi a Jo szoval oktasd, jatszani is engedd

véleményed réla? - kérdezte apam. En ellene va- szép, komoly fiadat!

gyok. Bergson alapjan. Akkor még nem ismertem (Levegdt)

Bergsont, de a megjedyzés lényegét megértettem.
Messzire mutaté megjegyzés volt, kés6ébb is gondol-
tam ré.

A valdsag az, hogy vannak egyezések és iitkozé -
sek Bergson és Freud kozott, a filozéfus Bergson és

Merész képzettarsitasai, vakmerd képes hasonlatai
ezeknek nyomat viselik.

A sziirrealizmus jelentkezik ,,Medalidk” c. ciklusé-
ban, amely az Griiletet, a groteszkot szélaltatja meg,
a pszichologus Freud kozott. - De az Oriiltség is le- de a k('j.ltészet szabﬂyos formaiban. Ismételjiik: Jo-
het egy védekezés. Tovabb kellett volna vinni a gon- zsef Attila tanult az izmusoktdl, a kiilonb6z6 forma -
dolatot. bonté irdnypontoktdl, de tal is 1épett rajtuk, illetve

1937 janudrjdban egyik baritommal megldtogat - beagyazta 6ket sajat koltészetébe, amelyet a szigort-
tam, a Siesta-szanatériumban lakott. Molndr iskolai 4% szerkesztett zart formak, dallamossag és foként
emlékeirdl beszélgettek, ,,a Brammer olyan mackos valosagtisztelet jellemez.
volt” és arrdl, hogy hanyszor és hanyféleképpen lett Az alapvet6 realizmus lényeges jegy néla, példaul
didkkoraban ongyilkos, joformdn az megmérgezte a munkdsosztily megelevenitésében is, az emberi
magét, felvagta az ereit stb. En megjegyeztem: a valé-  sorsokat és jellemeket, az ellentmonddsokat és az el-
ség darabjait egyetlen értelmes rendbe, egyetlen gon-  esettséget nem tagadd htiség vezeti.
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EMLEKEK KOZOTT - KARINTHY FRIGYESROL

Els6 emlékem réla négyéves korombdl vald. Fel-
fajta két arcat, és véltogatva okollel bokszolta ki
beléle a leveg6t. Akkor ez nagyon tetszett nekem.
Ezutdn ohatatlanul a ,vicces” jelz6 tapadt Frici
bacsihoz. Kés6bb mar mint nagyobb, kilencéves

gyermeket is elvittek hozza.

Kordn olvastam az ,,[gy irtok ti”-t, réhogtem rajta,
nagyon mulattatott, bar az eredetiiket még nem igen

ismertem.

Azt a nyarat, amit Velencében toltéttiink vele,
1926 nyarat sohasem felejtem el. A Lidon, a tenge-
ren taldlkoztunk. Ezutdn gyakran voltunk egyiitt a
San Marcon. Ugratta apamat a ,,Holnap reggel” c.
darabjaval kapcsolatban. Majd a Central kavéhaz-
ban beszélgettiink. Filozéfia volt ez a sz6 legmaga-
sabb értelmében, errdl, arrdl, példaul az emlékezés

mechanizmusarél, az egyéni sorsrol.

Haldla koriilményei ismeretesek. A Vitéz-panzi6 -
ban hirtelen rosszul lett és meghalt. Eszembe jutott a
régi kozhely - szdmbamend igazsag, hogy mindenki
akkor hal meg, amikor meg kell halnia. Nem volt mar

semmi el6tte.

Kiizdelem a rossz ellen

Uram segits hisz littad

szenvedd szivem

Tudod, hogy 1igy szenvedtem

én mint senkisem.

Szabadits meg a szenvedéstdl

Ments meg a kintdl és a késtol.

Segits, sedits.

(Nem volt mar semmi el6tte.)

Szivem iires kiégett és hideg

Ti ezt nem tudjdtok, ti ezt nem értitek.
A fdjdalomnak nincs mdr konnye sem
Nem is megyek és mégis elesem.

Leszdmolds
Kihalt bennem a szeretet
a gytilolet mdr nem hevit
Uj utakat nem keresek
Nem nézem a mds szemeit.

Az emlék mdr nem hivogat

Es nagy iires folt a jov
Nem érdeklek mar mdsokat.
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