
GGöröngyök



60

Részlet Kosztolányi Ádám egyik leveléből
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Kosztolányi Dezső étvágyáról
egy levél kapcsánMMa gam is jó ét vá gyú em ber va gyok, és ezért tör tént

meg, hogy majd nem el csor dult a nyá lam, ami kor
Kosz to lá nyi Ádám édes any já hoz írt le ve lét ol vas tam,
amit az auszt ri ai sza na tó ri um ból kül dött Bu da pest re.
Köz vet len ha za u ta zá sa előtt ír hat ta, mert a le ve let
így fe je zi be: „...jó va cso rá val várj. (A va cso ra a
következő le gyen. Vé res és má jas hur ka resz telt
krump li val és vö rös cék lá val. Lek vá ros kif li. Cseresz-
nyebefőtt. Fe ke te tea, na rancs lé, zsí ros trap pis ta sajt.
Na rancs, ba nán, da to lya. Di ó val töl tött aszalt szil va.)
Ölel lek Ádám.” A na pok ban új ra el ol vas tam Kosz to -
lá nyi Dezső Nap ló jegy zet egy ha vas reg ge len cí mű
ver sét, és már nem volt két sé ges szá mom ra, hogy
Ádám gye rek az ap já tól örö köl te a jó ét vá gyat. Ma -
gam elé kép ze lem a ha vas Logodi ut cai há zat, mely -
nek ab la ká ból a las san ébredező tá jat für ké szi a
költő. Há zi kön tös ben szi va ro zik. Éhes. Már na pok
óta fél öt kor éb red, és csak nyolc óra kor ül nek reg ge -
li hez. „Az ebéd el ma rad hat, de a reg ge li az na gyon

fon tos” – mor fon dí ro zik ma gá ban, és az asz tal hoz ül -
ve ír ni kezd:

A kül te lek most egy nagy asz tal
te rít ve hó fe hér da maszt tal
s az éj cuk roz za ké nye ként
a sárt, mint cuk rász sü te ményt,
hi deg, fe hér tö rött cu kor ral,
úgy ön ti a cuk rot csu por ral
és min den édes és fe hér,...

Ilo na pont ban nyolc kor oda megy az író gép fö lé
görnyedő fér jé hez, és ked ve sen a fü lé be súg ja: „Kész
a reg ge li.” Gőzölög a fe ke te ká vé. Lám pa fény arany lik
a fi nom fosz lós ka lá cson. A kis Ádám ott to po rog az
asz tal előtt, és alig vár ja, hogy az ap ja az első kis
ka to nát a szá já ba nyom ja. „Apu, ké rek még egyet, az -
tán még egyet és az tán még kettőt” – mond ja, és szé -
le sen mo so lyog. Mo so lya olyan, mint a fe hér bu da-
 pes ti délelőtt.
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63

1960
Kosztolányi Dezső 75. születésnapja

1960. már ci us 15-én Kosz to lá nyi Dezsőné Harmos
Ilo na le ve let írt fi á nak kül föld re. A le vél bo rí tó ján ez
áll: Herrn Ádám Kosz to lá nyi, Hein, Bad Krems, Grein
a. Donau. Íme a levélből egy rész let: „7-ei le ve led re vá -
la szo lok. Teg nap óta ma is szé pen süt a nap. Tu dod,
Apa 75 éves szü le té sé nek a nap ja 29-én lesz. Nagy ün -
nep sé get bi zo nyá ra nem csi ná lnak, de ta lán nehány
szó val meg em lé kez nek majd róla, főképen az is ko lai
önképzőkörökben. A fi a tal ság na gyon sze re ti. A köny-
 ve it megint bi zony ta lan ideig el ha lasz tot ták...”

Ötvenkét év telt el e le vél meg írá sa óta. Harmos Ilo -
na 1967-ben, Ádám fia pe dig 1980-ban hunyt el. Kosz-
to lá nyi Dezső, fia és fe le sé ge a Ke re pe si teme-
tőben nyug sza nak a 42-1-98-as par cel lán. Va jon ho gyan
ün ne pel ték meg a ha lott költőóriás 75. szü le tés nap -
ját? Nem tu dom, de lel ki sze me im előtt meg ele ve ne -
dik a Logodi ut cai ház. 1960. már ci us 29-e van. Dél -
után négy óra. Az öreg Kosz to lá nyi ka ros szék ében
hin tá zik, míg Ádám fia édes any já nak se gít a kony há -
ban. Ká vés csé szék koc ca ná sa. Ezüs tös ké sek, ka na -
lak, fe hér  mo so lyú tá nyé rok a mély kék ab ros  szal te rí -
tett asz ta lon. Csöng a te le fon. Pi linsz ky üzen, hogy
saj nál ja, de nem tud el jön ni a szü le tés nap ra. Desiré
do hányt töm a pi pá já ba, és szin te sí ró han gon ki szól
a kony há ba: „Szívem, kész már az ozson na?” Ádám
vá la szol: „Mind járt kész, apa, csak egy kis tü rel met
ké rünk!” Kug lóf, fi nom pil lés ká vé és cuk ro zott, még
for ró lek vá ros kif li mel lett csend ben ün ne pel, be szél -

get a csa lád. Pezsgőt bon ta nak. Ádám nem iszik.
„Hát ak kor Is ten él tes sen ben nün ket” – sut tog ja Ilo -
na, mi köz ben egy ki csit meg rog  gyan fá jós lá ba.
Ádám mindkettőjüket át öle li, és egy-egy cup pa nós
pu szit nyom a hom lo kuk ra. „Fel a fej jel, drá gá im, ti
ket ten ös  sze sen csak 147 éve sek vagy tok” – mond ja
Ádám, és olyan ka ca gás tör ki mind hár mó juk ból,
hogy szin te be le re meg az ódon szo ba. „Mi lyen gyor -
san rö pül az idő!” – dün  nyö gi Kosz to lá nyi, és bun da -
pa pu csá ban oda cso szog az író gép hez. Pö työg tet ni
kez di:

HHeett  vveenn  öött

Ha ülök, fáj a lá bam,
ha ál lok, fáj a lá bam,
Ha há lok, fáj a lá bam.
Ro gya do zik a vá ram.
Het ven öt.

Jaj, het ven öt éve szé del gek az élet-po ron don,
ke se rű, ke mény évek ront ják a gyom rom.
– Fe hé ren tüsszögő gesz te nye le vél-ar cok,
tu dom, nem so ká ra be ta kar tok.

Bu da pest, 1960. már ci us 29. Szü le tés na po mon.

Kosz to lá nyi Dezső
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A Duna-parton
„Lármázik a víz”

Kosztolányi DezsőJJó zsef At ti la a Kosz to lá nyi csa lád nál tett lá to ga tá sa
után a Du na-par ton sé tált. Vis  sza foj tot ta lé leg ze tét,
mint a tüdőszűrésen, és hall gat ta a sem mi hez sem
ha son lí tó lár mát. Az Er zsé bet híd hoz ér ve egy szer 
csak meg szűnt a lár ma, és sze líd sut to gás sá, fe cse gés -
sé ne me sült. Ha lak ug rál tak ki a vízből ezüs tös fél -
kört raj zol va a levegőbe. Dezsőre gon dolt, Ilo ná ra és
az örök ké fecsegő kis Ádám ra.

Fecsegő Ádám,
a Du na há tán,
akár ha sá tán
ti peg ne sán tán.

Ezt a csa csi négy sort még délelőtt ír ta, az zal a
szán dék kal, hogy ész re vét le nül Ádám zse bé be csúsz -
tat ja, de va la hogy ki ment a fejéből. Rá gyúj tott, és na -
gyot szip pan tott a ke nyér sza gú bu da pes ti csendből.
Le ült, és a Harmos Ilo ná tól ka pott zöld szí nű iron-
jával, a csa csi rí mek után a következőket ír ta:

Alig hal lot tam, sor som ba me rül tem,
hogy fe cseg a fel szín, hall gat a mély.

El in dult ha za fe lé. Es te le dett. A Vi ga dó hoz ér ve,
mint ha csak ve zény szó ra, ki gyúl tak a sár ga fé nyek.
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Kosztolányi Dezső pipája

MMint pá rat lan drá ga kin cset őrzöm Kosz to lá nyi De-
zső pi pá ját. Na pon ta a ke zem be ve szem, és a török-
kanizsai plé bá ni a kert jé ben sé tál va felidézem ma -
gam ban a költőt, aki sok-sok év vel ezelőtt a Logodi
ut cai há zuk kert jé ben sé tál va ezt a pi pát tar tot ta ke -
zé ben, és erről a pi pá ról ír ta a következő so ro kat a
Bús fér fi pa na szai cí mű vers cik lu sá ban:

Pi pám ba sárgálló do hány,
a füst je kék volt, ha lo vány.
A fák alatt egy ker ti szé ken
aludt szelíden fe le sé gem.

Kosz to lá nyi Dezső szen ve dé lyes do há nyos volt, úgy -
hogy még egy hat so ros ver set is írt Ci ga ret ta cím mel:

Ha ros  szul kap csol a köz pont,
vagy meg hal va la kid, rá gyujtsz.
Mi is len nél már nél kü le,
te modern em be r? Kell ez a bű vös
do hány rúd, ez az ál do zat füst,
szá jad ba ez a vad pa rázs.

A költő ap ja, Kosz to lá nyi Ár pád ta nár úr, va ló szí -
nű leg a Haj na li ré szeg ség cí mű ver set ol vas va, mely -
ben fia ar ról is be szá mol, hogy na pon ta negy ven
ci ga ret tát is el füs töl, ha tá roz ta el, hogy le vél ben fi -
gyel mez te ti fi át egész ség te len élet mód já ra. A le ve let
1926. má jus 20-án Sza bad kán ír ta. Íme, a levélből
egy rész let: „...ké rünk té ged mind nyá jan, hogy mi nél
előbb, sőt lehetőleg azon nal mér sé keld do hány zá si
szen ve dé lye det, főként  a ci ga ret tá zást; tu do má som
sze rint a pa pir ba burkolt méregből na pon ta 30-at,
sőt né ha még en nél is töb bet szok tál el füs töl ni, ami
va ló sá gos me rény let az egész ség el len. Gon dolj

önmagadra, csa lá dod ra és én  re ám is, aki most már
né hány év óta tar tó be te ges ke dé se met szin tén nagy
rész ben a túl zott do hány zás mi att kap tam meg, mit
ugyan már 16 éve ab ba  hagy tam, de a nikotinmér-
gezés okoz ta ar te rio szkle ró zis most érez te ti iga zán a
rom bo ló ha tá sát. Pe dig én so ha nem ci ga ret táz tam,
csak szi va roz tam, ami az or vo sok vé le mé nye sze rint
nem is oly ve szé lyes, mint a ci ga ret tá zás, már csak
azért sem, mert szi var ból na pon ta fél an  nyit sem le -
het el pusz tí ta ni, mint azok ból az át ko zott ci ga ret ták -
ból. Ezért át me net gya nánt azt aján lom ne ked: térj át
a szi va ro zás ra és eset leg a pi pá zás ra is...” (A Kosz to -
lá nyi csa lád levelezéséből)

Nem tu dom, hogy a költő meg fo gad ta-e az ap ja ta -
ná csát, an  nyi azon ban bi zo nyos, hogy ko rai ha lá-
 lá hoz hoz zá já rult a mér ték te len do hány zás is. Dr.
Czeizler End re Költők, gé nek, tit kok cí mű köny vé -
ben Kosz to lá nyi Dezső éle tét vizs gál va meg ál la pít ja,
hogy a költő várt élet tar ta ma 77 év, ez zel szem ben
már 52 éves ko rá ban ha lott.

Kosztolányi Dezső
pipája



66

Kosztolányi Ádám lektori munkái

LLek to ri mun ká i ból áll jon itt né hány cím szó: Egyed
And rás: Fran cia lé lek; Ba logh Zol tán: A ké tez re dik
év; G. Láz ár Ist ván: Is ten mo so lya a vi lág fe lett;
Lőrinci Lász ló: Szom szé dok; Far kas Lász ló: Úr nak
szol gái; Sényi Te réz: A sze re tet min den nél töb bet ér;
Gor don György: Ki ván dor lás; Ipolyi-Keller György:
Nem tör tént sem mi. Szá mom ra a leg ér de ke sebb Ivan
Cankar Sze gény so ron cí mű re gé nyé nek lek to ri je len -
té se volt.

IIvvaann  CCaannkkaarr::  SSzzee  ggéénnyy  ssoo  rroonn
A sze gény sor, a fa lu az az uccája, ahol a leg nyo mo rul -
tabb sze gé nyek lak nak. Itt él Francka, a szlo vén
paraszlány, ró la és csa lád já nak sor sá ról, tra gé di á já ról
szól a re gény. Francka az ál lan dó sze gény ség ma lom -
kö vei kö zött, éh ség, cse léd mun ka, ho má lyos só vár gá -
sok, ködbevesző sze rel mek kö zött nő fel. Férjhez
megy egy sze gény sza bó hoz, ettől gye re kei szü let nek,

de a férj meg un ja a nyo mor gást, és ott hagy ja a csa lá -
dot. A gye re kek is mind szétszélednek, jobb sors re -
mé nyé ben ott hagy ják ott ho nu kat csak azért, hogy az -
tán an nál re mény te le neb bül, szárny sze get ten térje-
nek vis  sza meg hal ni. Francka ak kor hal meg, mi kor
egyik fia, Lojze, aki hez nagy re mé nyei fűződtek, visz  -
sza tér kó bor lá sá ból. A fi ú ban fel rém lik a végső meg -
má sít ha tat lan nak hitt íté let: „ha lál ra ítél ve”. Ez zel a
vi gasz ta lan akorddal ér vé get a re gény. Ivan Cankar
re gé nye iga zi író mű ve. Egy sze rű írói esz kö zök, meg-
ejtően szép ter mé szet le írá sok, va ló di szláv ér zel mes -
ség, mely né ha ugyan a szen ti men ta liz mus ha tá ra it
sú rol ja, de az írót mér ték tar tá sa, arány ér zé ke meg óv -
ja a na gyobb ki sik lá sok tól. Álom és víziószerűség len -
gi át a re gényt. A ma ga egy sze rű sé gé ben úgy fo lyik,
mint va la mi tisz tán csörgedező pa tak.

Az író val ér de mes fog lal koz ni.

Budapest, 1941. április 4.


