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KoszToLANYI DEZSO ETVAGYAROL
EGY LEVEL KAPCSAN

Magam is jo étvagyu ember vagyok, és ezért tortént
meg, hogy majdnem elcsordult a nyalam, amikor
Kosztolanyi Addm édesanyjahoz irt levelét olvastam,
amit az ausztriai szanat6riumbdl kiildott Budapestre.
Kozvetlen hazautazdsa el6tt irhatta, mert a levelet
igy fejezi be: ,,...j0 vacsordval vdrj. (A vacsora a
kovetkezd legyen. Véres és mdjas hurka resztelt
krumplival és vords cékldaval. Lekvdros kifli. Cseresz-
nyebefétt. Fekete tea, narancslé, zsiros trappista sajt.
Narancs, bandn, datolya. Diéval toltétt aszalt szilva.)
Olellek Addm.” A napokban tjra elolvastam Koszto-
lanyi Dezs6 Naplojegyzet egy havas reggelen cimii
versét, és mar nem volt kétséges szdmomra, hogy
Addm gyerek az apjatél orokolte a jo étvagyat. Ma-
gam elé képzelem a havas Logodi utcai hazat, mely-
nek ablakdbdl a lassan ébredezd tdjat fiirkészi a
kolts. Hézikontosben szivarozik. Ehes. Mar napok

6ta fél otkor ébred, és csak nyolc drakor iilnek regge -

lihez. , Az ebéd elmaradhat, de a reggeli az nagyon

fontos” - morfondirozik magaban, és az asztalhoz til-
ve irni kezd:

A kiiltelek most egy nagy asztal
teritve hofehér damaszttal

s az €j cukrozza kényeként

a sdrt, mint cukrdszsiiteményt,
hideg, fehér torétt cukorral,
gy onti a cukrot csuporral

és minden édes és fehér,...

Ilona pontban nyolckor odamegy az irégép folé
gornyedd férjéhez, és kedvesen a fiilébe stgja: ,,Kész
a reggeli.” G6zolog a feketekavé. Lampafény aranylik
a finom foszl6s kaldcson. A kis Addm ott toporog az
asztal el6tt, és alig varja, hogy az apja az elsd kis
katonét a szdjaba nyomja. ,,Apu, kérek még egyet, az-
tdn még egyet és aztdn még kettét” - mondja, és szé-
lesen mosolyog. Mosolya olyan, mint a fehér buda-
pesti délel6tt.
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KoszToLANYI DEZSO 75. SZULETESNAPJA

1960. madrcius 15-én Kosztolanyi Dezséné Harmos
Tlona levelet irt fidnak kiilfoldre. A levél boritdjan ez
4ll: Herrn Addm Kosztolanyi, Hein, Bad Krems, Grein
a. Donau. Ime a levélbél egy részlet: ,, 7-ei leveledre vé-
laszolok. Tegnap 6ta ma is szépen siit a nap. Tudod,
Apa 75 éves sziiletésének a napja 29-én lesz. Nagy iin -
nepséget bizonydra nem csindlnak, de talin nehdany
szoval megemlékeznek majd rola, foképen az iskolai
onképzokorokben. A fiatalsdg nagyon szereti. A kény-
veit megint bizonytalan ideig elhalasztottdk...”
Otvenkét év telt el e levél megirasa Gta. Harmos Tlo-
na 1967-ben, Adédm fia pedig 1980-ban hunyt el. Kosz-
tolanyi Dezs6, fia és felesége a Kerepesi teme-
t6ben nyugszanak a 42-1-98-as parcellan. Vajon hogyan
iinnepelték meg a halott kolt6orids 75. sziiletésnap-
jat? Nem tudom, de lelki szemeim el6tt megelevene-
dik a Logodi utcai haz. 1960. marcius 29-e van. Dél-
utdn négy o6ra. Az oreg Kosztoldnyi karosszékében
hintézik, mig Adam fia édesanyjdnak segit a konyhé-
ban. Kavéscsészék koccandsa. Eziistos kések, kana-
lak, fehér mosolyt tdnyérok a mélykék abrosszal teri-
tett asztalon. Csong a telefon. Pilinszky {izen, hogy
sajndlja, de nem tud eljonni a sziiletésnapra. Desiré
dohanyt tom a pipdjaba, és szinte siré hangon kiszdl
a konyhdba: ,,Szivem, kész mar az ozsonna?” Addm
valaszol: ,,Mindjart kész, apa, csak egy kis tiirelmet
kériink!” Kuglof, finom pillés kavé és cukrozott, még
forrd lekvaros kifli mellett csendben iinnepel, beszél -

<D e

get a csaldd. Pezsgt bontanak. Addm nem iszik.
,Hat akkor Isten éltessen benniinket” - suttogja Ilo-
na, mikozben egy kicsit megroggyan fdjés laba.
Adam mindkettjitket atoleli, és egy-edy cuppands
puszit nyom a homlokukra. ,Fel a fejjel, dragdim, ti
ketten Osszesen csak 147 évesek vagytok” - mondja
Adam, és olyan kacagds tor ki mindharméjukbél,
hogy szinte beleremeg az 6don szoba. ,Milyen gyor-
san ropiil az id6!” - diinny6gi Kosztolanyi, és bunda-
papucsdban odacsoszog az {r6géphez. Potyogtetni
kezdi:

Hetvenot

Ha iilok, fdj a ldbam,
ha dllok, f4j a labam,
Ha hélok, f4j a Iabam.
Rogyadozik a vdram.
Hetvenot.

Jaj, hetvendt éve szédelgek az élet-porondon,
keserti, kemény évek rontjak a gyomrom.

- Fehéren tiisszogl gesztenyelevél-arcok,
tudom, nemsokdra betakartok.

Budapest, 1960. marcius 29. Sziiletésnapomon.

Kosztolanyi Dezsd

&
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A DUNA-PARTON

Jozsef Attila a Kosztoldnyi csalddnal tett 14togatdsa
utdn a Duna-parton sétdlt. Visszafojtotta 1élegzetét,
mint a tiid6sziirésen, és hallgatta a semmihez sem
hasonlité larmat. Az Erzsébet hidhoz érve egyszer

csak megsziint a larma, és szelid suttogdssd, fecsegés -
sé nemesiilt. Halak ugraltak ki a vizb6l eziistos fél-
kort rajzolva a leveg6be. Dezs6re gondolt, Tlondra és
az 6rokké fecsegs kis Addmra.

Fecsegd Addm,
a Duna hatan,
akdrha sdtdn
tipegne sdnt4n.

2”

,Ldrmdzik a viz
Kosztolanyi Dezs6

Ezt a csacsi négy sort még délel6tt irta, azzal a
szandékkal, hogy észrevétleniil Adam zsebébe cstisz-
tatja, de valahogy kiment a fejébdl. Ragytjtott, és na-
gyot szippantott a kenyérszagi budapesti csendbdl.
Leiilt, és a Harmos Tlonatdl kapott zold szind iron-
javal, a csacsi rimek utdn a kovetkezdket irta:

Alig hallottam, sorsomba meriiltem,
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.

Elindult hazafelé. Esteledett. A Vigadéhoz érve,
mintha csak vezényszora, kigydltak a sarga fények.



KoszToLANYI DEZSO PIPAJA

Mint pératlan drdga kincset 6rzom Kosztolanyi De-
zs6 pipdjat. Naponta a kezembe veszem, és a torok-
kanizsai plébania kertjében sétdlva felidézem ma-
gamban a Kkolt6t, aki sok-sok évvel ezel6tt a Logodi
utcai hazuk kertjében sétdlva ezt a pipat tartotta ke-
zében, és err6l a pipardl irta a kovetkez6 sorokat a
Bis férfi panaszai cimii versciklusdban:

Pipamba sdrgallé dohdny,
a fiistje kék volt, halovany.
A fdk alatt egy kerti széken
aludt szeliden feleségem.

Kosztolanyi Dezs6 szenvedélyes dohanyos volt, agy-
hogy még egy hatsoros verset is irt Cigaretta cimmel:

Ha rosszul kapcsol a kézpont,
vagy meghal valakid, rdgyujtsz.
M;i is lennél mdr nélkiile,

te modern ember? Kell ez a biivos
dohanyrud, ez az aldozatfiist,
szdjadba ez a vad parazs.

A kélt6 apja, Kosztolanyi Arpad tandr tr, valszi-
niileg a Hajnali részegség cimii verset olvasva, mely -
ben fia arrél is beszamol, hogy naponta negyven
cigarettat is elfiistol, hatdrozta el, hogy levélben fi-
gyelmerzteti fidt egészségtelen életmddjara. A levelet
1926. majus 20-an Szabadkan irta. Tme, a levélbél
egy részlet: ,,...kériink téged mindnydjan, hogy minél
el6bb, sot lehetbleg azonnal mérsékeld dohdnyzasi
szenvedélyedet, foként a cigarettdzast; tudomdsom
szerint a papirba burkolt méregbdl naponta 30-at,
s6t néha még ennél is tobbet szoktdl elfiistolni, ami
valosdgos merénylet az egészség ellen. Gondolj

Onmagadra, csalddodra és én redm is, aki most mdr
néhdny év ota tarto betegeskedésemet szintén nagy
részben a tilzott dohdnyzds miatt kaptam meg, mit
ugyan mdr 16 éve abba hagytam, de a nikotinmér-
gezés okozta arterioszklerozis most érezteti igazan a
rombolo hatdsdt. Pedig én soha nem cigarettdztam,
csak szivaroztam, ami az orvosok véleménye szerint
nem is oly veszélyes, mint a cigarettdzds, mdr csak
azért sem, mert szivarbol naponta fél annyit sem le-
het elpusztitani, mint azokbol az dtkozott cigarettak-
bdl. Ezért dtmenet gyandnt azt ajanlom neked: térj at
a szivarozasra és esetleg a pipdzasra is...” (A Koszto -
lanyi csaldd levelezésébdl)

Nem tudom, hogy a kolt6 megfogadta-e az apja ta-
ndcsat, annyi azonban bizonyos, hogy korai hald-
lahoz hozzdjarult a mértéktelen dohdnyzas is. Dr.
Czeizler Endre Kolték, gének, titkok cimii konyvé-
ben Kosztoldnyi Dezsé életét vizsgalva megéllapitja,
hogy a kolt6 vért élettartama 77 év, ezzel szemben
mar 52 éves kordban halott.

Kosztolanyi Dezs6
pipdja
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KoSZTOLANYI ADAM LEKTORI MUNKAI

Lektori munkaibdl alljon itt néhany cimszé: Egyed
Andrds: Francia Iélek; Balogh Zoltan: A kétezredik
év; G. Lazar Istvan: Isten mosolya a vildg felett;
Lérinci Laszl6: Szomszédok; Farkas Laszlo: Urnak
szolgai; Sényi Teréz: A szeretet mindennél tobbet ér;
Gordon Gyorgy: Kivdndorlds; Ipolyi-Keller Gyorgy:
Nem tortént semmi. Szamomra a legérdekesebb Ivan
Cankar Szegénysoron cimii regényének lektori jelen-
tése volt.

Ivan Cankar: Szegénysoron

A szegénysor, a falu az az uccdja, ahol a legnyomorul-
tabb szegények laknak. Itt él Francka, a szlovén
paraszlany, rola és csaladjanak sorsarol, tragédidjarcol
sz0l a regény. Francka az dllandd szegénység malom-
kovei kozott, éhség, cselédmunka, homalyos sévarga-
sok, kodbeveszé szerelmek kozott né fel. Férjhez
megy egy szegény szabohoz, ett6l gyerekei sziiletnek,

de a férj megunja a nyomorgast, és otthagyja a csala-
dot. A gyerekek is mind szétszélednek, jobb sors re-
ményében otthagyjdk otthonukat csak azért, hogy az-
tdn anndl reménytelenebbiil, szarnyszegetten térje-
nek vissza meghalni. Francka akkor hal meg, mikor
egyik fia, Lojze, akihez nagy reményei ftiz6dtek, visz-
szatér kéborldsdbdl. A fidban felrémlik a végsé meg-
mésithatatlannak hitt itélet: ,haldlra itélve”. Ezzel a
vigasztalan akorddal ér véget a regény. Ivan Cankar
regénye igazi {r6 miive. Egyszer iréi eszkozok, meg-
ejtben szép természetleirasok, valddi szlav érzelmes-
ség, mely néha ugyan a szentimentalizmus hatarait
stirolja, de az ir6t mértéktartdsa, ardnyérzéke megov-
ja a nagyobb kisiklasoktél. Alom és viziészertiség len-
gi at a regényt. A maga egyszerfiségében ugy folyik,
mint valami tisztan csorgedezd patak.
Az fréval érdemes foglalkozni.

Budapest, 1941. dprilis 4.
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