
IIlona
Kosz to lá nyi Dezsőné Harmos Ilo na (írói nevén Gö -
rög Ilo na) Bu da pes ten szü le tett 1885-ben. Színésznő,
író. Kosz to lá nyi Dezső fe le sé ge. No vel lái a Szép Szó-

ban és a Nyu gat ban je len tek meg. Leg is mer-
 tebb köny vét a férjéről ír ta. 1967-ben halt meg Bu da -
pes ten.
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Alázatos kérelem Ádám fiamhoz
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Kosztolányi Dezsőné keresztlevele



Republique Hongroise Passeport. Az útlevél száma: 79035. Foglalkozása: nyugdíjas. Születési hely és idő:
Budapest, 1885. február 21. Lakhely: Budapest. Családi állapot: özvegy. Termet: közép. Arc: kerek. Szem:
szürke. Haj: ősz. Az útlevelet 1963. július 19-én adták ki Budapesten. A 78 éves Kosztolányi Dezsőné Harmos
Ilona fekete-fehér fényképe és saját kezű aláírása. Utoljára 1963. október 4-én lépte át a határt Hegyeshalomnál.
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Kosztolányi Dezsőné útlevele
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Bogdán József 

SSzzeemmééllyylleeíírráássii  aaddaattookk
Harmos Ilona ujjgyakorlata

Termet: közép. Arc: kerek.
Ágyán angyal hempereg.
Szeme szürke, haja ősz,
Fedőt emelget a gőz.

Bogdán József

SSzzáázzffoorriinnttooss  bbééllyyeeggiilllleettéékk
Harmos Ilona útlevelét forgatja

Nyolcvan felé az ember már csak angyalaival
társalog. Ül a kanapén, és az ablakon belobogó
felhőbe harap. Tejízű felhő a reggeli itala.
Bekapcsolja a rádiót, és recsegni-ropogni kezd
a csontja. Macskamelegség. Programszerű semmittevés.
Nyolcvan felé az ember már olyan, mint a százforintos
bélyegilleték. Beleragasztják a halál útlevelébe.
Nyolcvan felé az ember nem lépi át a határt sem
Röszkénél, sem Hegyeshalomnál. Ül a fenekén.
Komoly és határozott nyolcvan felé az ember,
– és határtalanul kitágul a szíve.



Ezt a kezelőlapot min den vizs gá lat kor és ke ze lés kor
hoz za ma gá val. Ha a fürdőben nem jól ér zi ma gát,
ne foly tas sa a kúrát, ha nem je lent kez zék az or vos -
nál – ez áll a kezelőlap felső ré szén be ke re tez ve. Az
ut ca: Vil lá nyi u. 83. Kosz to lá nyi Dezsőné. Dá tum:
1967. már ci us 8. A kezelőorvos szá ma: 85-02-21.

Bogdán József

VVeerrss  jjáá  ttéékk  aa  hhaa  llááll  llaall  ééss  aazz  iiddee  ggeekk  kkeell

Kezelőlapomat for ga tom,
hogy med dig élek, nem tu dom.
Ta vasz lesz, nyár, avagy tél?
Az ősz csak hall gat, nem be szél.

Ha csó kol gat ja ab la kom,
az ősz a ked venc év sza kom.
Le het, hogy ép pen ő te met,
és ezüst re fes ti tes te met.

Kezelőlapomat né zem,
sej te ti ve lem a vé gem.
Nyolc van öt nul la kettő, hu szon egy
a jó or vos bá csi szá ma,
tár csá zom, bár tu dom, mind hi á ba.
85-02-21
még né hány nap ta lán és a ha lál ránc ba szed...
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Kosztolányi Dezsőné kezelőlapja



53

Egy új Ilona-vers

AA ka ni zsai Vi ga dó te ra szán csak az idős Kosz to lá nyi
ült 1966. szep tem ber 11-én. A pin cé rek fa nya log va
szol gál ták ki, mert még ko ra reg gel volt. Az Orient
exp res  szel egye dül in dult Budapestről, mert Ádám
fia kül föld re tá vo zott, Ilo ná nak pe dig ál lan dó láb fá já -

sa mi att az or vo sok meg til tot ták a hos  szú uta zást. A
piros mű anyag asz ta lon tril láz ni kez dett hos  szú uj ja -
i val, és Ilo ná hoz írt ver sét sut tog ta. Ami kor egye dül
volt, min dig ez a vers szak ju tott eszé be, és né ha még
dal la mot is kom po nált hoz zá:



Müezzin
zümmög így:
„La illah
il’ Allah”,
mint ahogy
zengem én,
Ilona,
Ilona.

Kinyitotta pénztárcáját, és egy apróka  képet vett
elő. Felesége képe volt. Az útlevélhez készült három
példányban. „Az Istennek nagymamás arca van” –
gondolta magában, és megcsókolta a képet. Noteszé-
be, amelyben Ádámhoz írt csacsi rímeit gyűjtögette,
a következő verset írta:

Pihegő
madármell
kékfényes
homloka.
Lázas vagy
édesem,
Ilona,
Ilona.

Hangos a 
haláltól
a fehér

éjszaka,
szól a szél
dorombja,
Ilona,
Ilona.

Áttört a
magas ég
kékacél
hangfala?
Vagy csak a
te szíved
dobbant így,
Ilona.

Mennyi év,
mennyi hév,
mennyi csend,
szócsata,
szívedben
hogy fér el,
Ilona.

Ilona.

Az őrangyalok templomában delet harangoztak, ami-
kor elindult a vasútállomás felé.
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Anyu, anyu, a napba nézz!

KKosz to lá nyi Ádám 1965 nya rán vá rat la nul ha za ér -
ke zett Bu da pest re. Any ja kitörő örömmel fo gad ta,
és mi u tán fia rész le te sen el me sél te pá ri zsi él mé nye -
it, fi no mabb nál fi no mabb éte lek kel, ita lok kal kí nál -
gat ta rég nem lá tott és kis sé le so vá nyo dott fi át. A
dél utá ni szi esz ta után Ádám az er kély re csal ta any -
ját, és mó ká san kö rül ug rál va Pá rizs ban ka pott va do -
na túj fényképezőgépét kezd te kat tog tat ni. – Jaj, ne
in csel kedj ve lem, fi am, öreg va gyok én már eh hez! –
mond ta ka cag va Ilo na né ni, de a bo hó kás fiú hajt -
ha tat lan ma radt. Ak kor szü le tett ez a kép. A több
mint negy ven év vel ezelőtt ké szült ké pet né ze get ve

e so rok író ja egy kis ver si ké ben em lé ke zik meg a ked-
 ves jelenetről.

Anyu, anyu, a nap ba nézz,
a nap ba nézz, ha kér he tem.
Jaj, te bo lon dos kis csi bész,
nem ér zem már a fél fe jem.

Ar cod ra öm lik most a méz,
el le pi sze med és a szád...
Kis fi am, er nyed már a kéz,
her vad a szem, bi ceg a láb.
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AA Kosz to lá nyi csa lád ha gya té ká nak ta nul má nyo zá sa
köz ben rá akad tam egy ed dig is me ret len fény kép re,
amely Kosz to lá nyi Dezsőnét áb rá zol ja. A kép 1966-
ban ké szült Bu da pes ten, a Vil lá nyi ut ca 83-as ház er -
ké lyén. A szu nyó ká ló vagy gon do la ta i ba mé lyen bele-

merülő Ilo na as  szony ak kor nyolc vanéves. Fér je, a
hal ha tat lan költő már több mint há rom év ti ze de ha -
lott. Fia Auszt ri á ban van, és bár na pon ta le ve let vál -
ta nak, a ma gány és a be teg ség nyo maszt ják a szí vét.
Ez a kép ih let te a Mint ha alud na cí mű ver se met.
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Ilona az erkélyen

MMiinntthhaa  aalluuddnnaa

Mintha aludna szép csendesen,
mintha aludna a karosszékben.
Mintha aludna – vagy már alszik?
Moccan egy csillag fönn az égen.

Mintha aludna minden csillag,
a végtelen csendű Úr kezében.
Mintha aludna – csecsemő alszik
vasárnap így a keresztelésen.

Mintha aludna – nem, nem alszik,
kis Ádám fiára gondol éppen – 
mint egykor, ott játszik önfeledten,
a roppant karosszék közelében.

Nem, nem alszik, csak szeme fáradt,
És szíve is, és keze, a lába...
Dezsőre gondol – már menne ő is,
Már menne ő is a másvilágba.
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