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ÁÁdám, hol vagy?
Kosz to lá nyi Ádám 1915-ben szü le tett Bu da pes ten. Ap ja
Kosztolányi Dezső, az is mert író és költő, édes any ja Kosz -
to lá nyi Dezsőné Harmos Ilo na színésznő és író. Is ko lá it a
bu da pes ti Verbőczy és a Ke gyes ren di gim ná zi um ban vé -
gez te. Érett sé gi után a bu da pes ti tu do mány egye tem böl -

csé sze ti ka rá ra irat ko zott be a magyar–francia–filozófia
szak ra, ahol 1937-ben ab szol vált. 1938-tól 1945-ig a Ré vai
Iro dal mi Vál la lat nál lek tor. A Jövendő, a Nagy vi lág, a
Ha la dás, az Élet és Iro da lom rend sze re sen köz li írá sa it.
1980-ban halt meg Bu da pes ten.
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Kosztolányi Ádám elsős füzete

EEgy füzetről, egy kis po ros füzetről sze ret nék be szél -
ni, mely ben fe le sé gem ag gó dó te kin te tét lá tom,
ahogyan az írás fö lé ha jol va talp ra ál lít ja az it ta san
fetrengő be tű ket, és a csöpp nyi re zsu go ro dott törlő-
gumival gon do san meg tisz tít ja a más sal hang zók
ma sza tos pe re mét. Ádám fi am iz za dó te nye ré nek cin -
ke-nyo ma in utat tör ma gá nak a tisz ta gyer me ki gon -
do lat, és láss cso dát, még tüs  szö gé se i nek mil lió tü-
 kör cse re pe is itt csil log a fü zet ká vé bar na bo rí tó ján. A
sű rű ákom bá ko mok füg gö nye mö gül né ha fel buk kan
Gás pár Mar git tanítónő ap ró alak ja, ki nek nagy pi ros

L be tű je olyan mint a me gálljt pa ran cso ló jelzőlámpa
a Nyu ga ti pá lya ud va ron. Most ép pen kisimítja fi am
fü ze té ben a mó kás sza már fü le ket, és anyá san ráz za
mutatóujját a bo hóc ko dó ne bu lók fe lé... Ma jom his tó -
ria. Ez a cí me fi am első fo gal ma zá sá nak. Is te nem, mi -
lyen ré gen is volt, ami kor Ilo ná val a pes ti ál lat kert ben
jár tunk. Ádám előreszaladt a piros fenekű maj mot kö -
szön te ni, én meg resz ket ve néz tem utá na, mert fél -
tem, hogy a tü zes kis ál lat a rá cson ke resz tül ma gá hoz
rántja. Mond ja el fi am ezt a his tó ri át aho gyan ő, a kis
bo hó lát ta 1921-ben, mint elsős kis di ák.
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Kosztolányi Ádám harmadik osztályos tanuló füzete
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Kosztolányi Dezső

MMoossttaann  sszzíínneess  ttiinnttáákkrróóll  áállmmooddoomm..

Legszebb a sárga. Sok-sok levelet
e tintával írnék egy kisleánynak,
egy kisleánynak, akit szeretek.
Krikszkrakszokat, japán betűket írnék
s egy kacskaringós, kedves madarat.
És akarok még sok másszínű tintát,
bronzot, ezüstöt, zöldet, aranyat,
és kellene még sok száz és ezer
és kellene még aztán millió:
tréfás-lila, bor-színű, néma-szürke,
szemérmetes, szerelmes, rikító,
és kellene szomorú-viola
és téglabarna és kék is, de halvány,
akár a színes kapuablak árnya
augusztusi délkor a kapualján.
És akarok még égő-pirosat,
vérszínűt, mint a mérges alkonyat
és akkor írnék, mindig-mindig írnék.
Kékkel húgomnak, anyámnak arannyal:
arany-imát írnék az én anyámnak,
arany-tüzet, arany-szót, mint a hajnal.
És el nem unnám, egyre-egyre írnék
egy vén toronyba, szünes-szüntelen.
Oly boldog lennék, Istenem, de boldog.

Kiszínezném vele az életem.
1910



25



26



27



28



29



30



Én az árvácskát szeretem a legjobban. Azért sze-
retem, mert nagyon szép színű, és nagyon szerény,
kicsi. Én mikor ezt a virágot megismertem, három-
éves voltam, és akkor már ültettem. Mikor esett az

eső, arra emlékeztetett, hogy egy árva virág az (árvács-
ka) árvácska. Legelőször két árvácskát láttam.

(Kosztolányi Ádám, II. oszt. tanuló, Budapest, 1921)

Egy kék betű
a kertünkben,
egy ű betű.
Kis moccanás
a létünkben,
csend, fény, derű.

Egy csöpp tenyér
és belefér
a mindenség:
A tengerek,
az óceán,
a magas ég.

Zöld papucsban
egy lábikó,
egy botladás.
Egy zsebtükör,
egy tiszta szó,
egy csobbanás.

Ha anya szól,
ha apa hív,
a reggeli...
Oh, Istenem,
a fényedet
Te add neki!
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MMeellyyiikk  vviirráággoott  sszzeerreetteemm  aa  lleeggjjoobbbbaann

Bogdán József

ÁÁrrvvááccsskkaa,,  sszzeerreetteemm
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Itt lakik a dajka, aki rokonom,
rokona a fiamnak,
rokona a feleségemnek,
mert hét évig szolgált nálunk és mi szerettük.

Azóta férjhez ment egy asztalossegédhez,
mellettünk, e sötét pincelakásban él,
mos rá, vasal és főz, mint nekünk azelőtt,
kedves és szelíd munkásasszony.

Ha kérdezem, hogy van, azt mondja: jól.
Ha kérdezem, mi baja, azt mondja: semmi.
Ha kérdezem, mit akar, azt mondja: semmit.

Nem volt gyermeke néki,
a gyermeke az én fiam volt,
s most gyermeke a gond.

A gond meg a szegénység.
A gond meg a nyomoruság.
A gond meg az árvaság.

Sötét az ablaka, ha arra megyek,
nem ég a lámpa, tűz se világít,
szemétbe kapirgál, súrolja a padlót,
sóhajtva rakosgat és maga elé néz.
De egyszer meglestem: a falra mosolygott,
egyedül volt otthon s a falra mosolygott,
mert látta magát, amint egy este
fényes konyhánkban állt a gáz-sütőnél,
karonülő fiammal, nagyon-ifjan,
s dalolt.

1924

Kosztolányi Dezső

RRééggii  ddaajjkkáánnkk  eeggyyeettlleenn  öörröömmee
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Bözsi, a dajka

SSokszor az az érzésem Kosztolányi műveit olvasgat-
va, mintha folyamatosan saját családjának a regényét
írná. A Pacsirta, a Tanár az én apám vagy az Anyám
arca mind-mind erről tanúskodnak. Természetesen
nemcsak közvetlen rokonairól beszél, hanem azokról
is, akiket rokonként tisztel. 1924-ben írta a Régi
dajkánk egyetlen öröme című versét, melyben Bözsit,
a csinos és szorgalmas leányzót a család tagjának,
rokonának nevezi. Bözsi a kis Ádám születésétől
egészen 1922-ig volt a család hűséges szolgálója.

Itt lakik a dajka, aki rokonom,
rokona a fiamnak,
rokona a feleségemnek,
mert hét évig szolgált nálunk és mi szerettük.

A Kosztolányi-hagyatékot vizsgálgatva egy elsár-
gult borítékben rábukkantam Bözsi fényképére. Kosz-
tolányi Dezsőné a férjéről írt regényes életraj-
zában így emlékezik meg a dajkáról: „A gyermeken
kívül, most Bözsi a dajka a legfőbb személy a ház-
ban.” Kosztolányi évek múlva is szinte naponta
meglátogatja a nem messze lakó, de akkor már férjes,
önálló életet élő asszonyt. Amikor 1936 júliusában
halálos betegen utoljára engedik ki a szanatóriumból,
még egyszer átvánszorog a közelben lakó régi daj-
kához is.

Budapesten járva felkerestem a Logodi utcát, és az
1945. január 2-án lebombázott Kosztolányi házzal
szemben egy forró kőpadra ülve elővettem Bözsi
fényképét. Akkor született ez a vers  is, melyben a
dajka a jócskán elkényeztetett Ádámot pirongatja.



Bogdán József

ÁÁddáámm,,  hhooll  vvaaggyy??

Ádám, hol vagy, hol csavarogtál?
Kis szobád, nézd, akár a lomtár,
itt a zoknid, amott a sálad,
járj rendesen, ne húzd a lábad!

Ádám, hol vagy, hol csavarogtál?
Ez a szekrény nem itt, amott áll...
Tárva-nyitva ablak és ajtó.
Mit keres itt ez a szakajtó?!

Ádám, Ádám, ördögi gyermek,
csintalan vagy, mégis szeretlek.
Gyere gyorsan, fújd ki az orrod,
ne köszörüld folyton a torkod.

Apád alszik, ne zavard, kérlek.
Jaj, már megint sebes a térded!
Hol a táskád és a kabátod?
Úgy látom, a nyaklevest várod!
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Kosztolányi Ádám ellenőrző füzete

KKosz to lá nyi Ádám 1932. már ci us 11-én ked vet le nül
lé pe ge tett a Logodi ut cá ban. A Mikó ut ca sar kán le ült
egy kőpadra, és elővette dics te len ellenőrző fü ze tét.
Miskolczy ta nár úr ké re ti a szülőket csü tör tö ki fo ga -
dó órá já ra. Hogy ma gya ráz zam ezt meg a szü le im nek?
Sze gény anya, an  nyi ba ja van ott hon és a szín ház ban
is. Apu is rossz bőrben van. Mind egy... Is ten re bí zom
sor so mat, le gyen ő a se gít sé gem re – mond ta ma gá ban,
és si et ve ha za ment. Szót la nul át nyúj tot ta az ap já nak
ellenőrzőjét, és mint aki rossz fát tett a tűz re, le sü tött
szem mel vár ta a fej le mé nye ket.

Kosz to lá nyi Dezső sár ga szobaköntösben, mely -
nek az öve a pad lót söp ri, han go san, hogy a kony há -
ban főzőcskéző fe le sé ge is hall ja, rá zen dít:

Mi fé le ör dög bújt be léd,
bo zon tos úr fi, nagy fi am?
Hi á ba min den szent be széd...
Fe jed ben min dig rum li van.

Ádám úgy ér zi, meg kell vé de nie a mun dér becsü-
letét, és úgy tár ja szét a kar ja it, mint a mi sét ce leb rá -
ló  pa pok:

Apus kám, értsd meg, sem mi baj,
nem tör tént tény leg sem mi vész.
El hal kul majd a csa ta zaj.
Hidd el, a fi ad tett re kész.

Kosz to lá nyi Dezső mér ge sen, az ellenőrző  fü ze tet
szín pa di a san a ma gas ba emel ve és egy ki csit a kony -
ha fe lé san dít va:

Mi fé le tett re, Is te nem?
Jó tet ted ed dig, oly ke vés.

Azt hi szed, ne kem nincs sze mem?
Egész va lód egy tet te tés!

Mert nem ta nulsz, mert jár a szád,
mert pa nasz van rád min de nütt.
Hi á ba be szél az apád...
– Ez már egy szer ki de rült.

Miskolczy üzent: men jek el...
Le sül a képemről a bőr,
mert a kis úr fi fe le sel
és né ha ab la kot tör.

Ilo na ki jön a kony há ból, szelídkék koc kás kö té -
nyé be tör li ke zét. Hol a puly ka vö rös fér jé re, hol pe -
dig a be hú zott nyakú fi á ra te kin get.

Mi lyen ab la kot, Jé zu som!
Ab la kot tör az én fi am?
Hidd el, Dezső, én nem tu dom...
ré gen nem tu dom, hogy mi van.

Kosz to lá nyi Dezső le ve ti szobaköntösét, ar cát a te -
nye ré be hajt ja.

Nem tu dod, per sze nem tu dod,
le het, hogy nem is ér de kel.
Mi kor az aj tót be csu kod,
kis fi ad min dent szét sze rel.

Ne ked a szín ház min de ned:
Ri val da fény és taps vi har.
– Né ha meg ké ne in te ned,
ta lán nem len ne an  nyi baj.



Szí nes ce ru zák sza na szét,
és itt egy zok ni – pár ja nincs.
Szét szed te már a ka na pét
és a gyö nyö rű bal da chint.

Ilo na oda megy hoz zá, gyen gé den át öle li, és du ru -
zsol va mond ja:

M ért vá dolsz en gem, mondd, mi ért,
az a ba jod, hogy dol go zom?
Vál lald te is a ne ve lést...
– Az ap ja len nél, ha jól tu dom.

Kosz to lá nyi Dezső ki von ja ma gát fe le sé ge ölelésé-
ből, és sé tál ni kezd a szo bá ban. Hal kan, el csuk ló han -
gon be szél:

Ne fe szítsd, kér lek, most a húrt.
Elég ba jom van én ne kem.
Vér zek, mint hen tes nél a pult,
vagy mint a lánc a vér eben.

Zöld tin tám ré gen ki apadt,
el pár tolt tőlem min den szó.
Nézd meg, belőlem mi ma radt...
Bil le gek, mint a hin ta ló.

Ádám oda sza lad, és mindkettőjüket át öle li. Sze -
peg ve mond ja:

Apu, anyu, én jó le szek,
ma es te kez dem: ol va sok.
Meg jegy zést töb bé nem te szek.
El tűn nek majd a tor la szok.

Fi ad lesz új ra a zse ni,
ki re fel néz nek tár sai.
Még ma el fo gom kez de ni...
Sza bad még ma es te ját sza ni?
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Kosztolányi Ádám ellenőrző füzete



A la tin tar tal mat nem tud tam.
1931. XII/14.

Kosz to lá nyi Dezső

Fi am va sár nap meghüléssel egész nap
ágy ban volt és dol go za tát nem ké szí t-
het te el.

Tisz te let tel Kosz to lá nyi Dezsőné
1931 dec. 13

Fi am öt órát meghülés mi att mu lasz tott
1931. XII./15.

Kosz to lá nyi Dezső

Fi am egy órát fog fá jás mi att mu lasz tott
1932. I. 9

Kosz to lá nyi Dezső

Fi am meghülés mi att 5 órát mu lasz tott
1932 I 11.

Kosz to lá nyi Dezső
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Ma gyar ból a mai órá ra nem ké szül tem.
1932 jan 14. Kosz to lá nyi Dezsőné

Iga zo lom, hogy Ádám fi am meghülés
mi att f. h. 14-én nem ment is ko lá ba.

Tisz te let tel: Kosz to lá nyi Dezsőné
1932 jan. 14.

A la tin órát köz be szó lás sal za var tam.
1932 II:/12

Kosz to lá nyi Dezső 

Már szom ba ton be kel lett vol na ir ni,
hogy az osztályfőnök úr ké re ti a szülőket
1932 II/25

Kosz to lá nyi Dezső   
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Ádám fi am meghülés mi att 5 órát mu -
lasz tott.
Bp 1932 II/25 Kosz to lá nyi Dezső

Ma gyar órán fel szó lí tot tak és fo gal mam
sem volt, hogy miről volt szó.
Bp. 1932 III/9 Kosz to lá nyi Dezső

Há rom órát meghülés mi att mu lasz tott.
Bp 1932. III/9 Kosz to lá nyi Dezső

Miskolczy ta nár úr ké re ti a szülőket csü -
tör tö ki fo ga dó órá já ra.
Bp. 1932 III/16. Kosz to lá nyi Dezső

5 órát meghülés mi att mu lasz tott.
Bp. 1932 IV/12

Tisz te let tel Kosz to lá nyi Dezső

5 órát gyen gél ke dés (meghülés) mi att
mu lasz tott. Tisz te let tel ké rem a mai tor-
 na óra alól va ló föl men té sét.
Bp. 1932. IV. 14. Kosz to lá nyi Dezső



A ta ní tás ról el kés tem és ezt az ellen-
őrzőt nem hoz tam el kellő időben.
Bp. 1932 IV./18. Kosz to lá nyi Dezső

Tu do má sul ve szem, hogy fi am az
ellenőrzőt nem hoz ta el kellő időben
Bp. 1932 IV./26. Kosz to lá nyi Dezső

Láb fá jás mi att ké rem a mai tor na  óra
alól va ló föl men té sét

Tisz te let tel: Kosz to lá nyi Dezső
Bp. 1932 IV/28.

A gö rög köny vet ott hon fe lej tet tem.
Bp. 1932 V/11 Kosz to lá nyi Dezső

Fi am ros  szul lét mi att nem ké szí thet te
el ma gyar dol go za tát.

Tisz te let tel: Kosz to lá nyi Dezső
Bp. 1932 V/18
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Iga zo lom, hogy Ádám fi am máj 25-én
lá zas meghüléssel ágy ban fe küdt s ezért
nem me he tett is ko lá ba.

Ki vá ló tisz te let tel:
Kosz to lá nyi Dezsőné

1932 máj 26.

Iga zo lom, hogy Ádám fi am kinzó gyo -
mor gör csök mi att az első órát el mu lasz -
tot ta.

Ki vá ló tisz te let tel:
Kosz to lá nyi Dezsőné
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Frici bácsi vicces ember,
mit kezdjen a renddel, csenddel?
Jó barátja a díványon,
szegényt elnyomta az álom.
Itt a gyertya, gyufa sercen,
vígan pislog a kredencen.
...Szegény meghalt... Istent hitte,
circum-circumdederunt me...

Ez az élet milyen furcsa,
elfogy, mint a véres hurka,
csak egy maszat a tányéron...
– nem lüktet a halántékom,
elalszik a vér az érben,
én ezt bizony meg nem értem.
Meghalt szegény – sokra vitte...
circum-circumdederunt me...

Jó pap bácsi, gyere gyorsan,
hű barátom fekszik holtan,
keze kihűlt, hasa fehér,
Isten bizony, mondom, nem él!
Homlokán két angyal matat,
barátom, ezt jól elszabtad,
beszálltál a halál-liftbe,
circum-circumdederunt me...

Koporsó lesz hideg ágyad,
tudom, nem ez volt a vágyad,
bor helyett most szenteltvízzel
csapkod a pap, én meg rímmel.
Ne mozogj hát, maradj csendben!
Nem beszél a halott, rendben?
Beszálltál a halál-ringbe,
circum-circumdederunt me...
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Kosztolányi Ádám Karinthy Frigyesre
emlékezik

Bogdán József

FFrriiccii,,  aa  ttrrééffaammeesstteerr

EElső em lé kem ró la négy éves ko rom ból va ló. Fel fúj ta két
ar cát, és váltogatva ököl lel bokszol ta ki belőle a levegőt.
Ak kor ez na gyon tet szett ne kem. Ez után óha tat la nul a
„vic ces” jelző ta padt Fri ci bá csi hoz. Később már mint

na gyobb, ki lencéves gyer me ket is el vit tek hoz zá. Me-
gint vic celt. Egyik ba rát ja a dí vá nyon aludt – mint ha az
al vó meg halt vol na, gyer tyát gyúj tott fö löt te, és a cir-
cumdederunt me kez de tű egy há zi dalt éne kel get te.
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Bogdán József

110000  sszzóóttaaggooss  ffookkoonn

100 szótagos fokon,
ne vegyétek zokon,
nincs barát se rokon,
a legjobbat hozom.
100 szótagos fokon.

100 szótagos fokon,
a napot nem lopom.
Ide a jó borom!
Egész nap csak rovom,
örömre van okom.
100 szótagos fokon.

100 szótagos fokon,
az ujjam nem szopom,
csak székemet nyomom.
Ne vegyétek zokon,
jó barát és rokon,
a legjobbat hozom,
100 szótagos fokon!
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Bogdán József

MMeegghhaalltt  aappáámm

meghalt apám édesapám ágya előtt állt a halál
először csak pofon vágta azután meg hasba rúgta
sárga arcát ronggyá verte anyám fehér kispárnáján
ezüst tócsa volt a nyála apám apám édesapám
most is hallom búcsúszavad most is hallom ahogy mondod
nem is mondod gégéd zúgja beteg torkod sipítozza
ádámcsutkád apró halmát aranypihe csiklandozza
amikor én nálad jártam kétszer is megborotváltak
ádám ádám ezt tátogtad mint a pontyok úgy tátogtál
tükörponty a véres kádban kiköpted a lázmérődet
ólombetűk lepték arcod bemásztak az orrlyukadba
megvakították a tested szétrobbant a lucskos lámpa
dülledt szemű éj sistergett égbe röppent égszín lelked
jaj istenem olyan csend lett álmom vágyam megcsömörlött

Kosztolányi Ádám 1936-ban,
amikor meghalt az édesapja
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Az ifjú Kosztolányi Ádám naplójából

19341934. szep tem ber 7. Pén tek dél után. Már rég óta szük -
sé gét érez tem, hogy le ír jam ál la po to mat, hogy szá -
mot ad jak ma gam nak mos ta ni helyzetemről. Er re a
lé pés re a mind in kább növekvő, ma gam mal és hely ze -
tem mel va ló elé ge det len ség ösz tö nöz. Ha jól meg vizs -
gá lom a dol got, ak kor azt kell ta lál nom, hogy ez az
elégedet len ség va ló ban nem csak képzelődés. Már
évek óta sem mi lyen ki bon ta ko zás, és ál la po tom is
ros  szab bo dik. Ezért szük sé ges nek ér zem, hogy ala po -
san meg vizs gál jam, mi is az, ami mi att itt va gyok, és
ilyen va gyok. Egyik leg na gyobb fáj da lom és ki fo gás
ma gam mal szem ben két ség kí vül a pro duk tív al ko tás
hi á nya. Ez hiú ter mé sze tem nél fog va, en gem kü lö nö -
sen kel le met le nül érint, mert már ides to va húszéves
le szek, és még sem mi ér dem le ge set  nem al kot tam
sem mi lyen té ren. Le het, hogy más fi úk is van nak így,
de ez ta gad ha tat la nul hi ba – ha ta lán nem is al kot nék
kü lö nö sebb dol go kat, de vol na egy bi zo nyos irány,
mel  lyel fog lal koz nék, és azon a té ren csi nál nék is
egyet-mást. Tény, hogy ed dig még sem mit sem csi -
nál tam, ki vé ve ta lán nyol ca dik ban. A költői kép ze let
Vö rös mar ty mű ve i ben c. pá lyá za tot. Ez ál lí tó lag na -
gyon jó volt. De nem hin ném, hogy iga zán ér té kes
volt, hogy iro dal mi és kri ti kai szem pont ból is meg áll -
ná a he lyét. Be teg sé gem nek a lé nye ge, azt hi szem, az
a lel ki be ál lí tott ság, mely ben egé szen kis ko rom tól
fogva va gyok. Ez egy bi zo nyos pu ha, unat ko zó, na -
gyon in fan ti lis és ego cent ri kus ál la pot. Ha van be teg -
ség, mely nem egy ráz kó dtatás foly tán ke let ke zett,
ak kor az enyém az. En nek a gyó gyí tá sa azért is volt
ne héz, mert itt a be teg ség nem va la mi seb a lé lek fe -
lü le tén, ha nem úgy szól ván ma ga a lé lek, leg alább is

hi he tet le nül ös  sze van for mál va ve le. Ha vis  sza gon -
do lok, nyolc-ki lenc éves ko rom ra a betegség már
akkor kétségtelenül kialakult volt, csak más for-
mában. Bár abban a korban még nem ki ala kult az
egyé ni ség, de egyes dol gok már ki bon ta koz nak. Egy
éles szemű megfigyelő már ak kor ész re vet te vol na,
hogy be teg va gyok. A mű vé sze tek kö zül kü lö nö sen
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a képzőművészet volt az, mely iránt majd nem min -
dig aver zi óm volt. Mi kor ki lenc éves ko rom ban Olasz -
or szág ban vol tam, szé gyel lem be val la ni, hogy majd -
nem sem mi sem tet szett. Néz zük a töb bi dol go kat. A
ze ne, az na gyon tet szett, és sok szor ma is tet szik, bár
itt is egyes dol gok iránt ér zé ket len va gyok. De a zon -
go rá zás ban saj nos sem mi re se vit tem. Ez va ló szí nű -
leg va la mi belső gát lás ból szár ma zott. Ami az iro dal -
mat il le ti – ott az utób bi évek ben elég so kat
ol vas tam, de saj nos itt is azt kell mon da nom, hogy
nincs vagy na gyon rit ka az a bi zo nyos ter mé sze tes
érdeklődés a köny vek iránt. Egy-egy cím, tárgy kör,
eset leg a könyv kül se je is né ha meg kap. De ha fog lal -
koz ni kez dek ve le, ak kor egy-egy fe je ze tet le szá mít -
va, nem tud ben nem iga zi érdeklődést kel te ni. Kis-
ko rom ban na gyon ke ve set ol vas tam, de na gyon sok
könyv járt a ke zem ben. Én nem vol tam sem Ver ne-,
May Kár oly- vagy Coo per-fa ló, és fo lya ma to san, azt
hi szem, vagy ti zen há rom éves koromig nem olvas-
tam végig egy könyvet sem, bár ismétlem, elég sokat
forgattam a könyveket. Vagy nyolcéves koromban
kezdődött bennem bizonyos érdeklődés a köny vek
iránt, he lye seb ben az iro da lom iránt. A vers hez kü -
lö nö sen nincs te het sé gem – egy hi ány zó rí met pél dá -
ul nem tu dok ki egé szí te ni, ami kor az kézenfekvő
vol na. No vel lát, tár cát nemigen pró bál tam még ír ni,
igaz, hogy va ló szí nű leg nem is igen tud nék. Néz zük
most a tu do má nyo kat. Va la mi kor ezek is ér de kel tek

– ki lencéves ko rom ban a csil la gá szat. De eb be se
tud tam iga zán be le me rül ni. Most pe dig a ter mé szet -
tu do mány nem na gyon ér de kel. Ta lán egyes dol ga i -
ban a pszi cho ló gia és a fi lo zó fia... Azt hiszem e te -
kin tet ben van nak in tu i tív meg lá tá sa im. Kü lön fe-
je ze tet ér de mel ne, hogy a tech ni ka te rén mi lyen
tu dat lan és el ma ra dott va gyok. Ez az tán so hasem ér -
de kelt. Egy gép szer ke ze tét nem tu dom meg ér te ni.
De ez nem olyan nagy baj. Ugyan csak el ma ra dott
va gyok kéz ügyes ség és egyéb tes ti ügyes sé gek, le le -
mé nyes ség te rén. De a töb bi do log meg ol dá sá val ez
is meg ol dó dik. Néz zük most a nyelv ta nu lást. E té ren
is kétségbeejtő a hely zet. Nem tu dok se né me tül, se
fran ci á ul és sem mi fé le ide gen nyel vet. Tér jünk át
most egy má sik fon tos do log ra, a nő prob lé má já ra.
Nőkkel so ha sem tud tam érint kez ni. Az utób bi idő-
ben őrült prob lé má t okoz, hogy nem tu dok be szél ni
ve lük. Ez na gyon kí nos ér zés. A sze xu a li tás te rén
pe dig ed dig nem volt sem mi. Igaz, egy szer el men tem
egy pros ti tu ált hoz, de nem si ke rült sem mi. Azu tán
(nagy szó!) most va sár nap a kor zón, éle tem ben
először meg szó lí tot tam egy kis nőt, aki a di vat sza -
lon ban dol go zik. El vit tem mo zi ba, az an gol park ba,
majd va cso ráz ni a Vár kert ki oszk ba, de őszintén
szól va egy ki csit unal mas volt ve le. Én na gyon ne he -
zen be szé lek és so kat hall ga tok. A har ma dik ta lál ko -
zás kor meg pen dí tet tem előtte va la mit, de na gyon
meg ha ra gu dott, úgy hogy alig le he tett ki en gesz tel ni.
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