Adéam, hol vagy?

Kosztolanyi Adam 1915-ben szilletett Budapesten. Apja
Kosztolanyi Dezs6, az ismert ir6 és kolts, édesanyja Kosz-
tolanyi Dezs6né Harmos Tlona szinészn6 és iré. Iskoldit a
budapesti Verboczy és a Kegyesrendi gimnaziumban vé-
gezte. Erettségi utdn a budapesti tudoményegyetem bél -

csészeti kardra iratkozott be a magyar-francia-filozéfia
szakra, ahol 1937-ben abszolvalt. 1938-tl 1945-ig a Révai
Irodalmi Vallalatndl lektor. A Jovendd, a Nagyvildg, a
Haladds, az Elet és Irodalom rendszeresen kozli frdsait.
1980-ban halt meg Budapesten.
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KoszTOLANYI ADAM ELSOS FUZETE

Egy fiizetrdl, egy kis poros fiizetr6l szeretnék beszél- L betiije olyan mint a megalljt parancsol6 jelz6lampa
ni, melyben feleségem aggodo tekintetét latom, a Nyugati palyaudvaron. Most éppen kisimitja fiam
ahogyan az irds folé hajolva talpra éllitja az ittasan  fiizetében a mokas szamarfiileket, és anydsan rézza
fetrengd bettiket, és a csoppnyire zsugorodott torl6-  mutatéujjat a bohdckodé nebuldk felé... Majomhisto -
gumival gondosan megtisztitja a madssalhangzok  ria. Ez a cime fiam els6 fogalmazasanak. Istenem, mi-
maszatos peremét. Adam fiam izzad6 tenyerének cin-  lyen régen is volt, amikor Ilonéval a pesti 4llatkertben
ke-nyomain utat tor magdnak a tiszta gyermeki gon-  jartunk. Addm el6reszaladt a piros fenekd majmot ko-
dolat, és lass csodat, még tiisszOgéseinek millid tii-  szonteni, én meg reszketve néztem utdna, mert fél-
Kkoreserepe is itt csillog a fiizet kdvébarna boritdjan. A tem, hogy a tiizes kis allat a rdcson keresztiil magahoz
stiri dkombakomok fiiggonye mogiil néha felbukkan  rdntja. Mondja el fiam ezt a histéridt ahogyan 6, a kis
Géspar Margit tanitond apro alakja, kinek nagy piros  bohd latta 1921-ben, mint elsds kisdidk.
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Kosztoldnyi Adam harmadik osztalyos tanulé fiizete

1






HWWW?T% M F

%% LMVJL&,'

miﬁmm(
% W(Hﬁ@%
,; 23wreigh
o ( )
oy
wﬂfﬁ’wﬁ*@@%

p Lo







- —







f '

/“‘éf mewwj
0 Wmﬂéﬂmm&m

ggwmwmm

g

;MM

mm%

mnﬂw wmr




5 ﬁmwrﬁgﬁ
=§ucmmmm,am |
| it b nantit) i |

fes W%MJ
' \

Mg’mmmwm”







rabsdmbo Gl @ m

Mﬂﬁw

| %Mmmam '
| mmmﬁm%

& gl gow o0 sl
Iy i *1‘%1 '

Q7 T F
| %M‘ﬁm&%w&mﬁwﬁm
W k)







Eﬁmym
aew@m;m Aﬁ?wm |
' MZM%MM
Ma’zﬁéﬁz@
Jﬂ:gyoﬁﬁmw,gw w%&aﬁ'
M’ﬂmmmﬂrﬂ%fw
?"?’“ﬁ”“"“’? ﬁfwﬁmﬁv




wol? v Yok, Lo .%/ﬁa/m&(‘ '
Hel; Elile Fondunid ﬁmwﬁi '
oM ikt it LI @HM
g s, g B v

Frorry o wew
kbl il oy emberths oo Ll |}




24

Kosztolanyi Dezs6

Mostan szines tintikr6l dlmodom.

Legszebb a sdrga. Sok-sok levelet

e tintdval irnék egy kislednynak,

egy kislednynak, akit szeretek.
Krikszkrakszokat, japan betiiket irnék
s egy kacskaringos, kedves madarat.
Es akarok még sok mdsszinii tintit,
bronzot, eziistot, zoldet, aranyat,

és kellene még sok szdz és ezer

és kellene még aztan millio:

tréfds-lila, bor-szinti, néma-sziirke,
szemérmetes, szerelmes, rikito,

és kellene szomorti-viola

és téglabarna és kék is, de halvany,
akdr a szines kapuablak drnya
augusztusi délkor a kapualjan.

Es akarok még égé-pirosat,

vérsziniit, mint a mérges alkonyat

és akkor irnék, mindig-mindig irnék.
Kékkel hiigomnak, anydmnak arannyal:
arany-imdt irnék az én anyamnak,
arany-tiizet, arany-szot, mint a hajnal.
Es el nem unndm, egyre-egyre irnék
egy vén toronyba, sziines-sziintelen.
Oly boldog lennék, Istenem, de boldog.

Kiszinezném vele az életem.
1910
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Melyik virdgot szeretem a legjobban

En az drvicskdt szeretem a legjobban. Azért sze-
retem, mert nagyon szép szinfi, és nagyon szerény,
kicsi. En mikor ezt a virdgot megismertem, hérom-
éves voltam, és akkor mdr tiltettem. Mikor esett az

esd, arra emlékeztetett, hogy edy arva virdg az (drvécs-
ka) arvacska. LegelGszor két drvacskat lattam.

(Kosztolanyi Adédm, II. oszt. tanuld, Budapest, 1921)
P&

Bogdan Jézsef

Arvicska, szeretem

Egy kék betii Z6ld papucsban
a kertiinkben, egy labiko,

egy 1 betil. egy botladds.
Kis moccands Egy zsebtiikor,
a létiinkben, egy tiszta szo,
csend, tény, derti. egy csobbands.

Egy csopp tenyér

Ha anya szdl,

és belefér ha apa hiv,

a mindenség: a reggeli...

A tengerek, Oh, Istenem,
az ocedn, a tényedet

a magas ég. Te add neki!

31
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Kosztolanyi Dezs6

Régi dajkdnk egyetlen orome

Itt lakik a dajka, aki rokonom,

rokona a fiamnak,

rokona a feleségemnek,

mert hét évig szolgalt nalunk és mi szerettiik.

Azota férjhez ment egy asztalossegédhez,
mellettiink, e sotét pincelakdsban él,

mos rd, vasal és 6z, mint nekiink azelétt,
kedves és szelid munkdsasszony.

Ha kérdezem, hogy van, azt mondja: jol.
Ha kérdezem, mi baja, azt mondja: semmi.
Ha kérdezem, mit akar, azt mondja: semmit.

Nem volt gyermeke néki,
a gyermeke az én fiam volt,
s most gyermeke a gond.

A gond meg a szegénység.
A gond meg a nyomorusag.
A gond meg az drvasag.

Sotét az ablaka, ha arra megyek,

nem é¢g a lampa, tiiz se vildgit,

szemétbe kapirgdl, surolja a padlot,
sohajtva rakosgat és maga elé néz.

De egyszer meglestem: a falra mosolygott,
egyediil volt otthon s a talra mosolygott,
mert ldtta magdt, amint egy este

tényes konyhankban 4llt a gaz-siitonél,
karoniilé fiammal, nagyon-ifjan,

s dalolt.

1924



BOzs1, A DAJKA

Sokszor az az érzésem Kosztoldnyi miiveit olvasgat-
va, mintha folyamatosan sajat csalddjanak a regényét
irnd. A Pacsirta, a Tandr az én apam vagy az Anydm
arca mind-mind err6l taniskodnak. Természetesen
nemcsak kozvetlen rokonairdl beszél, hanem azokrdl
is, akiket rokonként tisztel. 1924-ben irta a Régi
dajkank egyetlen érome cimf versét, melyben Bozsit,
a csinos és szorgalmas lednyzot a csaldd tagjanak,
rokondnak nevezi. Bozsi a kis Addm sziiletésétol
egészen 1922-i¢g volt a csaldd hiiséges szolgaldja.

Itt lakik a dajka, aki rokonom,

rokona a tiamnak,

rokona a feleségemnek,

mert hét évig szolgalt ndlunk és mi szerettiik.

A Kosztoldnyi-hagyatékot vizsgalgatva egy elsér-
gult boritékben rabukkantam Bozsi fényképére. Kosz-
toldanyi Dezséné a férjér6l irt regényes életraj-
zdban igy emlékezik meg a dajkardl: ,,A gyermeken
kiviil, most Bozsi a dajka a legfobb személy a hdz-
ban.” Kosztolanyi évek mdlva is szinte naponta
meglatogatja a nem messze lakd, de akkor mar férjes,
onallo életet él6 asszonyt. Amikor 1936 juliusdban
haldlos betegen utoljara engedik ki a szanat6riumbdl,
még egyszer atvanszorog a kozelben laké régi daj-
kéhoz is.

Budapesten jarva felkerestem a Logodi utct, és az
1945. januar 2-dn lebombdazott Kosztoldnyi hézzal
szemben egy forré képadra iilve elévettem Bozsi
fényképét. Akkor sziiletett ez a vers is, melyben a
dajka a jocskan elkényeztetett Adamot pirongatja.
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Bogdan Jézsef
Adém, hol vagy?

Adém, hol vagy, hol csavarogtal?
Kis szobdd, nézd, akdr a lomtdr,
itt a zoknid, amott a sdlad,

jdrj rendesen, ne hiizd a ldbad!

Adém, hol vagy, hol csavarogtal?
Ez a szekrény nem itt, amott 4ll...
Tédrva-nyitva ablak és ajto.

Mit keres itt ez a szakajto?!

Addm, Addm, 6rdogi gyermek,
csintalan vagy, mégis szeretlek.
Gyere gyorsan, fiijd ki az orrod,
ne koszoriild folyton a torkod.

Apad alszik, ne zavard, kérlek.
Jaj, mdr megint sebes a térded!
Hol a tdskad és a kabatod?

Ugy ldtom, a nyaklevest vérod!



KoszTOLANYI ADAM ELLENORZO FUZETE

Kosztolanyi Addm 1932. marcius 11-én kedvetleniil
épegetett a Logodi utcdban. A Miké utca sarkan letilt
egy képadra, és el6vette dicstelen ellenérzo fiizetét.
Miskolczy tandr dr kéreti a sziiléket csiitortoki foga-
déordjara. Hogy magyardzzam ezt meg a sziileimnek?
Szegény anya, annyi baja van otthon és a szinhdazban
is. Apu is rossz b6rben van. Mindegy... Istenre bizom
sorsomat, legyen 6 a segitségemre - mondta magdban,
és sietve hazament. Szétlanul dtnydjtotta az apjanak
ellen6rzGjét, és mint aki rossz fat tett a tiizre, lesiitott
szemmel varta a fejleményeket.

Kosztoldnyi Dezs6 sdrga szobakontosben, mely-
nek az 6ve a padlét sopri, hangosan, hogy a konyha-
ban f6z6cskézb felesége is hallja, razendit:

Mitéle ordog bujt beléd,
bozontos tirfi, nagy fiam?
Hidba minden szentbeszéd...
Fejedben mindig rumli van.

Adam gy érzi, meg kell védenie a mundér becsii-
letét, és gy tarja szét a karjait, mint a misét celebra -
16 papok:

Apuskam, értsd meg, semmi baj,
nem tortént tényleg semmi Vész.
Elhalkul majd a csatazaj.

Hidd el, a fiad tettre kész.

Kosztolanyi Dezsé mérgesen, az ellenérzé fiizetet
szinpadiasan a magasba emelve és egy kicsit a kony-
ha felé sanditva:

Miféle tettre, Istenem?
Jo tetted eddig, oly kevés.

Azt hiszed, nekem nincs szemem?
Egész valod egy tettetés!

Mert nem tanulsz, mert jdr a szad,
mert panasz van rad mindentitt.
Hidba beszél az apdd...

- Ez mdr egyszer kidertiilt.

Miskolczy iizent: menjek el...
Lesiil a képemrdl a bor,
mert a kis tirfi felesel

és néha ablakot tor.

Ilona kijon a konyhabdl, szelidkék kockas koté-
nyébe torli kezét. Hol a pulykavoros férjére, hol pe-
dig a behtzott nyakd fidra tekinget.

Milyen ablakot, Jézusom!
Ablakot tor az én fiam?

Hidd el, Dezsé, én nem tudomn...
régen nem tudom, hogy mi van.

Kosztolanyi Dezs6 leveti szobakdntosét, arcét a te-
nyerébe hajtja.

Nem tudod, persze nem tudod,
lehet, hogy nem is érdekel.
Mikor az ajtot becsukod,
kisfiad mindent szétszerel.

Neked a szinhdz mindened:
Rivaldafény és tapsvihar.

- Néha meg kéne intened,
talan nem lenne annyi baj.
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Szines ceruzdk szanaszét,
és itt egy zokni - pdrja nincs.
Szétszedte mdr a kanapét
és a gyonyorii baldachint.

Tlona odamegy hozzd, gyengéden atoleli, és duru-
zsolva mondja:

Meért vidolsz engem, mondd, miért,
az a bajod, hogy dolgozom?

Villald te is a nevelést...

- Az apja lennél, ha jol tudom.

Kosztolanyi Dezs6 kivonja magat felesége olelésé-
bl és sétalni kezd a szobdban. Halkan, elcsuklé han-
gon beszél:

Ne feszitsd, kérlek, most a huirt.
Elég bajom van énnekem.
Vérzek, mint hentesnél a pult,
vagy mint a ldnc a véreben.

Zold tintdm régen kiapadt,
elpdrtolt télem minden szo.
Nézd meg, bel6lem mi maradt...
Billegek, mint a hintalo.

Adam odaszalad, és mindkettjitket atoleli. Sze-
pegve mondja:

Apu, anyu, én jo leszek,

ma este kezdem: olvasok.
Megjegyzést tobbé nem teszek.
Eltiinnek majd a torlaszok.

Kosztolanyi Adam ellenérz6 fiizete

Fiad lesz tijra a zseni,

kire felnéznek tarsai.

Meég ma el fogom kezdeni...
Szabad még ma este jatszani?



A latin tartalmat nem tudtam.
1931. X11/14.

Kosztolanyi Dezso

o0

Fiam vasdrnap meghiiléssel egész nap
agyban volt és dolgozatit nem készit-
hette el.

Tisztelettel Kosztolanyi Dezséné
1931 dec. 13

v a)

Fiam 6t 6rat meghiilés miatt mulasztott
1931. X11./15.
Kosztoldnyi Dezsé
o0

Fiam egy orat fogfajas miatt mulasztott
1932.1.9

Kosztolanyi Dezso
v )

Fiam meghiilés miatt 5 6rat mulasztott
1932 111.
Kosztolanyi Dezso
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Magyarbdl a mai 6rara nem késziiltem.
1932 jan 14. Kosztolanyi Dezséné

o0

Igazolom, hogy Addm fiam meghiilés
miatt f. h. 14-én nem ment iskolédba.

Tisztelettel: Kosztoldnyi Dezséné
1932 jan. 14.

v.n)

A latin 6rét kozbeszoldssal zavartam.
1932 1I:/12
Kosztolanyi Dezs6

o0

Mar szombaton be kellett volna irni,
hogy az osztalyfénok tir kéreti a sziil6ket
1932 11/25

Kosztolanyi Dezs6




Adédm fiam meghiilés miatt 5 6rat mu-
lasztott.
Bp 1932 11/25 Kosztolanyi Dezsé

[V 8}

Magyar 6ran felszolitottak és fogalmam
sem volt, hogy mirél volt sz6.
Bp. 1932 I11/9 Kosztolanyi Dezso

v 2}

Hérom 6rat meghiilés miatt mulasztott.
Bp 1932. I11/9 Kosztolanyi Dezs6

on

Miskolczy tandr tir kéreti a sziil6ket csii-
tortoki fogaddorajara.
Bp. 1932 11I/16.  Kosztolanyi Dezsé

on

5 6rat meghiilés miatt mulasztott.
Bp. 1932 IV/12
Tisztelettel Kosztolanyi Dezsd

v a)

5 o6rat gyengélkedés (meghiilés) miatt
mulasztott. Tisztelettel kérem a mai tor-
naéra aldl val folmentését.

Bp. 1932.1V. 14.  Kosztolanyi Dezs6
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A tanitdsrdl elkéstem és ezt az ellen-
6rz6t nem hoztam el kellg idGben.
Bp. 1932 1V./18.  Kosztolanyi Dezs6

o0

Tudomdsul veszem, hogy fiam az
ellenérz6t nem hozta el kell id6ben
Bp. 1932 1V./26.  Kosztolanyi Dezsd

o0

Labféjas miatt kérem a mai torna 6ra
aldl vald folmentését

Tisztelettel: Kosztolanyi Dezsé
Bp. 1932 1V/28.

o0

A gorog konyvet otthon felejtettem.
Bp. 1932 V/11 Kosztolanyi Dezsé

o0

Fiam rosszullét miatt nem készithette
el magyar dolgozatat.

Tisztelettel: Kosztolanyi Dezsé
Bp. 1932 V/18




Igazolom, hogy Addm fiam maj 25-én
lazas meghiiléssel dgyban fekiidt s ezért
nem mehetett iskoldba.
Kivalo tisztelettel:
Kosztolanyi Dezséné
1932 méj 26.

o0

Igazolom, hogy Addm fiam kinzé gyo-

morgoresok miatt az els6 orat elmulasz-
totta.

Kival6 tisztelettel:

Kosztolanyi Dezsoné

a1
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KoszToLANYI ADAM KARINTHY FRIGYESRE
EMLEKEZIK

Els6 emlékem réla négyéves korombdl valo. Felfdjtakét — nagyobb, kilencéves gyermeket is elvittek hozzd. Me-
arcat, és véltogatva 6kollel bokszolta ki bel6le a leveg6t.  gint viccelt. Egyik baratja a divanyon aludt - mintha az
AKkKkor ez nagyon tetszett nekem. Ezutan 6hatatlanul a  alvd meghalt volna, gyertyat gytujtott folotte, és a cir-
,wvicces” jelz6 tapadt Frici bacsihoz. Késébb mar mint  cumdederunt me kezdetti egyhdzi dalt énekelgette.

B @

Bogdan Jozsef

Frici, a tréfamester

Frici bdcsi vicces ember, Jo pap bdcsi, gyere gyorsan,
mit kezdjen a renddel, csenddel? hii bardtom fekszik holtan,

Jo baratja a divanyon, keze kihiilt, hasa fehér,
szegényt elnyomta az dlom. Isten bizony, mondom, nem él!
Itt a gyertya, gyufa sercen, Homlokan két angyal matat,
vigan pislog a kredencen. bardtom, ezt jol elszabtad,
...Szegény meghalt... Istent hitte, beszalltal a haldl-liftbe,
circum-circumdederunt me... circum-circumdederunt me...
Ez az élet milyen furcsa, Koporso lesz hideg agyad,
elfogy, mint a véres hurka, tudom, nem ez volt a vigyad,
csak egy maszat a tanyéron... bor helyett most szenteltvizzel
- nem liiktet a halantékom, csapkod a pap, én meg rimmel.
elalszik a vér az érben, Ne mozogj hdt, maradj csendben!
én ezt bizony meg nem értem. Nem beszél a halott, rendben?
Meghalt szegény - sokra vitte... Beszalltal a haldl-ringbe,
circum-circumdederunt me... circum-circumdederunt me...



MAGYAR GYORSTHOK
ORSZLGOS SEOVETSEGENER

KERCLET! GYORSIROVERSENYEN
A Iﬂﬂ SEOT |r.‘1.lﬂjl.m'

dicséretben reészesdll

Bogdan Jézsef

100 sz6tagos fokon

100 szotagos fokon,
ne vegyétek zokon,
nincs bardt se rokon,
a legjobbat hozom.
100 szotagos fokon.

100 szotagos fokon,

a napot nem lopom.
Ide a jo borom!

Egész nap csak rovom,
oromre van okom.
100 szotagos fokon.

100 szétagos fokon,

az ujjam nem szopom,
csak székemet nyomom.
Ne vegyétek zokon,

JO barét és rokon,

a legjobbat hozom,

100 szétagos fokon!
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Kosztolanyi Addm 1936-ban,
amikor meghalt az édesapja

Bogdan Jo6zsef
Meghalt apdm

meghalt apam édesapam dgya elétt allt a halal

elGszor csak pofon végta azutdn meg hasba rigta

sdrga arcdt ronggyd verte anydm fehér kispdrndjan

ezlist tocsa volt a nydla apam apam édesapam

most is hallom buicstiszavad most is hallom ahogy mondod
nem is mondod gégéd ziigja beteg torkod sipitozza
dddamcsutkdd apro halmat aranypihe csiklandozza

amikor én ndlad jartam kétszer is megborotvaltak

dddm 4ddm ezt tdtogtad mint a pontyok ugy tdtogtal
tiikérponty a véres kddban kikopted a lazmérddet
olombetiik lepték arcod bemdsztak az orrlyukadba
megvakitottak a tested szétrobbant a Iucskos lampa
diilledt szemii éj sistergett égbe roppent égszin lelked

Jjaj istenem olyan csend lett dlmom vdgyam megcsomorlott



Az 1770 KOSZTOLANYI ADAM NAPLOJABOL

1934. szeptember 7. Péntek délutan. Mar régéta sziik-
ségét éreztem, hogy leirjam éllapotomat, hogy sza-
mot adjak magamnak mostani helyzetemrdl. Erre a
1épésre a mindinkdbb novekvs, magammal és helyze-
temmel val6 elégedetlenség 6sztonoz. Ha jol megvizs-
gdlom a dolgot, akkor azt kell taldlnom, hogy ez az
elégedetlenség valoban nemcsak képzel6dés. Mar
évek ota semmilyen kibontakozés, és allapotom is
rosszabbodik. Ezért sziikségesnek érzem, hogy alapo-
san megvizsgaljam, mi is az, ami miatt itt vagyok, és
ilyen vagyok. Egyik legnagyobb fdjdalom és kifogas
magammal szemben kétségkiviil a produktiv alkotds
hidnya. Ez hit természetemnél fogva, engem kiilono-
sen kellemetleniil érint, mert mdr idestova hiszéves
leszek, és még semmi érdemlegeset nem alkottam
semmilyen téren. Lehet, hogy mas fidk is vannak igy,
de ez tagadhatatlanul hiba - ha taldn nem is alkotnék
kiilonosebb dolgokat, de volna egy bizonyos irdny,
mellyel foglalkoznék, és azon a téren csindlnék is
egyet-mast. Tény, hogy eddig még semmit sem csi -
néltam, kivéve taldn nyolcadikban. A koltéi képzelet
Vérosmarty miiveiben c. palyazatot. Ez llitélag na -
gyon jé volt. De nem hinném, hogy igazin értékes
volt, hogy irodalmi és kritikai szemponthdl is megall-
nd a helyét. Betegségemnek a 1ényege, azt hiszem, az
a lelki bedllitottsdg, melyben egészen kiskoromtdl
fogva vagyok. Ez egy bizonyos puha, unatkozd, na -
gyon infantilis és egocentrikus dllapot. Ha van beteg-
ség, mely nem egy razkodtatds folytdn keletkezett,
akkor az enyém az. Ennek a gy6gyitdsa azért is volt
nehéz, mert itt a betegség nem valami seb a 1élek fe-
lilletén, hanem dgyszolvan maga a 1élek, legaldbbis

Az ifji Kosztolanyi 1932-ben

hihetetlentil 6ssze van formalva vele. Ha visszagon-
dolok, nyolc-kilenc éves koromra a betegség mar
akkor Kkétségteleniil kialakult volt, csak mds for-
maban. Bar abban a korban még nem kialakult az
egyéniség, de egyes dolgok mar kibontakoznak. Egy
éles szemii megfigyel6 mar akkor észrevette volna,
hogy beteg vagyok. A miivészetek koziil kiilonosen
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a képzémiivészet volt az, mely irdnt majdnem min-
dig averziom volt. Mikor kilencéves koromban Olasz-
orszaghan voltam, szégyellem bevallani, hogy majd-
nem semmi sem tetszett. Nézziik a tobbi dolgokat. A
zene, az nagyon tetszett, és sokszor ma is tetszik, bar
itt is egyes dolgok irdnt érzéketlen vagyok. De a zon-
gordzasban sajnos semmire se vittem. Ez valészindi-
leg valami bels6 gatlasbol szarmazott. Ami az irodal-
mat illeti - ott az utdbbi években elég sokat
olvastam, de sajnos itt is azt kell mondanom, hogy
nincs vagy nagyon ritka az a bizonyos természetes
érdeklédés a konyvek irdnt. Egy-egy cim, targykor,
esetleg a konyv kiilseje is néha megkap. De ha foglal-
kozni kezdek vele, akkor egy-egy fejezetet leszamit-
va, nem tud bennem igazi érdeklédést kelteni. Kis-
koromban nagyon keveset olvastam, de nagyon sok
konyv jart a kezemben. En nem voltam sem Verne-,
May Karoly- vagy Cooper-fald, és folyamatosan, azt
hiszem, vagy tizenhdrom éves koromig nem olvas-
tam végig egy konyvet sem, bar ismétlem, elég sokat
forgattam a konyveket. Vagy nyolcéves koromban
kezd6dott bennem bizonyos érdekl6dés a konyvek
irdnt, helyesebben az irodalom irdnt. A vershez ki -
16nosen nincs tehetségem - egy hidnyzé rimet példa-
ul nem tudok kiegésziteni, amikor az kézenfekvd
volna. Novellt, tarcat nemigen prébaltam még irni,
igaz, hogy val6szintileg nem is igen tudnék. Nézziik
most a tudomanyokat. Valamikor ezek is érdekeltek

- kilencéves koromban a csillagaszat. De ebbe se
tudtam igazan belemeriilni. Most pedig a természet-
tudomany nem nagyon érdekel. Talan egyes dolgai-
ban a pszicholdgia és a filozofia... Azt hiszem e te-
kintetben vannak intuitiv meglatdsaim. Kiilon fe-
jezetet érdemelne, hogy a technika terén milyen
tudatlan és elmaradott vagyok. Ez aztdan sohasem ér -
dekelt. Egy gép szerkezetét nem tudom megérteni.
De ez nem olyan nagy baj. Ugyancsak elmaradott
vagyok kéziigyesség és egyéb testi iigyességek, lele-
ményesség terén. De a tobbi dolog megoldasaval ez
is megoldédik. Nézziik most a nyelvtanulést. E téren
is kétségbeejt6 a helyzet. Nem tudok se németiil, se
francidul és semmiféle idegen nyelvet. Térjiink at
most egy masik fontos dologra, a né problémadjara.
Nokkel sohasem tudtam érintkezni. Az utébbi id6-
ben 6riilt problémat okoz, hogy nem tudok beszélni
veliik. Ez nagyon kinos érzés. A szexualitds terén
pedig eddig nem volt semmi. Igaz, egyszer elmentem
edy prostitudlthoz, de nem sikeriilt semmi. Azutdn
(nagy sz6!) most vasdrnap a korzdn, életemben
el6szor megszolitottam egy kis nét, aki a divatsza-
lonban dolgozik. Elvittem moziba, az angolparkba,
majd vacsordzni a Varkert kioszkba, de @szintén
sz6lva egy kicsit unalmas volt vele. En nagyon nehe-
zen beszélek és sokat hallgatok. A harmadik talalko-
zaskor megpenditettem elGtte valamit, de nagyon
megharagudott, dgyhogy alig lehetett kiengesztelni.



