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■ A koporsócsinálás

Guszti bácsi, aki malmot és mozit is működtetett egyszerre, valóságos ezermester volt. A 
bátyja asztalosnak tanult, így Guszti bának is volt fogalma a fával való munkához. És 

mit ad Isten, amikor anyósa a másvilágra szenderült, Guszti elhatározta, hogy a koporsóját 
bizony ő készíti el. Hogy mi volt ennek a döntésnek az apropója, drága volt-e a koporsó, 
vagy a beszerzése volt körülményes, esetleg a szomszédban lévő asztalosműhely csábította 
új próbatételre, azt már csak ő tudná megmondani. Tény, hogy átment a szomszédjához, 
Vámos Mihály asztalosmesterhez. A mester türelmesen végighallgatta, majd gyorsan leszö-
gezte, hogy akarhat ugyan Guszti koporsót csinálni, de úgysem tud.

Guszti bá megdühödött, és addig zsörtölődött, erősködött, amíg az engedélyt a munká-
hoz megkapta. Vámos kikötése csak annyi volt, hogy Guszti bám még véletlenül se fuserálja 
el a szép deszkákat, ezért segítségül hívják át Retkes Ádám komáját, aki szintén asztalos. 
Közösen majdcsak kiötlik az ácsolás csínját-bínját.

Guszti bám engedett, bár a hamar felfortyanó Retkes Ádámmal való korábbi összetű-
zéseik miatt nem igazán szívelték egymást. Az alku azonban alku.

Hamar-gyorsan ki is szabták a deszkákat, az alját, az oldalakat, a végeket s a szemfedő 
alkatrészeit, de mire idáig eljutottak, már mind a kettőnek jól felment a pumpája: vitáztak, 
dühösködtek… A végén Retkes Ádám kifakadt, hogy az ilyen mester, mint Guszti bám, 
mit csináljon a munkájával…

Felfordult ekkor a világ, Guszti bám nyaka ere kidagadt, lüktetett, ő vereslett, izzadt és 
dühödten szegelgette a koporsót:

– Één… elismerëm, hogy Retkës Ádám asztalos, de hogy koporsót ës tud csinálni, azt 
nem!

Retkes Ádám meg puffogott magában, mint egy gőzgép. Végül szó nélkül otthagyta 
Guszti bámot, és szent haraggal becsapta maga mögött az asztalosműhely ajtaját.

Hogy végezetül elkészült a koporsó, az biztos, de hogy kibírta-e a főpróbát, az nem. Az 
esetet azóta is emlegetik a faluban. Igaz a mondás: két dudás egy csárdában nem fér meg.

 • puffog itt: méltatlankodik magában
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■ Guszti bám reggelije

Guszti bácsi világéletében igen pontos ember volt ellentétben a feleségével, akinek időér-
zéke gyakorta kihagyott. Neki mindig igen sok megbeszélnivalója akadt. Így pletykákba 

bonyolódva sűrűn felejtette magát a péknél, a boltban vagy másutt, bármilyen céllal indult 
el otthonról. Reggel kellő időben Guszti bám leült a konyhaasztalhoz reggelizni, amikor is 
a kamrában kajtató felesége kiszólt:

– Jaj, Guszti, në, elfogyott a tej, gyorsan átszaladok a szomszédba!
Azzal fogta a kandlicskát, és kilépett az ajtón. Guszti bám egy darabig nézelődött, majd 

révedezni kezdett, türelmesen tervezgetni kezdte a napot… Jó időre rá más fi lozofálásokba 
is belekezdett, de lassan elunta magát, és a türelmének is vége szakadt. Nem és nem jött az 
asszony haza.

Nem először tapasztalta meg az asszony gyengéjét. Hirtelen gondolt egyet, felszökött 
az asztaltól, előkeresett egy karkosarat, két tányért, evőeszközt; hamarjában összepakolta, 
s át a szomszédba…

Ott találta a feleségét a szomszédasszonnyal. Még nagyban osztották az osztanivalót. 
Kicsit megrebbentek, amikor Guszti bám megjelent az ajtóban:

– Úgyë, te Anus, mü máma itt rëggelizünk?
Akkor már az asszony nagy restelkedve, szó nélkül vette az irányt hazafelé. Még a kand-

licskát is hátrahagyta. Nem is volt gond egy ideig a pontosságával. De azután annál több…

 • kandli, kandlicska literes, bádogból vagy alumíniumból készí-
tett drótfüles tejeskanna



■  ■

■  ■  



■ 152 ■ ■  

■  

■ A gyújtógyertya

Guszti bácsi vállalkozó szellemű iparos s ezermester hírében állt. Egy időben kukorica-
morzsolója is volt, amit ügyesen működtetett, mert sokfelé hívták a faluban. Történt 

egyszer, hogy amikor Daradicséknál morzsolt, hirtelen leállt a régi típusú, viharvert kurblival 
indítható morzsológép motorja. Guszti bám izgatottan szétszedte, s a motort szerelgette, de 
nem jött rá, mi lehet a baj, Daradics gazda pedig egyre türelmetlenebbül fi gyelte a tehetet-
lenkedést. Nemcsak körbesettenkedett, hanem kontárkodott, bele-beleszólt, majdhogynem 
ő adta a tanácsokat a mesternek. Guszti bámnak már elege lett. De végül rájött a hibára, 
hogy talán a gyújtógyertyák mentek tönkre, s emiatt nem működik a masina. Pótgyertyái 
azonban nem voltak, ezért rákérdezett Daradicsra:

– Nincs këntëknek véletlenül itthon valami gyútógyërtyájik?
Meghallotta ezt Daradicsné, és abban a minutában eszébe jutott:
– Dehogy sincs, Guszti, várj csak, në minnyá elékeresëm! – kajtatott hosszasan a kam-

rában, és uramfi a, visszatért két-három gyertyacsonkkal, amit az almáriumban tároltak 
áramkimaradás miatt!

– Nëzd csak, Guszti, itt vannak, válogass… Ez itt mëg még szëntëlt gyërtya. Ez jó 
lëssz-ë?

Guszti bámnak az asszonyi tudatlanság láttán szinte felrobbant az agya. A düh vetette 
szét, és káromkodott, mint a kocsis. Aztán kifújta magát, és csak ennyit mondott:

– Mënnyën innen, jóasszony a maga gyërtyájával, elpakoljon, me’ mán nem állok jót 
magamétt…!



■  ■

■  ■  



■  ■  

■  ■  



■ ■ 155 ■

■  

Tóltak? ■

Tóma bácsi nagyon jó bognármester volt a faluban. Nagy becsben tartották, s mert szinte 
sose ivott, a falu népe szívesen adta hozzá segédnek az asztalosságot tanuló ifj akat. Ha 

a mesternek hibája volt, csak egy lehetett: egy kicsit szösznyelvű volt, mert nagyothallott. 
Így aztán sokszor azt mondtak róla a közelében is, amit csak akartak.

A felesége, Bözsi ném takaros és spórolós, igen jó asszony hírében állt, de hirtelen haragú, 
igen zsémbes természete volt. Megfőzte az ebédet, s mikor feltálalta az asztalra, kikiabált 
az udvarra, a műhely felé, de csak egyszer:

– Tóma, kész az ebéd!
S ha Tóma bácsi nem hallotta meg, az asszony leült az asztalhoz s egyedül ebédelt meg. 

Mivel ez többször megismétlődött már, és a mester általában nem hallotta meg, igen restellte 
a dolgot. Szólt az inasoknak, hogyha a felesége kikiált, szóljanak neki. De ha úgy tűnt, hogy 
már ebédidő van, gyakran előre kérdezett:

– Tóltak?
 • tól (selypítve) szól
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■ A mozis

A falu nagy emberének számított Szofrán Tamás bácsi, vagy ahogy a faluban ismerték: 
a mozis. Tamás bácsi értelmes és jóravaló ember volt, termetére nézve alacsony és 

pocakos, mindig fekete öltönyben, kalappal a fején és sétabottal a kezében. Nemcsak a 
helyi mozielőadásokat szervezte meg, és a sarki mozitermet tartotta karban, de a kisbírók 
letűnő kidobolós világa után, a hatvanas években modern technikával vetekedő hangszórós 
kihirdetések működtetője is volt egyben.

Írásban kapta meg a helyi közösségből átküldött friss híreket, közleményeket, és a heti 
moziműsor lajstromával egybeszerkesztette a teljes híradót. A falu mozijának pénztáránál 
volt egy mikrofon, abba mondta be napi két alkalommal a friss híreket, és azok egyszerre 
hangzottak fel az utcavégeken villanykaróra szerelt hangszórókból. Így rövid idő alatt 
tájékozódhattak a helybéliek minden fontos eseményről.

Először is dobszóval kezdődött minden híradó, a falu életével kapcsolatos kihirdetés. 
Méghozzá valami Marš na Drini (Drinai menetelés) című partizánindulóval, amelyet 
Tamás bácsi kajánkodva Mars a Drinába! címmel fordított le.

Sokan emlékeznek még arra, milyen kétértelmű, gunyoros, a szerb nyelvről szándékosan 
„félremagyarított” fi lmcímfordításai voltak:

A Konjuh planinom (A Konjuh-hegységben) című partizánfi lmet a Ló a hegyen címre 
fordította, míg a Kapetan Lesi (Lesi kapitány) A kapitány leskelődik lett.

A Žena mora (A tenger asszonya) című Az asszonynak muszáj címet kapta.
Az akkoriban igen népszerű westernfi lmeket egyszerűen kóbojfi lmëknek mondta be.
Az összes érkező fi lmet pedig színes, szélësvásznú cinëmaszkópnak…
De a külföldi színészek sem panaszkodhattak volna, nagyszerű névújításokkal szere-

peltek: Steve Reves, a Herkulest alapító hollywoodi színész Révész Pista lett; John Wayne 
Vén János, Gregory Peck Pekk Gergé, Marcello Mastroianni (a szerb majstor Janiból) Jani 
mester, Toni Curtis Kertész Tamás.

A modernizált kidobolás a hetvenes évek derekáig működött, és jelentős mértékben 
befolyásolta a lakosság mindennapjait.

A mozis nagy népszerűségét humoros derűjével szerezte meg. A faluban mindenki előre 
köszönt neki, és évtizedekig mindenki mosolyogva emlegette. Rangban akkortájt az egyik 
legfontosabb ember volt a faluban.

Még a gyermekek is sokszor leutánozták, lejátszották karakteres mozdulatait, és az is 
előfordult, hogy a mozisra hivatkoztak, amikor a kisebbik testvér nem akarta megenni a 
rántott levest:

– Ëgyél, Misuka, ettől olyan szép kövér lëszel, mint a mozis!
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Mé’ nem gyúti bé? ■

Ferenc bácsi méhész volt az orvos utcájában, és a motorbiciklijével járt ki hetente a mé-
hekhez a mezőre. Egy reggel elindult hozzájuk, és szokása szerint összerakta a szükséges 

holmiját, egy nagy hátizsákban a hátára emelte, azzal kitaszította az utcára a járművét. 
Próbálta berúgni, begyújtani, de valami miatt nem ment. Hiába rúgta a kurbliját, vagy 
a karburátor lett túlszívatva, vagy valami szimëringet kellett volna kicserélni… De mivel 
nem igazán értett hozzá, csak rugdalta türelemmel a kurblit, hátha mégis beüzemel. A 
kísérletezése azonban eltarthatott egy jó ideig, mert egyre dühösebb lett. Előbb ledobta a 
hátizsákot, és motyogni kezdett magában, ami az elfojtott düh biztos jele volt. A szomszédból 
felfi gyeltek rá a Pámel gyermekek, és mind a hárman a kapualjba húzódtak, és türelmesen 
szemlélték a játékot. Egyszer csak, a legkisebbnek a fülébe súgtak valamit, az pedig enge-
delmesen feltápászkodott, s odament az öreghez:

– Feri bácsi! – szólt oda neki.
– Na mi van mán mëgint?
– Feri bácsi, de mé’ nem gyúti bé?
Az öreg ettől a nyilvánvaló provokációtól aztán borzasztóan felidegesedett. Kis híja 

volt, hogy felrobbanjon:
– Azt az anyád keservit! Mész innen rögtön? Még hogy mé’ nem gyútom bé? Ma, minnyá 

mëgmutatom, hogy mé’ nem!
Azzal jól földhöz vágta a motorbiciklit…

 • Mé’nem gyúti bé? Mért nem gyújtja be? • orvos utcájában a mai 
Május 1. utca Székelykevén • karburátor porlasztó • szimëring 
tapadógyűrű


